FOLIE ET MORALITE

par

Morton SCHATZMAN*

« Tu aimes la Vérité et la Beauté et la Vertu : et par égard pour toi, je dis qu'il est bien et
convenable d'aimer ces choses. Mais au fond de mon cceur, je me ris de ton amour. Pourtant je ne te
ferai pas voir mon rire. Je rirai seul.

Mon ami, tu es bon et prudent et sage : que dis-je, tu es parfait — et moi aussi, je te parle
sagement et prudemment. Et pourtant je suis fou. Mais je dissimule ma folie. Je serai seul a étre fou.

Mon ami, tu n'es pas mon ami, mais comment te le faire comprendre ? Mon chemin n'est pas
ton chemin, pourtant ensemble nous marchons, main dans la main. »

Kahlil Gibran, The Madman®

Tout porte a croire qu'une société qui considere qu'il existe certains individus qui sont
des « malades mentaux », qui les nomme « malades mentaux » et qui les traite en « malades
mentaux », aggrave de ces faits mémes la condition de ceux qu'elle qualifie de « malades
mentaux ».

Les individus qui vivent en groupe qualifient le comportement de celui qui enfreint les
lois qui régissent le groupe de mauvais, de criminel, de malveillant, de scandaleux, d'égoiste,
de demeuré, de fou, d'idiot, d'inconscient, etc. lls mettent en place des critéres leur permettant
de juger quel est le comportement qui enfreint les regles et comment le qualifier. Ils ne
peuvent appliquer aucune de ces « étiquettes » au comportement des individus qui enfreignent
1220/ ces regles avec persistance. 1l fut un temps ou les hommes imputaient ce comportement
a la sorcellerie, aux possédés ou aux démons. Aujourd'hui, les hommes, dans les nations
industrialisées de la planete, voient dans ce méme comportement les « symptoémes » de la «
maladie mentale »%

Les hommes, dans la société occidentale, ont établi des normes permettant de définir
ce qui dans l'univers doit étre considéré comme réel ou irréel, intérieur ou extérieur. Si un
homme juge réel ce qui d'aprés eux doit étre considéré comme irréel, ou vice versa, ou s'il
juge intérieur ce qui d'aprés eux doit étre considéré comme extérieur et vice versa et s'il
défend la véracité de son point de vue par un mode de raisonnement qu'ils estiment anormal,
ou s'il ne la défend pas du tout, ils verront probablement en lui un « malade mental ». La
civilisation occidentale nomme « experts » certains psychiatres afin qu'ils examinent certains
membres de société qui rompent les regles et qu'ils déterminent si les lois enfreintes
permettent de qualifier ces individus de « malades mentaux ».

La tradition de la médecine scientifique enseigne aux médecins a faire une nette
distinction entre leur attitude morale envers les gens malades et leur attitude objective amorale
envers leur maladie. Mais les positions morales des sociétés occidentales definissent pour le
psychiatre quels sont les individus sur lesquels il doit porter le diagnostic de « malade mental
» et quels sont ceux qu'il peut soigner. Un psychiatre, spécialement s'il travaille dans un
hopital psychiatrique, se doit d'observer la moralité et les regles médiatrices. Il doit s'opposer
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! K. Gibran, The Madman, His Parables and Poems (Londres : Heinemann, Ltd., 1963), p 13.
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a cela s'il veut faire siens les principes de la médecine scientifique. Bien qu'il considére
comme « pathologique » le comportement qui enfreint les régles, parce que précisément il
enfreint les regles, il ne le dit pas et, en général, il ne dit méme pas qu'il estime que ce
comportement enfreint les regles. S'il travaille dans un hopital psychiatrique, il impose des
lois aux « malades », récompense l'obéissance et chatie la désobéissance, et nomme «
traitement » I'ensemble de ces activités. Dans les hopitaux psychiatriques d'avant-garde, il
aide le « malade » a penser, /221/ a sentir et a agir de maniére « appropriée » et il nomme cela
« thérapie ». Ces manceuvres sement la confusion dans I'esprit du patient et le poussent a
réagir de maniére « anormale », ce en quoi le psychiatre risque de voir une preuve de plus de
sa « maladie mentale ».

Nombreux sont les « malades mentaux » qui ont compris cette situation ; maintenant
c'est aussi le cas de certains sociologues, psychologues et psychiatres. Les docteurs Ronald D.
Laing, Aaron Esterson et David Cooper sont des psychiatres exercant en Angleterre et qui ont
senti le besoin de créer une alternative aux services traditionnels des hopitaux psychiatriques.
David Cooper a conduit les individus d'un des services d'un hdpital psychiatrique a
s'interroger sur les locaux et & transformer certaines pratiques coutumiéres®. The Philadelphia
Association Ltd *, dont Laing, Esterson et Cooper furent des membres fondateurs, s'est affiliée
a plusieurs maisons autonomes de Londres ou les gens, sur lesquels, pour la plupart, on a déja
porté le diagnostic de « malade mental », vivent en dehors du systéme des hdépitaux
psychiatriques. Ces lieux ressemblent plus a des communautés hippies qu'aux hopitaux
psychiatriques les plus libéraux. Je décrirais « Kingsley Hall », le plus grand d'entre eux,
apres avoir explique leur raison d'étre.

Les Hopitaux Psychiatriques.

Les occidentaux d'aujourd'hui supposent que leurs ancétres culturels furent illuminés
vers la fin du XVIlle siécle par une vérité que les hommes n'avaient pu voir pendant trop
longtemps : les fous sont des hommes malades. L'expérience moderne de la folie a été régie
par l'idée, chez les individus « sains », que la folie est vraiment une maladie et par le fait qu'ils
s'imaginaient que cette veérité a été diment prouveée par les progres de la connaissance scienti-
1222/ fique. lls ont transformé les asiles en établissements médicaux ou les médecins
assumaient les réles principaux. Les médecins appuyérent leur pouvoir sur le fait qu'ils
pensaient posséder une compréhension scientifique de leurs pensionnaires. Cela ne fut que
feinte et prétention, affirme Michel Foucault®. La pratique psychiatrique dans les hdpitaux
psychiatriques fut une tactiqgue morale, revétue du manteau de la dignité de la vérité
scientifique. L'asile, tel qu'il fut mis en place par les meédecins, fut dés le commencement,
déclare Foucault :

« ... une structure qui forme comme un microcosme ou sont symbolisées les grandes structures
massives de la société bourgeoise et de ses valeurs : rapports Famille-Enfant, autour du théme de
I'autorité paternelle ; rapports Faute-Chatiment, autour du théme de la justice immédiate ; : ports Folie-
Désordre, autour du theme de I'ordre social et moral. C'est de la que le médecin détient son pouvoir de
guérison © ».

® David Cooper, Psychiatrie et Anti-Psychiatrie, p. 83-104.

* The Philadelphia Association Ltd, est enregistrée comme une ceuvre de bienfaisance en Grande-Bretagne et aux
Etats-Unis. Ses principaux centres d'intérét sont la recherche dans le domaine de la « santé mentale », et en
particulier de la « schizophrénie » et la formation et I'éducation sur les « maladies mentales ».

> Michel Foucault, Folie et Déraison, Histoire de la Folie & Classique, Plon 1961 ; UGE, 10/18,1971.

® Foucault, ibid., p. 286 de I'¢dition 10/18.
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Philippe Pinel était un médecin dont les historiens de la psychiatrie pensent
aujourd’hui qu'il est le « pere » de I'hépital psychiatriqgue moderne et que les défenseurs I'ordre
établi nomment « le libérateur de l'aliéné ». Dans son Traité médico-philosophique sur
I'aliénation mentale ou la manie, il suggéere comment « soigner » les maniaques qui Sous
I'influence de la plus grande des fureurs peuvent se rendre coupables d'extravagances, tant par
le langage par l'action » * :

« ... N'user que du degré de répression qu'exige sa sOreté personnelle et celle des autres : ce qui
se pratique le plus souvent par le gilet de force ou camisole ; se garder de I'espérer par une dureté
déplacée ou des propos outrageants, lui sauver tout sujet réel de mécontentement ou de colére, soit
dans le service soit dans la nourriture ; éviter tout refus nettement /223/ exprimé, toute réponse
brusque lorsqu'il sollicite a contretemps d'étre mis en liberté, mais différer sous des prétextes
plausibles ; entretenir enfin la police la plus sévére dans l'intérieur de I'hospice, et surtout profiter de
I'intervalle de calme pour livrer les aliénés & des occupations sérieuses ou & des travaux pénibles . »

Bien qu'il recommandat I'usage des bains et de « formules pharmaceutiques » telles
que les « anti-spasmodiques » pour calmer le « tumulte » des malades mentaux, il affirmait
que le traitement fondamental est « exclusivement moral » °.

« On doit peu s'étonner de I'importance extréme que je mets au maintien du calme et de I'ordre
dans un hospice d'aliénés, et aux qualités physiques et morales qu'exige une pareille surveillance,
puisque c'est la une des bases fondamentales du traitement de la manie, et que sans elle on n'obtient ni
observations exactes, ni une guérison permanente, de quelgue maniére qu'on insiste d‘ailleurs sur les
médicaments les plus vantés *°. »

Il déclarait :

« Le principe de la philosophie morale qui apprend non a détruire les passions humaines, mais
a les opposer I'une a l'autre, s'applique également a la médecine comme a la politique, et ce n'est point
Ia le seul exemple du contact de I'art de gouverner les hommes et de les guérir de leurs infirmités ; la
différence méme, s'il en est une, tourne a l'avantage de la médecine qui se place au point de vue le plus
éloigné, considére I'nomme en lui-méme, et indépendamment de nos institutions sociales, et ne voit
souvent d'autre reméde que de ne point contrarier les penchants de la nature ou de les contrebalancer
par des affections plus puissantes . »

« Police intérieure et surveillance a établir dans les hospices d'aliénés », tel est le titre
d'une des six sections de ce livre.

224/ Les principes du «traitement » n'ont pas changé depuis Pinel, mais les
techniques sont devenues plus raffinées. Les calmants, les électrochocs, I'insuline
maintiennent « ordre » et « modération » plus effectivement que ne le faisaient les camisoles
de force ou « les formules pharmaceutiques », et les réunions, les rencontres
psychothérapeutiques et thérapeutiques sont plus propres a faire plier le « malade » que ne
I'étaient les instructions morales des directeurs d'asiles d'aliénés. Le « traitement » fourni par
les hépitaux psychiatriques est encore essentiellement moral. Contrairement a Pinel, ils ne
disent pas qu'il I'est.

" Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur I'aliénation ou la manie, Richard, Caille et Ravier éd. (1801),
réédité par le Cercle du Livre Précieux.

® Ibid., 84.

® C'est moi qui souligne.

% 1hid., p. 95-96.

1 1bid., p. 237-238. C'est moi qui souligne.
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Les hopitaux psychiatriques, comme les prisons, enferment ceux qui s'écartent du droit
chemin, mais ils entrtiennent encore plus la confusion chez leurs pensionnaires, puisqu'ils ne
leur disent pas quelles lois ils ont transgressées, ni méme qu'ils ont transgressé des lois. Le
psychiatre, a I'hdpital psychiatrique, s'efforce de se persuader, de persuader ses colléegues, le
personnel hospitalier, les « malades », les familles et les amis des « malades » et la société
qu’il pratique la médecine et il nie a ses yeux et aux yeux des autres qu'il soit ici question de
persuasion ou méme cette persuasion soit nécessaire. Afin de faire entrer ses activités dans le
cadre médical il nomme le processus « examen », le jugement « diagnostic », la sentence «
disposition », le chatiment « traitement ». Si ses « malades » se plaignent de ne pas étre
malades, ils mettent ses prétentions au défi.

Il nous faut admirer avec quelle ingéniosité il fait face a cette contingence. 1l suppose
qu'un des « symptomes » fondamentaux du « malade mental » réside dans le fait qu’il ne
parvient pas a étre conscient de sa « maladie ». Lorsque le « malade » n'est pas d'accord avec
le meédecin qui le déclare « malade », le médecin ne lui dit pas qu'il devrait étre d’accord, mais
il lui dit qu'il ne sait pas ce qu'il dit, et ce ce parce qu'il est « malade ». Il saisit le fait que le «
malade » déclare ne pas étre « malade » comme la preuve gu'il est « trop malade » pour
comprendre qu'il est « malade » et le lui dit. Si un « malade » se sent sain malgré le fait que le
médecin lui dise qu'il ne l'est pas, et s'il le lui dit, le médecin lui dira qu'il ne cherche pas a
recouvrer sa santé.

Le psychiatre, par un autre tour de passe-passe, vient a bout des individus qui feignent
d'étre des malades ment- /225/ aux pour se servir d'une institution sociale a des fins per-
sonnelles. Le psychiatre qui soupconne de cela un individu « diagnostique » qu'il souffre d'un
« syndrome » de simulation de la maladie qu'il considére comme une maladie a faible
pronostic (syndrome de Ganser). Si un homme sait ce qu'il se passe, mais fait semblant de ne
pas le savoir, et s'il est conscient de feindre, le psychiatre peut voir en lui un individu qui croit
savoir gu'il feint, mais qui, en réalité, ne feint pas, et fait semblant de faire semblant.

Kaplan, un psychologue américain, dans son introduction a son livre The Inner World
of Mental Illness, une série de rapports faits a la premiére personne sur ce que l'on ressent
lorsque I'on est un « malade mental », écrit :

« L'un des traits saillants de la psychopathologie décrite dans ce livre se résume a ceci que
cette derniére s'oppose a une « normalité » qui est intimement liée aux orientations morales de la
civilisation occidentale. L'on peut donc dire que la « psychose d'anormalité » renferme un rapport
négatif aux préceptes sociaux dominants — c'est peut-étre la forme de négation la plus extréme et la
plus totale. Ceci est plus qu'une conclusion abstraite et logique. Dans le jargon de I'époque nous
pouvons la nommer « aliénation ». Dans cette association de I'« anormalité » a un refus d'étre liés aux
choses telles qu'elles sont et a une volonté d'étre différents, nous nous trouvons aux prises (c'est la le
cceur des choses) avec la catégorie de changement et de transcendance 2 »

Il en va de méme pour un grand nombre de « malades mentaux » qui n'ont pas publié
leurs réflexions. La maladie tisse la boucle d'une fuite rétroactive : ceux qui nient l'ordre
social établi sont niés par ceux qui le soutiennent et les défenseurs de l'ordre etabli sont niés
dans leurs négations des négateurs par les négateurs... et ce, non pas a l'infini, mais jusqu'a ce
que les defenseurs de I'ordre établi apposent I'étiquette « malade mental » sur les opposants.

Lorsque Jérémie brisa un vase d'argile dans la cour du temple, annongant et prédisant
la destruction de Jérusalem, la police du temple s'empara de lui, le frappa et lui offrit un /226/
chatiment public en le mettant aux ceps. Pour autant que nous sachions, ils ne le
soupgonnérent pas d'étre « malade mental ». Récemment, un jeune homme des forces
militaires de I'O. T. A. N. travaillant sur un relais de commande du déclenchement des

2B, Kaplan (ed.), The Inner World of Mental Iliness (New York et Londres : Harper and Row, 1964), p. xi.
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missiles nucléaires, décida de refuser d'obéir aux ordres concernant son travail. Il déclara a ses
supérieurs qu'ils ne pouvaient ordonner a personne de faire un tel travail. 1l fut diagnostiqué «
schizophréne » et hospitalisé.

La seule chose dont nous soyons sdrs concernant la « maladie mentale » c'est que
certaines personnes affirment que d'autres en sont atteintes. Du point de vue épistémologique,
la « maladie mentale » posséde le statut d'un concept explicatif ou d'une hypothese de travail.
Personne n'a prouve qu'elle existe en tant que telle, pas plus que personne n'a décrit ses
caractéristiques avec une rigueur, une précision et une honnéteté scientifiques .

Etant donné que les hdpitaux psychiatriques réglent le comportement et la biochimie
de leurs pensionnaires a un point jamais égalé dans « le monde libre », les « malades » se
révoltent et résistent . La psychiatrie officielle forma les jeunes psychiatres a ne pas voir ce
qu'il y a sous leurs yeux lorsqu'elle leur apprend a identifier les tentatives de protestation des «
malades » contre leur situation comme « signes » et « symptomes » de la « maladie ». Les
jeunes psychiatres apprennent a apposer sur les « malades » I'étiquette « malade avec troubles
de la personnalité » lorsque ces derniers constituent un probléme pour les autres en mettant au
défi l'autorité de I'ndpital ou de la société. On leur enseigne a considérer ceux qui défient
ouvertement les lois des autres comme des « malades » exigeant « psychothérapie » ou une «
thérapeutique sociale » et ceux /227/ qui inhibent leur attitude défiante par peur des
conséquences comme des « malades » affectés de « troubles de la personnalité passifs et
agressifs ». lls soignent les « victimes » de ces « maladies » au moyen de drogues et insistent
aussi sur les dossiers de malades. lls apprennent a considérer I'« acting out », I’ « agitation »,
I’« excitation » et le « retranchement » comme des « symptdmes » qui troublent le « malade »
et non pas a voir que le « malade » exprime peut-étre au moyen de ce comportement que c’est
le psychiatre qui le trouble.

Certains médecins, au cours de leur premiére année de formation psychiatrique,
affirment dans les réunions médicales que les réponses, les réactions de leurs « malades » face
a la situation dans laquelle ils se trouvent a I’hopital sont compréhensibles, valables. Et jai
entendu certains de leurs professeurs leur répondre qu'ils n'avaient pas encore assez «
approfondi » leur propre « crise de la personnalité de I'adolescence ».

Ce que je décris ici est un cas particulier de ce que Wittgenstein nommait «
I'ensorcellement de notre entendement par les moyens de notre langage » *°. ... « Une image
nous captivait. Et nous ne pouvions en sortir car elle résidait dans notre langage et il semblait
ne la répéter que de facon inexorable » *°.

Laing déclare :

« Le concept de schizophrénie est une camisole de force qui emprisonne psychiatres et
patients. En 6tant cette camisole de force, nous pourrons voir ce qui arrive. Il a été démontré, dans le
domaine de I'éthologie, que I'observation du comportement d'animaux en captivité ne nous dit rien de
valable sur leur comportement dans leur milieu naturel. Toute notre civilisation actuelle est peut-étre
une forme de captivité. Mais les observations sur lesquelles psychiatres et psychologues se sont basés

B W. A. Scott, « Research Definitions of Mental Health and Mental Illness », Psychological Bulletin, 55 (janvier
1958), p. 29-45 ; cité T. Scheff, op. cit., p. 46.

4 Bien que de nombreux pensionnaires des hdpitaux psychiatriques s'y trouvent parce qu'ils dévient de I'ordre
établi par leur facon de penser, de sentir et d'agir, les hopitaux psychiatriques tiennent a ce qu'ils se conforment a
un ensemble de régles qui autorise un spectre de pensée, de sentiments, de sensations et d'actions plus étroit que
celui fourni par la société.

> Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, suivi de Investigations philosophiques, Gallimard,
1961, p. 165.

1% |bid., p. 165-166.
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pour élaborer I'image classique de la schizophrénie ont presqu'entiérement été faites sur des étres
humains doublement, voire triplement captifs *'. »

1228/ Le pouvoir d'enfermer des individus dans des hopitaux psychiatriques, méme
involontairement, les prive de leurs libertés civiques, définit les limites de leur rétablissement
Iégal et conféere aux responsables médicaux le droit d'élaborer et de mettre a exécution des lois
réglementant leur conduite et leur traitement ; et ce pouvoir émane de 1’Etat et est garanti par
la Loi. L'emprisonnement de « malades mentaux » doit servir une fonction homéopathique
fondamentale permettant de maintenir I'ordre social et politique dans les sociétés occidentales,
étant donné qu'il y a tant d'individus emprisonnés et qu'il est déployé un travail considérable
pour les emprisonner dans les hdpitaux psychiatriques 2.

Voici la version schématisée d'une histoire réelle, d'une histoire vécue. Matthew,
vingt-trois ans, est issu d'une famille chrétienne trés pieuse. Son pére est mort lorsque
Matthew avait douze ans ; depuis I'age de treize ans il a dormi dans le méme lit que sa mere, a
la demande de celle-ci qui avait peur de dormir seule. Il rencontre une fille de son age qui lui
plait et qu'un soir il embrasse. Cette nuit-1a, des « vampires » l'attaquent au cours de son
sommeil. Alors que ses cauchemars se poursuivent, sa mere le conduit chez un médecin
généraliste qui lui déclare que son fils montre des signes précoces de « maladie mentale » et
lui propose de mener celui-ci dans un hopital avant que n'empire la « maladie ».

Il est hospitalisé dans un établissement psychiatrique. Le jour suivant il déclare au
psychiatre qui est chargé de lui : « S'il vous plait, aidez-moi. Vous étes un messager de /229/
Dieu. Vous déciderez de mon destin : soit j'irai au paradis, soit j'irai en enfer. Aurai-je
quelqu'influence sur vous ? Si j'avoue que je me suis masturbé, est-ce que j'ai des chances de
mettre Dieu de mon c6té, ou bien me repoussera-t-il ? » Le psychiatre pense que Matthew est
« pompeux », « grandiloquent » et diagnostique une « schizophrénie paranoide », ces deux
caractéristiques en étant les « symptomes ». Les médecins pensent que cette « maladie » est
provoquée par un défaut biochimique constitutionnel. lls croient que la « maladie » apparait
maintenant parce que l'excitation sexuelle pése sur son état délicat. lls ne considerent pas que
les sentiments et le comportement de sa mére envers lui, ou son comportement et ses
sentiments envers sa mere, soient des éléments propres a la compréhension de sa « maladie ».
Ils considérent que sa mére est « anxieuse » quant a sa santé, mais ils écartent cette obser-
vation comme étant hors de propos. En outre, comment pourraient-ils la blamer de ses soucis,
tenant compte, en particulier, que son mari est mort d'une maladie ? L'hdpital est un endroit
bénéfique pour Matthew : il aura l'occasion de se reposer parce que le réglement interdit tout
contact d'ordre sexuel.

Le psychiatre le soigne avec un calmant courant dont on pense qu'il posséde une action
« anti-schizophrénique ». Au fur et & mesure que I'on éléve la dose, un nouveau « symptéme »
apparait chez le « malade » : il affirme que I'on est en train de 1I’« empoisonner ». Les effets
courants du calmant se font sentir dans le méme temps : bouche desséchée, congestion nasale,
vision troublée, constipation, somnolence, durcissement des muscles de la bouche et quelques
vertiges. Le médecin se rend compte que le calmant est a l'origine de tout cela. Puisque le
médecin a diagnostiqué « la schizophrénie paranoide », le personnel hospitalier voit dans le

" R. D. Laing, « Study of Family and Social Contexts in Relation to the Origin of Schizophrenia », Excerpta
Medica International Congress Series N° 151 : The Origins of Schizophrenia, Proceedings of the First
Rochester International Congress, 29-31 Mars 1967. Traduction frangaise : « L'étude du contexte familial et
social en matiére de « schizophrénie » », in La Politique de la Famille, éd. Stock, 1972.

18 |_emert déclare que lorsque des gens en excommunient d'autres ils développent et propagent sur eux de fausses
opinions. 1l pense que ce processus joue un role important dans la vie sociale des groupes humains. Lemert, E.
W., « Paranoia and the Dynamics of Exclusion », Sociometry, 1962, 25, p. 2-20.
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fait qu'il croit que I'on est en train de I' « empoisonner » une « évolution » de la « maladie »
qui surgit malgré I'efficacité du calmant.

Le médecin augmente la dose du calmant. Les effets d'une forte dose apparaissent
maintenant chez Matthew : tremblement des deux mains, rigidité des muscles faciaux, posture
penchée, petits pas rapides lorsqu'il marche. Il révele a un surveillant qu'il a téléphone au
département municipal de /230/ la santé pour se plaindre du fait que I'hdpital empoisonne ses
pensionnaires, et qu'il a fait cela pour protéger les autres. Il déclare souvent qu'il est effrayé.
Le personnel hospitalier pense maintenant que I'« évolution de la maladie » va dans le sens
d'une aggravation.

Le médecin prescrit alors un second calmant, a administrer par injection. Un
exantheme apparait alors sur une grande partie du corps de Matthew. Il affirme que le mé-
decin a « partie liée avec le Diable » pour s‘arranger a le faire briler en enfer pour ses péchés
et qu'il « préférerait mourir plutét que de subir la damnation éternelle ».

Le personnel constate que son état se « détériore » rapidement malgré les meilleurs «
traitements » modernes. Ils considérent que sa « maladie » est « insensible » au traitement par
les calmants. Le médecin ordonne un traitement par électrochocs. Les « malades » font
souvent I'expérience de cette thérapie comme étant une attaque et il arrive souvent qu'apres un
tel traitement ils souffrent de pertes de mémoire. Le médecin le sait, mais il désire aider
Matthew avant qu'il ne soit trop tard.

Le personnel n'envisage pas son comportement comme la conséquence de I'expérience
que, lui, fait de leur comportement, a eux, envers lui. Voici I'esquisse de quelques-unes des
transactions entre lui et eux dans laquelle j'inclus I'expérience qu'il fait de sa propre situation
— et j'interpréte son comportement comme une tentative pour faire face a leur comportement
aeux :

1) Il voit d'apres l'attitude que son psychiatre adopte envers lui et d'aprés ce que lui ont dit les
autres « malades » que le psychiatre peut le controler plus séverement s'il le désire. Il espére que le
psychiatre ne le fera pas mais il craint qu'il ne le fasse.

2) 1l voit que le psychiatre ne se considere pas comme un maitre tout-puissant qui contréle ses
taches, mais comme un médecin qui soigne des « malades ». Il craint d'offenser le médecin en lui
disant qu'il a peur du pouvoir que détient celui-ci.

3) Un infirmier lui déclare qu'il est bénéfique pour les « malades » de révéler leurs pensées les
plus intimes a leur médecin et au personnel.

4) Un infirmier lui dit qu'il est « malade » et que sa place /231/ est a I'hépital. Un aide-
infirmier lui déclare que, bien qu'il soit entré a I'ndpital de son plein gré, le psychiatre peut signer une
ordonnance l'obligeant a y rester contre son gré.

5) 1l ne peut suivre les rubriques 1) et 3) a moins de remettre en question la rubrique 2). Il ne
peut suivre la rubrique 2) a moins de remettre en question les exigences soit de la rubrique 1), soit de
la rubrique 3) et s'il fait le moindre geste pour sortir de cette situation il ira a 1’encontre des conseils du
personnel et courra le risque de se voir enfermé contre son gré. Il se décidera pour la rubrique 6) *°.

6) Il dit au médecin : « S'il vous plait, aidez-moi. Vous étes un messager de Dieu. Vous
déciderez de mon destin... » Son éducation religieuse teinte le contenu de ses propos. Le dilemme dans
lequel il se trouve lui impose la nécessité de s'exprimer par métaphores.

7) 1l ne se rend pas compte que ces déclarations conduisent son médecin a diagnostiquer une «
schizophrénie paranoide ».

Bien que le personnel « soigne » un « malade » en lui disant souvent qu'il est « malade
», en général, il ne lui fait pas part du « diagnostic » qui a été porté sur lui. Pas plus que le
personnel ne dit & un « malade » quelles sont les données qui ont permis d'établir le «

9 Voir « La double-prise » : G. Bateson, D. D. Jackson, J. Haley, J. et J. Weakland, « Towards a Theory of
Schizophrenia », Behavioral Science, Vol. I, n® 251.
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diagnostic », ni en quoi ou pourquoi ces données permettent tel « diagnostic ». Si le « malade
» demande a avoir connaissance de son dossier, auquel a acceés I'ensemble du personnel, celui-
ci lui répond de maniére évasive.

8) Il ne sait pas tres bien pourquoi le docteur lui a ordonné l'absorption de calmants. Lorsqu'il
interroge un infirmier sur ce sujet, il lui déclare qu'il est « malade » et que les calmants lui « feront du
bien ».

9) Il déclare au personnel que ce calmant n'est pas le bon pour ce qui le concerne, étant donné
gu'il se sentait bien avant de le prendre et que maintenant il se sent malade.

10) Son médecin déclare que le fait qu'il se sentait bien avant de prendre le calmant ne prouve
pas qu'il nait pas alors été malade, étant donné que les « malades mentaux » ne se rendent
généralement pas compte qu'ils sont « malades ». Les /232/ infirmiers lui disent au cours d'une
assemblée du service qu'il doit faire confiance a son médecin, puisque contrairement a lui, le médecin
a une grande expérience dans ce domaine et que cette « méfiance » est un « symptéme » de la «
maladie mentale ».

11) 1l se sent perdu. 1l se méfie de ceux qui lui disent qu'il était malade lorsqu'il se sentait bien
et que le calmant qu'ils lui ont administré I'aidera a « se sentir mieux », alors qu'il se sent malade. Il se
méfie encore plus d'eux lorsqu'ils lui déclarent qu'il est malade parce qu'il ne leur fait pas confiance.
Comment peut-il faire en sorte que le médecin change de « traitement » et comment peut-il dissimuler
qu'il se méfie du « traitement » ?

12) 1l déclare que I'on est en train de « I'empoisonner ». De cette maniere, il dissimule et
révéle simultanément sa méfiance. Etant donné qu'il ne sait pas que le médecin a diagnostiqué une «
schizophrénie paranoide » et qu'il a ordonné lI'administration de calmants pour « soigner » sa « maladie
», il ne se rend pas compte qu'en déclarant qu'on est en train de « I'empoisonner » il provoque ce qu'il
redoute le plus : une augmentation de la dose de calmants.

Je laisse au lecteur le soin de compléter I'analyse de cette histoire de ce point jusqu'au
moment ou le médecin prend la décision de lui faire subir un traitement par les électrochocs.

De nombreux ex-malades mentaux m'ont raconté une expérience des hdpitaux
psychiatriques semblable de par sa structure a ce que je déduis de I'expérience de cet homme.
Jiai lu I'histoire précédente a sept d'entre eux et tous confirmerent gu'ils s'étaient trouvés dans
une situation aussi difficile que celle-ci et qu'il leur fut pénible d'y faire face de maniére saine.
Les hopitaux psychiatriques attachent leurs « malades » avec des nceuds ainsi faits, que la
lutte du patient pour les dénouer ne fait que les resserrer.

La pratique du personnel qui consiste a traduire les événements interpersonnels qui ont
lieu dans I'hdpital en fonction d'un modele médical, déroute, embrouille les pensionnaires qui,
pour la plupart, sont déja assez désorientés avant d'entrer a I'hopital. Goffman, un sociologue
qui a étudié l'univers social d'un grand hopital psychiatrique américain, déclare :

1233/ «... quelle que soit par ailleurs la fonction de ces hopitaux, un de leurs effets principaux
c'est de perpétuer I'idée que le personnel hospitalier se fait de lui-méme. Les pensionnaires et les
couches inférieures du personnel sont englobés dans une vaste action de soutien — un hommage
raffiné et dramatisé — qui a pour effet, si ce n'est pour but, de confirmer que le service médical est ici
en progres et que le personnel hospitalier y est pour quelque chose. Mais le peu de fermeté d'une telle
déclaration surgit lorsque I'on considére l'activité mise en branle pour la soutenir...

Les malades mentaux se trouvent coincés de maniére particuliere : sortir de I'népital ou y
passer leur vie. lls doivent montrer qu'ils acceptent la place qui leur est consentie et la place qui leur
est accordée consiste a soutenir le rble qu'occupent ceux qui semblent violer ce marché. Cette
servitude morale auto-aliénante qui permet peut-étre de rendre compte du fait que certains
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pensionnaires se trouvent atteints de « troubles mentaux », est couronnée par I'évocation de la grande
tradition de l'assistance aux malades %».

Les hopitaux psychiatriques se trouvent en face de voyageurs malchanceux, leur
donnent des énigmes a resoudre et les punissent horriblement s'ils ne parviennent pas a les
résoudre. Ne trouverons-nous pas une alternative a ce Sphinx moderne avant qu'il ne détruise
I'imprudent qui se trouve aussi en nous ?

Le service d'anti-psychiatrie.

En 1962, le Dr David Cooper commenca a supprimer la hiérarchie d'un des services
d'un grand hopital psychiatrique proche de Londres. Il désirait mettre en place des unités qui «
permettraient une plus grande libert¢ de mouvements et nous délivreraient des roles
hautement artificiels de patient et d'infirmier imposés par la psychiatrie traditionnelle » 2. Il
nomma son projet : « expérience d'anti-psychiatrie ».

Le personnel supprima les comportements stéréotypés /234/ tels que ceux qui
consistaient a organiser l'activité des « malades », a contrdler leur travail dans le service et a
les « soigner ». Un « anti-reglement » fut mis en place, déclarant que les « malades »
décidaient eux-mémes de leur départ, de leur participation a des réunions et de I'neure de leur
lever. A la suite de pressions administratives, le personnel dut revenir en partie a ses conduites
stéréotypées.

Le résultat de cette expérience, écrit Cooper, « c'est I'établissement des limites du
changement institutionnel, limites qui se révélent étre trés rapidement atteintes en vérité —
méme dans un hdpital progressiste ». Il suggere que « un pas en avant signifie, en fin de
compte, un pas en dehors de I'hopital psychiatrique, un pas vers la communauté » .

Kingsley Hall %,

« Kingsley Hall » est le nom d'un batiment situé dans I’East End de Londres . Il fut
construit il y a a peu pres soixante ans. Il posséde trois étages. Treize personnes a peu pres
peuvent y vivre avec chacune sa propre chambre. Les piéces communes comprennent un
grand hall au rez-de-chaussée, une salle de jeux, une salle a manger, une salle de réunions,
deux cuisines, et trois autres piéces — utilisées maintenant par les occupants comme « salle
de méditation », atelier et chambre noire pour la photographie. Le toit est en terrasse et
possede un jardin.

L'immeuble fut utilisé dans le passé comme centre communautaire pour des meetings
de différentes especes /235/ ainsi que comme lieu consacré au culte. Le Mahatma Gandhi
séjourna a Kingsley Hall lorsqu'il vint en visite a Londres en 1931.

% E. Goffman, Asylums, Essays on the Social Situation of Mental Patients and other Inmates (New York :
Doubleday-Anchor Books, 1961), p. 385-386. C'est moi qui souligne.

* David Cooper, Psychiatrie et Anti-Psychiatrie, p. 129.

22 D, Cooper, Psychiatrie et Anti-Psychiatrie, p. 152 et 153.

28 Jai vécu pendant un an a Kingsley Hall. La description que j'en fournis provient pour une bonne partie de cette
expérience. Je suis reconnaissant aux gens qui vécurent la-bas lorsque j'y étais et aux membres de la
Philadelphia Association Ltd. pour avoir fait en sorte qu'une telle expérience soit réalisable. Je m'appuie aussi
sur I'expérience de ceux qui vécurent avant moi dans cette communauté, et, en particulier, les docteurs Joseph
Berke, R. D. Laing, Jerome Liss et Léon Redler. Les positions qui sont exprimées ici m'appartiennent en propre
et personne d'autre ne peut en étre tenu pour responsable.

2 parfois, je nomme le groupe de personnes qui vivent la-bas soit « Kingsley Hall », soit la « communauté ». (Il
n'y a plus aucune activité a Kingsley Hall. Note de I'éditeur).
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La Philadelphia Association Ltd. loua I'immeuble a The Kingsley Hall Board of
Trustees en juin 1965. La « communauté » ici décrite fut alors mise en place et vit passer a
peu prés une centaine d'individus . La Philadelphia Association Ltd. s'est aussi affiliée &
plusieurs autres communautés plus restreintes dont les buts sont semblables a ceux de
Kingsley Hall. Les membres de chaque communauté établissent eux-mémes les lois qui
gouvernent leur vie en commun. Ces communautés constituent une importante expérience
sociale.

Plusieurs membres de la Philadelphia Association Ltd. vécurent a Kingsley Hall
pendant les années 1965-1966. Les résidents sont libres de leur demander conseil ou aide
lorsquils le désirent. La Philadelphia Association Ltd. a parrainé des conférences sur la
psychiatrie, sur « I'anti-psychiatrie » et sur la phénoménologie a Kingsley Hall et elle y a
organisé des séminaires et des meetings avec des professionnels de divers domaines.

La « communauté » fut un maillon dans une chaine de centres d' « anti -culture ». Des
troupes expérimentales d'art dramatique, des sociologues de la « New Left » (houvelle
gauche), des classes de I'Anti-université de Londres, des dirigeants du mouvement de la «
commune », des poetes, des artistes, des musiciens, des danseurs et des photographes d'avant-
garde ont rencontré les résidents de Kingsley Hall au cours des trois derniéres années et demi.
La « Free School of London » s'y est réunie pour la premiere fois.

Les membres fondateurs de Kingsley Hall espéraient répandre dans la communauté les
« idées-graines » qui veulent que les &mes perdues peuvent étre soignées en devenant folles
chez des gens qui considérent la folie comme une occasion de mourir pour renaitre a nouveau.
Laing déclare dans La Politique de I'Expérience :

« Aucune période de I'Histoire de I'numanité n'a peut-étre perdu a ce point le contact avec ce
processus naturel de /236/ guérison, qui concerne certains des individus étiquetés « schizophrenes ».
Aucune époque ne l'a autant dévalué, aucune ne lui a opposé autant d'interdits et d'intimidations. Au
lieu d'hopitaux psychiatriques, qui sont des sortes d'usines de réparation, nous aurions besoin
d'endroits ou les gens qui ont voyagé plus loin et, conséquemment, sont peut-étre plus « perdus » que
les psychiatres et les étres réputés sains d'esprit, auraient la possibilité d'aller plus loin encore dans
I'espace et le temps intérieurs — et d'en revenir. Au lieu du cérémonial de dégradation que constituent
I'examen, le diagnostic et le pronostic psychiatriques, nous aurions besoin, pour ceux qui y sont préts
(c'est-a-dire, dans la terminologie psychiatrique, ceux qui sont au bord d'un effondrement
schizophrénigue), d'un cérémonial d'initiation, grace auquel la personne serait guidée dans l'espace et
le temps intérieurs par des gens qui ont déja effectué ce voyage et en sont revenus. Du point de vue
psychiatrique cela reviendrait a laisser d'anciens malades aider de futurs malades & devenir fous... % »

Lorsque Freud fit un retour en arriére sur les premiers souvenirs de ses malades (et sur
les siens) il s'apercut que les traumatismes qu'il voyait les avaient conduits (I'avait conduit) a
refouler des régions entiéres de leur étre (et de son étre). Il mit a jour des sentiments et une
énergie qui avaient été enterres et liés aux souvenirs d'évenements oubliés qui avaient eu lieu
au cours de la premiére enfance et de I'enfance. Freud insista pour que ses patients se re-
souviennent de leur passé et pour qu'ils retrouvent leurs sensations perdues afin de redevenir
un tout. 1l déclara aussi que les actions de certains hommes qui avaient vécu avant I'histoire
écrite survivaient en tant que souvenirs « inconscients » dans I'esprit de tous les étres humains
vivants et influencaient leur comportement. Il ne pressa pas ses patients a revenir jusqu'a cette
époque, bien antérieure a leur naissance, pour pouvoir les guérir.

Les sociétés humaines en des lieux et des temps divers se sont appuyées sur une
méthode « psychothérapeutique » que I'hnomme occidental a oubliée et supprimée : le retour

% Du ler juin 1965 en novembre 1968, cent neuf personnes ont vécu a Kingsley Hall pendant des périodes de
trois jours ou plus.
% |a Politique de I'Expérience, p. 88
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au Chaos. Pour se soigner, I'nomme « archaique », « primitif », retourne au-dela de
I'expérience de son passé personnel, /237/ au-dela des expériences de ses ancétres, au-dela de
I'histoire, au-dela de la préhistoire, au-dela du temps de ce monde pour pénétrer un temps
mythique, éternel qui est antérieur a toute origine. Il désintégre, ou encore, il est désintégré en
tant qu'individu existant dans un temps égoique, historique, et il subit un chaos psychique qu'
« il » vit comme étant contemporain de I'Etre amorphe dont l'intérieur fut rompu par la
cosmogonie. Sa renaissance a l'existence est la répétition de la création du Cosmos a partir du
Chaos “'.

Plusieurs « retours » de ce genre ont eu lieu a Kingsley Hall. 1l est encore trop tot pour
savoir si des cures s'appuyant sur cette méthode sont possibles au sein de la culture occi-
dentale, méme parmi un nombre restreint de personnes qui les favoriseraient. La « renaissance
» de Mary Barnes peut encourager ceux qui le désirent a approfondir cela.

Mary Barnes a quarante-cinq ans. Elle alla vivre a Kingsley Hall il y a trois ans et
demi. Récemment, elle rédigea pour moi un rapport sur ses expériences. En voici quelques
extraits :

» De dix-sept ans jusgqu'a quarante-deux ans — age auquel je vins ici — je passai la plupart de
mon temps dans les hopitaux. Je passai un an dans un hopital psychiatrique en tant que malade.
Pendant tout le reste du temps je me trouvai « du c6té du personnel » de plusieurs hopitaux. Je fus
surveillante puis préceptrice. C'est a Kingsley Hall que j'ai fait I'expérience d'une véritable guérison...

Aprés I'expérience d'un effondrement schizophrénigque, douze ans avant de venir ici, je savais
ce que je voulais : redescendre, revenir a une époque antérieure a ma naissance et refaire surface une
nouvelle fois. »

Elle ressentait le besoin de revenir au moment ou elle avait pris un mauvais tournant et
de refaire le chemin en sens contraire, d'une maniére différente.

« A I'nbpital psychiatrique, j'étais clouée a ma folie. Je passais la plupart de mon temps dans
des cellules capitonnées... Personne ne savait pourquoi — et moi encore moins. »

/238/ Elle quitta I'hdpital, mais « en quelque sorte (se tint) a I'écart des hdpitaux en tant
gue malade ». « Finalement », elle alla trouver R. D. Laing. Il lui dit qu'il cherchait un endroit
ou il lui serait possible de vivre les expériences qu'elle recherchait, mais il ne savait pas quand
il en trouverait un. Elle choisit de « tenir bon » jusqu'a ce qu'il trouve. Dix-neuf mois
passérent avant que Kingsley Hall fit disponible. Et elle « tint bon » pendant tout ce temps.

Apres s'étre installée a Kingsley Hall elle entreprit un long voyage en arriére.

« Tout d'abord, ma peur était si forte que j'en oubliais pourquoi j'étais venue... Tout a coup je
me souvins : « J »'étais venue ici pour avoir un effondrement, pour revenir a une épogue antérieure a
ma naissance et pour faire de nouveau le chemin en sens contraire. »

Pendant plusieurs semaines elle continua a travailler a I'hdpital qui se trouvait a une
heure de la. Elle travaillait pendant le jour et « retournait » le soir a Kingsley Hall. Puis elle
envoya sa démission a I'hopital.

« Rapidement, la vie devint fantastique. Tous les soirs, & Kingsley Hall je m'arrachais a mes
vétements, sentant le besoin d'étre nue. Je m'étendais sur le sol dans mes urines et ma merde, je
barbouillais les murs de mes féces. Je me déplacgais sauvagement et bruyamment dans la maison, ou
encore je m'asseyais, ramassee sur moi-méme sur le sol de la cuisine. A moitié consciente que je

21 \/oir Mircea Eliade, Le Chamanisme et les techniques archaiques de [’extase, Payot, 1968 et Mythes, Réves et
Mysteres, NRF, 1965.
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devenais folle, j'étais effrayée a I'idée de ne pas savoir ce que je faisais en dehors de Kingsley Hall. Sa
démission de I'népital fut acceptée.
Le tempo allait croissant. Toujours plus bas, plus bas, mon Dieu, jamais je n‘arréterais. »

Il devint difficile pour les autres de vivre avec elle lorsqu'elle commenca a barbouiller
et son corps et les murs de sa chambre de ses feces. Sa chambre était proche de la cuisine et
I'odeur transpercait les murs. Pouvaient-ils lui permettre de faire une telle chose ? Un individu
a-t-il droit a un « espace olfactif » qui s'étend au-dela des quatre murs de sa piéce ?

Elle cessa d'absorber des aliments solides et on dut la /239/ nourrir avec du lait.
Chacun a leur tour les résidents la nourrirent. Elle cessa de parler et reposa immobile sur son
lit pendant de longs moments.

« Au lit, je gardais les yeux fermés afin de ne pas voir les gens mais de les entendre... Seul
importait le toucher... Parfois, mon corps semblait dispersé, une jambe ou un bras évoluant dans la
piéce. Le mur devint un trou et j'eus lI'impression d'y pénétrer comme dans un gros trou. Nettement
consciente des gens, j'étais physiquement isolée dans ma chambre, dans mon utérus... »

C'était il y a trois ans.

« Finalement, je « revins » — je « renaquis ». Je voulais de nouveaux vétements, mais rien en
noir, la couleur que je portais auparavant... Je sortais des eaux, libre. Jarrivais a comprendre que j'étais
une personne distincte, séparee. »

Aux yeux de ceux qui I'ont connue, elle est « revenue a la surface ». Lorsqu'elle était «
au plus bas » elle commenca a peindre, ce qu'elle n‘avait pas fait avant 1965. Pour ses
premiéres peintures, elle étala ses féces sur les murs de sa chambre, avec ses doigts. Pendant
les trois derniéres années elle a fait de la peinture a I'huile, sur des toiles, bien qu'elle utilise
toujours ses doigts. Elle a vendu de nombreuses toiles et projette de faire une exposition de
peintures. Elle a aussi écrit quelques poémes et nouvelles. Voici une histoire qu'elle a écrite
I'année derniére, intitulée The Hollow Tree (L'Arbre Creux).

« Il était une fois un arbre, dans la forét, qui se sentait trés triste et seul car son tronc était
creux et son faite perdu dans le brouillard.

Parfois, le brouillard était si épais que son faite se sentait séparé de son tronc.

Aux autres arbres, il semblait trés fort mais trés lointain car jamais le vent ne leur envoyait ses
branches.

Il avait I'impression que s'il se penchait, il se briserait — pourtant il commencait a étre las de
se tenir droit.

Aussi, il se trouva soulagé lorsqu'au cours d'un violent orage il fut projeté au sol. L'arbre fut
fendu, ses branches éparpillées, ses racines arrachées et son écorce flamba et /240/ noircit. 1l était
abasourdi et, bien que son faite flit débarrassé du brouillard, il sentit que sa séve était desséchée et sa
torpeur apparut lorsque le creux de son tronc s'ouvrit au ciel.

Les autres arbres regardeérent par terre et sursautérent; ils ne savaient pas s'ils devaient
détourner poliment leurs branches ou s'ils devaient essayer de combler son vide et de recouvrir sa
noirceur de leur vert et de leur marron.

Son sort lui tira des gémissements et il craignit d'étre étouffé par la vie des autres arbres. Il
sentit qu'il voulait se donner nu, s'ouvrir au vent et & la pluie, et au soleil, et qu'ainsi il recommencerait
a grandir, resplendissant.

Aussi, avec I'humidité de la pluie, il engendra de nouvelles racines, et, avec la chaleur du
soleil, il se déploya d'un bois nouveau.

Dans le vent, ses branches se pencherent vers les autres arbres, et comme leurs feuilles
bruissaient et murmuraient dans I'obscurité et dans la lumiére, I'arbre se sentit aimé et laissa éclater sa
joie de vivre. »
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Chacun des individus qui vivent a Kingsley Hall ne désire ni n'a besoin de passer par
une expérience d'une telle importance. Nombreux sont ceux qui désirent se libérer du
harcelement bien intentionné et malencontreux de leur famille ou des hdpitaux psychiatriques,
ou encore des deux & la fois. Ils veulent vivre dans un havre ou ils peuvent simplement étre,
ou étre tzu-jan, c'est-a-dire « tel soi-méme », « spontanés », ou ils peuvent « s'épanouir de
l'intérieur » %,

Pour découvrir I'intelligibilité d'une situation sociale, I'on doit subir une expérience qui
en est constitutive et régulatrice et qui est constituée et réglée par les expériences de chacun
des autres individus qui se trouvent dans la situation 2. Les informations concernant I'expé-
rience de la vie a Kingsley Hall ne sont révélées qu'aux observateurs qui y vivent. Lorsque
j'étais a Kingsley Hall, j'ai proposé a mes compagnons de discuter de leur expérience. Voici
ce que m'ont dit quatre personnes *.

1241/ 1. « Ma premiére expérience a Kingsley Hall réside en ceci que j'y tenais un role trés
différent de tous ceux que j'avais tenus jusqu'alors : au lieu d'étre quelqu'un qui regardait les autres
individus... euh... comme les personnages du pére... Je pense que je me trouvais essentiellement dans
une situation ou I'on me disait ce que je devais faire et, en quelque sorte, je m'y attendais... je crois que
je recherchais une espece de gouverne, une direction a suivre. Et puis, tout au début, lorsque j'arrivai
ici, je semblais étre celui qui réglait les choses, qui prenait les décisions — qui réglait les choses et
prenait une part active...

Je pense qu'ici la meilleure des choses tient a ce que personne n'a besoin d'avoir raison...
Lorsque I'on est ici, tout marche, en quelque sorte. Un mot me vient aux lévres : « l'acceptation » des
gens tels qu'ils sont, chose que je n'ai jamais rencontrée nulle part ailleurs... Ici I'on peut avoir un
certain contact avec les gens — une certaine compréhension — ; il est facile d'entrer en contact sans
avoir recours aux mots, au langage parlé, tandis qu'au contraire, a I'extérieur de Kingsley Hall, I'on est
limité a un certain genre de phrases. Il y a la quelque chose d'unique... L'on n'a pas besoin de
s'empétrer dans les conventions ; il n'est pas nécessaire d'étre poli ou de faire des remarques qui sont
considérées comme des formes conventionnelles de politesse, du genre : « Venez vous asseoir prés du
feu » et « Avez-vous passé une bonne journée ? » et l'on attend de l'autre qu'il nous raconte sa
journée... Ici, les gens ne se comportent pas de cette maniére. On ne s'y sent pas obligé. Je crois que
c'est faire preuve d'une grande honnéteté. Les gens n'‘ont pas peur s'ils n'aiment pas quelgu'un en
particulier — ils n'ont pas peur de ne pas étre amical. »

2. «Ici, vous devez décider de ce que vous faites parce qu'il n'y a personne derriére vous pour
vous dire ce que vous avez a faire. Comme dans la plupart des endroits ou j'ai été, j'avais toujours une
raison de sortir — ou d'assister a des conférences a l'université. Si je ne sortais pas, quelqu'un me
trainait dehors ou venait me dire : « Etes-vous malade ? » Ici, personne ne vient me dire que je dois
sortir et me méler aux gens. Je décide moi-méme si je veux ou non quitter ma /242/ chambre. Il n'y a
pas de structure extérieure, ni d'autorité, ni de formalité dont il vous faudrait tenir compte si vous aviez
décidé de faire quoi que ce soit — c'est vraiment a vous de choisir...

Pour moi, il y a de petites choses qui comptent comme, par exemple, jouer du piano. Je n‘ai
pas le sens de la musique. Je ne peux jouer d'un instrument. Je n'ai jamais joué d'un instrument que je
ne connaissais pas, dont je ne savais me servir devant qui que ce soit. Et ici, je me suis apercu que je
pouvais le faire, que je pouvais taper et faire du bruit. Je peux aussi danser. Avant, il m'était
impossible de danser devant des gens. Ici, ca ne me pose aucun probleme. Autre chose encore : pour la
premiére fois depuis mon enfance et peut-étre pour la premiere fois de ma vie, je peux vraiment jouer
avec quelqu'un d'autre... »

% Alan Watts, Nature, Man and Woman (New York : Pantheon Books, Inc., 1958).

% \/oir R. D. Laing et D. Cooper, Raison et Violence, éd. Payot, 1972 (en particulier, p. 9-14).

%0 En décembre 1968, j'ai déclaré & chacune des personnes vivant a Kingsley Hall que j'avais l'intention d'écrire
sur Kinsgley Hall et que je voulais que la vision de I'expérience qu'elle y avait vécue en fasse partie. Chacun me
parla de son expérience, seul a seul. Je mis ensuite sur le papier ce que chacun m'avait dit. J'ai choisi de présenter
ces extraits parce qu'ils expriment des points de vue qui sont généralement partageés.
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3. « La grande différence entre, d'une part, ma famille et les h6pitaux psychiatriques et,
d'autre part, Kingsley Hall réside en ceci qu'ici un certain nombre d'individus différents viennent pour
se rencontrer et pour tenter de vivre ensemble une vie ou ils puissent faire I'expérience vécue de leurs
différences — chahuter, montrer fortement leurs désaccords, décider de faire des choses de fagon a
offenser les autres — et n'en étre pas moins tolérés pour autant ; et ceux qui se conduisent ainsi
deviennent petit & petit conscients des autres et de leurs interactions. Je suis persuadé qu'une telle
chose est impossible dans un hopital psychiatrique : je sais qu'elle I'est.

La-bas, dans les hdpitaux psychiatriques, il est trés difficile d'avoir des liens avec les gens,
dans un sens ou un autre, des liens autres que le réle qu'ils veulent vous faire jouer — aussi, il vous
faut apprendre quelles sont les regles qu'ils désirent que vous appliquiez ; tandis qu'au contraire, ici,
vous trouvez des gens différents auxquels vous pouvez vous ouvrir et parler et vous lier et avec
lesquels vous pouvez vous entendre. Ceci est impossible 1a ou quelgu'un vous dit ce que vous devez
faire, comment vous devez vous habiller et manger... L'une des différences entre Kingsley Hall —
entre une situation ou vous étes libre — et une situation ot vous étes lié réside en ceci qu'a Kingsley
Hall un individu peut faire quelque chose sans étre tenu de conformer son comportement a un type de
comportement représentant ce que les autres jugent juste ou faux. »

4. «lci, I'on est de plus en plus sensible a ce qui est important pour les gens qui perpétuent ces
rites fallacieux de ce qui doit étre fait — ces gens qui ne cessent de se tromper les uns les autres.
Lorsque j'étais chez moi, il semblait /243/ qu'il f(t trés important que la table, le couvert, soient dis-
posés d'une certaine facon et que I'on mangeat son dessert avec une fourchette — et combien dans ces
petites choses la justification n'est-elle pas proclamée juste en soi : cette facon de se comporter est
juste parce qu'elle existe...

On m'a toujours dit que le travail est une « bonne chose » parce que c'est — uniquement parce
gue c'est le travail — et « tout le monde ne travaille-t-il pas » ? Je pense, bien entendu, qu'il est
nécessaire que je fasse un travail quelconque afin de me conserver en vie. Cependant, j'ai cessé de
croire a la mystique trés compliquée qui entoure la nécessité de travailler — je veux dire par I3,
d'accomplir vin travail dénué de sens et peu satisfaisant — et qui n'a rien a voir avec cette nécessité
physique fondamentale.

J'ai découvert ceci parce que, a Kingsley Hall, je me suis apercu que les gens interrogent les
choses avec la plus grande des honnétetés. Les gens s'interrogent avec une sincére honnéteté sur bon
nombre de choses que I'on savait considérées jusqu'alors comme vraies et fondées... Je pense que cette
situation méme rend possible toute retraite de la réalité sociale, c'est-a-dire, de la réalité extérieure. En
fait, finalement, et aussi paradoxal que cela puisse paraitre, cette situation oblige pratiquement a faire
face a la réalité en général. »

Les gens qui habitent prés de Kingsley Hall ne permettent jamais a ceux qui S'y
trouvent d'oublier que l'intérieur est a l'intérieur de I'extérieur, qu'ils ont une idée différente de
la Verité et de la Realité, de I'endroit de la source de la Lumiére, de qui est en Exil et de qui
est dans le Royaume. Un vendredi soir, vers vingt-trois heures trente, quatre hommes qui
avaient passé leur soirée a boire dans un pub proche de Kingsley Hall, pénétrérent dans I'im-
meuble et nous criérent que nous étions des « mabouls », des « timbrés », des « trainards »,
des « drogués » et des « pervers » qui « empestaient » et « profanaient » la communauté par
leur comportement de « fous ». Une dame, dans une boutique proche de Kingsley, nous traita
de « bande de fous et d’homosexuels ». Les enfants du voisinage poursuivirent la vieille
coutume francaise qui consistait a aller voir les fous dans les asiles, le dimanche : ils
pénétraient souvent dans I'immeuble de leur propre chef dans le seul but d'y jeter un coup
d'eeil, avec un petit rire nerveux et béte. Des garcons briserent, avec des pierres, si souvent
1244/ les fenétres donnant sur la rue qu'un hiver nous choisimes de geler plutét que de
dépenser de l'argent pour les réparer une nouvelle fois. Des enfants dévisserent la sonnette de
la porte d'entrée, briserent cette méme porte avec une hache et répandirent a plusieurs reprises
des feces de chiens sur le sol du hall du rez-de-chaussée.

Le désaccord existant entre les gens vivant dans l'immeuble et ceux habitant a
I'extérieur est d'ordre moral. Les gens décident quelles sont les pensées, les sentiments, les
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actions, les individus, les groupes d'individus qui sont corrects ou incorrects, bons ou
mauvais, propres ou sales, vrais ou faux, réels ou irréels, sains ou malsains, etc. Les sociétés
occidentales interrogent les individus ou les groupes d'individus pour savoir s'ils apposent sur
des pensées, des sentiments, des actions, des personnes ou des groupes de personnes en
particulier les étiquettes qui, d'apreés elles, devraient s'y trouver. Ceux qui habitent & Kingsley
Hall n'appliquent pas toujours « correctement » les étiquettes, et ils le savent. Si, dans les
sociétés occidentales, les gens n'appliquent pas « correctement » les étiquettes, ont-ils le droit
de vivre en dehors des hépitaux psychiatriques ? Ceux qui vivent a Kingsley Hall déclarent
qu'ils en ont le droit. Et ceux qui n'y vivent pas ne sont pas tous d'accord la-dessus.

Lorsque les résidents se comportent d'une fagon jugée étrange, ils alarment les gens
qui vivent a l'extérieur. Un homme de vingt-huit ans qui résidait a Kingsley Hall avait pour
habitude de se promener dans les pubs et les cafés du voisinage en prenant les verres aux
tables ou au comptoir et en buvant le contenu ; puis, sans dire un seul mot, il disparaissait. Si
la porte d'une maison était ouverte, il entrait, s'asseyait dans le salon jusqu'a ce que quelqu'un
le voie. Alors il se levait et s'en allait tranquillement. 1l ne chercha jamais a menacer
personne, jamais il ne toucha personne, mais il effrayait les gens, il leur faisait perdre leur
sang-froid. Dans la rue, les gens I'approchaient, pour lui donner des conseils qu'il n‘avait pas
sollicités, du genre : « vous vous sentiriez mieux » si vous étiez dans un hopital psychiatrique.
Un résident empécha les voisins de dormir pendant toute une nuit en faisant marcher son
électrophone le plus fort qu'il put. Il sentait que son corps était « engourdi » et il pensait
pouvoir lui redonner « vie » en écoutant /245/ de la musique trés fort. 1l ne désirait déranger
personne ; lorsque les gens qu'il dérangeait se plaignirent, il s'excusa et cessa.

Les résidents de Kingsley Hall ont essayé plusieurs fois d'engager le dialogue avec les
voisins. Nous pensames que lorsque les enfants ne cessaient de harceler la communauté, ils ne
faisaient que projeter sur nous les craintes et le ressentiment que nous inspirions a leurs
parents. Un jour, les gens de Kingsley Hall inviterent plusieurs centaines de personnes du
voisinage a prendre le thé pour discuter avec eux des raisons pour lesquelles ils vivaient
ensemble et pour répondre a d'éventuelles gquestions. Seule une douzaine de personnes se
montrérent et, lorsqu'elles partirent, elles ne semblaient pas avoir trés bien saisi le but de la
communaute.

Certains groupes du voisinage, par exemple un groupe de « Old People » et un club de
garcons, qui s'étaient réunis régulierement dans le grand hall du rez-de-chaussée avant que La
Philadelphia Association Ltd. ne loue I'immeuble, continuérent par la suite a s'y réunir.
Parfois, un résident chantait en s'accompagnant de sa guitare, devant les « Old People ».
Lorsque j'y habitai, nous cédames le hall une apres-midi par semaine, contre quelques
shillings, a une classe de danse de vingt jeunes filles accompagnées de leur professeur. Ces
services que rendait la communauté créerent plus de liens avec les gens de I'extérieur que ne
I'e(it fait quelque campagne d'information ; mais les enfants ne cesserent jamais les hostilités.

Les gens qui vivent, travaillent, ou jouent ensemble établissent des régles pour décider
quels sont les éléments de la vie d'un individu qui seront au contact de tels autres éléments de
la vie dautrui. Pour savoir quelle est la regle qui s'applique dans tel cas particulier il faut
connaitre le sexe des personnes, leur age, le statut familial, leurs sentiments les uns envers les
autres, si chacun est consentant, si ceux qui leur sont proches et chers sont consentants, a quel
point les rapports aux autres sont saisissables, etc. Les gens s'interdisent les uns les autres de
parler de certaines de ces regles et méme de savoir qu'elles existent, bien gu'ils sanctionnent
ceux qui les enfreignent. Aucun service des hépitaux psychiatriques ne permet a un psychia-
1246/ tre d'introduire son pénis dans I'anus d'un malade, bien que je doute que de nombreuses
personnes, dans les hdpitaux psychiatriques, soient au courant d'une telle regle ou qu'elles la
mentionnent jamais au cours de réunions communautaires therapeutiques. Parler de
I'existence d'une telle régle s'opposerait, je crois, au réglement des hépitaux psychiatriques et
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parler de ce dernier serait violer un autre ensemble de regles dont on ne parle jamais. « Ceci »
est peut-étre ce que les malades désirent le plus (ou tout au moins certains d'entre eux), bien
qu'ils risquent d'étre « soignés » s'ils en font part. « Cela » n'arrive jamais, et personne ne s'en
préoccupe beaucoup, parce que, dans un hépital psychiatrique, il est impensable que I'on
puisse considérer ce sujet comme un sujet auquel on puisse penser.

A Kingsley Hall, aucune regle n'empéche la découverte de quelque régle secrete qui
interdirait quelqu'acte sexuel et en autoriserait d'autres. Aucune régle n'empéche quiconque de
déclarer : « Dans lI'immeuble nous nous conduisons comme si il existait un réglement
interdisant a tous les gens de A de faire x, y ou z avec les gens de B. Pourquoi ? » Ceci est
important, étant donné que les études sur les familles de « schizophrénes » montrent que ces
familles sément la confusion chez leurs enfants en établissant des régles qui empéchent toute
prise de conscience d'autres regles. Les parents des « schizophrénes » punissent leurs enfants
lorsqu'ils désobéissent aux régles familiales de premier ordre et lorsqu'ils montrent qu'ils
savent qu'elles existent — connaissance qui viole les régles de deuxiéme ordre 3.

Les regles de Kingsley Hall n'obligent personne a travailler pour gagner de I'argent s'il
ne le désire pas, pas plus qu'elles n'obligent quiconque a travailler. Chacun verse une
cotisation dans le fonds commun. Les possibilités de payement de chacun et la solvabilité de
la « caisse » déterminent la somme que chacun doit verser. La communauté utilise I'argent du
fonds commun pour payer la nourriture, /247/ le chauffage, I'électricité, les réparations et
I'entretien de toutes les pieces de I'immeuble et toute autre chose qu'elle désire acheter. Les
gens peuvent (et souvent, c'est ce qu'ils font) « vivre la nuit » et, s'ils le veulent, ne pas du tout
quitter leur lit. Un résident qui tenterait de pousser un autre résident a faire quelque chose qui,
penserait-il, ne pourrait que faire du bien a cet autre, violerait les regles du groupe.

Si quelqu'un désire habiter a Kingsley Hall, il doit tout d'abord rencontrer certains
résidents ou méme I'ensemble des résidents. Parfois il est invité a rester le temps d'un souper
ou d'un week-end. Les résidents proposent de rejoindre la communauté a ceux qui leur
plaisent ou & ceux dont ils pensent que la présence sera bénéfique pour Kingsley Hall, ou les
deux ensemble. Les résidents pensent qu'il est préférable qu'il existe un équilibre entre ceux
qui sont capables de faire face aux nécessités ordinaires, économiques et sociales — faire les
commissions, laver la vaiselle, laver le sol, nettoyer les toilettes, faire la cuisine, réparer les
fusibles et payer les notes — et ceux qui ne le peuvent pas, ou qui choisissent de ne pas le
faire et qui désirent se consacrer a eux-mémes. L'homme qui cherche la Perle rare dans les
profondeurs de I'océan risque de se noyer s'il n'y a personne a la surface pour se charger de lui
fournir de I'oxygeéne. Il a besoin de quelqu'un d'autre pour veiller sur les besoins de son
organisme.

Quelgu'un qui vit a Kingsley Hall ne voit pas les gens qui accomplissent un travail
dans le monde matériel extérieur en tant qu' « infirmiers », ni ceux qui n'en accomplissent pas
en tant que « malades ». Aucun systeme de caste n'interdit aux individus de se déplacer
librement d'un sous-groupe a un autre, comme c'est le cas dans les hdpitaux psychiatriques.
Aucun statut d'un pouvoir institutionnel ne subordonne quiconque, par quelque droit
souverain figé, a une structure de « commandement-obéissance » qui oblige ceux « d'en haut
» & obliger ceux qu'ils commandent a obliger les autres, etc... jusqu'aux limites de la liberté de
ceux « den bas » pour les limites de la liberté desquels linstitution existe. Aucune
organisation, aucun appareil sclérosé n'impose a quiconque le besoin d'administrer les autres :
de repartir les taches de la communauté, d'attribuer /248/ des responsabilités ou d'etablir un
reglement. Chacun, a Kingsley Hall, peut choisir d'assumer les obligations des rapports de
réciprocité avec une autre personne, avec d'autres personnes ou avec le « groupe ». Il fait
serment de faire cela, ou bien rompt son serment d'une initiative qui part de lui-méme.

#1 Voir J. Haley, « The Family of the Schizophrenic : A Model of System », Journal of Nervous and Mental
Diseases, 129, 1959, p. 357-374; et R. D. Laing, La Politique de la Famille.
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Certains visiteurs veulent savoir quels sont ceux qui ont été étiquetés « schizophréenes
» par les hdpitaux psychiatriques avant de venir habiter a Kingsley Hall et quels sont ceux qui,
avant, travaillaient dans les hopitaux psychiatriques comme « infirmier », psychiatre,
surveillant ou assistant social. Leurs erreurs d'estimation sont assez amusantes. Les invités qui
font partie du personnel des hopitaux psychiatriques, désignent comme médecins ou
infirmiers ceux qui ont été qualifiés de « schizophrénes » et vice versa.

Quel est le mécanisme de la prise des décisions ? Comment les résultats sont-ils
discutés, clarifiés, classés ? Comment parvient-on a un accord et comment le met-on a
exécution ? La communauté fournit des réponses différentes, selon les moments. Les
rassemblements ont souvent lieu a I'heure des repas, autour de la table, ou la ou s'assoient les
gens lorsqu'ils mangent. Parfois les gens apportent des résultats a I'neure du diner. Certains
résultats ne nécessitent pas qu'il soit discuté de choses « importantes ». Des sujets tels que
ceux concernant la vie, la mort, I'ame sont plus « importants » que de savoir qui va faire les
commissions, la cuisine ou le ménage, mais il faut malgreé tout parler de ces choses. Quelgu'un
doit le faire. Qui ? Mais pourquoi quelqu'un vivrait-il a Kingsley Hall pour ne s'occuper que
de choses de ce genre ? Certaines personnes sont d'accord pour se rencontrer a intervalles
réguliers uniquement pour échanger ce qu'elles ont en téte. Mais peut-on fixer une véritable
réunion ? L'occasion de se réunir qui se présente le plus souvent apparait lorsque certains
ressentent le besoin de s'assembler pour parler d'un sujet particulier.

Lorsque j'arrivai a Kingsley Hall plusieurs personnes méditaient ensemble de 6 heures
a 7 heures du matin. Plus tard, certains d'entre nous se rassemblérent pendant deux heures, t6t
le matin, pour discuter des réves de la nuit précédente. Nous nous interrogions les uns les
autres : /249/ « Est-ce que des personnes différentes font des réves de « résident de jour » qui
dérivent des mémes événements ? Revivons-nous ensemble pendant le jour nos réves de la
nuit précédente ? ou de la nuit suivante ? Pouvons-nous cesser de nous assigner les uns les
autres des roles a jouer dans nos réves au cours de notre sommeil, lorsque nous croyons que
nous sommes éveillés ? » Les gens symbolisaient Kingsley Hall, dans leurs réves, comme un
« vaisseau spatial voguant dans I'espace », un « campement de fortune dans le désert d'Israél
», une « maison d'enfants », un « chalet pour skieurs situé sur le versant d'une montagne »,
une « échelle de Jacob » et un « roc de Sinbad ».

Les situations que I'on laisse se développer a Kingsley Hall se verraient interrompues
bien avant dans un autre cadre social. Joseph, vingt ans, vint habiter a Kingsley Hall aprés
avoir passé trois ans dans un hopital psychiatrique. Il déclara que des « voix » étaient en train
de « comploter » contre lui. « Elles » estimaient que ses pensées étaient « mauvaises » et «
elles » parlaient entre « elles » de la nécessité de le juger et de le punir. Il devait faire trés
attention étant donné qu' « elles » considéraient le fait qu'il croyait qu' « elles » complotaient
contre lui comme une « mauvaise pensée ».

Il ne savait pas tres bien s'il imaginait les voix ou s'il était en train de surprendre un
complot réel. Si les voix étaient « réelles » elles devaient utiliser des moyens extraordinaires
pour découvrir ses pensées — autrement, comment les voix pourraient-elles les connaitre ? Et
elles devaient communiquer entre elles par des moyens inhabituels — autrement, comment
pourrait-il les entendre sans les voir ? Elles devaient utiliser un « contréle aérien ». Si c'était le
cas, ou donc etaient leurs appareils ? 1l coupa certains fils électriques de I'immeuble et
débrancha le téléphone pour voir si cela ferait taire les voix. Il fit aussi irruption dans les
chambres des autres résidents a la recherche d'appareils de communication dissimulés.

Un matin il me déclara que la nuit précédente il avait fait I'expérience « de la chose la
plus horrible qu'un étre humain puisse imaginer ». Un « feu » l'avait brdlé jusqu'a ce qu'il fOt
en cendres et la douleur avait été insupportable.

Les jours suivants, il commenca a frapper a la porte des /250/ chambres des filles
vivant dans I'immeuble : il les réveillait, tard dans la nuit, pour leur demander une cigarette ou
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du feu. Pendant la journée, il s'approchait de leurs fenétres et les observait en silence. Il
menagait aussi de mettre le feu a I'immeuble pour le brdler.

Les gens se rencontraient quotidiennement pour discuter de sa conduite. Nous
I'invitames a ces réunions et il lui arriva de venir. 1l s'en allait toujours au bout de quelques
minutes pour aller fouiller I'immeuble parce qu'il soupgonnait que la réunion visible était un
piége pour détourner son attention de la « véritable » réunion qui se tenait ailleurs « dans le
secret ». Etait-il possible de parler de lui sans faire la vérité, en un sens, sur son fantasme de «
voix » parlant de lui ? Pouvions-nous supprimer le « complot » s'il voyait nos efforts pour le
supprimer comme partie du complot ? Nous lui fimes part de notre situation délicate. Est-ce
gue pour nous son comportement servait quelque fin ? A cause de lui, nous nous rassemblions
pour discuter bien plus souvent qu'avant. Avait-il choisi d'étre notre bouc émissaire, pour
notre bien, par amour pour nous ?

Un jour, alors que nous nous étions réunis pour parler de son comportement et pour
décider quelles devaient étre les limites de notre tolérance envers lui, il transporta son matelas
sur le toit et versa dessus de I'alcool a braler. Il allait y mettre le feu lorsqu'un résident le vit et
l'arréta. Le toit était en ciment et le feu ne pouvait y prendre, ni s'étendre. Pourtant, il nous
avait fait peur. Il pouvait allumer un feu qui s'étendrait lorsque nous serions tous endormis. Il
mettait en danger la vie de la communauté en tant que telle si les voisins, la police ou les
pompiers apprenaient que nous laissions vivre en liberté — en dehors des prisons ou des
hopitaux psychiatriques — un homme qui avait menacé d'allumer des feux.

Quel était le sens de son comportement ? Valait-il la peine de courir le risque de le
laisser vivre avec nous pendant que nous cherchions a élucider la signification de sa conduite
? Qu'adviendrait-il de lui si nous lui disions de partir ? Si nous, qui désirions le comprendre et
trouver une maniére, un moyen de vivre avec lui, n'y parvenions pas, quelqu'un pourrait-il y
parvenir ? Nous décidames de tenter de vivre ainsi avec lui pour quelque temps encore.

/251/ La frustration sexuelle devait se trouver a I'origine de certaines de ses conduites.
Son corps était « en feu ». Il s'était introduit chez des filles pendant qu'elles dormaient pour
leur demander d' « allumer » sa « cigarette ». Il pensait qu'il existait une certaine
communication dans certaines pieces dont il était exclu. Il regardait les filles par leurs
fenétres. Peut-étre que les pensées que les « voix » jugeaient « mauvaises » étaient d'ordre
sexuel. Nous lui mimes sous les yeux la traduction sexuelle de son comportement. Des filles
lui déclarerent qu'il leur avait demandé d'allumer ses cigarettes parce qu'il n‘avait pas assez de
courage pour leur demander de faire I'amour. Des hommes lui dirent qu'il n'avait pas été
capable d'éteindre le feu de son corps, parce qu'il s'était interdit de se masturber et de baiser. Il
cessa de menacer de mettre le feu. Nous lui révélames qu'il avait mis notre patience a rude
épreuve et qu'il avait failli franchir le seuil de notre tolérance. Nous nous rendimes compte, en
lui faisant régulierement connaitre nos sentiments envers lui, que nous pouvions faire baisser
I'intensité de la situation, mais que nous ne pouvions pas la supprimer.

Je connais les raisonnements cliniques et juridiques en faveur de la mise en place de
limites claires et nettes visant a interdire tout comportement de ce genre trés peu de temps
apres qu'il ait commence a se manifester. Je sais aussi combien de choses nouvelles nous
pouvons apprendre si I'on permet aux situations difficiles de se développer. Rien ne prouve
que les réponses habituelles et traditionnelles des gens a ceux qui enfreignent les régles soient
des plus éclairées. Joseph déclara que, avant de venir a Kingsley Hall, il ne s'était jamais
rendu compte que les gens l'avaient envoyé dans des hépitaux psychiatriques parce que son
comportement les effrayait. Il était lui-méme trop effrayé, dit-il, pour voir clairement qu'il leur
faisait peur, et ils ne le lui avaient pas dit.

Un autre résident me déclara :
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« Ceux qui vivent ici voient Kingsley Hall chacun a leur maniere... tous ceux qui vivent ici ont
ceci en commun... gu'ils mettent en échec ou qu'ils refusent toute réalisation, tout accomplissement de
I’« identité »... pour chacun le probleme consiste a découvrir quelque nécessité intérieure — /252/ et a
trouver une maniére d'y mettre ses espoirs, sa confiance... C'est en I'nonneur de cela que Kingsley
Hall existe : c'est un endroit, simplement, ou certains peuvent rencontrer des mois déformes ou oubliés
depuis longtemps...

Est-ce que Kingsley Hall est une réussite ? C'est une question qui n'a pas de sens : il ne fait pas
de mal, il ne « guérit » pas. Il se dresse silencieux, peuplé de véritables spectres ; si silencieux gqu'avec
du temps, avec de la chance, ils peuvent entendre battre leur propre cceur et en élucider la cadence. »

Extrait de Ronald Laing et [’antipsychiatrie, un dossier préparé par Robert Boyers, Payot,
1973, p.219-252.
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