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FOLIE ET MORALITÉ 

 

 

par  

 

Morton SCHATZMAN* 

 

 
« Tu aimes la Vérité et la Beauté et la Vertu : et par égard pour toi, je dis qu'il est bien et 

convenable d'aimer ces choses. Mais au fond de mon cœur, je me ris de ton amour. Pourtant je ne te 

ferai pas voir mon rire. Je rirai seul. 

Mon ami, tu es bon et prudent et sage : que dis-je, tu es parfait — et moi aussi, je te parle 

sagement et prudemment. Et pourtant je suis fou. Mais je dissimule ma folie. Je serai seul à être fou.  

Mon ami, tu n'es pas mon ami, mais comment te le faire comprendre ? Mon chemin n'est pas 

ton chemin, pourtant ensemble nous marchons, main dans la main. » 

 

Kahlil Gibran, The Madman
1
 

 

 

Tout porte à croire qu'une société qui considère qu'il existe certains individus qui sont 

des « malades mentaux », qui les nomme « malades mentaux » et qui les traite en « malades 

mentaux », aggrave de ces faits mêmes la condition de ceux qu'elle qualifie de « malades 

mentaux ». 

Les individus qui vivent en groupe qualifient le comportement de celui qui enfreint les 

lois qui régissent le groupe de mauvais, de criminel, de malveillant, de scandaleux, d'égoïste, 

de demeuré, de fou, d'idiot, d'inconscient, etc. Ils mettent en place des critères leur permettant 

de juger quel est le comportement qui enfreint les règles et comment le qualifier. Ils ne 

peuvent appliquer aucune de ces « étiquettes » au comportement des individus qui enfreignent 

/220/ ces règles avec persistance. Il fut un temps où les hommes imputaient ce comportement 

à la sorcellerie, aux possédés ou aux démons. Aujourd'hui, les hommes, dans les nations 

industrialisées de la planète, voient dans ce même comportement les « symptômes » de la « 

maladie mentale »
2
. 

Les hommes, dans la société occidentale, ont établi des normes permettant de définir 

ce qui dans l'univers doit être considéré comme réel ou irréel, intérieur ou extérieur. Si un 

homme juge réel ce qui d'après eux doit être considéré comme irréel, ou vice versa, ou s'il 

juge intérieur ce qui d'après eux doit être considéré comme extérieur et vice versa et s'il 

défend la véracité de son point de vue par un mode de raisonnement qu'ils estiment anormal, 

ou s'il ne la défend pas du tout, ils verront probablement en lui un « malade mental ». La 

civilisation occidentale nomme « experts » certains psychiatres afin qu'ils examinent certains 

membres de société qui rompent les règles et qu'ils déterminent si les lois enfreintes 

permettent de qualifier ces individus de « malades mentaux ». 

La tradition de la médecine scientifique enseigne aux médecins à faire une nette 

distinction entre leur attitude morale envers les gens malades et leur attitude objective amorale 

envers leur maladie. Mais les positions morales des sociétés occidentales définissent pour le 

psychiatre quels sont les individus sur lesquels il doit porter le diagnostic de « malade mental 

» et quels sont ceux qu'il peut soigner. Un psychiatre, spécialement s'il travaille dans un 

hôpital psychiatrique, se doit d'observer la moralité et les règles médiatrices. Il doit s'opposer 
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à cela s'il veut faire siens les principes de la médecine scientifique. Bien qu'il considère 

comme « pathologique » le comportement qui enfreint les règles, parce que précisément il 

enfreint les règles, il ne le dit pas et, en général, il ne dit même pas qu'il estime que ce 

comportement enfreint les règles. S'il travaille dans un hôpital psychiatrique, il impose des 

lois aux « malades », récompense l'obéissance et châtie la désobéissance, et nomme « 

traitement » l'ensemble de ces activités. Dans les hôpitaux psychiatriques d'avant-garde, il 

aide le « malade » à penser, /221/ à sentir et à agir de manière « appropriée » et il nomme cela 

« thérapie ». Ces manœuvres sèment la confusion dans l'esprit du patient et le poussent à 

réagir de manière « anormale », ce en quoi le psychiatre risque de voir une preuve de plus de 

sa « maladie mentale ». 

Nombreux sont les « malades mentaux » qui ont compris cette situation ; maintenant 

c'est aussi le cas de certains sociologues, psychologues et psychiatres. Les docteurs Ronald D. 

Laing, Aaron Esterson et David Cooper sont des psychiatres exerçant en Angleterre et qui ont 

senti le besoin de créer une alternative aux services traditionnels des hôpitaux psychiatriques. 

David Cooper a conduit les individus d'un des services d'un hôpital psychiatrique à 

s'interroger sur les locaux et à transformer certaines pratiques coutumières
3
. The Philadelphia 

Association Ltd 
4
, dont Laing, Esterson et Cooper furent des membres fondateurs, s'est affiliée 

à plusieurs maisons autonomes de Londres où les gens, sur lesquels, pour la plupart, on a déjà 

porté le diagnostic de « malade mental », vivent en dehors du système des hôpitaux 

psychiatriques. Ces lieux ressemblent plus à des communautés hippies qu'aux hôpitaux 

psychiatriques les plus libéraux. Je décrirais « Kingsley Hall », le plus grand d'entre eux, 

après avoir expliqué leur raison d'être. 

 

 

Les Hôpitaux Psychiatriques. 

 

Les occidentaux d'aujourd'hui supposent que leurs ancêtres culturels furent illuminés 

vers la fin du XVIIIe siècle par une vérité que les hommes n'avaient pu voir pendant trop 

longtemps : les fous sont des hommes malades. L'expérience moderne de la folie a été régie 

par l'idée, chez les individus « sains », que la folie est vraiment une maladie et par le fait qu'ils 

s'imaginaient que cette vérité a été dûment prouvée par les progrès de la connaissance scienti- 

/222/ fique. Ils ont transformé les asiles en établissements médicaux où les médecins 

assumaient les rôles principaux. Les médecins appuyèrent leur pouvoir sur le fait qu'ils 

pensaient posséder une compréhension scientifique de leurs pensionnaires. Cela ne fut que 

feinte et prétention, affirme Michel Foucault
5
. La pratique psychiatrique dans les hôpitaux 

psychiatriques fut une tactique morale, revêtue du manteau de la dignité de la vérité 

scientifique. L'asile, tel qu'il fut mis en place par les médecins, fut dès le commencement, 

déclare Foucault : 

 
« ... une structure qui forme comme un microcosme où sont symbolisées les grandes structures 

massives de la société bourgeoise et de ses valeurs : rapports Famille-Enfant, autour du thème de 

l'autorité paternelle ; rapports Faute-Châtiment, autour du thème de la justice immédiate ; : ports Folie-

Désordre, autour du thème de l'ordre social et moral. C'est de là que le médecin détient son pouvoir de 

guérison 
6
 ». 
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Philippe Pinel était un médecin dont les historiens de la psychiatrie pensent 

aujourd'hui qu'il est le « père » de l'hôpital psychiatrique moderne et que les défenseurs l'ordre 

établi nomment « le libérateur de l'aliéné ». Dans son Traité médico-philosophique sur 

l'aliénation mentale ou la manie, il suggère comment « soigner » les maniaques qui sous 

l'influence de la plus grande des fureurs peuvent se rendre coupables d'extravagances, tant par 

le langage par l'action » 
7
 : 

 
« ... N'user que du degré de répression qu'exige sa sûreté personnelle et celle des autres : ce qui 

se pratique le plus souvent par le gilet de force ou camisole ; se garder de l'espérer par une dureté 

déplacée ou des propos outrageants, lui sauver tout sujet réel de mécontentement ou de colère, soit 

dans le service soit dans la nourriture ; éviter tout refus nettement /223/ exprimé, toute réponse 

brusque lorsqu'il sollicite à contretemps d'être mis en liberté, mais différer sous des prétextes 

plausibles ; entretenir enfin la police la plus sévère dans l'intérieur de l'hospice, et surtout profiter de 

l'intervalle de calme pour livrer les aliénés à des occupations sérieuses ou à des travaux pénibles 
8
. » 

 

Bien qu'il recommandât l'usage des bains et de « formules pharmaceutiques » telles 

que les « anti-spasmodiques » pour calmer le « tumulte » des malades mentaux, il affirmait 

que le traitement fondamental est « exclusivement moral » 
9
. 

 
« On doit peu s'étonner de l'importance extrême que je mets au maintien du calme et de l'ordre 

dans un hospice d'aliénés, et aux qualités physiques et morales qu'exige une pareille surveillance, 

puisque c'est là une des bases fondamentales du traitement de la manie, et que sans elle on n'obtient ni 

observations exactes, ni une guérison permanente, de quelque manière qu'on insiste d'ailleurs sur les 

médicaments les plus vantés 
10

. » 

 

Il déclarait : 

 
« Le principe de la philosophie morale qui apprend non à détruire les passions humaines, mais 

à les opposer l'une à l'autre, s'applique également à la médecine comme à la politique, et ce n'est point 

là le seul exemple du contact de l'art de gouverner les hommes et de les guérir de leurs infirmités ; la 

différence même, s'il en est une, tourne à l'avantage de la médecine qui se place au point de vue le plus 

éloigné, considère l'homme en lui-même, et indépendamment de nos institutions sociales, et ne voit 

souvent d'autre remède que de ne point contrarier les penchants de la nature ou de les contrebalancer 

par des affections plus puissantes 
11

. » 

 

« Police intérieure et surveillance à établir dans les hospices d'aliénés », tel est le titre 

d'une des six sections de ce livre. 

 

/224/ Les principes du « traitement » n'ont pas changé depuis Pinel, mais les 

techniques sont devenues plus raffinées. Les calmants, les électrochocs, l'insuline 

maintiennent « ordre » et « modération » plus effectivement que ne le faisaient les camisoles 

de force ou « les formules pharmaceutiques », et les réunions, les rencontres 

psychothérapeutiques et thérapeutiques sont plus propres à faire plier le « malade » que ne 

l'étaient les instructions morales des directeurs d'asiles d'aliénés. Le « traitement » fourni par 

les hôpitaux psychiatriques est encore essentiellement moral. Contrairement à Pinel, ils ne 

disent pas qu'il l'est. 
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Les hôpitaux psychiatriques, comme les prisons, enferment ceux qui s'écartent du droit 

chemin, mais ils entrtiennent encore plus la confusion chez leurs pensionnaires, puisqu'ils ne 

leur disent pas quelles lois ils ont transgressées, ni même qu'ils ont transgressé des lois. Le 

psychiatre, à l'hôpital psychiatrique, s'efforce de se persuader, de persuader ses collègues, le 

personnel hospitalier, les « malades », les familles et les amis des « malades » et la société 

qu’il pratique la médecine et il nie à ses yeux et aux yeux des autres qu'il soit ici question de 

persuasion ou même cette persuasion soit nécessaire. Afin de faire entrer ses activités dans le 

cadre médical il nomme le processus « examen », le jugement « diagnostic », la sentence « 

disposition », le châtiment « traitement ». Si ses « malades » se plaignent de ne pas être 

malades, ils mettent ses prétentions au défi. 

Il nous faut admirer avec quelle ingéniosité il fait face à cette contingence. Il suppose 

qu'un des « symptômes » fondamentaux du « malade mental » réside dans le fait qu’il ne 

parvient pas à être conscient de sa « maladie ». Lorsque le « malade » n'est pas d'accord avec 

le médecin qui le déclare « malade », le médecin ne lui dit pas qu'il devrait être d’accord, mais 

il lui dit qu'il ne sait pas ce qu'il dit, et ce ce parce qu'il est « malade ». Il saisit le fait que le « 

malade » déclare ne pas être « malade » comme la preuve qu'il est « trop malade » pour 

comprendre qu'il est « malade » et le lui dit. Si un « malade » se sent sain malgré le fait que le 

médecin lui dise qu'il ne l'est pas, et s'il le lui dit, le médecin lui dira qu'il ne cherche pas à 

recouvrer sa santé. 

Le psychiatre, par un autre tour de passe-passe, vient à bout des individus qui feignent 

d'être des malades ment- /225/ aux pour se servir d'une institution sociale à des fins per-

sonnelles. Le psychiatre qui soupçonne de cela un individu « diagnostique » qu'il souffre d'un 

« syndrome » de simulation de la maladie qu'il considère comme une maladie à faible 

pronostic (syndrome de Ganser). Si un homme sait ce qu'il se passe, mais fait semblant de ne 

pas le savoir, et s'il est conscient de feindre, le psychiatre peut voir en lui un individu qui croit 

savoir qu'il feint, mais qui, en réalité, ne feint pas, et fait semblant de faire semblant. 

Kaplan, un psychologue américain, dans son introduction à son livre The Inner World 

of Mental Illness, une série de rapports faits à la première personne sur ce que l'on ressent 

lorsque l'on est un « malade mental », écrit : 

 
« L'un des traits saillants de la psychopathologie décrite dans ce livre se résume à ceci que 

cette dernière s'oppose à une « normalité » qui est intimement liée aux orientations morales de la 

civilisation occidentale. L'on peut donc dire que la « psychose d'anormalité » renferme un rapport 

négatif aux préceptes sociaux dominants — c'est peut-être la forme de négation la plus extrême et la 

plus totale. Ceci est plus qu'une conclusion abstraite et logique. Dans le jargon de l'époque nous 

pouvons la nommer « aliénation ». Dans cette association de l'« anormalité » à un refus d'être liés aux 

choses telles qu'elles sont et à une volonté d'être différents, nous nous trouvons aux prises (c'est là le 

cœur des choses) avec la catégorie de changement et de transcendance 
12

. » 

 

Il en va de même pour un grand nombre de « malades mentaux » qui n'ont pas publié 

leurs réflexions. La maladie tisse la boucle d'une fuite rétroactive : ceux qui nient l'ordre 

social établi sont niés par ceux qui le soutiennent et les défenseurs de l'ordre établi sont niés 

dans leurs négations des négateurs par les négateurs... et ce, non pas à l'infini, mais jusqu'à ce 

que les défenseurs de l'ordre établi apposent l'étiquette « malade mental » sur les opposants. 

Lorsque Jérémie brisa un vase d'argile dans la cour du temple, annonçant et prédisant 

la destruction de Jérusalem, la police du temple s'empara de lui, le frappa et lui offrit un /226/ 

châtiment public en le mettant aux ceps. Pour autant que nous sachions, ils ne le 

soupçonnèrent pas d'être « malade mental ». Récemment, un jeune homme des forces 

militaires de l'O. T. A. N. travaillant sur un relais de commande du déclenchement des 
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missiles nucléaires, décida de refuser d'obéir aux ordres concernant son travail. Il déclara à ses 

supérieurs qu'ils ne pouvaient ordonner à personne de faire un tel travail. Il fut diagnostiqué « 

schizophrène » et hospitalisé. 

La seule chose dont nous soyons sûrs concernant la « maladie mentale » c'est que 

certaines personnes affirment que d'autres en sont atteintes. Du point de vue épistémologique, 

la « maladie mentale » possède le statut d'un concept explicatif ou d'une hypothèse de travail. 

Personne n'a prouvé qu'elle existe en tant que telle, pas plus que personne n'a décrit ses 

caractéristiques avec une rigueur, une précision et une honnêteté scientifiques 
13

. 

Étant donné que les hôpitaux psychiatriques règlent le comportement et la biochimie 

de leurs pensionnaires à un point jamais égalé dans « le monde libre », les « malades » se 

révoltent et résistent 
14

. La psychiatrie officielle forma les jeunes psychiatres à ne pas voir ce 

qu'il y a sous leurs yeux lorsqu'elle leur apprend à identifier les tentatives de protestation des « 

malades » contre leur situation comme « signes » et « symptômes » de la « maladie ». Les 

jeunes psychiatres apprennent à apposer sur les « malades » l'étiquette « malade avec troubles 

de la personnalité » lorsque ces derniers constituent un problème pour les autres en mettant au 

défi l'autorité de l'hôpital ou de la société. On leur enseigne à considérer ceux qui défient 

ouvertement les lois des autres comme des « malades » exigeant « psychothérapie » ou une « 

thérapeutique sociale » et ceux /227/ qui inhibent leur attitude défiante par peur des 

conséquences comme des « malades » affectés de « troubles de la personnalité passifs et 

agressifs ». Ils soignent les « victimes » de ces  « maladies » au moyen de drogues et insistent 

aussi sur les dossiers de malades. Ils apprennent à considérer l'« acting out », l’ « agitation », 

l’« excitation » et le « retranchement » comme des « symptômes » qui troublent le « malade » 

et non pas à voir que le « malade » exprime peut-être au moyen de ce comportement que c’est 

le psychiatre qui le trouble. 

Certains médecins, au cours de leur première année de formation psychiatrique, 

affirment dans les réunions médicales que les réponses, les réactions de leurs « malades » face 

à la situation dans laquelle ils se trouvent à l’hôpital sont compréhensibles, valables. Et j'ai 

entendu certains de leurs professeurs leur répondre qu'ils n'avaient pas encore assez « 

approfondi » leur propre « crise de la personnalité de l'adolescence ». 

Ce que je décris ici est un cas particulier de ce que Wittgenstein nommait « 

l'ensorcellement de notre entendement par les moyens de notre langage » 
15

. ... « Une image 

nous captivait. Et nous ne pouvions en sortir car elle résidait dans notre langage et il semblait 

ne la répéter que de façon inexorable » 
16

. 

Laing déclare : 

 
« Le concept de schizophrénie est une camisole de force qui emprisonne psychiatres et 

patients. En ôtant cette camisole de force, nous pourrons voir ce qui arrive. Il a été démontré, dans le 

domaine de l'éthologie, que l'observation du comportement d'animaux en captivité ne nous dit rien de 

valable sur leur comportement dans leur milieu naturel. Toute notre civilisation actuelle est peut-être 

une forme de captivité. Mais les observations sur lesquelles psychiatres et psychologues se sont basés 

                                                 
13
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1958), p. 29-45 ; cité T. Scheff, op. cit., p. 46. 
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 Bien que de nombreux pensionnaires des hôpitaux  psychiatriques s'y trouvent parce qu'ils dévient de l'ordre 
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un ensemble de règles qui autorise un spectre de pensée, de sentiments, de sensations et d'actions plus étroit que 
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15

 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, suivi de Investigations philosophiques, Gallimard, 

1961, p. 165. 
16

 Ibid., p. 165-166. 
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pour élaborer l'image classique de la schizophrénie ont presqu'entièrement été faites sur des êtres 

humains doublement, voire triplement captifs 
17

. » 

 

/228/ Le pouvoir d'enfermer des individus dans des hôpitaux psychiatriques, même 

involontairement, les prive de leurs libertés civiques, définit les limites de leur rétablissement 

légal et confère aux responsables médicaux le droit d'élaborer et de mettre à exécution des lois 

réglementant leur conduite et leur traitement ; et ce pouvoir émane de l’État et est garanti par 

la Loi. L'emprisonnement de « malades mentaux » doit servir une fonction homéopathique 

fondamentale permettant de maintenir l'ordre social et politique dans les sociétés occidentales, 

étant donné qu'il y a tant d'individus emprisonnés et qu'il est déployé un travail considérable 

pour les emprisonner dans les hôpitaux psychiatriques 
18

. 

 

 

Voici la version schématisée d'une histoire réelle, d'une histoire vécue. Matthew, 

vingt-trois ans, est issu d'une famille chrétienne très pieuse. Son père est mort lorsque 

Matthew avait douze ans ; depuis l'âge de treize ans il a dormi dans le même lit que sa mère, à 

la demande de celle-ci qui avait peur de dormir seule. Il rencontre une fille de son âge qui lui 

plaît et qu'un soir il embrasse. Cette nuit-là, des « vampires » l'attaquent au cours de son 

sommeil. Alors que ses cauchemars se poursuivent, sa mère le conduit chez un médecin 

généraliste qui lui déclare que son fils montre des signes précoces de « maladie mentale » et 

lui propose de mener celui-ci dans un hôpital avant que n'empire la « maladie ». 

Il est hospitalisé dans un établissement psychiatrique. Le jour suivant il déclare au 

psychiatre qui est chargé de lui : « S'il vous plaît, aidez-moi. Vous êtes un messager de /229/ 

Dieu. Vous déciderez de mon destin : soit j'irai au paradis, soit j'irai en enfer. Aurai-je 

quelqu'influence sur vous ? Si j'avoue que je me suis masturbé, est-ce que j'ai des chances de 

mettre Dieu de mon côté, ou bien me repoussera-t-il ? » Le psychiatre pense que Matthew est 

« pompeux », « grandiloquent » et diagnostique une « schizophrénie paranoïde », ces deux 

caractéristiques en étant les « symptômes ». Les médecins pensent que cette « maladie » est 

provoquée par un défaut biochimique constitutionnel. Ils croient que la « maladie » apparaît 

maintenant parce que l'excitation sexuelle pèse sur son état délicat. Ils ne considèrent pas que 

les sentiments et le comportement de sa mère envers lui, ou son comportement et ses 

sentiments envers sa mère, soient des éléments propres à la compréhension de sa « maladie ». 

Ils considèrent que sa mère est « anxieuse » quant à sa santé, mais ils écartent cette obser-

vation comme étant hors de propos. En outre, comment pourraient-ils la blâmer de ses soucis, 

tenant compte, en particulier, que son mari est mort d'une maladie ? L'hôpital est un endroit 

bénéfique pour Matthew : il aura l'occasion de se reposer parce que le règlement interdit tout 

contact d'ordre sexuel. 

Le psychiatre le soigne avec un calmant courant dont on pense qu'il possède une action 

« anti-schizophrénique ». Au fur et à mesure que l'on élève la dose, un nouveau « symptôme » 

apparaît chez le « malade » : il affirme que l'on est en train de l’« empoisonner ». Les effets 

courants du calmant se font sentir dans le même temps : bouche desséchée, congestion nasale, 

vision troublée, constipation, somnolence, durcissement des muscles de la bouche et quelques 

vertiges. Le médecin se rend compte que le calmant est à l'origine de tout cela. Puisque le 

médecin a diagnostiqué « la schizophrénie paranoïde », le personnel hospitalier voit dans le 

                                                 
17

 R. D. Laing, « Study of Family and Social Contexts in Relation to the Origin of Schizophrenia », Excerpta 

Medica International Congress Series N° 151 : The Origins of Schizophrenia, Proceedings of the First 

Rochester International Congress, 29-31 Mars 1967. Traduction française : « L'étude du contexte familial et 

social en matière de « schizophrénie » », in La Politique de la Famille, éd. Stock, 1972. 
18

 Lemert déclare que lorsque des gens en excommunient d'autres ils développent et propagent sur eux de fausses 

opinions. Il pense que ce processus joue un rôle important dans la vie sociale des groupes humains. Lemert, E. 

W., « Paranoia and the Dynamics of Exclusion », Sociometry, 1962, 25, p. 2-20. 
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fait qu'il croit que l'on est en train de l' « empoisonner » une « évolution » de la « maladie » 

qui surgit malgré l'efficacité du calmant. 

Le médecin augmente la dose du calmant. Les effets d'une forte dose apparaissent 

maintenant chez Matthew : tremblement des deux mains, rigidité des muscles faciaux, posture 

penchée, petits pas rapides lorsqu'il marche. Il révèle à un surveillant qu'il a téléphoné au 

département municipal de /230/ la santé pour se plaindre du fait que l'hôpital empoisonne ses 

pensionnaires, et qu'il a fait cela pour protéger les autres. Il déclare souvent qu'il est effrayé. 

Le personnel hospitalier pense maintenant que l'« évolution de la maladie » va dans le sens 

d'une aggravation. 

Le médecin prescrit alors un second calmant, à administrer par injection. Un 

exanthème apparaît alors sur une grande partie du corps de Matthew. Il affirme que le mé-

decin a « partie liée avec le Diable » pour s'arranger à le faire brûler en enfer pour ses péchés 

et qu'il « préférerait mourir plutôt que de subir la damnation éternelle ». 

Le personnel constate que son état se « détériore » rapidement malgré les meilleurs « 

traitements » modernes. Ils considèrent que sa « maladie » est « insensible » au traitement par 

les calmants. Le médecin ordonne un traitement par électrochocs. Les « malades » font 

souvent l'expérience de cette thérapie comme étant une attaque et il arrive souvent qu'après un 

tel traitement ils souffrent de pertes de mémoire. Le médecin le sait, mais il désire aider 

Matthew avant qu'il ne soit trop tard. 

Le personnel n'envisage pas son comportement comme la conséquence de l'expérience 

que, lui, fait de leur comportement, à eux, envers lui. Voici l'esquisse de quelques-unes des 

transactions entre lui et eux dans laquelle j'inclus l'expérience qu'il fait de sa propre situation 

— et j'interprète son comportement comme une tentative pour faire face à leur comportement 

à eux : 

 
1)  Il voit d'après l'attitude que son psychiatre adopte envers lui et d'après ce que lui ont dit les 

autres « malades » que le psychiatre peut le contrôler plus sévèrement s'il le désire. Il espère que le 

psychiatre ne le fera pas mais il craint qu'il ne le fasse. 

2)  Il voit que le psychiatre ne se considère pas comme un maître tout-puissant qui contrôle ses 

tâches, mais comme un médecin qui soigne des « malades ». Il craint d'offenser le médecin en lui 

disant qu'il a peur du pouvoir que détient celui-ci. 

3)  Un infirmier lui déclare qu'il est bénéfique pour les « malades » de révéler leurs pensées les 

plus intimes à leur médecin et au personnel. 

4)  Un infirmier lui dit qu'il est « malade » et que sa place /231/ est à l'hôpital. Un aide-

infirmier lui déclare que, bien qu'il soit entré à l'hôpital de son plein gré, le psychiatre peut signer une 

ordonnance l'obligeant à y rester contre son gré. 

5)  Il ne peut suivre les rubriques 1) et 3) à moins de remettre en question la rubrique 2). Il ne 

peut suivre la rubrique 2) à moins de remettre en question les exigences soit de la rubrique 1), soit de 

la rubrique 3) et s'il fait le moindre geste pour sortir de cette situation il ira à l’encontre des conseils du 

personnel et courra le risque de se voir enfermé contre son gré. Il se décidera pour la rubrique 6) 
19

. 

6)  Il dit au médecin : « S'il vous plaît, aidez-moi. Vous êtes un messager de Dieu. Vous 

déciderez de mon destin... » Son éducation religieuse teinte le contenu de ses propos. Le dilemme dans 

lequel il se trouve lui impose la nécessité de s'exprimer par métaphores. 

7)  Il ne se rend pas compte que ces déclarations conduisent son médecin à diagnostiquer une « 

schizophrénie paranoïde ». 
 

Bien que le personnel « soigne » un « malade » en lui disant souvent qu'il est « malade 

», en général, il ne lui fait pas part du « diagnostic » qui a été porté sur lui. Pas plus que le 

personnel ne dit à un « malade » quelles sont les données qui ont permis d'établir le « 

                                                 
19

 Voir « La double-prise » : G. Bateson, D. D. Jackson, J. Haley, J. et J. Weakland, « Towards a Theory of 

Schizophrenia », Behavioral Science, Vol. I, n° 251. 
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diagnostic », ni en quoi ou pourquoi ces données permettent tel « diagnostic ». Si le « malade 

» demande à avoir connaissance de son dossier, auquel a accès l'ensemble du personnel, celui-

ci lui répond de manière évasive. 

 
8)  Il ne sait pas très bien pourquoi le docteur lui a ordonné l'absorption de calmants. Lorsqu'il 

interroge un infirmier sur ce sujet, il lui déclare qu'il est « malade » et que les calmants lui « feront du 

bien ». 

9)  Il déclare au personnel que ce calmant n'est pas le bon pour ce qui le concerne, étant donné 

qu'il se sentait bien avant de le prendre et que maintenant il se sent malade. 

10)  Son médecin déclare que le fait qu'il se sentait bien avant de prendre le calmant ne prouve 

pas qu'il n'ait pas alors été malade, étant donné que les « malades mentaux » ne se rendent 

généralement pas compte qu'ils sont « malades ». Les /232/ infirmiers lui disent au cours d'une 

assemblée du service qu'il doit faire confiance à son médecin, puisque contrairement à lui, le médecin 

à une grande expérience dans ce domaine et que cette « méfiance » est un « symptôme » de la « 

maladie mentale ». 

11)  Il se sent perdu. Il se méfie de ceux qui lui disent qu'il était malade lorsqu'il se sentait bien 

et que le calmant qu'ils lui ont administré l'aidera à « se sentir mieux », alors qu'il se sent malade. Il se 

méfie encore plus d'eux lorsqu'ils lui déclarent qu'il est malade parce qu'il ne leur fait pas confiance. 

Comment peut-il faire en sorte que le médecin change de « traitement » et comment peut-il dissimuler 

qu'il se méfie du « traitement » ? 

12)  Il déclare que l'on est en train de « l'empoisonner ». De cette manière, il dissimule et 

révèle simultanément sa méfiance. Étant donné qu'il ne sait pas que le médecin a diagnostiqué une « 

schizophrénie paranoïde » et qu'il a ordonné l'administration de calmants pour « soigner » sa « maladie 

», il ne se rend pas compte qu'en déclarant qu'on est en train de « l'empoisonner » il provoque ce qu'il 

redoute le plus : une augmentation de la dose de calmants. 
 

Je laisse au lecteur le soin de compléter l'analyse de cette histoire de ce point jusqu'au 

moment où le médecin prend la décision de lui faire subir un traitement par les électrochocs. 

De nombreux ex-malades mentaux m'ont raconté une expérience des hôpitaux 

psychiatriques semblable de par sa structure à ce que je déduis de l'expérience de cet homme. 

J'ai lu l'histoire précédente à sept d'entre eux et tous confirmèrent qu'ils s'étaient trouvés dans 

une situation aussi difficile que celle-ci et qu'il leur fut pénible d'y faire face de manière saine. 

Les hôpitaux psychiatriques attachent leurs « malades » avec des nœuds ainsi faits, que la 

lutte du patient pour les dénouer ne fait que les resserrer. 

La pratique du personnel qui consiste à traduire les événements interpersonnels qui ont 

lieu dans l'hôpital en fonction d'un modèle médical, déroute, embrouille les pensionnaires qui, 

pour la plupart, sont déjà assez désorientés avant d'entrer à l'hôpital. Goffman, un sociologue 

qui a étudié l'univers social d'un grand hôpital psychiatrique américain, déclare : 

 

/233/ «... quelle que soit par ailleurs la fonction de ces hôpitaux, un de leurs effets principaux 

c'est de perpétuer l'idée que le personnel hospitalier se fait de lui-même. Les pensionnaires et les 

couches inférieures du personnel sont englobés dans une vaste action de soutien — un hommage 

raffiné et dramatisé — qui a pour effet, si ce n'est pour but, de confirmer que le service médical est ici 

en progrès et que le personnel hospitalier y est pour quelque chose. Mais le peu de fermeté d'une telle 

déclaration surgit lorsque l'on considère l'activité mise en branle pour la soutenir... 

Les malades mentaux se trouvent coincés de manière particulière : sortir de l'hôpital ou y 

passer leur vie. Ils doivent montrer qu'ils acceptent la place qui leur est consentie et la place qui leur 

est accordée consiste à soutenir le rôle qu'occupent ceux qui semblent violer ce marché. Cette 

servitude morale auto-aliénante qui permet peut-être de rendre compte du fait que certains 
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pensionnaires se trouvent atteints de « troubles mentaux », est couronnée par l'évocation de la grande 

tradition de l'assistance aux malades 
20

». 
 

Les hôpitaux psychiatriques se trouvent en face de voyageurs malchanceux, leur 

donnent des énigmes à résoudre et les punissent horriblement s'ils ne parviennent pas à les 

résoudre. Ne trouverons-nous pas une alternative à ce Sphinx moderne avant qu'il ne détruise 

l'imprudent qui se trouve aussi en nous ? 

 

 

Le service d'anti-psychiatrie. 

 

En 1962, le Dr David Cooper commença à supprimer la hiérarchie d'un des services 

d'un grand hôpital psychiatrique proche de Londres. Il désirait mettre en place des unités qui « 

permettraient une plus grande liberté de mouvements et nous délivreraient des rôles 

hautement artificiels de patient et d'infirmier imposés par la psychiatrie traditionnelle » 
21

. Il 

nomma son projet : « expérience d'anti-psychiatrie ». 

Le personnel supprima les comportements stéréotypés /234/ tels que ceux qui 

consistaient à organiser l'activité des « malades », à contrôler leur travail dans le service et à 

les « soigner ». Un « anti-règlement » fut mis en place, déclarant que les « malades » 

décidaient eux-mêmes de leur départ, de leur participation à des réunions et de l'heure de leur 

lever. A la suite de pressions administratives, le personnel dut revenir en partie à ses conduites 

stéréotypées. 

Le résultat de cette expérience, écrit Cooper, « c'est l'établissement des limites du 

changement institutionnel, limites qui se révèlent être très rapidement atteintes en vérité — 

même dans un hôpital progressiste ». Il suggère que « un pas en avant signifie, en fin de 

compte, un pas en dehors de l'hôpital psychiatrique, un pas vers la communauté » 
22

. 

 

Kingsley Hall 
23

. 

 

« Kingsley Hall » est le nom d'un bâtiment situé dans l’East End de Londres 
24

. Il fut 

construit il y a à peu près soixante ans. Il possède trois étages. Treize personnes à peu près 

peuvent y vivre avec chacune sa propre chambre. Les pièces communes comprennent un 

grand hall au rez-de-chaussée, une salle de jeux, une salle à manger, une salle de réunions, 

deux cuisines, et trois autres pièces — utilisées maintenant par les occupants comme « salle 

de méditation », atelier et chambre noire pour la photographie. Le toit est en terrasse et 

possède un jardin. 

L'immeuble fut utilisé dans le passé comme centre communautaire pour des meetings 

de différentes espèces /235/ ainsi que comme lieu consacré au culte. Le Mahatma Gandhi 

séjourna à Kingsley Hall lorsqu'il vint en visite à Londres en 1931. 

                                                 
20

 E. Goffman, Asylums, Essays on the Social Situation of Mental Patients and other Inmates (New York : 

Doubleday-Anchor Books, 1961), p. 385-386. C'est moi qui souligne. 
21

 David Cooper, Psychiatrie et Anti-Psychiatrie, p. 129. 
22

 D. Cooper, Psychiatrie et Anti-Psychiatrie, p. 152 et 153. 
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 J'ai vécu pendant un an à Kingsley Hall. La description que j'en fournis provient pour une bonne partie de cette 

expérience. Je suis reconnaissant aux gens qui vécurent là-bas lorsque j'y étais et aux membres de la 

Philadelphia Association Ltd. pour avoir fait en sorte qu'une telle expérience soit réalisable. Je m'appuie aussi 

sur l'expérience de ceux qui vécurent avant moi dans cette communauté, et, en particulier, les docteurs Joseph 

Berke, R. D. Laing, Jerome Liss et Léon Redler. Les positions qui sont exprimées ici m'appartiennent en propre 

et personne d'autre ne peut en être tenu pour responsable. 
24

 Parfois, je nomme le groupe de personnes qui vivent là-bas soit « Kingsley Hall », soit la « communauté ». (Il 

n'y a plus aucune activité à Kingsley Hall. Note de l'éditeur). 
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La Philadelphia Association Ltd. loua l'immeuble à The Kingsley Hall Board of 

Trustees en juin 1965. La « communauté » ici décrite fut alors mise en place et vit passer à 

peu près une centaine d'individus 
25

. La Philadelphia Association Ltd. s'est aussi affiliée à 

plusieurs autres communautés plus restreintes dont les buts sont semblables à ceux de 

Kingsley Hall. Les membres de chaque communauté établissent eux-mêmes les lois qui 

gouvernent leur vie en commun. Ces communautés constituent une importante expérience 

sociale. 

Plusieurs membres de la Philadelphia Association Ltd. vécurent à Kingsley Hall 

pendant les années 1965-1966. Les résidents sont libres de leur demander conseil ou aide 

lorsqu'ils le désirent. La Philadelphia Association Ltd. a parrainé des conférences sur la 

psychiatrie, sur « l'anti-psychiatrie » et sur la phénoménologie à Kingsley Hall et elle y a 

organisé des séminaires et des meetings avec des professionnels de divers domaines. 

La « communauté » fut un maillon dans une chaîne de centres d' « anti -culture ». Des 

troupes expérimentales d'art dramatique, des sociologues de la « New Left » (nouvelle 

gauche), des classes de l'Anti-université de Londres, des dirigeants du mouvement de la « 

commune », des poètes, des artistes, des musiciens, des danseurs et des photographes d'avant-

garde ont rencontré les résidents de Kingsley Hall au cours des trois dernières années et demi. 

La « Free School of London » s'y est réunie pour la première fois. 

Les membres fondateurs de Kingsley Hall espéraient répandre dans la communauté les 

« idées-graines » qui veulent que les âmes perdues peuvent être soignées en devenant folles 

chez des gens qui considèrent la folie comme une occasion de mourir pour renaître à nouveau. 

Laing déclare dans La Politique de l'Expérience : 

 
« Aucune période de l'Histoire de l'humanité n'a peut-être perdu à ce point le contact avec ce 

processus naturel de /236/ guérison, qui concerne certains des individus étiquetés « schizophrènes ». 

Aucune époque ne l'a autant dévalué, aucune ne lui a opposé autant d'interdits et d'intimidations. Au 

lieu d'hôpitaux psychiatriques, qui sont des sortes d'usines de réparation, nous aurions besoin 

d'endroits où les gens qui ont voyagé plus loin et, conséquemment, sont peut-être plus « perdus » que 

les psychiatres et les êtres réputés sains d'esprit, auraient là possibilité d'aller plus loin encore dans 

l'espace et le temps intérieurs — et d'en revenir. Au lieu du cérémonial de dégradation que constituent 

l'examen, le diagnostic et le pronostic psychiatriques, nous aurions besoin, pour ceux qui y sont prêts 

(c'est-à-dire, dans la terminologie psychiatrique, ceux qui sont au bord d'un effondrement 

schizophrénique), d'un cérémonial d'initiation, grâce auquel la personne serait guidée dans l'espace et 

le temps intérieurs par des gens qui ont déjà effectué ce voyage et en sont revenus. Du point de vue 

psychiatrique cela reviendrait à laisser d'anciens malades aider de futurs malades à devenir fous... 
26

 » 

 

Lorsque Freud fit un retour en arrière sur les premiers souvenirs de ses malades (et sur 

les siens) il s'aperçut que les traumatismes qu'il voyait les avaient conduits (l'avait conduit) à 

refouler des régions entières de leur être (et de son être). Il mit à jour des sentiments et une 

énergie qui avaient été enterrés et liés aux souvenirs d'événements oubliés qui avaient eu lieu 

au cours de la première enfance et de l'enfance. Freud insista pour que ses patients se re-

souviennent de leur passé et pour qu'ils retrouvent leurs sensations perdues afin de redevenir 

un tout. Il déclara aussi que les actions de certains hommes qui avaient vécu avant l'histoire 

écrite survivaient en tant que souvenirs « inconscients » dans l'esprit de tous les êtres humains 

vivants et influençaient leur comportement. Il ne pressa pas ses patients à revenir jusqu'à cette 

époque, bien antérieure à leur naissance, pour pouvoir les guérir. 

Les sociétés humaines en des lieux et des temps divers se sont appuyées sur une 

méthode « psychothérapeutique » que l'homme occidental a oubliée et supprimée : le retour 
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 Du Ier juin 1965 en novembre 1968, cent neuf personnes ont vécu à Kingsley Hall pendant des périodes de 

trois jours ou plus. 
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 La Politique de l'Expérience, p. 88 
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au Chaos. Pour se soigner, l'homme « archaïque », « primitif », retourne au-delà de 

l'expérience de son passé personnel, /237/ au-delà des expériences de ses ancêtres, au-delà de 

l'histoire, au-delà de la préhistoire, au-delà du temps de ce monde pour pénétrer un temps 

mythique, éternel qui est antérieur à toute origine. Il désintègre, ou encore, il est désintégré en 

tant qu'individu existant dans un temps égoïque, historique, et il subit un chaos psychique qu' 

« il » vit comme étant contemporain de l'Être amorphe dont l'intérieur fut rompu par la 

cosmogonie. Sa renaissance à l'existence est la répétition de la création du Cosmos à partir du 

Chaos 
27

. 

Plusieurs « retours » de ce genre ont eu lieu à Kingsley Hall. Il est encore trop tôt pour 

savoir si des cures s'appuyant sur cette méthode sont possibles au sein de la culture occi-

dentale, même parmi un nombre restreint de personnes qui les favoriseraient. La « renaissance 

» de Mary Barnes peut encourager ceux qui le désirent à approfondir cela. 

Mary Barnes a quarante-cinq ans. Elle alla vivre à Kingsley Hall il y a trois ans et 

demi. Récemment, elle rédigea pour moi un rapport sur ses expériences. En voici quelques 

extraits : 

 
» De dix-sept ans jusqu'à quarante-deux ans — âge auquel je vins ici — je passai la plupart de 

mon temps dans les hôpitaux. Je passai un an dans un hôpital psychiatrique en tant que malade. 

Pendant tout le reste du temps je me trouvai « du côté du personnel » de plusieurs hôpitaux. Je fus 

surveillante puis préceptrice. C'est à Kingsley Hall que j'ai fait l'expérience d'une véritable guérison... 

Après l'expérience d'un effondrement schizophrénique, douze ans avant de venir ici, je savais 

ce que je voulais : redescendre, revenir à une époque antérieure à ma naissance et refaire surface une 

nouvelle fois. » 
 

Elle ressentait le besoin de revenir au moment où elle avait pris un mauvais tournant et 

de refaire le chemin en sens contraire, d'une manière différente. 

 
« A l'hôpital psychiatrique, j'étais clouée à ma folie. Je passais la plupart de mon temps dans 

des cellules capitonnées... Personne ne savait pourquoi — et moi encore moins. » 

 

/238/ Elle quitta l'hôpital, mais « en quelque sorte (se tint) à l'écart des hôpitaux en tant 

que malade ». « Finalement », elle alla trouver R. D. Laing. Il lui dit qu'il cherchait un endroit 

où il lui serait possible de vivre les expériences qu'elle recherchait, mais il ne savait pas quand 

il en trouverait un. Elle choisit de « tenir bon » jusqu'à ce qu'il trouve. Dix-neuf mois 

passèrent avant que Kingsley Hall fût disponible. Et elle « tint bon » pendant tout ce temps. 

Après s'être installée à Kingsley Hall elle entreprit un long voyage en arrière. 

 
« Tout d'abord, ma peur était si forte que j'en oubliais pourquoi j'étais venue... Tout à coup je 

me souvins : « J »'étais venue ici pour avoir un effondrement, pour revenir à une époque antérieure à 

ma naissance et pour faire de nouveau le chemin en sens contraire. » 

 

Pendant plusieurs semaines elle continua à travailler à l'hôpital qui se trouvait à une 

heure de là. Elle travaillait pendant le jour et « retournait » le soir à Kingsley Hall. Puis elle 

envoya sa démission à l'hôpital. 

 
« Rapidement, la vie devint fantastique. Tous les soirs, à Kingsley Hall je m'arrachais à mes 

vêtements, sentant le besoin d'être nue. Je m'étendais sur le sol dans mes urines et ma merde, je 

barbouillais les murs de mes fèces. Je me déplaçais sauvagement et bruyamment dans la maison, ou 

encore je m'asseyais, ramassée sur moi-même sur le sol de la cuisine. A moitié consciente que je 
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devenais folle, j'étais effrayée à l'idée de ne pas savoir ce que je faisais en dehors de Kingsley Hall. Sa 

démission de l'hôpital fut acceptée. 

Le tempo allait croissant. Toujours plus bas, plus bas, mon Dieu, jamais je n'arrêterais. » 
 

Il devint difficile pour les autres de vivre avec elle lorsqu'elle commença à barbouiller 

et son corps et les murs de sa chambre de ses fèces. Sa chambre était proche de la cuisine et 

l'odeur transperçait les murs. Pouvaient-ils lui permettre de faire une telle chose ? Un individu 

a-t-il droit à un « espace olfactif » qui s'étend au-delà des quatre murs de sa pièce ? 

Elle cessa d'absorber des aliments solides et on dut la /239/ nourrir avec du lait. 

Chacun à leur tour les résidents la nourrirent. Elle cessa de parler et reposa immobile sur son 

lit pendant de longs moments. 

 
« Au lit, je gardais les yeux fermés afin de ne pas voir les gens mais de les entendre... Seul 

importait le toucher... Parfois, mon corps semblait dispersé, une jambe ou un bras évoluant dans la 

pièce. Le mur devint un trou et j'eus l'impression d'y pénétrer comme dans un gros trou. Nettement 

consciente des gens, j'étais physiquement isolée dans ma chambre, dans mon utérus... » 

 

C'était il y a trois ans. 

 
« Finalement, je « revins » — je « renaquis ». Je voulais de nouveaux vêtements, mais rien en 

noir, la couleur que je portais auparavant... Je sortais des eaux, libre. J'arrivais à comprendre que j'étais 

une personne distincte, séparée. » 

 

Aux yeux de ceux qui l'ont connue, elle est « revenue à la surface ». Lorsqu'elle était « 

au plus bas » elle commença à peindre, ce qu'elle n'avait pas fait avant 1965. Pour ses 

premières peintures, elle étala ses fèces sur les murs de sa chambre, avec ses doigts. Pendant 

les trois dernières années elle a fait de la peinture à l'huile, sur des toiles, bien qu'elle utilise 

toujours ses doigts. Elle a vendu de nombreuses toiles et projette de faire une exposition de 

peintures. Elle a aussi écrit quelques poèmes et nouvelles. Voici une histoire qu'elle a écrite 

l'année dernière, intitulée The Hollow Tree (L'Arbre Creux). 

 
« Il était une fois un arbre, dans la forêt, qui se sentait très triste et seul car son tronc était 

creux et son faîte perdu dans le brouillard. 

Parfois, le brouillard était si épais que son faîte se sentait séparé de son tronc. 

Aux autres arbres, il semblait très fort mais très lointain car jamais le vent ne leur envoyait ses 

branches. 

Il avait l'impression que s'il se penchait, il se briserait — pourtant il commençait à être las de 

se tenir droit. 

Aussi, il se trouva soulagé lorsqu'au cours d'un violent orage il fut projeté au sol. L'arbre fut 

fendu, ses branches éparpillées, ses racines arrachées et son écorce flamba et /240/ noircit. Il était 

abasourdi et, bien que son faite fût débarrassé du brouillard, il sentit que sa sève était desséchée et sa 

torpeur apparut lorsque le creux de son tronc s'ouvrit au ciel. 

Les autres arbres regardèrent par terre et sursautèrent ; ils ne savaient pas s'ils devaient 

détourner poliment leurs branches ou s'ils devaient essayer de combler son vide et de recouvrir sa 

noirceur de leur vert et de leur marron. 

Son sort lui tira des gémissements et il craignit d'être étouffé par la vie des autres arbres. Il 

sentit qu'il voulait se donner nu, s'ouvrir au vent et à la pluie, et au soleil, et qu'ainsi il recommencerait 

à grandir, resplendissant. 

Aussi, avec l'humidité de la pluie, il engendra de nouvelles racines, et, avec la chaleur du 

soleil, il se déploya d'un bois nouveau. 

Dans le vent, ses branches se penchèrent vers les autres arbres, et comme leurs feuilles 

bruissaient et murmuraient dans l'obscurité et dans la lumière, l'arbre se sentit aimé et laissa éclater sa 

joie de vivre. » 
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Chacun des individus qui vivent à Kingsley Hall ne désire ni n'a besoin de passer par 

une expérience d'une telle importance. Nombreux sont ceux qui désirent se libérer du 

harcèlement bien intentionné et malencontreux de leur famille ou des hôpitaux psychiatriques, 

ou encore des deux à la fois. Ils veulent vivre dans un havre où ils peuvent simplement être, 

ou être tzu-jan, c'est-à-dire « tel soi-même », « spontanés », où ils peuvent « s'épanouir de 

l'intérieur » 
28

. 

Pour découvrir l'intelligibilité d'une situation sociale, l'on doit subir une expérience qui 

en est constitutive et régulatrice et qui est constituée et réglée par les expériences de chacun 

des autres individus qui se trouvent dans la situation 
29

. Les informations concernant l'expé-

rience de la vie à Kingsley Hall ne sont révélées qu'aux observateurs qui y vivent. Lorsque 

j'étais à Kingsley Hall, j'ai proposé à mes compagnons de discuter de leur expérience. Voici 

ce que m'ont dit quatre personnes 
30

. 

 

/241/ 1.  « Ma première expérience à Kingsley Hall réside en ceci que j'y tenais un rôle très 

différent de tous ceux que j'avais tenus jusqu'alors : au lieu d'être quelqu'un qui regardait les autres 

individus... euh... comme les personnages du père... Je pense que je me trouvais essentiellement dans 

une situation où l'on me disait ce que je devais faire et, en quelque sorte, je m'y attendais... je crois que 

je recherchais une espèce de gouverne, une direction à suivre. Et puis, tout au début, lorsque j'arrivai 

ici, je semblais être celui qui réglait les choses, qui prenait les décisions — qui réglait les choses et 

prenait une part active… 

Je pense qu'ici la meilleure des choses tient à ce que personne n'a besoin d'avoir raison... 

Lorsque l'on est ici, tout marche, en quelque sorte. Un mot me vient aux lèvres : « l'acceptation » des 

gens tels qu'ils sont, chose que je n'ai jamais rencontrée nulle part ailleurs... Ici l'on peut avoir un 

certain contact avec les gens — une certaine compréhension — ; il est facile d'entrer en contact sans 

avoir recours aux mots, au langage parlé, tandis qu'au contraire, à l'extérieur de Kingsley Hall, l'on est 

limité à un certain genre de phrases. Il y a là quelque chose d'unique... L'on n'a pas besoin de 

s'empêtrer dans les conventions ; il n'est pas nécessaire d'être poli ou de faire des remarques qui sont 

considérées comme des formes conventionnelles de politesse, du genre : « Venez vous asseoir près du 

feu » et « Avez-vous passé une bonne journée ? » et l'on attend de l'autre qu'il nous raconte sa 

journée... Ici, les gens ne se comportent pas de cette manière. On ne s'y sent pas obligé. Je crois que 

c'est faire preuve d'une grande honnêteté. Les gens n'ont pas peur s'ils n'aiment pas quelqu'un en 

particulier — ils n'ont pas peur de ne pas être amical. » 

2.  « Ici, vous devez décider de ce que vous faites parce qu'il n'y a personne derrière vous pour 

vous dire ce que vous avez à faire. Comme dans la plupart des endroits où j'ai été, j'avais toujours une 

raison de sortir — ou d'assister à des conférences à l'université. Si je ne sortais pas, quelqu'un me 

traînait dehors ou venait me dire : « Êtes-vous malade ? » Ici, personne ne vient me dire que je dois 

sortir et me mêler aux gens. Je décide moi-même si je veux ou non quitter ma /242/ chambre. Il n'y a 

pas de structure extérieure, ni d'autorité, ni de formalité dont il vous faudrait tenir compte si vous aviez 

décidé de faire quoi que ce soit — c'est vraiment à vous de choisir... 

Pour moi, il y a de petites choses qui comptent comme, par exemple, jouer du piano. Je n'ai 

pas le sens de la musique. Je ne peux jouer d'un instrument. Je n'ai jamais joué d'un instrument que je 

ne connaissais pas, dont je ne savais me servir devant qui que ce soit. Et ici, je me suis aperçu que je 

pouvais le faire, que je pouvais taper et faire du bruit. Je peux aussi danser. Avant, il m'était 

impossible de danser devant des gens. Ici, ça ne me pose aucun problème. Autre chose encore : pour la 

première fois depuis mon enfance et peut-être pour la première fois de ma vie, je peux vraiment jouer 

avec quelqu'un d'autre... » 
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 Alan Watts, Nature, Man and Woman (New York : Pantheon Books, Inc., 1958). 
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 Voir R. D. Laing et D. Cooper, Raison et Violence, éd. Payot, 1972 (en particulier, p. 9-14). 
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 En décembre 1968, j'ai déclaré à chacune des personnes vivant à Kingsley Hall que j'avais l'intention d'écrire 

sur Kinsgley Hall et que je voulais que la vision de l'expérience qu'elle y avait vécue en fasse partie. Chacun me 

parla de son expérience, seul à seul. Je mis ensuite sur le papier ce que chacun m'avait dit. J'ai choisi de présenter 

ces extraits parce qu'ils expriment des points de vue qui sont généralement partagés. 
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3.  « La grande différence entre, d'une part, ma famille et les hôpitaux psychiatriques et, 

d'autre part, Kingsley Hall réside en ceci qu'ici un certain nombre d'individus différents viennent pour 

se rencontrer et pour tenter de vivre ensemble une vie où ils puissent faire l'expérience vécue de leurs 

différences — chahuter, montrer fortement leurs désaccords, décider de faire des choses de façon à 

offenser les autres — et n'en être pas moins tolérés pour autant ; et ceux qui se conduisent ainsi 

deviennent petit à petit conscients des autres et de leurs interactions. Je suis persuadé qu'une telle 

chose est impossible dans un hôpital psychiatrique : je sais qu'elle l'est. 

Là-bas, dans les hôpitaux psychiatriques, il est très difficile d'avoir des liens avec les gens, 

dans un sens ou un autre, des liens autres que le rôle qu'ils veulent vous faire jouer — aussi, il vous 

faut apprendre quelles sont les règles qu'ils désirent que vous appliquiez ; tandis qu'au contraire, ici, 

vous trouvez des gens différents auxquels vous pouvez vous ouvrir et parler et vous lier et avec 

lesquels vous pouvez vous entendre. Ceci est impossible là où quelqu'un vous dit ce que vous devez 

faire, comment vous devez vous habiller et manger... L'une des différences entre Kingsley Hall — 

entre une situation où vous êtes libre — et une situation où vous êtes lié réside en ceci qu'à Kingsley 

Hall un individu peut faire quelque chose sans être tenu de conformer son comportement à un type de 

comportement représentant ce que les autres jugent juste ou faux. » 

4.  « Ici, l'on est de plus en plus sensible à ce qui est important pour les gens qui perpétuent ces 

rites fallacieux de ce qui doit être fait — ces gens qui ne cessent de se tromper les uns les autres. 

Lorsque j'étais chez moi, il semblait /243/ qu'il fût très important que la table, le couvert, soient dis-

posés d'une certaine façon et que l'on mangeât son dessert avec une fourchette — et combien dans ces 

petites choses la justification n'est-elle pas proclamée juste en soi : cette façon de se comporter est 

juste parce qu'elle existe... 

On m'a toujours dit que le travail est une « bonne chose » parce que c'est — uniquement parce 

que c'est le travail — et « tout le monde ne travaille-t-il pas » ? Je pense, bien entendu, qu'il est 

nécessaire que je fasse un travail quelconque afin de me conserver en vie. Cependant, j'ai cessé de 

croire à la mystique très compliquée qui entoure la nécessité de travailler — je veux dire par là, 

d'accomplir vin travail dénué de sens et peu satisfaisant — et qui n'a rien à voir avec cette nécessité 

physique fondamentale. 

J'ai découvert ceci parce que, à Kingsley Hall, je me suis aperçu que les gens interrogent les 

choses avec la plus grande des honnêtetés. Les gens s'interrogent avec une sincère honnêteté sur bon 

nombre de choses que l'on savait considérées jusqu'alors comme vraies et fondées... Je pense que cette 

situation même rend possible toute retraite de la réalité sociale, c'est-à-dire, de la réalité extérieure. En 

fait, finalement, et aussi paradoxal que cela puisse paraître, cette situation oblige pratiquement à faire 

face à la réalité en général. » 
 

Les gens qui habitent près de Kingsley Hall ne permettent jamais à ceux qui s'y 

trouvent d'oublier que l'intérieur est à l'intérieur de l'extérieur, qu'ils ont une idée différente de 

la Vérité et de la Réalité, de l'endroit de la source de la Lumière, de qui est en Exil et de qui 

est dans le Royaume. Un vendredi soir, vers vingt-trois heures trente, quatre hommes qui 

avaient passé leur soirée à boire dans un pub proche de Kingsley Hall, pénétrèrent dans l'im-

meuble et nous crièrent que nous étions des « mabouls », des « timbrés », des « traînards », 

des « drogués » et des « pervers » qui « empestaient » et « profanaient » la communauté par 

leur comportement de « fous ». Une dame, dans une boutique proche de Kingsley, nous traita 

de « bande de fous et d'homosexuels ». Les enfants du voisinage poursuivirent la vieille 

coutume française qui consistait à aller voir les fous dans les asiles, le dimanche : ils 

pénétraient souvent dans l'immeuble de leur propre chef dans le seul but d'y jeter un coup 

d'œil, avec un petit rire nerveux et bête. Des garçons brisèrent, avec des pierres, si souvent 

/244/ les fenêtres donnant sur la rue qu'un hiver nous choisîmes de geler plutôt que de 

dépenser de l'argent pour les réparer une nouvelle fois. Des enfants dévissèrent la sonnette de 

la porte d'entrée, brisèrent cette même porte avec une hache et répandirent à plusieurs reprises 

des fèces de chiens sur le sol du hall du rez-de-chaussée. 

Le désaccord existant entre les gens vivant dans l'immeuble et ceux habitant à 

l'extérieur est d'ordre moral. Les gens décident quelles sont les pensées, les sentiments, les 
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actions, les individus, les groupes d'individus qui sont corrects ou incorrects, bons ou 

mauvais, propres ou sales, vrais ou faux, réels ou irréels, sains ou malsains, etc. Les sociétés 

occidentales interrogent les individus ou les groupes d'individus pour savoir s'ils apposent sur 

des pensées, des sentiments, des actions, des personnes ou des groupes de personnes en 

particulier les étiquettes qui, d'après elles, devraient s'y trouver. Ceux qui habitent à Kingsley 

Hall n'appliquent pas toujours « correctement » les étiquettes, et ils le savent. Si, dans les 

sociétés occidentales, les gens n'appliquent pas « correctement » les étiquettes, ont-ils le droit 

de vivre en dehors des hôpitaux psychiatriques ? Ceux qui vivent à Kingsley Hall déclarent 

qu'ils en ont le droit. Et ceux qui n'y vivent pas ne sont pas tous d'accord là-dessus. 

Lorsque les résidents se comportent d'une façon jugée étrange, ils alarment les gens 

qui vivent à l'extérieur. Un homme de vingt-huit ans qui résidait à Kingsley Hall avait pour 

habitude de se promener dans les pubs et les cafés du voisinage en prenant les verres aux 

tables ou au comptoir et en buvant le contenu ; puis, sans dire un seul mot, il disparaissait. Si 

la porte d'une maison était ouverte, il entrait, s'asseyait dans le salon jusqu'à ce que quelqu'un 

le voie. Alors il se levait et s'en allait tranquillement. Il ne chercha jamais à menacer 

personne, jamais il ne toucha personne, mais il effrayait les gens, il leur faisait perdre leur 

sang-froid. Dans la rue, les gens l'approchaient, pour lui donner des conseils qu'il n'avait pas 

sollicités, du genre : « vous vous sentiriez mieux » si vous étiez dans un hôpital psychiatrique. 

Un résident empêcha les voisins de dormir pendant toute une nuit en faisant marcher son 

électrophone le plus fort qu'il put. Il sentait que son corps était « engourdi » et il pensait 

pouvoir lui redonner « vie » en écoutant /245/ de la musique très fort. Il ne désirait déranger 

personne ; lorsque les gens qu'il dérangeait se plaignirent, il s'excusa et cessa. 

Les résidents de Kingsley Hall ont essayé plusieurs fois d'engager le dialogue avec les 

voisins. Nous pensâmes que lorsque les enfants ne cessaient de harceler la communauté, ils ne 

faisaient que projeter sur nous les craintes et le ressentiment que nous inspirions à leurs 

parents. Un jour, les gens de Kingsley Hall invitèrent plusieurs centaines de personnes du 

voisinage à prendre le thé pour discuter avec eux des raisons pour lesquelles ils vivaient 

ensemble et pour répondre à d'éventuelles questions. Seule une douzaine de personnes se 

montrèrent et, lorsqu'elles partirent, elles ne semblaient pas avoir très bien saisi le but de la 

communauté. 

Certains groupes du voisinage, par exemple un groupe de « Old People » et un club de 

garçons, qui s'étaient réunis régulièrement dans le grand hall du rez-de-chaussée avant que La 

Philadelphia Association Ltd. ne loue l'immeuble, continuèrent par la suite à s'y réunir. 

Parfois, un résident chantait en s'accompagnant de sa guitare, devant les « Old People ». 

Lorsque j'y habitai, nous cédâmes le hall une après-midi par semaine, contre quelques 

shillings, à une classe de danse de vingt jeunes filles accompagnées de leur professeur. Ces 

services que rendait la communauté créèrent plus de liens avec les gens de l'extérieur que ne 

l'eût fait quelque campagne d'information ; mais les enfants ne cessèrent jamais les hostilités. 

Les gens qui vivent, travaillent, ou jouent ensemble établissent des règles pour décider 

quels sont les éléments de la vie d'un individu qui seront au contact de tels autres éléments de 

la vie d'autrui. Pour savoir quelle est la règle qui s'applique dans tel cas particulier il faut 

connaître le sexe des personnes, leur âge, le statut familial, leurs sentiments les uns envers les 

autres, si chacun est consentant, si ceux qui leur sont proches et chers sont consentants, à quel 

point les rapports aux autres sont saisissables, etc. Les gens s'interdisent les uns les autres de 

parler de certaines de ces règles et même de savoir qu'elles existent, bien qu'ils sanctionnent 

ceux qui les enfreignent. Aucun service des hôpitaux psychiatriques ne permet à un psychia- 

/246/ tre d'introduire son pénis dans l'anus d'un malade, bien que je doute que de nombreuses 

personnes, dans les hôpitaux psychiatriques, soient au courant d'une telle règle ou qu'elles la 

mentionnent jamais au cours de réunions communautaires thérapeutiques. Parler de 

l'existence d'une telle règle s'opposerait, je crois, au règlement des hôpitaux psychiatriques et 
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parler de ce dernier serait violer un autre ensemble de règles dont on ne parle jamais. « Ceci » 

est peut-être ce que les malades désirent le plus (ou tout au moins certains d'entre eux), bien 

qu'ils risquent d'être « soignés » s'ils en font part. « Cela » n'arrive jamais, et personne ne s'en 

préoccupe beaucoup, parce que, dans un hôpital psychiatrique, il est impensable que l'on 

puisse considérer ce sujet comme un sujet auquel on puisse penser. 

A Kingsley Hall, aucune règle n'empêche la découverte de quelque règle secrète qui 

interdirait quelqu'acte sexuel et en autoriserait d'autres. Aucune règle n'empêche quiconque de 

déclarer : « Dans l'immeuble nous nous conduisons comme si il existait un règlement 

interdisant à tous les gens de A de faire x, y ou z avec les gens de B. Pourquoi ? » Ceci est 

important, étant donné que les études sur les familles de « schizophrènes » montrent que ces 

familles sèment la confusion chez leurs enfants en établissant des règles qui empêchent toute 

prise de conscience d'autres règles. Les parents des « schizophrènes » punissent leurs enfants 

lorsqu'ils désobéissent aux règles familiales de premier ordre et lorsqu'ils montrent qu'ils 

savent qu'elles existent — connaissance qui viole les règles de deuxième ordre 
31

. 

Les règles de Kingsley Hall n'obligent personne à travailler pour gagner de l'argent s'il 

ne le désire pas, pas plus qu'elles n'obligent quiconque à travailler. Chacun verse une 

cotisation dans le fonds commun. Les possibilités de payement de chacun et la solvabilité de 

la « caisse » déterminent la somme que chacun doit verser. La communauté utilise l'argent du 

fonds commun pour payer la nourriture, /247/ le chauffage, l'électricité, les réparations et 

l'entretien de toutes les pièces de l'immeuble et toute autre chose qu'elle désire acheter. Les 

gens peuvent (et souvent, c'est ce qu'ils font) « vivre la nuit » et, s'ils le veulent, ne pas du tout 

quitter leur lit. Un résident qui tenterait de pousser un autre résident à faire quelque chose qui, 

penserait-il, ne pourrait que faire du bien à cet autre, violerait les règles du groupe. 

Si quelqu'un désire habiter à Kingsley Hall, il doit tout d'abord rencontrer certains 

résidents ou même l'ensemble des résidents. Parfois il est invité à rester le temps d'un souper 

ou d'un week-end. Les résidents proposent de rejoindre la communauté à ceux qui leur 

plaisent ou à ceux dont ils pensent que la présence sera bénéfique pour Kingsley Hall, ou les 

deux ensemble. Les résidents pensent qu'il est préférable qu'il existe un équilibre entre ceux 

qui sont capables de faire face aux nécessités ordinaires, économiques et sociales — faire les 

commissions, laver la vaiselle, laver le sol, nettoyer les toilettes, faire la cuisine, réparer les 

fusibles et payer les notes — et ceux qui ne le peuvent pas, ou qui choisissent de ne pas le 

faire et qui désirent se consacrer à eux-mêmes. L'homme qui cherche la Perle rare dans les 

profondeurs de l'océan risque de se noyer s'il n'y a personne à la surface pour se charger de lui 

fournir de l'oxygène. Il a besoin de quelqu'un d'autre pour veiller sur les besoins de son 

organisme. 

Quelqu'un qui vit à Kingsley Hall ne voit pas les gens qui accomplissent un travail 

dans le monde matériel extérieur en tant qu' « infirmiers », ni ceux qui n'en accomplissent pas 

en tant que « malades ». Aucun système de caste n'interdit aux individus de se déplacer 

librement d'un sous-groupe à un autre, comme c'est le cas dans les hôpitaux psychiatriques. 

Aucun statut d'un pouvoir institutionnel ne subordonne quiconque, par quelque droit 

souverain figé, à une structure de « commandement-obéissance » qui oblige ceux « d'en haut 

» à obliger ceux qu'ils commandent à obliger les autres, etc... jusqu'aux limites de la liberté de 

ceux « d'en bas » pour les limites de la liberté desquels l'institution existe. Aucune 

organisation, aucun appareil sclérosé n'impose à quiconque le besoin d'administrer les autres : 

de répartir les tâches de la communauté, d'attribuer /248/ des responsabilités ou d'établir un 

règlement. Chacun, à Kingsley Hall, peut choisir d'assumer les obligations des rapports de 

réciprocité avec une autre personne, avec d'autres personnes ou avec le « groupe ». Il fait 

serment de faire cela, ou bien rompt son serment d'une initiative qui part de lui-même. 
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 Voir J. Haley, « The Family of the Schizophrenic : A Model of System », Journal of Nervous and Mental 

Diseases, 129, 1959, p. 357-374; et R. D. Laing, La Politique de la Famille. 
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Certains visiteurs veulent savoir quels sont ceux qui ont été étiquetés « schizophrènes 

» par les hôpitaux psychiatriques avant de venir habiter à Kingsley Hall et quels sont ceux qui, 

avant, travaillaient dans les hôpitaux psychiatriques comme « infirmier », psychiatre, 

surveillant ou assistant social. Leurs erreurs d'estimation sont assez amusantes. Les invités qui 

font partie du personnel des hôpitaux psychiatriques, désignent comme médecins ou 

infirmiers ceux qui ont été qualifiés de « schizophrènes » et vice versa. 

Quel est le mécanisme de la prise des décisions ? Comment les résultats sont-ils 

discutés, clarifiés, classés ? Comment parvient-on à un accord et comment le met-on à 

exécution ? La communauté fournit des réponses différentes, selon les moments. Les 

rassemblements ont souvent lieu à l'heure des repas, autour de la table, ou là où s'assoient les 

gens lorsqu'ils mangent. Parfois les gens apportent des résultats à l'heure du dîner. Certains 

résultats ne nécessitent pas qu'il soit discuté de choses « importantes ». Des sujets tels que 

ceux concernant la vie, la mort, l'âme sont plus « importants » que de savoir qui va faire les 

commissions, la cuisine ou le ménage, mais il faut malgré tout parler de ces choses. Quelqu'un 

doit le faire. Qui ? Mais pourquoi quelqu'un vivrait-il à Kingsley Hall pour ne s'occuper que 

de choses de ce genre ? Certaines personnes sont d'accord pour se rencontrer à intervalles 

réguliers uniquement pour échanger ce qu'elles ont en tête. Mais peut-on fixer une véritable 

réunion ? L'occasion de se réunir qui se présente le plus souvent apparaît lorsque certains 

ressentent le besoin de s'assembler pour parler d'un sujet particulier. 

Lorsque j'arrivai à Kingsley Hall plusieurs personnes méditaient ensemble de 6 heures 

à 7 heures du matin. Plus tard, certains d'entre nous se rassemblèrent pendant deux heures, tôt 

le matin, pour discuter des rêves de la nuit précédente. Nous nous interrogions les uns les 

autres : /249/ « Est-ce que des personnes différentes font des rêves de « résident de jour » qui 

dérivent des mêmes événements ? Revivons-nous ensemble pendant le jour nos rêves de la 

nuit précédente ? ou de la nuit suivante ? Pouvons-nous cesser de nous assigner les uns les 

autres des rôles à jouer dans nos rêves au cours de notre sommeil, lorsque nous croyons que 

nous sommes éveillés ? » Les gens symbolisaient Kingsley Hall, dans leurs rêves, comme un 

« vaisseau spatial voguant dans l'espace », un « campement de fortune dans le désert d'Israël 

», une « maison d'enfants », un « chalet pour skieurs situé sur le versant d'une montagne », 

une « échelle de Jacob » et un « roc de Sinbad ». 

Les situations que l'on laisse se développer à Kingsley Hall se verraient interrompues 

bien avant dans un autre cadre social. Joseph, vingt ans, vint habiter à Kingsley Hall après 

avoir passé trois ans dans un hôpital psychiatrique. Il déclara que des « voix » étaient en train 

de « comploter » contre lui. « Elles » estimaient que ses pensées étaient « mauvaises » et « 

elles » parlaient entre « elles » de la nécessité de le juger et de le punir. Il devait faire très 

attention étant donné qu' « elles » considéraient le fait qu'il croyait qu' « elles » complotaient 

contre lui comme une « mauvaise pensée ». 

Il ne savait pas très bien s'il imaginait les voix ou s'il était en train de surprendre un 

complot réel. Si les voix étaient « réelles » elles devaient utiliser des moyens extraordinaires 

pour découvrir ses pensées — autrement, comment les voix pourraient-elles les connaître ? Et 

elles devaient communiquer entre elles par des moyens inhabituels — autrement, comment 

pourrait-il les entendre sans les voir ? Elles devaient utiliser un « contrôle aérien ». Si c'était le 

cas, où donc étaient leurs appareils ? Il coupa certains fils électriques de l'immeuble et 

débrancha le téléphone pour voir si cela ferait taire les voix. Il fit aussi irruption dans les 

chambres des autres résidents à la recherche d'appareils de communication dissimulés. 

Un matin il me déclara que la nuit précédente il avait fait l'expérience « de la chose la 

plus horrible qu'un être humain puisse imaginer ». Un « feu » l'avait brûlé jusqu'à ce qu'il fût 

en cendres et la douleur avait été insupportable. 

Les jours suivants, il commença à frapper à la porte des /250/ chambres des filles 

vivant dans l'immeuble : il les réveillait, tard dans la nuit, pour leur demander une cigarette ou 
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du feu. Pendant la journée, il s'approchait de leurs fenêtres et les observait en silence. Il 

menaçait aussi de mettre le feu à l'immeuble pour le brûler. 

Les gens se rencontraient quotidiennement pour discuter de sa conduite. Nous 

l'invitâmes à ces réunions et il lui arriva de venir. Il s'en allait toujours au bout de quelques 

minutes pour aller fouiller l'immeuble parce qu'il soupçonnait que la réunion visible était un 

piège pour détourner son attention de la « véritable » réunion qui se tenait ailleurs « dans le 

secret ». Était-il possible de parler de lui sans faire la vérité, en un sens, sur son fantasme de « 

voix » parlant de lui ? Pouvions-nous supprimer le « complot » s'il voyait nos efforts pour le 

supprimer comme partie du complot ? Nous lui fîmes part de notre situation délicate. Est-ce 

que pour nous son comportement servait quelque fin ? A cause de lui, nous nous rassemblions 

pour discuter bien plus souvent qu'avant. Avait-il choisi d'être notre bouc émissaire, pour 

notre bien, par amour pour nous ? 

Un jour, alors que nous nous étions réunis pour parler de son comportement et pour 

décider quelles devaient être les limites de notre tolérance envers lui, il transporta son matelas 

sur le toit et versa dessus de l'alcool à brûler. Il allait y mettre le feu lorsqu'un résident le vit et 

l'arrêta. Le toit était en ciment et le feu ne pouvait y prendre, ni s'étendre. Pourtant, il nous 

avait fait peur. Il pouvait allumer un feu qui s'étendrait lorsque nous serions tous endormis. Il 

mettait en danger la vie de la communauté en tant que telle si les voisins, la police ou les 

pompiers apprenaient que nous laissions vivre en liberté — en dehors des prisons ou des 

hôpitaux psychiatriques — un homme qui avait menacé d'allumer des feux. 

Quel était le sens de son comportement ? Valait-il la peine de courir le risque de le 

laisser vivre avec nous pendant que nous cherchions à élucider la signification de sa conduite 

? Qu'adviendrait-il de lui si nous lui disions de partir ? Si nous, qui désirions le comprendre et 

trouver une manière, un moyen de vivre avec lui, n'y parvenions pas, quelqu'un pourrait-il y 

parvenir ? Nous décidâmes de tenter de vivre ainsi avec lui pour quelque temps encore. 

/251/ La frustration sexuelle devait se trouver à l'origine de certaines de ses conduites. 

Son corps était « en feu ». Il s'était introduit chez des filles pendant qu'elles dormaient pour 

leur demander d' « allumer » sa « cigarette ». Il pensait qu'il existait une certaine 

communication dans certaines pièces dont il était exclu. Il regardait les filles par leurs 

fenêtres. Peut-être que les pensées que les « voix » jugeaient « mauvaises » étaient d'ordre 

sexuel. Nous lui mîmes sous les yeux la traduction sexuelle de son comportement. Des filles 

lui déclarèrent qu'il leur avait demandé d'allumer ses cigarettes parce qu'il n'avait pas assez de 

courage pour leur demander de faire l'amour. Des hommes lui dirent qu'il n'avait pas été 

capable d'éteindre le feu de son corps, parce qu'il s'était interdit de se masturber et de baiser. Il 

cessa de menacer de mettre le feu. Nous lui révélâmes qu'il avait mis notre patience à rude 

épreuve et qu'il avait failli franchir le seuil de notre tolérance. Nous nous rendîmes compte, en 

lui faisant régulièrement connaître nos sentiments envers lui, que nous pouvions faire baisser 

l'intensité de la situation, mais que nous ne pouvions pas la supprimer. 

Je connais les raisonnements cliniques et juridiques en faveur de la mise en place de 

limites claires et nettes visant à interdire tout comportement de ce genre très peu de temps 

après qu'il ait commencé à se manifester. Je sais aussi combien de choses nouvelles nous 

pouvons apprendre si l'on permet aux situations difficiles de se développer. Rien ne prouve 

que les réponses habituelles et traditionnelles des gens à ceux qui enfreignent les règles soient 

des plus éclairées. Joseph déclara que, avant de venir à Kingsley Hall, il ne s'était jamais 

rendu compte que les gens l'avaient envoyé dans des hôpitaux psychiatriques parce que son 

comportement les effrayait. Il était lui-même trop effrayé, dit-il, pour voir clairement qu'il leur 

faisait peur, et ils ne le lui avaient pas dit. 

Un autre résident me déclara : 
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« Ceux qui vivent ici voient Kingsley Hall chacun à leur manière... tous ceux qui vivent ici ont 

ceci en commun... qu'ils mettent en échec ou qu'ils refusent toute réalisation, tout accomplissement de 

l’« identité »... pour chacun le problème consiste à découvrir quelque nécessité intérieure — /252/ et à 

trouver une manière d'y mettre ses espoirs, sa confiance… C'est en l'honneur de cela que Kingsley 

Hall existe : c'est un endroit, simplement, où certains peuvent rencontrer des mois déformés ou oubliés 

depuis longtemps... 

Est-ce que Kingsley Hall est une réussite ? C'est une question qui n'a pas de sens : il ne fait pas 

de mal, il ne « guérit » pas. Il se dresse silencieux, peuplé de véritables spectres ; si silencieux qu'avec 

du temps, avec de la chance, ils peuvent entendre battre leur propre cœur et en élucider la cadence. » 

 

 

 

Extrait de Ronald Laing et l’antipsychiatrie, un dossier préparé par Robert Boyers, Payot, 

1973, p.219-252. 


