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Introduction 

Dans les dernières pages du Temps retrouvé
1
, Marcel Proust fait dire à son narrateur, dans le 

cadre dřune remarque que lřon peut pratiquement qualifier de métatextuelle
2
, quřil a désormais à écrire 

« les Contes arabes ou les Mémoires de Saint-Simon dřune autre époque ». Ainsi, dès que Proust 

considère quřil est temps que jaillisse dans le narrateur la nécessité dřécrire, la « vocation », ce sont les 

Mille et Une Nuits que ce dernier prend pour modèle. Mais tout aussitôt il ajoute ne pas prétendre 

« refaire en quoi que ce fût les Mille et Une Nuits ».  

Et de fait, à première vue, le long ouvrage que nous venons de lire (son cadre spatio-temporel, 

sa structure, son intrigue) a peu à voir avec les Mille et Une Nuits Ŕ et de toute façon les références à 

ce classique arabe ne sont pas suffisamment fréquentes avant le Temps retrouvé pour nous laisser 

prévoir cela, car elles apparaissent toujours de manière très allusive et fort peu analytique.  

Comment, en amont, ce fil intertextuel apparemment ténu qui semble relier la Recherche au 

Mille et Une Nuits, se met-il imperceptiblement en place, de telle sorte que Proust, au moment de 

conclure son roman, finisse par accorder cette place à un livre qui, dans lřenfance de son narrateur, 

joua certes une importance bien moindre par rapport à François le Champi, Bergotte, Racine ou 

Balzac ? Mais que sont les Mille et Une Nuits pour Marcel Proust, que représentent-elles, pour quřil 

écrive cela ?   

Car le rôle que les derniers paragraphes de la Recherche lui accorde est immense : les contes 

arabes sont un modèle, mais quřon nřimite pas ; que lřon refait, mais autrement. Ils lui sont plus une 

inspiration quřun modèle.  

 

Cřest en tout cas en vertu de cette courte phrase, et de tout le développement qui 

lřaccompagne, que Dominique Jullien qualifie
3
 les Mille et Une Nuits et les Mémoires de Saint-Simon 

de « livres modèles ». Mais cřest dans leur interaction, leur mariage, mais aussi les façons différences 

que Marcel Proust a de les mentionner, que Dominique Jullien les pense : elle cherche à décrypter le 

fonctionnement structural, presque biologique, de ces deux références majeures, et leur rôle structurel 

dans lřéconomie de lřœuvre.  

À partir de là il peut être utile de se pencher plus méthodiquement sur lřune de ces références 

en particulier, en lřoccurrence les Mille et Une Nuits : observer lřévolution de son mode dřapparaître, 

son sens, dans quel contexte, endogène et exogène au texte, elle émerge, pour comprendre vraiment 

pourquoi et comment Proust est amené à écrire précisément cela à la fin du Temps retrouvé. Pourquoi 

                                                      

1
 Tome IV de la dernière édition de la « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989, édition établie sous la direction 

de Jean-Yves Tadié, p.620-621 (IV, 620-621).  
2
 Cřest-à-dire autant valable pour son personnage, que pour son narrateur, que pour lřauteur lui-même, cřest-à-

dire applicable au livre que nous avons entre les mains. 
3
 Dominique Jullien, Proust et ses modèles, Les Mille et Une Nuits et les Mémoires de Saint-Simon, José Corti, 

1989. 
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prend-il les Mille et Une Nuits pour modèle, et en quoi cela a-t-il pu influer sur le sens général de 

lřœuvre ? Or, pour étudier précisément cette « évolution », une petite excursion du côté des brouillons 

nous a semblé indispensable, pour pouvoir prendre par lřamont lřélévation de ces contes au rang de 

« livre modèle » - pour essayer de saisir à quel moment de la rédaction les Mille et Une Nuits pour 

Proust deviennent ce quřelles seront dans le Temps retrouvé. 

Il est vrai que, spontanément, plusieurs explications évidentes, tirées de comparaisons 

sommaires, viennent à lřesprit
1
 pour justifier cette assertion tardive du narrateur. Quelques lignes au-

dessus, le narrateur sřest comparé à Schéhérazade. Comme Schéhérazade contait la nuit, une étude 

biographique sommaire nous révèle que Proust écrivait la nuit. Par ailleurs, écrire les Mille et Une 

Nuits de son temps, cřest se revendiquer lřhéritier de lřentremêlement « à lřarabe » dřhistoires 

emboîtées, cela peut donc justifier dřune forme vaste et complexe. Enfin, parler des Mille et Une Nuits 

précisément quand le narrateur se fait le porte-parole de lřart poétique de son auteur, cřest se poser en 

rival (ou en héritier) dřun Balzac
2
, cřest prétendre écrire, à lřopposé dřun foisonnement merveilleux, 

un tableau méthodique dřune époque : écrire son temps, romancer son temps.  

  

Nonobstant le fait que lřon trouve cette idée dans les paragraphes conclusifs de lřœuvre, celle-

ci semble néanmoins tirer son origine des étapes les plus primitives de la genèse de lřœuvre 

proustienne. Cřest en tout cas lřhypothèse de Bernard Brun
3
. Ce dernier localise par exemple dans les 

premières pages de Combray une allusion au « fauteuil magique » des aventures dřAbou Hassan le 

« Dormeur Eveillé »
4
, fauteuil qui sřeffondre et se reconstitue perpétuellement sous le poids de son 

occupant. Selon Bernard Brun, Proust développe cette allusion dès 1908-1909, et on la retrouve même 

littéralement sur une feuille volante
5
 : « le fauteuil magique lui fera franchir en un instant les lieux et 

les jours »
6
. De son côté, Victor Graham

7
 considère que le titre de la Recherche, ou du moins 

                                                      

1
 Et Dominique Jullien elle-même les envisage dans le premier chapitre de son livre. 

2
 « Ainsi lřhomme, la société, lřhumanité seront décrits, jugés, analysés sans répétitions, et dans une œuvre qui 

sera comme les Mille et Une Nuits de lřOccident. », Lettre de Balzac à Mme Hanska, 1834.  Quand Balzac écrit 

cette phrase, on peut également penser que, outre les éléments évoqués dans le corps du texte, il pense également 

donner à lřoccident ce qui sera sa forme littéraire par excellence (comme les Mille et Une Nuits incarne la 

littérature arabe aux yeux inexpérimentés) : et cela, il ne lřa pas trop mal réussi, quand on pense à la paralysie et 

à la réaction quřa fait naître, à terme, le roman balzacien dans la littérature française (et la Recherche sřinscrit en 

tout premier lieu dans ce mouvement).  
3
 Voir Bernard Brun, "Le Dormeur Eveillé", Cahiers Marcel Proust, 11, Etudes Proustiennes, IV, 1982 ; « Le 

Fauteuil magique », Marcel Proust aujourdřhui, n°2, Les Mille et une nuits dans La Recherche, Revue annuelle 

bilingue de la Société Néerlandaise Marcel Proust, Rodopi, Amsterdam, 2004 (p. 11-28). 
4
 Lřexpression « fauteuil magique » nřapparaît que dans la traduction de Mardrus des Mille et Une Nuits (2 

volumes, Bouquins, Robert-Laffont, 2002 [1898-1904]), et non dans celle de Galland (3 volumes, Garnier-

Flammarion, Flammarion, 2004 [1704-1717] (GF)), ce qui signifierait que Proust connaît bien son Mardrus dès 

1909, ce que nous discuterons en son temps. 
5
 On nřest pas loin du tapis volant ! 

6
 Proust 88, N.A.Fr 16729, f°2 r°.  

7
 Victor Graham, « Marcel Proust and the Mille et une nuits », Canadian Review of Comparative literature, 

1974, n°1, p.89-96. 
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lřexpression « temps perdu », pourrait avoir été inspiré par ce même conte du « Dormeur Eveillé »
1
. 

De fait, il est tout à fait défendable de penser que ce que Proust développe dès les premières pages de 

Combray, à savoir que son narrateur est comme une voix qui parle dans la nuit, une voix qui rêve, une 

voix qui dort, une voix qui a des insomnies, et surtout, une voix qui se remémore
2
, serait en partie 

mimétique de la situation du « Dormeur éveillé » Abou Hassan, et peut-être également de celle de 

Schéhérazade, cřest-à-dire de la situation dřénonciation du conte-cadre des Mille et Une Nuits comme 

de nombre de ses contes enchâssés
3
.   

Mais précisément, Bernard Brun remarque que lřélaboration de cette première situation 

dřénonciation précède la partition temps perdu/temps retrouvé : en effet, une telle situation 

dřénonciation empêche encore la vocation finale, la révélation de la mémoire involontaire qui fait 

naître le besoin dřécrire. Si la situation dřénonciation du roman de Proust reposait uniquement sur 

cette voix qui se souvient en dormant, tout le livre découlerait de son ouverture, et non de sa fin, et 

lřœuvre de Marcel Proust nřaurait pas eu cette fameuse structure circulaire.  

Toute lřœuvre ne peut donc sortir de cette voix dans la nuit, celle du « dormeur éveillée », et 

cřest pourquoi Proust a conçu ce « compromis » (le mot est de Bernard Brun) un peu surprenant dans 

les premières pages de Combray entre deux modes dřavancée du roman : souvenirs de nuit (mémoire 

volontaire et spatiale) et petite madeleine (mémoire involontaire et chronologique). Or on a vu que 

cette première allusion aux Mille et Une Nuits relevaient de la « première » situation 

dřénonciation (une voix dans la nuit), et non de la seconde (révélation de la mémoire involontaire). Et 

pourtant, lřallusion aux contes arabes de la toute fin du roman sřinscrit elle dans lřautre bord énonciatif 

du roman : la mémoire involontaire
4
, le temps retrouvé, la nécessité dřécrire. Ce deuxième bord 

énonciatif, Proust lřimagine très tôt, comme Bernard Brun le montre, mais au départ, il ne convoque 

nullement lřaide de cette référence littéraire arabe pour le concevoir
5
. 

 

Cette arrivée tardive des Mille et Une Nuits dans lřélaboration théorique du « temps 

retrouvé », nous fait dire quřil y a un décalage de sens et de statut entre lřallusion de 1908-1909 au 

« Dormeur Eveillé », et celle, nette et  claironnante, de 1916
6
, aux Mille et Une Nuits. En effet, selon 

nous, la première référence implicite (et peut-être semi-inconsciente) aux Mille et Une Nuits, celle du 

fauteuil magique, du dormeur éveillé et de la voix dans la nuit, dans les premières
7
 pages du roman, 

                                                      

1
 Les Mille et Une Nuits, traduction de Galland (Antoine), 3 volumes, Garnier-Flammarion, Flammarion, 2004 

[1704-1717], II, 425 : « réparer tout le temps quřil croyait avoir perdu sous la dure contrainte où son père lřavait 

retenu jusquřà sa mort ».  
2
 Bernard Brun parle de « la portée narrative du dormeur éveillé ». 

3
 On raconte que Schéhérazade raconte un homme qui raconte que (etc.).  

4
 La révélation de la mémoire involontaire, Proust la pense depuis longtemps. Néanmoins, sa place à la toute fin 

du roman, il ne la conçoit véritablement que sur les placards (1913) du Côté de chez Swann, où il biffe tout un 

passage qui figurera précisément dans le Temps Retrouvé. 
5
 Pas dřallusion aux Mille et Une Nuits dans lřépisode de la « madeleine », pour ne citer que celui-là. 

6
 Nous justifierons cette hypothèse de datation en son temps. 

7
 Tant sur le plan narratif que sur le plan génétique. 
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désigne davantage un cadre dřénonciation, une « idée originelle » qui « lance » et unifie la rédaction 

du livre.  

De fait, la nécessité théorique dřune idée-cadre qui régisse la structure et la situation 

dřénonciation de ce qui nřest pas encore la Recherche, Marcel Proust lřa découverte en partie en lisant 

et traduisant lřœuvre de John Ruskin. Comme on le voit dans les notes quřil propose à sa traduction de 

Sésame et les Lys, Marcel Proust comprend dans cet ouvrage la nécessité de la cohérence dřune œuvre, 

et la vérité de lřart. La cohérence de son œuvre, ce sera : cette voix, ce « je », qui sort de la nuit, qui 

dort, et qui, parce quřelle nřarrive pas à dormir, se souvient, et se raconte des histoires, sans plus 

savoir ce qui est le sommeil, et ce qui est la réalité.  

Cette voix, il lřa certainement trouvée dans le « Dormeur éveillé »
1
 - mais peut-être pense-t-il 

également à Schéhérazade-elle-même ? Cřest en tout cas ce quřune lecture rétrospective de lřincipit, 

influencée par « lřélargissement » opéré dans lřexcipit du Temps Retrouvé aux Mille et Une Nuits en 

général (et non plus cantonné à un conte isolé), nous laisse à penser. 

  

Il sřagit donc de comprendre pourquoi, dřun modeste Abou Hassan à peine esquissé quřil était 

dans Combray, le narrateur en vient à se comparer à Schéhérazade elle-même dans le Temps Retrouvé.  

Comment cette idée initiale, cette idée-cadre, cette idée-première, cette intuition originelle, sřest-elle 

mise en place et développée, au fil de lřécriture ? Comment, de brouillons en brouillons, Marcel Proust 

réalise-t-il son œuvre ? De quelle manière déploie-t-il ce quřil avait pressenti, en même temps quřil le 

découvre ? Par quel processus réalise-t-il ce que vont être pour lui les Mille et Une Nuits, et ce que va 

être son œuvre ? 

Notre idée, en somme, est la suivante : si Marcel Proust sait vaguement, dřintuition, dřinstinct,  

dès les premières lignes de sa rédaction, quřil sřinspire dřune situation des Mille et Une Nuits, il nřen 

reste pas moins quřà la fin du processus dřécriture de tant et tant de cahiers de brouillon, peu avant que 

Proust écrive au bas dřune page le mot « Fin »
2
, écrire « les Mille et Une Nuits de mon temps » a un 

tout autre sens quřau départ : les mots, la référence sont autrement plus chargés quřà lřintuition de 

départ, lřécriture, le texte, son sens, en sont autrement plus imprégnés.  

De ce fait, notre tâche est la suivante : discerner de quoi sřest chargée cette référence, et voir 

ce quřelle apporte, ainsi façonnée par Proust, à la compréhension de la genèse de lřœuvre, dřune part, 

et à son sens dřautre part. Cřest ce processus dřenrichissement dřune référence littéraire par lřécriture, 

                                                      

1
 Nous disons bien en partie, et ajoutons même : inconsciemment. En effet, nous nřavons pu trouver dřindice 

particulier dans la Correspondance de Marcel Proust (Proust (Marcel), Correspondance, texte établi, présenté et 

annoté par Philip Kolb, Plon, 1970-1998 (22 volumes)) qui indiquerait que celui-ci aurait relu les Mille et Une 

Nuits dans ces années-là. Néanmoins, la Correspondance regorge dřallusions à ces contes arabes dans les années 

1904-1906 (nous les citerons en leur temps). Ces allusions, si elle ne renvoie pas directement au livre des Mille 

et Une Nuits, donnent à croire que lřimagination métaphorique de Proust se nourrissait beaucoup à cette époque 

de ces thèmes orientaux. 
2
 Cahier XX, N. a. fr.16727, f° 125. En 1922 si lřon en croit le témoignage de Céleste Albaret. Cřest dans le 

Cahier XX également que Proust met au net le passage concernant les « contes arabes » dřune autre époque. 

Nous y reviendrons. 
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et dřenrichissement de lřécriture par la référence littéraire, au fil de la rédaction, quřil nous semble 

important dřétudier à présent. Il convient donc pour cela dřadopter un regard évolutif et diachronique 

sur un aspect dřune œuvre dont la gestation a duré plus de dix ans, et ne plus prendre la Recherche, et 

les Mille et Une Nuits dans la Recherche comme donnés tels que la version définitive nous les montre. 

Cřest pour cette raison que cette étude se nourrira de quelques hypothèses biographiques, et 

nous permettra dřen proposer de nouvelles, quant à lřépoque où Marcel Proust a pu lire et relire ces 

contes arabes, et dans quelle version
1
 il les a lus Ŕ en effet, des éléments exogènes à lřœuvre à 

proprement parler ont pu également en influencer la rédaction.  

 

Pour tracer cette évolution tant de la référence que de lřœuvre quřelle nourrit, nous suivrons à 

la fois la progression dessinée par Margaret Topping
2
, celle du processus de rédaction de lřœuvre et 

celle de lřœuvre définitive. On peut en effet distinguer dans le corps du texte dřÀ la Recherche du 

temps perdu trois blocs de sens dřinfluence-réciproque : en effet, les Mille et Une Nuits influent sur 

lřéconomie et le sens de lřœuvre, autant que lřintrigue et la progression narrative influent sur ce que 

Marcel Proust fait dire aux contes arabes, le tout étant influencé par un certain contexte littéraire, 

historique, ou par les lectures passées de Marcel Proust.  

Tout dřabord, on remarque quřà chacune de ces étapes, les Mille et Une Nuits semblent une 

référence destinée à permettre à la fois lřécriture du merveilleux dans le monde et lřécriture littéraire 

dřune certaine situation ordinaire. Mais elle tend à devenir, après les premières descriptions 

enchanteresses de Combray, une facilité sociale dřexpression, un raccourci, que Proust finit par 

remettre en cause, au cours de son ironique description du « Monde » de la Belle Époque
3
, avant de 

découvrir de nouvelles ressources à cette référence : celle-ci lui permet de littérariser des situations 

plus ou moins hors du commun et non encore écrites. De cette manière, Proust dénonce un 

orientalisme surfait et vieillissant, sans lui nier quelque charme, avant de renoncer absolument à ce 

courant littéraire vieilli, facile, et déconnecté des réalités, permettant par là même un nouvel usage 

littéraire à la fois moderne et universel de cette littérature arabe.  

Cřest pourquoi lřon peut distinguer avec Margaret Topping dans un premier temps les « Mille 

et Une Nuits de Combray », élément inhérent (plus matériel que littéraire, plus ponctuel que général) à 

lřunivers dřenfance, et indispensable pour figurer cet espace merveilleux tel que le perçoit le narrateur-

enfant. Puis lřon observe, en même temps que la Recherche se déporte sur le théâtre du « Monde » (et 

en particulier du salon de Guermantes), un désenchantement progressif de la référence littéraire : en 

même temps que le narrateur rêve le salon Guermantes et en est déçu, lřallusion aux contes arabes 

                                                      

1
 Les Mille et Une Nuits, traduction de Mardrus (Joseph-Charles), 2 volumes, Bouquins, Robert-Laffont, 2002 

[1898-1904]) ou Galland (Les Mille et Une Nuits, traduction de Galland (Antoine), 3 volumes, Garnier-

Flammarion, Flammarion, 2004 [1704-1717]). 
2
 Voir Margaret Topping, Supernatural Proust, Myth and Metaphor in La Recherche, University of Wales Press, 

2007, ch. 1, ŖMagic and fairy-taleŗ, p. 55. 
3
 La référence « perd de son lustre », comme lřécrit Margaret Topping.  
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apparaît désormais comme une cheville topique (plus linguistique que littéraire) des propos mondains. 

Mais à lřapproche du dénouement, cřest autant les Mille et Une Nuits qui sont retrouvées que le Temps 

lui-même. Les Mille et Une Nuits, cřest la référence que le narrateur convoque pour justifier son 

entreprise littéraire future, et le modèle que Proust revendique dans son art poétique, car les Mille et 

Une Nuits, cřest la référence, soudainement multiple, qui lui a permis en quelques pages de dépeindre 

le merveilleux et la littérarité de lřabsolument contemporain. La nécessité dřécrire, tirée dřun livre, 

faite livre. 

En somme, il sřagit dřune avancée depuis lřextérieur, vers lřintérieur de lřécriture, vers son 

sens, vers sa signification, vers sa motivation. Depuis la magie illusoire des objets, des conventions 

sociales, vers la magie réelle de la réalité, de lřécriture, de la vérité. Du conte ponctuel (le Dormeur 

éveillé) au conte-cadre (Schéhérazade). De lřanecdotique au général. De lřen-deçà du Verbe à lřau-

delà du Verbe.  

 

Pour saisir ce mouvement, nous avons procédé de manière à la fois générale et particulière. 

Dřune part, nous avons pris soin de situer à chaque fois chaque référence dans lřéconomie générale de 

lřœuvre, comparant le mode dřintroduction de la référence avec ce quřil se fait « avant » et « après ». 

Et dřautre part, nous avons fait en sorte, lorsque cřétait possible, de situer chaque passage dans une 

généalogie et une série de brouillons, ce qui nous a permis dřobserver le sens de lřécriture de Proust : 

par exemple, la mise en place progressive de métaphores de plus en plus subtiles, lřincorporation lente 

des références, dřabord directes, puis de plus en plus allusives, ou inversement leur ajout surprenant et 

tardif… 

De cette manière, nous avons pu nous plonger dans la fabrique dřun imaginaire, la fabrique 

dřune écriture, en suivant lřincorporation dřun leitmotiv littéraire à une écriture particulière (et pas 

nřimporte laquelle : lřun des monuments littéraires du vingtième siècle !). En effet, les Mille et Une 

Nuits initient le mouvement de lřécriture, mais viennent aussi rencontrer des préoccupations (lectures, 

obsessions, évènements) antérieurement présentes dans lřimaginaire proustien, se nourrir des allusions 

précédentes et nourrir le procès dřécriture. Il va sřagir pour nous de saisir ce processus de 

cristallisation qui fait que les Mille et Une Nuits, à terme, sont réactualisées et ré-universalisées. 
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Précisions :  

a) Au cours de nos recherches, face à la profusion des sources, nous nous sommes limités aux références explicites 

aux Mille et Une Nuits et à certaines évocations de lřOrient (en sorte de bien comprendre la mise en place du 

thème au début de lřœuvre et surtout au principe de lřécriture).  

b) Nous avons également cantonné nos recherches aux « Cahiers en chiffres arabes » en ligne sur Gallica, ce qui 

constituait un corpus déjà considérable, et déjà considérablement signifiant. Néanmoins, comme on le verra au 

cours de la lecture, certains passages signifiants de la Recherche nřont pas de brouillon qui leur corresponde dans 

les Cahiers. Poursuivre la recherche dans les « cahiers en chiffres romains » et partir en quête de feuilles volantes 

égarées pourrait réserver encore quelques surprises… 
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I. Les « Mille et Une Nuits de Combray »1 
: Mille et Une Nuits et univers 

d’enfance. 

Les premières références directes aux Mille et Une Nuits dans la Recherche sont connues : il 

sřagit des assiettes peintes de Combray, assiettes à dessert devant lesquelles le narrateur et sa famille 

sřattardaient, alourdis par le repas
2
. Ce premier exemple est clair : lřentrée de cet intertexte littéraire 

précis ne se fait pas par la lecture du texte, ni par une première référence au livre-objet (comme cela se 

fait avec François le Champi par exemple), mais par un élément matériel, un « en-deçà du verbe »3 : la 

représentation dřun conte des Mille et Une Nuits sur une assiette à dessert. Cřest cette « matérialité 

imaginaire » 
3
 qui unifie le mode de référence à ces contes, au début de la Recherche, et, on le verra, 

dans un premier moment de sa rédaction.  

Ainsi, tout le réseau imaginaire et magique, lié de près ou de loin aux contes arabes ou à 

lřorient, qui imprègne Combray, nřest pas venu au narrateur de la lecture de ces contes. Si à un 

moment donné une référence directe aux Mille et Une Nuits, ou une métaphore qui y fait allusion, 

vient sous la plume de lřauteur, cřest quřil y a eu, au fur et à mesure de la rédaction des premiers 

cahiers de brouillon de ce qui nřest pas encore la Recherche, une sorte de cristallisation entre : ses 

lectures dřune part (autres que les Mille et Une Nuits, on verra lesquelles), son univers dřenfance 

dřautre part Ŕ caractérisé à la fois par un intérêt pour la matérialité quotidienne et par une perception 

« magique » du monde Ŕ, et enfin un imaginaire interne préalablement existant, et qui associe, entre 

autres, lřorient au merveilleux. En somme, cřest lřassociation dřune certaine magie du regard à des 

éléments matériels enclencheurs de poésie « orientalisante » qui suscite et introduit lřorient dans le 

décor de la Recherche, dans lřécriture de Proust et ses réseaux métaphoriques. 

Cřest donc par la matière que ce motif littéraire entre dans la Recherche, et cřest ce qui fait 

parler Dominique Jullien de « matière dřorient »
4
. 

                                                      

1
 Voir Margaret Topping, Supernatural Proust, Myth and Metaphor in La Recherche, University of Wales Press, 

2007, ch. 1, ŖMagic and fairy-taleŗ, p. 55. 
2
 Tome I de la « Bibliothèque de la Pléiade » (op.cit.), p. 18 [I, 18] ; I, 56-57 ; I, 70. 

3
 Dominique Jullien, les Amoureux de Shéhérazade, Droz, 2009. 

4
 Elle développe ici  en réalité une idée de Borgès qui, dans « Les traducteurs des Mille et Une nuits » (traduction 

par Roger Caillois et Laure Guille, revue par Jean-Pierre Bernès, in Histoire de l’éternité, Œuvres Complètes, 

« Bibliothèque de la Péliade », Gallimard, Paris) déclare : « il faut dire quřen général, Mardrus ne traduit pas les 

mots mais les spectacles du livre : liberté refusée aux traducteurs, mais permise aux peintres qui illustrent un 

ouvrage et quřon autorise à ajouter des détails de cette espèce. » 
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A.  Au commencement était Ruskin
1
 

Si lřon ne peut citer à coup sûr la lecture des Mille et Une Nuits comme matière et origine de 

la rêverie orientale de Proust, John Ruskin est en revanche un initiateur évident de lřimaginaire et de 

lřécriture proustiens. En effet, il sřagit ici pour nous de tracer une sorte de préhistoire de la référence 

aux Mille et Une Nuits dans la Recherche. Or, les premières références aux Mille et Une Nuits étant 

souvent difficiles à distinguer de simples références à la magie de lřorient en général, nous avons dû 

remonter à la préhistoire du thème de lřorient chez Proust. Or, au commencement était Ruskin. 

1. Ruskin, Venise et l’Orient 

En effet, après son abandon de Jean Santeuil, Proust sřattèle à la tâche de traduire Ruskin en 

français. Il découvre en effet Ruskin en 1897, puis publie au Mercure de France : la Bible d’Amiens en 

1904, et Sésame et les Lys, en 1906.  

Lřinfluence quřa eue ce travail, et en particulier la traduction de Sésame et les Lys, sur lřœuvre 

de Marcel Proust nřest plus un secret. Il est ainsi courant de dire que cřest au cours de ce travail que 

Proust a découvert deux des idées-cadres fondamentales à lřélaboration de la Recherche : lřéquilibre 

du style, la cohérence et la circularité de lřœuvre, réunis dans la gloire unificatrice de la phrase finale. 

Il écrit en effet, dans sa première annotation au texte de Ruskin
2
 :  

Je vois que, dans la note placée à la fin de la conférence, jřai cru pouvoir noter jusquřà 7 [sic] thèmes 

dans la dernière phrase. Ruskin y range lřune à côté de lřautre, mêle, fait manœuvrer et resplendir 

ensemble toutes les principales idées Ŕ ou images Ŕ qui ont apparu, avec quelque désordre au long de 

sa conférence. Cřest son procédé. Il passe dřune idée à lřautre sans ordre apparent. Mais en réalité, la 

fantaisie qui le mène suit ses affinités profondes qui lui imposent malgré lui une logique supérieure. 

Si bien quřà la fin il se trouve avoir obéi à une sorte de plan secret qui, dévoilé à la fin, impose 

rétrospectivement à lřensemble une sorte dřordre et le fait apercevoir magnifiquement étagé jusquřà 

cette apothéose finale.
3
 

Cette remarque de Proust est étonnante. On croirait lřentendre décrire sa propre œuvre à venir, 

et surtout le volume et la phrase qui la concluront, où il réunit à son tours : la révélation de la mémoire 

involontaire, la découverte du Temps, la conclusion de lřintrigue, et lřouverture à la nécessité dřécrire.  

À cela sřajoute que Proust mène, au début de cette même note
4
, toute une réflexion croisée, 

qui nřest pas même suggérée par Ruskin lui-même dans le corps de lřouvrage, sur la signification de 

                                                      

1
 Comme lřécrit Bernard Brun, dans la note 1 de la p.305 de son article le « dormeur éveillé » (article cité) que 

« Proust a relu les Mille et Une Nuits à travers Ruskin. » 
2
 p. 62-63 de lřédition originale, Sésame et les Lys, traduction, préface et notes de Marcel Proust, Mercure de 

France, 1906. 
3
 Nous soulignons. 

4
 P. 61 de lřédition originale citée. 
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lřépigraphe de Lucien
1
 et du « Sésame » du titre, et sur laquelle nous aurons lřoccasion de revenir, 

mais qui est évidemment fondamentale pour la matrice « arabe » de la Recherche. La phrase suivante 

synthétise parfaitement lřidée développée par Proust :  

Cette citation [de Lucien] pose nettement dès le début les trois sens du mot Sésame, la lecture qui 

ouvre les portes de la sagesse, le mot magique dřAli Baba et la graine enchantée. 

Par ailleurs, Ruskin a également écrit un ouvrage, que Proust ne pouvait manquer dřavoir lu, 

même sřil ne lřa pas traduit, sur Venise : The Stones of Venice (1853) Ŕ traduit en français en 1906 par 

Mathilde P. Crémieux
2
.  Or, la fascination de Proust pour Venise est un fait connu, et dřautant plus 

intéressant quřil date de fort loin (même si le Narrateur ne va pas à Venise avant Albertine disparue). 

À la mort de Ruskin, en 1900, Proust écrit un article dřéloges sur cet auteur, puis propose des 

« Pèlerinages Ruskiniens en France »
3
. En 1909, il ébauche un pastiche de Ruskin

4
, resté inédit. 

En outre, on découvre des descriptions de Venise dès les premiers cahiers de brouillon de 

1908 : Proust a pris le relais de Ruskin Ŕ qui relatait, dans son ouvrage, les influences arabes sur 

Venise et son architecture Ŕ et décrit à son tour lřadmiration que lui inspirent les arabesques orientales 

de lřarchitecture de Venise. Ainsi, dans le Cahier 3, aux folios 34 r°, 36 r° et 41 r°, il évoque le côté 

« arabe » de lřarchitecture de Venise, décrivant par exemple : « lřogive arabe dřune fenêtre » (36 r°)
5
. 

Cřest donc Venise comme porte de lřOrient qui lřintéresse
6
. Cřest donc le dédale oriental de Venise 

qui le passionne. La rêverie orientale de Proust est née.  

Cřest bien plus tard, dans les brouillons dřAlbertine disparue, que Proust adjoindra à ces 

descriptions la référence aux Mille et Une Nuits. Les Mille et Une Nuits ne sont donc pas premières 

dans la fascination pour lřOrient de Marcel Proust : elles sont venues se greffer, et vivifier, un 

imaginaire orientalisant déjà vivace chez Marcel Proust, nourri de Ruskin, nourri de Venise, de son 

architecture « arabe » - cette architecture « arabe » qui est sa première « matière dřorient »… Ŕ mais 

nous aurons lřoccasion de revenir sur ce point. 

                                                      

1
 « Vous aurez chacun un gâteau de Sésame et dix livres. » - Lucien, le Pêcheur. 

2
 Traduction évoquée par Proust dans ses articles. Voir Contre Sainte Beuve, précédé de Pastiches et Mélanges, 

et suivi de Essais et articles, édition établie sous la direction de Pierre Clarac et Yves Sandre, « Bibliothèque de 

la Pléiade », Gallimard, 1971, p.520-523. Proust reproche à cette traduction, sans la blâmer, dřêtre trop 

condensée, de trop ressembler à un guide de voyage (Proust connaît bien le texte anglais). Il évoque également le 

topos littéraire et social quřétait Venise à lřépoque : « La Venise agonisante de Barrès, la Venise carnavalesque 

et posthume de Régnier, la Venise insatiable dřamour de Mme de Noailles, la Venise de Léon Daudet, de 

Jacques Vontade, exercent sur toute imagination bien née une fascination unique. Et maintenant, de cette 

contemplation un peu passive de Venise, Ruskin va nous faire sortir. » Il nous semble néanmoins clair que 

lřimaginaire vénitien de Proust reste, à ses débuts du moins, très largement ruskinien. Voir à ce sujet la thèse de 

Jo Yoshida, Proust contre Ruskin : la genèse de deux voyages dans la Recherche d’après des brouillons inédits, 

thèse de troisième cycle, Littérature française, Université de Paris IV, deux volumes dactylographiés, 1978. 
3
 Voir dans Contre Sainte Beuve, précédé de Pastiches et Mélanges, et suivi de Essais et articles, édition établie 

sous la direction de Pierre Clarac et Yves Sandre, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1971, p. 439-444 
4
 Op. cit. (ci-dessus) : p. 201-206. 

5
 Dans les premiers chapitres des Pierres de Venise (Aillaud, 1907, traduit par Mathilde Crémieux) Ruskin 

évoque lřinfluence de lřarchitecture arabe (lřarabesque, la couleur) sur lřarchitecture vénitienne. 
6
 Pour plus de précisions sur les rapports entre Venise et lřOrient, voir le site de Jean-Luc Pierre : « La 

Renaissance vénitienne et lřOrient » à http://www.edulyautey.org/~cpierre/Venise-orient/ 
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2. Les années Ruskin dans la Correspondance 

Nonobstant lřabsence claire dřévocation des Mille et une Nuits dans les premiers cahiers de 

brouillon de la Recherche, il ne faut pas évacuer totalement la possibilité dřune lecture ou dřune 

relecture de ces contes au cours de ce que nous appellerons les années Ruskin (1904-1906), et qui 

aurait pu influencer, entretenir, ou mettre en marche un imaginaire oriental de Proust encore largement 

implicite et sous-jacent. En effet, on peut noter Ŕ hors cet intense travail sur Ruskin qui a pu, par sa 

description de Venise, évoquer lřorient à Proust Ŕ un pic des références, évocations ou comparaisons 

avec les Mille et Une Nuits dans les années 1904-1906 dans la Correspondance de Marcel Proust
1
. 

Ainsi, en 1904, Marcel Proust écrit à Robert de Flers
2
, à propos dřun article sur la Bible d’Amiens :  

Tu es mieux quřun sertisseur de perle. Tu ressembles plutôt au personnage des Mille et Une 

nuits qui émerveilla mon adolescence et qui changeait les vieilles lampes en neuves. Ce modeste 

miracle devient très grand quand il sřagit des choses de lřesprit. Et tu as su rendre à cette vieille lampe 

usée des feux, presque des rayons qui éclairent la situation présente fort nettement.  

Ceci vient confirmer notre hypothèse dřun entrelacement, dans ces années-là, dans 

lřimaginaire de Proust entre Ruskin, orient et Mille et Une Nuits : lřorient, cřest ici le comparant du 

magicien du conte dř« Aladin »
3
. Néanmoins cela ne va pas dans le sens dřune relecture des Mille et 

Une Nuits à lřépoque, car Marcel Proust parle ici dřune lecture qui lř « émerveilla[it] » dans son 

adolescence. Cřest donc une lecture qui a marqué durablement son imaginaire, mais qui nřest pas 

contemporaine des « années Ruskin ».  

Le 20 juin 1905
4
, il écrit à Madame de Noailles, quřon retrouvera comparée dans la Recherche 

à une « princesse dřOrient »
5
 :  

Je suis si souffrant ce soir et je viens dřécrire une si longue lettre à la Princesse de Chimay, que je 

veux seulement vous dire que la vie des Mille et une nuits que vous me faites depuis deux jours à 

tellement aboli en moi le sens de la réalité que je nřai été nullement étonné quand on mřa dit que vous 

aviez été chez moi ! Cela mřa paru de ces admirables féeries dont vous mřenchantez et me décevez 

depuis deux jours et qui vont me faire trouver ensuite la vie bien fade. […] Comme vous nřimaginez 

peut-être pas exactement ce que vous êtes pour moi, comprenez-vous que tout cela pour moi cřest ma 

mythologie et me fait parfaitement comprendre que Minerve, Jupiter, Vénus, entraient de temps en 

temps chez les mortels, prenaient connaissance de leurs actions et leur adressaient des félicitations. Je 

                                                      

1
 Marcel Proust, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Philip Kolb, Plon, 1970-1998 (22 

volumes) ; Kazuyoshi Yoshikawa, Index général de la correspondance de Marcel Proust d'après l'édition de 

Philip Kolb, Presses de lřuniversité de Tokyo, 1998. 
2
 1872-1927, dramaturge et ancien condisciple de Marcel Proust à Condorcet. 

3
 Les Mille et Une Nuits, Mardrus, collection Bouquins, Robert-Laffont, p. 383 : « Et il se mit à parcourir les 

rues avec le panier de lampes au bras, et en criant : « Lampes neuves ! Les lampes neuves ! Jřéchange des 

lampes neuves contre des vieilles ! Qui veut de cet échange vienne prendre la neuve ! ». 
4
 Volume V de la Correspondance, p.241, lettre 123 (V-241-123). 

5
 II, 406 : « Cřest ainsi quřun cousin de Saint-Loup avait épousé une jeune princesse dřOrient qui, disait-on, 

faisait des vers aussi beaux que ceux de Victor Hugo ou dřAlfred de Vigny. ». Elle est déjà évoquée dans Jean 

Santeuil sous le nom de Mme Gaspard de Réveillon (p. 378, Gallimard, « Quarto »).  
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nřai rien à envier à Ulysse car mon Athénée est plus belle, a plus de génie et sait plus de choses que la 

sienne et elle vient chez moi pendant que je dors. Mais jřen lis tout de même Homère et les Mille et 

Une nuits plus aisément, nřétant plus gêné par lřinvraisemblance qui fait la trame pourpre de ma vie 

nouvelle. 

Les Mille et Une Nuits sont évoquées ici, au même titre que la mythologie gréco-latine, pour 

évoquer, pour figurer la magie, le merveilleux et lřinvraisemblance de la vie Ŕ ici, depuis quřAnna de 

Noailles, poète admiré par Proust, daigne lui rendre visite. On retrouve une utilisation analogue de la 

référence aux Mille et Une Nuits, avec une citation plus explicite de deux des contes les plus connus, 

comme figurant monts, merveilles et enchantements, dans une lettre destinée à Gaston Calmette du 

Figaro, le 14 juin 1906, et évoquant un article élogieux envers sa traduction paru dans ce journal :  

Cřest de plus en plus les Mille et Une nuits. Ce nřest plus Sésame dřAli Baba, cřest le Dormeur 

Eveillé quřon traite en roi, quřon mène dans un palais inouï, quřon enivre des vins les plus délicieux. 

Je crois que je rêve et je me dis que vous êtes le plus puissant des Magiciens. Un magicien de génie et 

de bonté. Le Génie de la bonté et dřautres choses encore. Mais est-ce que je ne rêve pas. Est-ce 

vraiment pour moi « cette magnifique colonne » comme dit le Dormeur du Conte Persan. Ici cřest une 

colonne de journal mais la plus belle de toutes : divinement ciselée par André Beaunier. Le Dormeur 

Eveillé entend dans le Palais son nom chanté par le plus grand poète du temps. Et moi aussi grâce à 

vous. 

Les Mille et Une Nuits sont donc dans les années 1904-1906 utilisées massivement par Proust 

dans sa correspondance, ici comme outil de remerciement et dřéloge envers ceux qui ont bien voulu 

louer ses traductions de Ruskin. Les Mille et Une Nuits sont donc synonymes de merveilleux, 

dřincroyable, dřinouï Ŕ et font donc aussi partie des métaphores passe-partout, vernaculaires, sociales, 

que lřon peut employer sans se tromper pour faire plaisir à son lecteur ou son interlocuteur. Et cřest 

peut-être pour cela que Marcel Proust nřutilise pas tout de suite cette référence pour son travail 

littéraire.  

Toujours est-il que cette petite étude de la Correspondance nřa pu confirmer ni infirmer une 

éventuelle relecture des Mille et Une Nuits par Proust dans ces années-là. Sřil ne les a pas relues dans 

le détail, le contexte littéraire de lřépoque (la publication fortement médiatique de la traduction de 

Mardrus à la Revue Blanche) a pu réactiver un imaginaire « oriental » déjà présent depuis ses lectures 

dřadolescents. 
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B. Combray, univers d’enfance 

Dans Proust et ses modèles, Dominique Jullien
1
 soutient que Les Mille et Une Nuits sont 

utilisées par Proust comme métaphore dřun univers dřenfance : Combray. Elles ont un rôle « 

métonymique » et non textuel : métonymique du paradis enfantin de Combray, de son « univers 

nourricier ». Ainsi, elle écrit, à propos de certaines utilisations postérieures à Combray de la référence 

aux Mille et Une Nuits :  

Symbole dřun paradis originel, les Mille et Une nuits appliquent à lřévénement actuel un coefficient 

dřenfance et double le désir actuel dřun désir rétroactif mimétique du trajet dřécriture. Les signes de 

lřart, qui eux-mêmes sřexpriment à travers les Mille et Une Nuits ont la valeur dřune promesse, ce qui 

introduit une tension plus complexe, une postulation double et simultanée vers le passé et lřavenir. 

Lřailleurs ici spatial (lřexotisme de lřOrient) se complique dřun ailleurs ici temporel qui met en jeu le 

temps personnel, le trajet initiatique du héros. 

En somme, où que ces références apparaissent, elles sont porteuses de la charge de 

signification acquise « à » Combray : elles sont évocatrices de Combray, de la magie de ce paradis 

dřenfance. 

1. La nature de Combray 

Néanmoins, lorsquřelle parle de la présence des Mille et Une Nuits « à » Combray, Dominique 

Jullien évoque surtout le lien avec les assiettes peintes et la nourriture, et omet de commenter les 

descriptions que fait Proust de la nature de Combray. Elle évoque ces passages dans son inventaire, 

mais peu dans le corps même de son texte. Cependant, dans la perspective génétique et 

« préhistorique » qui est la nôtre, ces passages sont importants, car, tout en évoquant lřincrustation 

magique de lřorient dans la nature de Combray, ils précèdent « génétiquement » les premières citations 

directes des Mille et Une Nuits : dans le texte définitif, le récit des promenades vient après lřépisode 

des « assiettes peintes », mais a été écrit avant. En effet, en 1909, dans les Cahiers 4, 12, 63 et 68, 

Proust écrit et réécrit des descriptions de la nature magique, cadre de ses promenades.  

a. La nature persane de Combray 

Ainsi, nous trouvons dans les Cahiers 11 et 12 de nombreuses variations, reprises et réécritures 

de la description des promenades du côté de Méséglise, et en particulier de la fascination du Narrateur 

pour les boutons dřor et les lilas. Si dans le texte définitif, les jeunes « houris », « miniatures de la 

                                                      

1
 Dominique Jullien, Proust et ses modèles, Les Mille et Une Nuits et les Mémoires de Saint-Simon, José Corti, 

1989. 
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Perse »
1
 des lilas apparaissent en premier, ce nřest pas le cas dans les brouillons. Marcel Proust 

commence par écrire son développement sur les boutons dřor et leur « poétique éclat dřOrient »
2
.  

- Les boutons d’or :  

Ainsi, dans le Cahier 12, rédigé en 1909, au feuillet 19 v°, on trouve la première version des 

« boutons dřor » : « je tendais déjà les bras vers eux, au risque de tomber dans la rivière en criant : 

Řbouton dřor, bouton dřorř […] leur joli nom de prince de conte de fées […] », suit alors un passage 

biffé où il est question de la poésie (« presque aussi poétique ») des « titres » des princes « de 

lřAsie » ; puis à la fin de la biffure vient le qualificatif : « populaire, français, villageois » […] « qui 

avait comme une étrangeté dřOrient. » On voit dans ce passage réunis les contes de fées français, le 

terroir fictionnel, et une évocation de lřAsie puis de lřorient, pour figurer la beauté magique des 

boutons dřor. En revanche, pour ce qui est de la détermination exacte de ce sentiment, Proust hésite 

encore entre poésie et étrangeté.  

Dans le Cahier 11, rédigé en 1910-1911, Marcel Proust poursuit au 9 r° et dans la marge 

gauche du 10 r° en évoquant ces fleurs au nom de « prince de contes de fées français » « <venus> 

dřOrient <Asie>
3
 », avant de les dire « venus dřAsie mais apatriés pour toujours ». Quand Proust 

hésite entre Asie et Orient, il semblé hésiter sur la portée même de sa métaphore, sur son ancrage 

orientaliste. En outre, le terme « apatrié », présent dans la version définitive, est particulièrement 

intéressant puisquřil évoque réellement ce processus dřincorporation imaginaire mené par Proust 

dřune imagerie venue de son imaginaire oriental dans une nature française et évocatoire des traditions 

littéraires françaises. Ce procédé vient figurer une perception « enfantine », naïve et mythifiante dřun 

monde dřétrangeté, de beauté, et de magie.  

Le mouvement des brouillons met en évidence lřimaginaire pluriel et inter-relié de Marcel 

Proust. Dans la version définitive, nous voyons disparaître lřidée dřétrangeté, à laquelle se substitue 

lřidée de poésie. Les termes clefs de : contes de fées, dřAsie, dřOrient, de village et de populaire se 

maintiennent mais dispersés de façon plus équilibrée dans la phrase. On voit ici à lřœuvre le travail 

proustien dřécriture : une métaphore, une image instinctive et fortement accentuée dans les brouillons, 

se voit, au fil des réécritures, dissoute et rendue presque latente. 

- Les lilas 

Le passage des lilas, moins réécrit que celui des boutons dřor, arrive aussi plus tardivement, 

dans le Cahier 11, en 1910-1911. Au feuillet 20 v° « suite de la page recto précédente », Proust évoque 

« ces jeunes houris de Perse » aux tons de « miniature indienne ou persane », au « parfum dřorient ». 

Dans la version définitive, les lilas sont seulement de « jeunes houris » aux « tons vifs et purs des 

miniatures de la Perse » - ils sont odorants mais on nřévoque plus leur « parfum dřorient ». Ici encore, 

                                                      

1
 I, 134. 

2
 I, 166. 

3
 Ce mémoire nřétant pas le lieu propice à une transcription diplomatique dans les règles, nous proposons de 

biffer les passages biffés, et de mettre entre « <…> » les passages rajoutés en interligne.  
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nous avons assisté à la mise en place de la métaphore proustienne : pour évoquer la beauté dřun 

parfum de fleur, il lui faut évoquer son côté oriental, mais celui-ci, étant trop appuyé dans le brouillon, 

devient une allusion diffuse dans le texte final. Ainsi, lřorient est un thème beaucoup plus prégnant à 

la genèse de la description de la nature de Combray et des émois quřelle suscite que le texte définitif 

ne le laisse voir
1
. 

b. Le côté de Guermantes et l’orient 

Si au cours des promenades certaines fleurs semblent des incrustations dřorient dans lřunivers 

villageois, Marcel Proust, pour évoquer la représentation enfantine du monde, évoque également une 

sorte de géographie orientale  imaginaire:  

Guermantes lui ne mřest apparu que comme le terme plutôt idéal que réel de son propre « côté », une 

sorte dřexpression géographique abstraite comme la ligne de lřéquateur, comme le pôle, comme 

lřorient.
2
 

Ici, Proust exploite le sens primitif dřorient : lřorient, non comme région géographique (et 

donc sans majuscule sous la plume de Proust), mais comme point cardinal, comme « orientation » 

précisément, comme sens de lecture des cartes, comme repère structurant une représentation abstraite 

de lřespace. Guermantes comme lřorient est donc un élément abstrait mais structurant Ŕ prégnant et 

donc rêvé. Parler dř « orient » ici, figure la distance, mais également le caractère indispensable de cet 

élément, et donc la fascination et le mystère quřinspire Guermantes au Narrateur, et ce jusquřà ce quřil 

y soit initié. Reste à voir si atteindre lřorient confirmera cette magie imaginée, cřest ce que nous 

verrons dans la deuxième partie de ce mémoire.  

Néanmoins, dans cette version définitive (qui correspond plus ou moins au texte du Cahier 12, 

17 r°, de 1909), Proust nřévoque le côté lointain, magique et fantasmé de Guermantes que pour 

annoncer son entrée dans le salon de Guermantes dans les volumes à venir. En revanche, dans les 

brouillons, cřest-à-dire dans le Cahier 4, datant de 1909, Proust pensait également à autre chose. Ainsi, 

au feuillet 26 v°, à propos des côtés de Guermantes et Méséglise, il évoque lřimpossibilité de « relier 

lřOrient à lřOccident », puis plus loin, au 43 r°, il évoque une promenade où lř « on revenait en 

prenant par Guermantes ». Il découvre alors que les côtés nřétaient pas aussi « inconciliables que je le 

croyais autrefois », car autrefois cela lui aurait semblé « aussi improbable que de faire venir lřOrient à 

côté près Occident, de ranger lřun contre de lřautre » (la maladresse de cette formulation signifie-t-elle 

une idée en train de se mettre difficilement en place ?).  

Mais ce nřest finalement pas dans Combray que Marcel Proust place la possibilité de relier 

Guermantes à Méséglise. Cette révélation sera finalement lřune des premières que le Narrateur 

                                                      

1
 Marcel Proust affuble la nature telle que le narrateur la voyait enfant de bien dřautres attributs magiques, cřest-

à-dire antiques et orientaux. Cřest ainsi quřen II, 311 (début du Côté de Guermantes), il écrit : « comme les 

forêts,  leurs génies et leurs divinités des eaux », remaniant lřexpression qui figurait précédemment dans les 

placards : « les Génies de la Forêt ou les Divinités des Eaux. » 
2
 I, 132-33. 
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connaîtra, au terme de lřaventure littéraire de la Recherche. En effet, sřil avait choisi de placer ce 

passage dans Combray, comme sa situation dans les brouillons lřy prédestinait, on nřy aurait vu 

quřune nouvelle façon de figurer la vision du monde dřun enfant, pour qui les réalités sont floues et 

aussi fantastiques, mythiques et gigantesques que dans un conte de fées. En revanche, en plaçant cette 

révélation à la fin de la Recherche, Proust montre sa volonté dřécrire un roman dřapprentissage. Et de 

fait, la référence à lřorient disparaît, comme si celle-ci nřavait été là que pour évoquer un univers 

dřenfance Ŕ ce qui confirme également lřimportance de lřimaginaire oriental dans les premiers temps 

de  la gestation de lřœuvre, et avant même les premières évocations des Mille et Une Nuits :  

Je me rappelle que dans ces conversations que nous avions en nous promenant, plusieurs fois elle 

[Gilberte] mřétonna beaucoup. Lřune, la première en me disant : « « Si vous nřaviez pas trop faim et 

sřil nřétait pas si tard, en prenant ce chemin à gauche et en tournant ensuite à droite, en moins dřun 

quart dřheure nous serions à Guermantes. » Cřest comme si elle mřavait dit : « Tournez à gauche, 

prenez ensuite à votre main droite, et vous toucherez lřintangible, vous atteindrez les inaccessibles 

lointains dont on ne connaît jamais sur terre que la direction, que (ce que jřavais cru jadis que je 

pourrais connaître seulement de Guermantes, et peut-être, en un sens, je ne me trompais pas) le « côté 

». Un de mes autres étonnements fut de voir les « Sources de la Vivonne », que je me représentais 

comme quelque chose dřaussi extra-terrestre que lřEntrée des Enfers, et qui nřétaient quřune espèce 

de lavoir carré où montaient des bulles. Et la troisième fois fut quand Gilberte me dit : « Si vous 

voulez, nous pourrons tout de même sortir un après-midi et nous pourrons aller à Guermantes, en 

prenant par Méséglise, cřest la plus jolie façon », ŕ phrase qui, en bouleversant toutes les idées de 

mon enfance, mřapprit que les deux côtés nřétaient pas aussi inconciliables que jřavais cru. 
1
  

Si lřon jette un œil au Cahier XV (comme nous y invite la « Bibliothèque de la Pléiade »), on 

sřaperçoit que, dřune part, lřexpression « intangible lointain » est soulignée deux fois au crayon dans 

le manuscrit, et quřil y est proposé comme variante les termes « inextinguible » et « inattingible ». Si 

la référence à lřorient a disparu, ce passage vient confirmer que dans lřimaginaire de Proust, et dans 

celui de lřenfant quřil veut figurer, orient est synonyme dřéloignement, mais également de magie et de 

fascination. Encore une fois, une référence à lřorient est venue se greffer à un élément matériel (une 

fleur, un lieu de promenade) pour figurer la représentation fascinée que le narrateur en a. 

2. L’univers nourricier de Combray 

Comme le fait remarquer Dominique Jullien, la première référence claire à un conte des Mille 

et Une Nuits dans la version définitive de la Recherche se fait par le biais des images peintes sur les 

assiettes à dessert de la Tante Léonie. Ceci corrobore donc notre hypothèse dřune entrée de la 

référence littéraire par le para-textuel, par le matériel. Néanmoins, jusquřici, les références à lřorient 

nous sont apparues comme de lřimaginaire plaqué sur du matériel (pour évoquer du perçu, du 

ressenti) : désormais, lřimaginaire nřest plus plaqué par le Narrateur, il est peint.  Les contes des Mille 

                                                      

1
 IV, 268. 
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et Une Nuits sont donc connus essentiellement par ces images, ces représentations, qui les évoquent 

comme thème, comme petite histoire connue de tous, mais non comme texte Ŕ si ce nřest celui qui 

vient légender chaque assiette. Et ce sont ces « vulgaires » représentations matérielles
1
 qui viennent 

susciter lřimaginaire non seulement de la Tante Léonie
2
, mais également du Narrateur, qui convoquera 

(quelques pages plus loin dans la version définitive) de façon tellement abondante lřorient pour décrire 

la nature, cadre de ses promenades. 

Evidemment, si Proust nous évoque ces assiettes, et si la Tante Léonie aime à manger dedans, 

cřest moins en raison de la beauté de lřimage peinte dessus, quřen raison de lřhistoire quřelle évoque. 

Ainsi, même sřil sřagit dřobjets matériels, ceux-ci  restent malgré tout « littéraires » - si tant est quřune 

« adaptation », un « produit dérivé » puisse être considéré comme plus littéraire quřun tableau original. 

En effet, la tante Léonie aime à lire la légende inscrite sur les assiettes :  

Son déjeuner lui était une distraction suffisante pour quřelle nřen souhaitât pas une autre en même 

temps. « Vous nřoublierez pas au moins de me donner mes œufs à la crème dans une assiette plate ? » 

Cřétaient les seules qui fussent ornées de sujets, et ma tante sřamusait à chaque repas à lire la légende 

quřon lui servait ce jour-là. Elle mettait ses lunettes, déchiffrait : Ali-Baba et les quarante voleurs ; 

Aladin ou la Lampe Merveilleuse, et disait en souriant, « Très bien, très bien ».
3
 

Mais ces assiettes Ŕ en tant quřéléments de vaisselle - sont également un biais pour évoquer un 

autre pan, sinon magique, du moins jubilatoire de lřenfance à Combray : la nourriture, les repas, les 

desserts. On sřattarde « assis devant les assiettes des Mille et Une Nuits, appesantis par la chaleur et 

surtout par le repas. »
4
 Il est intéressant de noter que dans le Cahier 14 (rédigé en 1910), aux folios 66 

et 67 r°, Proust (de façon plus condensée que dans la version définitive, mais plus développée quand il 

sřagit des assiettes) insiste davantage sur le lien entre les personnages représentés et la nourriture :  

 Sans plus avoir faim, nous barbouillions une troisième fois de confiture de gelée de groseille (ajouté 

en marge) aussi rose que leur barbe Aladin ou le Dormeur Eveillé <que leur moustache> qui étaient 

peints dans lřassiette à dessert. 

La couleur des personnages de lřassiette à dessert vient se confondre avec la couleur de ce qui 

y est mangé. Les personnages dřAladin ou du Dormeur Eveillé (qui ne sont pas évoqués dans la 

version définitive) se métamorphosent pratiquement en petits bonshommes en sucre, magiques, 

merveilleux et délicieux. Dominique Jullien, quant à elle, établit un parallèle avec lřopulence des 

festins décrits dans la traduction de Mardrus des Mille et Une Nuits. Ainsi, il est dans tous les cas clair 

que, à lřépoque de la rédaction de « Combray », les Mille et Une Nuits sont métonymiques dřun 

univers dřenfance, magique et nourricier.  

                                                      

1
 Il sřagit dřassiettes de Creil-Montereau, nous précise la « Bibliothèque de la Pléiade », qui correspondraient à 

de réelles assiettes dont Proust aurait hérité du côté de sa mère : incorporation de lřunivers maternel, « juif » 

(sémitique, oriental) dans lřunivers paternel dřIlliers-Combray ? 
2
 I, 18, voir ci-dessous.  

3
 I, 56-57. 

4
 I, 70. 
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C. Orientalisme et orientalisation du Monde : M. et Mme Swann, première 

approche d’un « Monde » fascinant 

1. La Caverne d’Ali Baba 

Si comme nous lřavons vu, les assiettes à dessert de Combray sont là pour figurer un univers 

nourricier, la plénitude de lřenfance, elles sont également utilisées pour introduire un nouveau thème : 

ce que la tante Léonie ignore de Swann, cřest-à-dire sa « double-vie », ses entrées dans un « Monde » 

fascinant, supposé inaccessible. Or cřest à nouveau une « image » orientale (représentée sur une 

assiette) qui évoque lřaspect merveilleux que revêt ce « Monde » aux yeux du Narrateur enfant. 

Encore une fois, un thème oriental est utilisé pour connoter lřinatteignable et le merveilleux.  

Néanmoins, cřest seulement dans la version définitive que Swann est indirectement
1
 comparé 

à lřAli Baba de lřassiette à dessert :  

 […] Ŕ ou, pour sřen tenir à une image qui avait plus de chance de lui venir à lřesprit, car elle lřavait 

vu peinte sur nos assiettes à petits fours de Combray Ŕ dřavoir eu à dîner Ali Baba, lequel, quand il se 

saura seul, pénétrera dans la caverne, éblouissante de trésors insoupçonnés.
2
  

Or, dans les brouillons de ce passage, cřest-à-dire aux Cahier 8 et 9, datant tous deux de 1909, 

la comparaison est introduite sans la médiation des assiettes. En effet, au feuillet 23 r° du Cahier 8 

comme au feuillet 52 r° du Cahier 9, on retrouve dřune part le champ lexical qui sera reproduit dans la 

version définitive (« incognito », « lřaccès dřun monde merveilleux <inconnu> », « extraordinaire », 

« prestigieux »…), et dřautre part la comparaison, dřabord dans le Cahier 8, de Swann avec Ali Baba 

(« comme Ali Baba dans la Caverne aux trésors <éblouissante> insoupçonnée »), puis, dans le Cahier 

9, des salons que Swann fréquente avec la caverne dřAli Baba : 

[…] aussi insoupçonné et prestigieux que lř <éblouissante> caverne où entrait Ali Baba quand il était 

sûr quřon ne le voyait pas, cela eût paru aussi extraordinaire à ma tante que pourrait lřêtre pour une 

lettrée la pensée dřêtre personnellement liée avec Aristée. 

On voit ici un ajout Ŕ lřentremêlement des mythologies de toutes origines étant récurrent chez 

Proust Ŕ dřune référence à la mythologie gréco-latine. Cet ajout montre que la comparaison aux Mille 

et Une Nuits équivaut quant à elle au recours à une mythologie populaire. En fait, Proust dans la 

version définitive explicite lřorigine de cette mythologie populaire : les assiettes peintes, qui en sont 

comme une « vulgarisation », un « produit dérivé ».  

 La comparaison avec Ali Baba connote donc lřextraordinaire, le merveilleux, mais cřest une 

référence, sortie de nulle part, ni matérielle, ni textuelle. On voit donc ici que les références à lřOrient 

et aux Mille et Une nuits, si elles sont associées dans des versions plus tardives à lřexistence des 

                                                      

1
 Cřest à cela que la Tante Léonie aurait pu le comparer si elle lřavait su… 

2
 I, 18, voir ci-dessus. 
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assiettes à dessert, proviennent surtout du fonds commun de lřimaginaire collectif : des « histoires » 

connues de tous, et non un « texte » précis lu à un moment-donné et évoqué comme texte. Ces 

allusions sont posées là par Proust pour dire « je suis lřimaginaire, le merveilleux, la magie des 

mondes connus et inconnus (à-connaître) », comme lřeffet de réel est, selon Roland Barthes, posé là 

pour dire, pour signifier « je suis le réel »
1
.  

2. Décors et toilettes 

Cette composante orientale de lřimaginaire collectif (présente tout au moins dans celui du 

narrateur et de sa tante Léonie), utilisé pour dépeindre le merveilleux dřun « Monde » quřon ne 

connaît pas, trouve son pendant « matériel » dans les modes contemporaines : toilettes ou mobiliers. 

Le fait que Madame Swann porte des toilettes orientales, ou décore son salon à lřarabe, apporte à la 

fois un éclairage sur les modes de son temps, et vient en même temps nourrir la fascination du 

narrateur pour lřorient. Le salon de Madame Swann, cřest le premier « Monde » que le narrateur 

rencontre. Cřest son premier pas dans le merveilleux du « Monde » Ŕ dans le merveilleux de lřamour Ŕ 

et cet orientalisme de pacotille ne le déçoit aucunement, contrairement à ce quřil éprouvera à son 

entrée dans le « vrai » Monde, celui des Guermantes.  

Cřest dès le début de la rédaction du roman que Proust entreprend de décrire les éléments de 

décor ou de toilette orientalisants. Ainsi, il décrit en 1909, aux feuillets 4 et 11 r° du Cahier 27 la 

« robe de chambre en crêpe de Chine » de Mme Swann
2
. Dans le Cahier 6, de 1909 également, il 

évoque au feuillet 3 r° un « tapis persan ». En 1910, dans le cahier 21, au feuillet 15 r°, dans un ajout, 

il décrit la tenue « arabe » de Madame Swann. Plus tard, au Cahier 49, en 1910 toujours, il décrit 

lřintérieur dřun hôtel particulier en évoquant « deux sphinx ramenés dřEgypte » et conclut que ce 

salon est la synthèse de « lřart dřHerculanum et de la poésie de lřOrient. » Que ces éléments de décor 

soient véritablement ramenés dřOrient, ou quřils portent un nom évocateur de lřOrient (« de chine », 

« persan ») montre quřil est à la mode dřinsérer dans un univers occidental des éléments de décor 

exotiques Ŕ et cřest ce qui fait le merveilleux des lieux ou des personnages décrits. Lřunivers de 

lřépoque est imprégné dřobjets dont le nom évoque à lřorient, cřest-à-dire un éloignement à la fois 

spatial et temporel.
3
 Et de fait Proust parle au Cahier 49, feuillet 11 r° dřun « siècle très persan ». 

                                                      

1
 La littérature et le réel, Points Seuil : voir lřarticle « Lřeffet de réel », par Roland Barthes.  

2
 Evoqué en I, 584, repris de I, 531 (A l’Ombre des Jeunes Filles en Fleurs, chapitre 1) ; à la page précédente, il 

est également question des « objets chinois […] un peu « toc » » et à la page 529, il est question des « tapis, 

bergères, consoles, paravents, tableaux » de lřappartement des Swann. La page 605 évoque des « robes de 

chambre japonaises » puis (I, 607) dřune « écharpe orientale » offerte par son mari. Le crêpe de Chine, sans être 

précisément oriental, évoque dans son nom et dans lřimaginaire dont il est chargé, lřorient. Il habille Mme 

Swann dřorient. Dřune manière générale, lřorientalisme de Mme Swann est extrême-oriental, comme en 

témoigne cette phrase, I, 605 : « LřExtrême Orient reculait de plus en plus devant lřinvasion du XVIIIe siècle » 

(dans le salon de Mme Swann).  
3
 Les sphinx par exemple sont dřautant plus remarquables quřils sont à la fois orientaux et antiques ! 
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3. L’Orientalisme « Belle Epoque » 

Dřune manière générale, quand le jeune narrateur est fasciné par ces tenues ou ces décors, il 

est en réalité sensible aux manifestations extérieures de lřorientalisme de la Belle Époque. Mais le 

Narrateur nřest pas enfant pendant la Belle Époque (cřest l’écriture de cette enfance qui est 

contemporaine de cette période), cřest donc que son imaginaire oriental, comme celui de son temps, 

résulte plutôt du lent processus dřincorporation à la culture populaire de thèmes orientaux, permis par 

le succès de la traduction de Galland au XVIIe siècle.  

Dominique Jullien, dans Les Amoureux de Schéhérazade
1
, propose un portrait très évocateur 

de ce nouvel orientalisme, contemporain de la rédaction de la Recherche Ŕ et qui a pu influencer 

Proust dans son travail. Elle dépeint cette atmosphère mondaine trépidante, émue par la sortie de la 

version de Mardrus des Mille et Une Nuits, par les succès de la Schéhérazade
2
 de Rimski-Korsakov

3
, 

ou de celle de Ravel, fascinée par les robes à la mode de Paul Poiret
4
, et ses soirées costumées, par les 

illustrations « art nouveau » de François-Louis Schmied
5
...  Dans sa correspondance

6
, Proust évoque 

par exemple, dans une lettre à Robert de Montesquiou
7
, le 6 mars 1905, un bal costumé :  

Et je trouve de plus en plus que vous êtes lřAladin dont vous prîtes un jour, en certain bal costumé,  

les habits, et dont vous avez gardé lřâme poétiquement et despotiquement farceuse, les grands jeux 

dřimagination réalisés. 

Les fameux « ballets russes » ont également été de hauts lieux de mondanité à la Belle 

Époque
8
. Proust les évoque à plusieurs reprises dans sa correspondance, ainsi par exemple, dans une 

lettre à Madame Edwards le 15 juin 1910 Ŕ où lřon observe, mais on le reverra plus tard, que 

lřorthographe des noms propres des Mille et Une Nuits pose problème à Proust : «Jřai été désolé de ne 

pouvoir aller au Festin avec Cléopâtre et  Sheerazade». 

Ou le 27 avril 1918, dans une lettre au jeune Ramon Fernandez
9
 :  

                                                      

1
 Op.cit. 

2
 Montée par les « Ballets Russes » (fondés en 1907), chorégraphiée en 1910 par Fokine, avec comme danseur 

principal Nijinski, et comme décorateur Bakst. 
3
 1844-1908 - Grand compositeur et théoricien de musique russe.  

4
 Paul Poiret, né à Paris le 20 avril 1879 et mort à Paris le 28 avril 1944, est un couturier français, considéré 

comme un précurseur du style Art déco. Sa marque commerciale est un turban très enveloppant orné d'une 

aigrette que sa femme, Denise, a rendu célèbre. 
5
 François-Louis Schmied, né à Genève le 8 novembre 1873 et mort le 19 janvier 1941, est un peintre, graveur 

sur bois, imprimeur, relieur et éditeur suisse, et une figure importante du mouvement Art déco. Il a en particulier 

illustré l'Histoire de la princesse Boudour traduite par Mardrus et ce dernier lui rend hommage dans un ouvrage 

de 1927. 
6
 Voir Correspondance, op. cit. 

7
 Homme de lettres et dandy né à Paris le 7 mars 1855 et mort à Menton le 11 décembre 1921. Il a fasciné 

nombre de ses contemporains, et est le probable modèle de Des Esseintes dans A Rebours (1884) de Huysmans, 

et de Charlus dans la Recherche.  
8
 On en a dřailleurs une allusion dans la Prisonnière, en III, 742, où la petite bande de Verdurin va voir le ballet 

de Schéhérazade, puis en discute, dans le salon de Madame Verdurin : « quřils nřétaient pas loin de faire relever 

de lřart nègre… » !  
9
 Ramon Fernandez, né le 18 mars 1894 et mort le 3 août 1944, est un écrivain, journaliste et critique de lřentre-

deux-guerres français, dřorigine mexicaine, communiste ayant basculé dans le collaborationnisme. 
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 Jřétais déjà fort au bout de mon rouleau dřespérances, quand je vous rencontrai aux Ballets Russes. 

Je vous attendis en vain chez moi après le théâtre, en vain le lendemain un mot de vous. Jřavais donc 

entièrement renoncé à Monsieur Fernandez. Mais comme dans les contes des Mille et Une nuits, on 

trouve métamorphosé en quelque chose de méconnaissable, ce quřon avait cessé de chercher. Jřai 

donc vu un Fernandez, sans moustaches… 

Cette dernière citation rappelle combien la comparaison aux Mille et Une Nuits destinée à 

figurer le merveilleux dřune situation est constante chez Proust dans sa correspondance comme dans 

son roman. On a ici peut-être une allusion aux amours de Camaralzâman qui retrouve la princesse 

Badroul-Boudour déguisée en homme, en roi… 

D. Souvenirs de cette première « matière d’orient » 

Malgré lřavancée narrative, la façon dřévoquer les Mille et Une Nuits reste encore la même 

pendant un certain temps. Et de fait il nřy a pas vraiment encore de rupture génétique et 

rédactionnelle : Proust reste sur sa lancée de 1909, nous sommes toujours dans le « roman de 1909-

1911 » comme le baptise « la Bibliothèque de la Pléiade ». 

1. Evocation de Combray après Combray : les assiettes, Venise et les Verdurin 

a. Dans le texte définitif 

Comme lřa fait remarquer Dominique Jullien
1
, les premières références aux Mille et Une Nuits 

sont métonymiques de Combray, et chaque fois quřelles sont évoquées « après » Combray, elles 

incorporent à un présent de lřhistoire tout un univers dřenfance. Ainsi, tous les thèmes que nous avons 

vu naître au fil des brouillons de Combray, sřentremêlent en écho au cours de la rédaction du roman de 

1909-1911 pour évoquer le souvenir de Combray.  

On dénombre deux occurrences de « souvenirs » de Combray liés aux assiettes de la tante 

Léonie. La première, la plus intéressante, se situe à la fin des Jeunes Filles, au cours dřun pique-

nique :  

Mais les gâteaux étaient instruits, les tartes étaient bavardes. Il y avait dans les premiers des fadeurs 

de crème et dans les secondes des fraîcheurs de fruits qui en savaient long sur Combray, sur Gilberte, 

non seulement la Gilberte de Combray mais celle de Paris aux goûters de qui je les avais retrouvés. 

Ils me rappelaient ces assiettes à petits fours, des Mille et Une Nuits, qui distrayaient tant de leurs « 

sujets » ma tante Léonie quand Françoise lui apportait un jour Aladin ou la Lampe Merveilleuse, un 

autre Ali-Baba, le Dormeur éveillé ou Sinbad le Marin embarquant à Bassora avec toutes ses 

richesses. Jřaurais bien voulu les revoir, mais ma grandřmère ne savait pas ce quřelles étaient 

devenues et croyait dřailleurs que cřétait de vulgaires assiettes achetées dans le pays. Nřimporte, dans 

le gris et champenois Combray, elles et leurs vignettes sřencastraient multicolores, comme dans la 

                                                      

1
 Jullien [1989], op. cit. 
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noire église les vitraux aux mouvantes pierreries, comme dans le crépuscule de ma chambre les 

projections de la lanterne magique, comme devant la vue de la gare et du chemin de fer départemental 

les boutons dřor des Indes et les lilas de Perse, comme la collection de vieux Chine de ma grandřtante 

dans sa sombre demeure de vieille dame de province.
1
 

Ce passage constitue la synthèse de ce que signifiaient, dans Combray, pour le Narrateur, les 

assiettes de la tante Léonie : une distraction, mais surtout un élément exotique incrusté dans son 

univers dřenfance, et qui venait lřilluminer de sa magie. Désormais cřest la pensée de ces mêmes 

détails, la Lampe Magique, les lilas, les vitraux, qui suscite la remémoration de ce bonheur de 

lřenfance. 

Le deuxième souvenir des assiettes peintes se situe bien plus tard, dans Sodome et Gomorrhe 

II. Il sřagit du fameux passage où la mère offre au jeune narrateur les deux versions des Mille et Une 

Nuits. Nous aurons lřoccasion de revenir amplement sur cet évènement, car il correspond à la prise de 

conscience par le narrateur que les Mille et Une Nuits ne sont pas seulement des histoires et des 

situations merveilleuses, mais également : un livre, et un texte.   

Nous reparlions de Combray. Ma mère me dit que là-bas du moins je lisais, et quřà Balbec je devrais 

bien faire de même, si je ne travaillais pas. Je répondis que, pour mřentourer justement des souvenirs 

de Combray et des jolies assiettes peintes, jřaimerais relire les Mille et Une Nuits.
2
 

Cřest en effet la première fois que nous entendons dire que le Narrateur a déjà lu les Mille et 

Une Nuits (dans la version de Galland). Il ne les connaissait donc pas seulement par les assiettes 

peintes, et pourtant, cřest cela seul qui est resté dans le texte de Combray, et non la lecture de ce livre 

(et pourtant le Narrateur se souvient du plaisir de nombreuses autres lectures !), comme si celle-ci 

nřavait fait que re-susciter ou re-confirmer des images ou des histoires déjà connues. Et de fait, sřil 

relisait ce livre, ce serait pour réactiver le souvenir des assiettes peintes et de Combray, et non pour le 

livre en lui-même ! 

b. Dans les brouillons 

Du souvenir des assiettes de Combray tel quřil est relaté dans les brouillons se dégage un tout 

autre sens. Ainsi, en 1911, dans le Cahier 50, au feuillet 50 r°, le narrateur, à Venise, décrit les heures 

de la journée en évoquant Combray : « jřavais si souvent attendu cette heure-là […] à Combray », 

cřest-à-dire quřil attendait « un bonbon, gourmand », « la confiture de fraises quřil y avait dans les 

assiettes des Mille et Une Nuits. » La référence semble ici toujours évocatrice dřun univers dřenfance 

nourricier et idyllique. Néanmoins, il sřagit de faire remarquer que ce premier passage se situe à 

Venise. En outre, Proust note dans la page de gauche : « il vaut mieux mettre cela à Combray même ». 

Il renonce donc à introduire ici un souvenir, et préfère joindre cet élément à la description quřil fait de 

                                                      

1
 II, 257. 

2
 III, 230-231. 
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son enfance au moment-même où elle se déroule. Il nřen reste pas moins quřil a pendant un temps 

envisagé dřévoquer Combray à Venise via les assiettes… 

Plus tard, en 1914, dans le Cahier 46, au feuillet 64 r°, non loin de la conversation avec 

maman sur Mardrus et Galland, dans la marge de gauche, Proust insuffle au narrateur une nouvelle 

pensée pour les assiettes de Combray, suscitée cette-fois-ci par les assiettes de Mme Verdurin. On lui 

évoque « "son merveilleux service dřassiettes" <qui> me fit soudain penser aux assiettes à gelée de 

Combray, la lampe merveilleuse, le Dormeur éveillé. »  

Or, dřune part, dans ce passage, on remarque que Proust appose directement à la mention des 

assiettes le sujet de chaque assiette, comme si la pensée du Narrateur nřavait plus besoin de passer par 

lřillustration pour songer aux contes Ŕ sautant directement de lřobjet matériel au sujet abstrait. Cřest 

lřassiette, lřobjet assiette en général (quřil sřagisse de celles de la tante Léonie ou de celles de Mme 

Verdurin) qui suscite, directement, sans transition, la pensée des Mille et Une Nuits et de Combray.  

Nous nous rapprochons de plus en plus dřun processus de mémoire involontaire, quand nřimporte quel 

pavé inégal évoque Venise. Nřimporte quelle assiette évoque les Mille et Une Nuits. Lřobjet, abstrait, 

nu, est un pivot du souvenir littéraire. Plus besoin de sřattarder à décrire : lřimage est là. Les Mille et 

Une Nuits se sont incorporés, sous forme dřassiettes, à la Recherche naissante.  

Dřautre part, il nous paraît nécessaire de souligner que ce sont les assiettes de Mme Verdurin 

qui évoquent celles de Combray. Il nous semble donc quřil y a, et ce dès les premiers cahiers de 

brouillon de la Recherche, dans lřimaginaire de Proust et au cœur de la genèse de la Recherche et de 

nombre de ses thèmes récurrents, un lien étroit et fort de génération mutuelle entre : le souvenir de 

Combray, lřévocation des Mille et Une Nuits, les Verdurin et Venise… Comment et pourquoi une telle 

chaîne sřest-elle mise en place au cours de la genèse du roman ? 

c. La très ancienne métamorphose de Venise 

Nous avons en effet démarqué, dans le paragraphe précédent, un premier passage des Jeunes 

Filles qui associait Venise à Combray et aux assiettes. Nous avons ensuite rencontré un second 

passage de Sodome et Gomorrhe II qui mêlait le souvenir des assiettes de Combray à celles de 

Madame Verdurin.  

Or, dès 1909, aux feuillets 14 v° et 15 r° du Cahier 31, un cahier du Contre-Sainte-Beuve qui 

marque également les débuts de la rédaction dřUn Amour de Swann, on peut déchiffrer, en dépit de 

nombreuses ratures et dřune écriture tremblée (le tout retranscrit « proprement » dans une note de la 

« Bibliothèque de la Pléiade »), une phrase qui sera reprise dans les deux premières dactylographies du 

début dřun Amour de Swann mais non dans la version définitive :  

Il en était de M. et Mme Verdurin comme de certaines places de Venise inconnues et spacieuses dont 

aucun guide nřa parlé au voyageur qui un soir, les découvre au hasard dřune promenade.  

On voit donc une association imaginaire très ancienne entre les Verdurin et Venise. Ainsi, 

Venise connaît déjà, par rapport à ce que Ruskin seul inspirait à Proust, une remotivation symbolique 
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et narrative dès les premières pages du roman de 1909. Mais ce passage du brouillon devient 

considérablement plus parlant lorsquřon lui met en regard un extrait du texte définitif de La Fugitive :  

Le soir, je sortais seul, au milieu de la ville enchantée où je me trouvais au milieu de quartiers 

nouveaux comme un personnage des Mille et Une Nuits. Il était bien rare que je ne découvrisse pas au 

hasard de mes promenades quelque place inconnue et spacieuse dont aucun guide, aucun voyageur ne 

mřavait parlé.
1
 

La ressemblance est frappante. Il reste néanmoins très difficile de dater réellement la 

métamorphose de Venise en théâtre de contes des Mille et Une Nuits. Cependant, on voit bien ici la 

façon dont cette métamorphose naît dans lřimaginaire et lřécriture proustiens. Lřimagination 

proustienne va en quelque sorte « à sauts et à gambade », mais finit par relier en réseau les éléments 

qui la composent, enveloppant en cercles concentriques ce dont elle a jailli, et ce quřelle (ou la 

progression du récit) a engendré : du Venise arabe de Ruskin (la base, lřembryon de tout), elle passe 

au Venise des Verdurin (dans les premières pages des brouillons de Swann). Parallèlement à cela, elle 

développe le thème des assiettes à dessert de Combray (Combray), évoque leur souvenir au fil de 

lřécriture, et ce souvenir se voit tantôt associé à Venise, tantôt aux assiettes des Verdurin… et tout 

cela, croisé à dřautres influences que nous développerons en leur temps, aboutit à la description, 

probablement rédigée durant la Guerre, dřune Venise des Mille et Une Nuits !  

Ce petit détour par Venise nous a en tout cas permis dřéclairer et de synthétiser la genèse du 

thème des Mille et Une Nuits dans la première partie de la rédaction de la Recherche (cřest-à-dire la 

période « Combray ») : dřoù il vient, sous quelle forme matérielle il apparaît, et à quoi lřimagination 

proustienne le marie pour lui donner cette apparence spécifique. Compte-tenu du fait que le narrateur 

ne se rendra finalement à Venise quřaprès le départ dřAlbertine, il nous est également permis 

dřenvisager extensions de ce thème oriental dans les étapes suivantes de rédaction.  

2. Un mode descriptif s’est mis en place : description de la magie de la technologie 

Nous avons pu constater que Proust utilisait souvent une référence, parfois une simple 

allusion, à lřorient ou au Mille et Une Nuits pour décrire un objet matériel et la perception fascinée que 

le narrateur en a
2
. Dominique Jullien

3
 souligne également le retour de ce procédé lorsquřil sřagit pour 

lui dřévoquer la magie de la technologie.
4
  

                                                      

1
 IV, 229. 

2
 Selon Claude Vallée, la référence aux Mille et Une Nuits serait un outil privilégié de Proust, écrivain du 

merveilleux, de la « féérie » : « Un merveilleux, pourquoi non ? Les fées et les enchanteurs ont vécu, mais il 

reste le pouvoir magique des sens et de lřesprit. Proust en a usée et abusé, mais, sřil ne lřeût fait, il nřaurait pas 

été Proust… ». Voir Claude Vallée, La Féerie de Marcel Proust, Fasquelles, 1958. 
3
 Jullien [1989], op.cit.  

4
 Traiter les grandes découvertes techniques du début du XXe siècle en termes de merveilles des Mille et Une 

Nuits nřest pas propre à Proust. Nous en avons déniché un exemple chez Edith Wharton, The Age of Innocence, 

p.83, Dover-thrift edition, 1997 [1920] : ŖThey were of the brotherhood of the visionaries who likewise predicted 

the building of ships that would cross the Atlantic in five days, the invention of a flying machine, lighting by 

electricity, telephone, communication without wires, and other Arabian nights marcels.ŗ (lřaction du livre se 
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a. Le téléphone 

Cřest le cas lors de cette évocation, dans le Côté de Guermantes, du coup de téléphone à sa 

grand-mère :  

Lřadmirable féérie à laquelle quelques instants suffisent pour quřapparaisse près de nous, invisible 

mais présent, lřêtre à qui nous voulions parler et qui, restant à sa table, dans la ville quřil habite (pour 

ma grand-mère cřétait Paris), sous un ciel différent du nôtre, par un temps qui nřest pas forcément le 

même, au milieu de circonstances et de préoccupations que nous ignorons et que cet être va nous dire, 

se trouve tout à coup transporté à des centaines de lieux (lui et toute lřambiance où il reste plongé) 

près de notre oreille, au moment où notre caprice lřa ordonné. Et nous sommes comme le personnage 

du conte à qui une magicienne sur le souhait quřil en exprime fait apparaître dans une clarté 

surnaturelle, sa grand-mère ou sa fiancée en train de feuilleter un livre, de verser des larmes, de 

cueillir des fleurs, tout près du spectateur et pourtant très loin, à lřendroit même où elle se trouve 

réellement.
1
  

Suit ensuite une évocation des « prêtresses », des « Danaïdes » : « les demoiselles du 

téléphone ! » En dépit de cette dernière référence, le conte évoqué ci-dessus est bel et bien tiré des 

Mille et Une Nuits : il sřagit, comme le remarque Dominique Jullien, dřune référence à  « lřHistoire de 

la princesse Nourennahar et de la belle Gennia », chez Mardrus, ou de « lřHistoire du prince Ahmed et 

de la fée Pari-Banou » chez Galland, où entre en jeu une longue vue magique qui fait apparaître au 

prince Ali et à ses deux frères lřobjet de leur amour
2
.  

                                                                                                                                                                      

situe dans le New York des années 1870, voilà pourquoi le narrateur peut aisément évoquer des miracles 

technologiques qui se sont effectivement produits à lřépoque de rédaction du livre). En tout cas, ce passage 

montre que les Mille et Une Nuits est certes un recours pour donner à voir une perception merveilleuse du réel, 

mais également, elle constitue un subterfuge pour exprimer un inédit contemporain, en lřoccurrence 

dřinimaginables progrès techniques : la référence orientale permet de figurer à la fois une « chose » hors du 

commun, et sa perception, en somme. Lřécriture du contemporain « à lřaide de » de références aux contes arabes 

est une problématique sur laquelle nous aurons lřoccasion de revenir à la fin de ce mémoire. Remarquons au 

passage lřadmiration que portait Edith Wharton à lřœuvre de Marcel Proust. Elle lit en effet le Côté de chez 

Swann  en 1913 et en 1914 et écrit « Jřai commencé à lire avec langueur, me sentant, au bout de deux pages, 

entre les mains dřun maître ; bientôt, je tremblais de lřémoi que seul le génie peut communiquer. Jřai tout de 

suite envoyé le livre à [Henry] James, et sa lettre révèle lřimpression profonde quřil en ressentit […] », in. Edith 

Wharton, A Backward Glance, New York, 1934, p.323-324. Cité et traduit par Philip Kolb, Avant-propos au 

Tome XIII de la Correspondance de Marcel Proust, p. VII. La tentation est forte de dire que cřest dans Proust 

quřelle a puisé cette idée, cependant la description « orientale » des merveilles technologiques, Proust la fait à 

partir du Côté de Guermantes, paru, comme The Age of Innocence, en 1920. Edith Wharton nřa pas non plus pu 

avoir accès au pastiche de Ruskin (inédit). Néanmoins on peut émettre lřhypothèse que la pratique de Proust des 

allusions aux contes arabes ou à lřunivers oriental a marqué Edith Wharton. On peut également penser quřune 

telle comparaison est topique de lřépoque, mais cela reste à prouver. 
1
 II, 431. 

2
 GF, III, 277 « quelque chose quřon puisse souhaitez de voir, on la voit aussitôt » / Bouquins, II, 502 « quoi que 

puisses souhaiter voir, tu es satisfait sur lřheure, et tu vois ! ». Le parallèle est dřautant plus évident que Proust 

ajoute à « sa fiancée », « sa grand-mère ». En effet, la grand-mère a une attaque à la fin du CG. Or, dans le conte, 

ce tuyau magique permet aux trois frères de découvrir lřétat de santé critique de leur aimée Nourennahar, et une 

pomme artificielle permet de la guérir. De là, Dominique Jullien tire des fils du côté dřune interprétation 

impliquant la mort, lřérotisme, le parricide et la création artistique. 
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On voit donc bien que la référence aux Mille et Une Nuits apparue dans Combray a inauguré 

un mode descriptif que Proust ne néglige pas de réemployer régulièrement : les contes arabes comme 

signe de magie dans le réel et le quotidien. Ce procédé se poursuit avec la référence aux aéroplanes.  

b. Les aéroplanes 

Nous avons mentionné plus haut le pastiche inédit que Proust fit de Ruskin. On peut le lire 

dans le Cahier 2, datant de 1909
1
, feuillet 14 r°. Il sřintitule : « La bénédiction du sanglier, étude des 

fresques de Giotto représentant lřAffaire Lemoine à lřusage des jeunes étudiants et étudiantes du 

Corpus Christi qui se soucient encore dřelle, par John Ruskin. » et sřinscrit dans une veine clairement 

parodique et anachronique. On y découvre en effet un Paris où lřon peut se déplacer en aéroplane
2
, 

atterrir nřimporte où, rencontrer Ruskin au détour dřune rue et contempler des fresques de Giotto 

représentant lřAffaire Lemoine :  

Puis
3
 lřaéroplane atterrit, un conducteur dřomnibus demande au voyageur sřil veut une 

correspondance pour Austerlitz ou Solferino et Ruskin lui conseille de prendre des pâtisseries […] de 

venir avec lui voir les fresques de lřAffaire Lemoine peinte par Giotto. 

La fascination de Proust pour les aéroplanes semble donc dater de loin. On la retrouve 

instamment ressassée en 1914, peu après lřaccident fatal dřAgostinelli (qui sřest produit en mai 1914), 

dans le Carnet 2, dřabord, et ensuite dans Sodome et Gomorrhe II :  

Tout à coup mon cheval se cabra ; il avait entendu un bruit singulier, jřeus peine à le maîtriser et à ne 

pas être jeté à terre, puis je levai vers le point dřoù semblait venir ce bruit mes yeux pleins de larmes, 

et je vis à une cinquantaine de mètres au-dessus de moi, dans le soleil entre deux grandes ailes dřacier 

étincelant qui lřemportaient, un être dont la figure peu distincte me parut ressembler à celle dřun 

homme. Je fus aussi ému que pouvait lřêtre un Grec qui voyait pour la première fois un demi-dieu. Je 

pleurais aussi, car jřétais prêt à pleurer du moment que jřavais reconnu que le bruit venait dřau-dessus 

de ma tête Ŕ les aéroplanes étaient encore rares à cette époque Ŕ à la pensée que ce que jřallais voir 

pour la première fois cřétait un aéroplane. […].
4
 

Ceci est le passage le plus connu. Dans un premier temps on peut y voir une réécriture 

amusante dřun épisode des Evangiles
5
. Mais, au vu dřun passage du Côté de Guermantes II, cette 

                                                      

1
 Lřannée 1909 semble une date-clef dans lřhistoire médiatique de lřaéroplane : le Figaro publie par exemple un 

supplément-jeunesse le 26 novembre 1909, où un article explique comment confectionner une miniature 

dřaéroplane… 
2
 Notons que la traversée de la Manche par Blériot date de 1909. 

3
 Ceci est la version de la « Bibliothèque de la Pléiade ». Nous lisons quant à nous dans le manuscrit « Mais », 

mais peu importe. 
4
 III, 417. 

5
« Au moment où Jésus baptisé sortait de lřeau, voici que les Cieux sřouvrirent, et il vit descendre sur lui, comme 

une colombe, lřesprit de Dieu. Et du ciel une voix se vit entendre : « voici mon fils bien aimé, sur qui je porte 

mon affection. » (Matthieu 3-13) ; « Or en ces jours-là, Jésus vint de Nazareth de Galilée et Jean le baptisa dans 

le Jourdain. Au moment où il sortait de lřeau, Jésus vit les Cieux entrřouverts et lřEsprit descendre sur lui comme 

une colombe. Une voix vint du ciel : « tu es mon fils bien aimé; sur toi je porte mon affection. (Marc 1-9). 
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façon de décrire sa fascination pour les aéroplanes pourrait également constituer la réécriture dřune 

autre source littéraire... La scène se situe dans un café où se sont réunis Bloch et ses amis, près dřun 

aérodrome :  

 Dřautres, épris dřaviation, tiennent à être bien vus du vieux garçon du bar vitré perché au haut de 

lřaérodrome ; à lřabri du vent, comme dans la cage en verre dřun phare, il pourra suivre, en 

compagnie dřun aviateur qui ne vole pas en ce moment, les évolutions dřun pilote exécutant des 

loopings, tandis quřun autre, invisible lřinstant dřavant, vient dřatterrir brusquement, sřabattre avec le 

bruit dřailes de lřoiseau Rock.
1
 

En, lřoiseau « Rock » ici évoqué par Proust, est le même que celui qui habite nombre de 

contes et légendes arabo-persanes, et en particulier les Aventures de Sinbad le Marin. Il nous paraît 

intéressant de comparer ici le texte du conte, et la description que fait Proust de lřapparition dřun 

aéroplane. Ainsi, nous lisons, au cours de la deux-cent-quatre-vingt-quinzième nuit de la traduction de 

Mardrus (épelé ici « Rokh ») :  

Je mřaperçus que soudain le soleil disparaissait et que le jour se changeait en une nuit noire. […] Je 

levai donc la tête pour juger de ce nuage qui mřétonnait et je vis un oiseau énorme aux ailes 

formidables qui volait devant lřœil du soleil, quřil cachait ainsi en entier en répandant lřobscurité sur 

lřîle. […] Il étendit ses ailes immenses…  

Chez Galland, cela donnait, à la soixante-treizième nuit (épelé ici « roc ») :  

 Lřair sřobscurcit tout à coup comme sřil eût été couvert dřun nuage épais. Mais si je fus étonné de 

cette obscurité, je le fus bien davantage quand je mřaperçus que ce qui la causait était un oiseau dřune 

grandeur et dřune grosseur extravagante, qui sřavançait de mon côté en volant. Je me souvins dřun 

oiseau appelé « roc » dont jřavais souvent ouï parler aux matelots. 

Dans une autre des aventures de Sinbad, lřoiseau « Rock » réapparaît, accompagné de sa 

femelle, pour venger la mort de son petit, tué par des marchands naufragés inconscients et affamés. 

Mardrus décrit comme suit leur arrivée, à la trois-cent-sixième nuit :  

 Pendant ce temps, les marchands sřoccupaient à rôtir les quartiers de rokh ; mais ils nřavaient pas 

même commencé de sřen régaler, que nous vîmes sur lřœil du soleil deux gros nuages qui le 

masquèrent complètement. Quand ces nuages furent plus près de nous, nous vîmes quřils nřétaient 

autre chose que deux gigantesques rokhs, le père et la mère de celui qui avait été tué. Et nous les 

entendîmes qui battaient des ailes et lançaient des cris plus terribles que le tonnerre. Et nous les vîmes 

bientôt juste au-dessus de nos têtes, mais à une grande hauteur, tenait chacun dans ses griffes un 

énorme rocher plus grand que notre navire. 

La version de Galland, à la quatre-vingt-troisième nuit, nřétait pas aussi évocatrice, hormis des 

« cris effroyables », la description nřest guère effrayante. Néanmoins, dřune manière générale, chaque 

                                                      

1
 II, 694. 
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apparition de lřoiseau « Rock » (nous lřorthographions comme Marcel Proust pour plus de simplicité) 

se manifeste par un assombrissement du ciel, du soleil Ŕ on le confond avec un gigantesque nuage Ŕ et 

pour cela, la taille et la forme de ses ailes sont souvent évoquées. En outre, il pousse un cri terrifiant. 

Or, la façon dont Proust évoque les apparitions dřaéroplanes, en particulier dans Sodome et Gomorrhe 

(dans le passage où il ne cite pas explicitement lřOiseau Rock), rappelle fortement ces descriptions : 

nous avons le bruit, le point « dans le soleil », les « ailes » immenses, le nuage… On retrouve encore 

ce type de représentation dans des ébauches du Carnet 2 concernant les aéroplanes, en particulier aux 

folios 35 et 36 : le narrateur regarde le ciel (dans ce passage, le syntagme qui y correspond est barré, 

mais peu importe, lřintention est là, dřautant plus que les folios précédents décrivaient le narrateur 

contemplant un ciel immaculé), entend un bruit et y distingue un point :  

 Je regardais le ciel Cřétait comme le bruit des guêpes <le bourdonnement dřune guêpe>. […] Tout 

dřun coup je les elles entraient dans le champ de ma vision que circonscrivait le mur de chaux blanc. 

De minus Là-haut de minuscules ailes brunes et brillantes fronçaient en un point le bleu uni pâle et 

inaltérable du ciel. 

Il poursuit au folio 38 v°, en comparant lřaéroplane à une montagne au loin :  

On pourrait croire que cřest un nuage. Mais on est ému parce quřon sait que ce nuage est immense et 

résistant. 
1
 

On peut donc dire que Proust utilise ici un motif tiré des Mille et Une Nuits, tantôt de façon 

implicite et tantôt de façon explicite, pour figurer sa fascination pour les aéroplanes. La référence aux 

Mille et Une Nuits, qui nřest pas présente dans les premières descriptions dřaéroplane, vient esthétiser, 

magnifier et parachever la vision quřil a de ces engins : elle évoque à quel point ce joyau de la 

technologie semble à la fois magique et terrifiant, à Proust dřabord après la mort dřAgostinelli, et par 

transitivité, à son narrateur. Il est dřautant plus justifié de penser que Proust avait cette référence en 

tête, que lřon trouve dřautres allusions antérieures
2
 à lřoiseau « Rock »

3
 : par exemple dans Les Jeunes 

Filles en Fleurs, où il est question des « ailes dřun oiseau fabuleux ».
4
 

                                                      

1
 Voir la version définitive en IV, 313 : « Avant lřheure où les thés dřaprès-midi finissaient, à la tombée du jour, 

dans le ciel encore clair, on voyait de loin de petites taches brunes quřon eût pu prendre, dans le soir bleu, pour 

des moucherons, ou pour des oiseaux. Ainsi, quand on voit de très loin une montagne, on pourrait croire que 

cřest un nuage. Mais on est ému parce quřon sait que ce nuage est immense, à lřétat solide, et résistant. Ainsi 

étais-je ému que la tache brune dans le ciel dřété ne fût ni un moucheron ni un oiseau, mais un aéroplane monté 

par des hommes qui veillaient sur Paris. (Le souvenir des aéroplanes que jřavais vus avec Albertine dans notre 

dernière promenade, près de Versailles, nŘentrait pour rien dans cette émotion, car le souvenir de cette 

promenade mřétait devenu indifférent. » 
2
 Dans lřordre de lecture, mais pour ce qui est de lřordre dřécriture, nous nřavons pas pu en savoir plus (voir note 

suivante). 
3
 Il nous a cependant été impossible de filer la généalogie de cette comparaison dans les brouillons et de dater 

précisément lřapparition de ce thème. Dans les 75 cahiers de Gallica et dans les 4 carnets publiés par Florence 

Callu et Antoine Compagnon, nous nous sommes trouvés dans lřincapacité de trouver les origines de ce passage. 

Notre recherche nřest évidemment pas exhaustive, et des passages des cahiers ont pu nous échapper. En outre, il 

aurait peut-être été utile dřaller voir dans les dactylographies et les épreuves.  
4
 II, 45. 
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Cette dernière excursion en aéroplane corrobore deux des conclusions que cette première 

partie nous avait permis de tirer :   

Dřune part, il apparaît évident que Proust a un usage « externe » de la référence littéraire : il 

sřen sert comme comparaison, comme métaphore, comme « en deçà du verbe »
1
, pour décrire une 

matière, en évoquer la magie. On objectera que nous sentons très lointainement les mots des 

traducteurs derrière le texte de Proust Ŕ mais nřest-ce pas plutôt l’image dépeinte par le traducteur que 

Proust a retenue ici ? Lřerreur orthographique de Proust (Rock), qui ne reprend ni la version de 

Galland (roc), ni celle de Mardrus (Rokh), semble aller dans ce sens : il sřagirait du souvenir visuel et 

remodelé dřune lecture menée longtemps auparavant.  

Dřautre part, il est clair que les références explicites aux Mille et Une Nuits sont arrivées « de 

surcroît », tardivement, pour expliciter un sentiment ou un réseau métaphorique préalablement existant 

dans lřimaginaire et lřécriture de Marcel Proust.  

                                                      

1
 Dominique Jullien, op. cit.  
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II. Les Mille et Une Nuits et le « Monde » : de la dépoétisation à la 

« remotivation » du motif 

A. De la rêverie mondaine du Narrateur autour de Guermantes…  

Comme nous lřavons esquissé, cřest Swann qui initie une rêverie idéalisée sur « le Monde ». 

En effet, Swann a accès à tout un monde mystérieux, étranger et fascinant. Le narrateur, qui désire 

toujours imiter Swann en tout, souhaite lřy suivre. En outre, nous savons que depuis son enfance le 

petit narrateur voue un culte à la famille de Guermantes, à la promenade du « côté » de Guermantes, à 

la petite chapelle qui leur est réservée dans lřéglise de Combray, et quřil prête à Geneviève de Brabant 

le visage de la Duchesse. Cette adoration se double dřune fascination pour le « nom » de Guermantes
1
 

(entre autres noms), et est portée à son paroxysme lorsque les parents du narrateur emménagent dans 

lřimmeuble de la Duchesse de Guermantes. En somme, le narrateur éprouve une admiration exaltée 

pour la noblesse, en tant que cénacle fermé de « noms » merveilleux… 

Pour transmettre au lecteur cette admiration exaltée, le narrateur a de nouveau recours à des 

références orientales, parfois tirées directement des Mille et Une Nuits. Cette lecture dřenfance reste 

donc une référence utilisée pour susciter non un « effet de réel », mais bel et bien un « effet de 

merveilleux ». Néanmoins, ici, les objets de cette perception merveilleuse ne relèvent plus dřune 

matérialité enfantine et primitive (paysage, nourriture), mais deviennent des éléments de plus en plus 

abstraits, et surtout de plus en plus linguistiques : il sřagit de la noblesse, des « noms » qui la 

composent et de la conversation mondaine qui la caractérise. Cette conversion révèle la croissance du 

personnage-narrateur, mais également sa progression sociale et, peut-être, littéraire.  

1. Le « nom » 

Le nom quřils portent donne aux nobles que fréquente Mme de Guermantes, à leur corps, à 

leurs habitudes, une texture toute particulière. Une texture magique et lointaine, irréelle et fascinante. 

La texture des personnages de contes, de préférence orientaux Ŕ ceux-ci se déroulent plus « loin », et 

sont généralement parfaitement invraisemblables et donc absolument magiques. Notre idéaliste 

narrateur regarde bouche bée la poésie de ces « noms » se rencontrer, graviter et vivre Ŕ comme sur 

une scène de théâtre, comme dans le décor dřun conte persan, comme dans une baignoire venue tout 

                                                      

1
 Le Contre-Sainte-Beuve tel que folio essais lřa publié comprend un chapitre consacré aux « noms de 

personnes » et en particulier à celui des Guermantes.  
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droit de lřAntiquité1 Ŕ dans tous ces divers espaces qui sont pour eux leur quotidien et leur confèrent 

un surcroît de poésie : un château, un hôtel particulier, des fêtes
2
.  

Ainsi, on peut lire, dès les premiers brouillons du Côté de Guermantes, au feuillet 16 v° du 

Cahier 66 (1910) par exemple, la description de la fascination que le narrateur éprouve pour ce salon 

plein de « noms » du Faubourg Saint-Germain. Il choisit dřabord dřexprimer sans détour son émoi 

face à la poésie de ces noms nobles : « Comme tous ces hôtes cřétaient pour moi des « noms », je ne 

les ». Puis il insert finalement un détour métaphorique, beaucoup plus intéressant pour nous, car un 

certain Orient, certes encore biblique, est convoqué pour évoquer cette admiration éperdue :  

Sans doute parfois dans une soirée comme celles où jřavais déjà été perdu au milieu de la foule des 

habits sous couvert des corps vulgaires, il y avait pour une raison quelconque un de ces hommes qui 

est un nom et dont le corps comme celui de certains prophètes dřOrient semble refléter des <une> 

forêt […] 

Sřensuit une comparaison de ces hommes avec des piliers, et du salon de Guermantes avec un 

temple, puis une forêt
3
. Dans ce passage, Proust parle en particulier dř « un homme qui est un nom ». 

Etre un nom, cřest jouer le rôle dřun personnage mythique dans le théâtre de lřimagination du jeune 

narrateur Ŕ le théâtre du salon de Guermantes tel que le fantasme plus que ne le voit le narrateur. Et 

pour être lřun de ces personnages, il vaut mieux être venu dřOrient. On retrouve cette association 

systématique : monde rêvé/Orient rêvé. Et quoi de plus rêvé et de plus oriental que les Mille et Une 

Nuits dans lřimagination dřun petit lecteur français qui nřa jamais quitté lřEurope ? On retrouve cette 

corrélation quelques pages plus loin, au feuillet 28 r° (il y a une claire unité de ces pages autour de la 

rêverie des noms) : il sřagit des visites de Mme de Guermantes. La page est plus accidentée que la 

précédente, et lřallusion qui nous intéresse apparaît en interligne :  

[ces gens quřelle voyait] cřétait chez ceux quřelle venait de quitter chez elle, ou quřelle allait 

retrouver chez eux <dans ces dîners dont leur nom faisait des dîneurs des Mille et Une nuits> […] 

Cřest donc après un temps, une hésitation, une réticence, une réflexion, que la comparaison 

avec les dîneurs des Mille et Une Nuits apparaît, allusion probable aux festins dont les personnages des 

contes arabes sont coutumiers. La vie de ces êtres nobles est si extraordinaire, dřabord en leur qualité  

de nobles, ensuite parce que lřaimée Duchesse de Guermantes les fréquentent, en fait dřoffice des 

personnages de contes orientaux. Ces hommes sont des noms, et leurs noms, en dépit de leur francité 

indubitable, comportent un tel degré de merveilleux inscrit en eux (par lřimagination du narrateur), 

quřils font dřeux des « dîneurs des Mille et Une nuits ». La qualité de ces personnages, conférée par la 

magie de leur nom, et lřinaccessibilité des lieux quřils fréquentent, les déportent directement sur le 

                                                      

1
 II, 339. Nous ne relevons pas ici dřautres occurrences, les quarante premières pages du Côté de Guermantes en 

sont pleines, impossible de choisir… 
2
 Remarquons que ces mots comportent tous un emphatique accent circonflexe, semblant donner raison à 

lřenchantement du narrateur… 
3
 On nřest pas loin de la forêt de symboles de Baudelaire ! 
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théâtre du merveilleux, et le théâtre du merveilleux, du point de vue occidental de Marcel Proust : cřest 

lřOrient. On retrouve la géographie imaginaire, la partition géographique orient/occident évoquée 

précédemment à propos du côté de Guermantes combraysien, mais transposée cette fois-ci sur le 

terrain du Paris mondain.   

2. La conversation 

En 1912, au feuillet 79 r° du Cahier 35, le narrateur recourt à un autre type dřidéalisation, dont 

il nřest certes plus la victime (ou lřauteur ?) directe. Il sřagit du cousin de Saint-Loup 

qui avait épousé une jeune princesse dřOrient qui, disait-on, faisait des vers aussi beaux que ceux de 

Victor Hugo ou dřAlfred de Vigny et à qui, malgré cela, on supposait un esprit autre que ce quřon 

pouvait concevoir, un esprit de princesse dřOrient recluse dans un palais des Mille et Une Nuits. Aux 

écrivains qui eurent le privilège de lřapprocher fut réservée la déception, ou plutôt la joie, dřentendre 

une conversation qui donnait lřidée non de Schéhérazade, mais dřun être de génie du genre dřAlfred 

de Vigny ou de Victor Hugo.
1
 

Nous sommes ici en présence dřune idéalisation non seulement des acteurs de ce Monde (une 

princesse dřOrient parmi les « noms », double nom, double rêve, une princesse non plus « à 

orientaliser » car déjà « orientale »), mais de la qualité de leur conversation et de leur vocabulaire. La 

beauté de cette princesse, de ses vers et de sa conversation est métonymique de la beauté du salon, et 

des noms (et des femmes) qui lřhabitent. On rêve cette conversation venue dřOrient comme on rêve le 

corps et le nom de cette personne, mais, comble de merveilleux, cette personne nous parle la langue de 

nos plus grands poètes du XIXe siècle : une princesse dřOrient parlant la langue de nos romantiques 

(eux-mêmes souvent orientalistes), cřest un fantasme littéraire qui vient en redoubler un autre. 

On voit également dans ce passage que ce fantasme nřest pas directement du cru du narrateur, 

mais des écrivains venus écouter la princesse. Le narrateur nřest donc pas le seul à nourrir ce genre 

dřimaginaire. Aurait-on ici une première prise de distance du narrateur avec les rêveries orientales que 

lui inspiraient quelques pages auparavant les dames du Monde ? Pas complétement encore car on 

connaît lřadmiration exaltée que Proust portait à Anna de Noailles (modèle supposé de cette princesse 

dřOrient), à son œuvre poétique et à sa beauté.  

3. Le Génie de la noblesse 

En plus du nom et de lřéventuelle conversation des dames, et en particulier de Madame de 

Guermantes, le narrateur fantasme et orientalise une dernière spécificité des gens du monde : leur 

noblesse, une qualité à la fois intrinsèque (noblesse dřessence) et « active » (noblesse du 

                                                      

1
 II, 406. Le passage se situe, dans le texte définitif, lors de la visite du narrateur à Saint-Loup, à Doncières. Cřest 

pourquoi nous situons ce développement parmi les fantasmes qui précèdent lřentrée du narrateur dans le Monde. 

La jeune princesse dřOrient est censée renvoyer à Anna de Noailles, en réalité dřorigine roumaine, mais qui 

aurait fait un séjour dans son enfance près de Constantinople (voir note de la page 74, lettre 24, du tome XII de 

la Correspondance de Marcel Proust, op.cit.).  
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comportement), cřest-à-dire prescriptive, régissant les obligations sociales des membres de la famille, 

la moralité de leur conversation ou de leurs prises de position, afin de les faire toujours agir en accord 

avec cette qualité intrinsèque. Cřest ce que Proust qualifie de « génie ». Ce terme (en majuscule dans 

la première édition de la « Bibliothèque de la Pléiade ») est chargé dřun grand nombre de traditions 

littéraires et historiques cumulées : il évoque à la fois le « génie » qui symbolise et protège les familles 

romaines1 et les « génies » (également appelés « efrit » ou « gennis » selon les situations et les 

traducteurs) qui viennent à la rescousse des héros des Mille et Une Nuits et en particulier dřAladin, 

pour le doter de richesses, dřun palais, et lui donner la fille du Sultan. Le sens romain renverrait donc à 

une qualité intrinsèque, une sorte de fantôme définissant lřidentité et lřesprit dřune famille : Mme de 

Guermantes « est » ce quřelle « est » (noblesse dřessence). Le sens « arabe » en revanche évoque 

davantage le second sens (noblesse du comportement) : un esprit merveilleux et actif, qui aide son 

protégé dans sa tâche quotidienne, exauçant ses vœux pour lřaider à être à la hauteur de ce quřil « veut 

» et « doit » être.  Ainsi :  

Les théories de la duchesse de Guermantes devenaient dans une certaine mesure quelque chose 

dřautre et de plus agréable, mettaient tellement au-dessus de tout lřintelligence et étaient en politique 

si socialistes quřon se demandait où dans son hôtel se cachait le génie chargé dřassurer le maintien de 

la vie aristocratique, et qui, toujours invisible, mais évidemment tapi tantôt dans lřantichambre, tantôt 

dans le salon, tantôt dans le cabinet de toilette, rappelait aux domestiques de cette femme qui ne 

croyait pas aux titres de lui dire « Madame la duchesse » à cette personne qui nřaimait que la lecture 

et nřavait point de respect humain, dřaller dîner chez sa belle-sœur quand sonnaient huit heures et de 

se décolleter pour cela. […] Le même génie de la famille présentait à Mme de Guermantes la 

situation des duchesses, du moins des premières dřentre elles et comme elle multimillionnaires, le 

sacrifice à dřennuyeux thés, dîners en ville […] Le génie de la famille avait dřailleurs dřautres 

occupations, par exemple de faire parler morale […] Dans ces moments-là le génie de la famille se 

faisait intonation. Mais parfois il était aussi tournure, air de visage, le même chez la duchesse que 

chez son grand-père le maréchal, une sorte dřinsaisissable convulsion. 
2
  

                                                      

1
 La note de la « Bibliothèque de la Pléiade » évoque celui de Salammbô, dans le roman éponyme de Flaubert.  

2
 II, 732, sqq. Nous nřavons pu reconstituer absolument la genèse de ce passage. Néanmoins, la lecture du Cahier 

42 (1910) nous a fourni deux éléments intéressants : le premier, en 36 v°, est une phrase qui rappelle fortement la 

transition du passage définitif avec le paragraphe cité ci-dessus. On lit dans le texte définitif : « Les Guermantes 

nřétaient pas moins spéciaux au point de vue intellectuel quřau point de vue physique. », et au feuillet 36 v° la 

note de régie suivante (soulignée) : « Pour ce qui est de lřoriginalité des Guermantes, après avoir parlé de 

lřoriginalité physique, au moment dřaborder lřoriginalité intellectuelle, on pourrait mettre ceci qui serait un début 

plus net […] » et suit un long développement sur « lřesprit » des Guermantes par opposition à celui des 

Courvoisier. Proust nřa donc pas encore placé, au niveau de la transition au sein du portrait physico-moral des 

Guermantes, le passage sur le « génie », on peut donc supposer que celui-ci a peut-être été intégré plus tard, en 

même temps que dřautres allusions « orientales »… Quoiquřil en soit, nous avons localisé une occurrence du 

mot « génie » dans le Cahier 42, au feuillet 40 v°, mais dans un sens quřen lřoccurrence on ne peut vraiment pas 

considérer comme « oriental », à savoir : « Řce nřest pas un génieř ŘDieu merci, interrompait Mme de 

Guermantes, prendre le thé avec un génie serait bien ennuyeux.ř ». Lřautre supposition serait donc, quřen 

lřoccurrence, et contrairement à ce que Dominique Jullien suppose, Proust pense dřavantage au sens latin du 

mot « génie » quřau sens « arabe » lorsquřil écrit le passage sur le « génie des Guermantes ».  
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On peut sentir dans ce passage une certaine ironie latente. Proust, évoquant par le terme 

« génie »
1
 son idéalisation première de ce milieu, sřamuse à présent, en entomologiste, à appliquer ce 

terme idéaliste aux aspects pragmatiques, et guère merveilleux, du quotidien de Madame de 

Guermantes, dont il dissèque avec amusement les motivations.   

B. …À la désillusion : l’imaginaire oriental du « Monde », un discours rapporté 

Si Proust a dřabord utilisé des références à lřOrient et aux Mille et Une Nuits pour figurer la 

fascination et le désir2 de son jeune narrateur-personnage (sans quřon puisse toujours distinguer si ces 

comparaisons sont le fait du personnage enfant ou du narrateur-écrivain adulte), lřinstance assumant 

ces allusions intertextuelles se modifie par la suite. Au fur et à mesure que le narrateur apprend à 

connaître le Monde et le salon de Mme de Guermantes, les références à lřOrient et aux Mille et Une 

Nuits perdurent, mais sont désormais placées dans la bouche des autres participants de cette mondanité 

enfin découverte, et non plus dans lřesprit du narrateur-enfant ou sous la plume du narrateur-écrivain. 

Médiatisées, elles ont désormais le statut de « discours rapporté » et sřinscrivent dans lřinventaire que 

Proust fait des « topoï » linguistiques (et de la façon dont ils se transmettent dřun milieu à lřautre). Ce 

procédé dégage une impression dřironie, de dépoétisation du thème : la référence, la métaphore 

apparaît en réalité surannée et artificielle, et rappelle ainsi le mouvement dialectique classique du 

narrateur du fantasme à la déception. Comme lřécrit Margaret Topping3, « the symbol had first to lose 

its lustre ». 

Jusquřici, il nous a semblé que les Mille et Une Nuits étaient un outil métaphorique de 

poétisation et dřidéalisation dřune réalité (utilisé pour rendre la perception poétisée et idéalisée que le 

narrateur a de cette réalité), généralement désirée et inconnue. Néanmoins, ce nouvel usage 

linguistique et discursif des Mille et Une Nuits en fait un redoutable outil ironique
4
, qui traduit la 

déception qui accompagne la progression des connaissances du narrateur. En effet, faire dire cette 

référence par dřautres, souligner son omniprésence dans la conversation mondaine et courante, cřest en 

démontrer le commun, la vulgarité, le manque de profondeur, et en démonter lřabsoluité. Cela procède 

aussi dřune certaine auto-ironie : le narrateur est passé par une phase de décillement sur ses propres 

illusions et idéalisations, ce qui lui permet désormais de les ridiculiser.  

Cette distanciation vis-à-vis du discours orientalisant encourage alors chez le narrateur un 

intérêt pour la langue et le langage, et constitue peut-être le prélude à une approche plus linguistique et 

littéraire au texte des Mille et Une Nuits, et à la littérature en général. 

                                                      

1
 Dont on trouve une dernière occurrence en III, 93 : « je sentis sřétendre un instant sur la voix de Robert lřombre 

du génie des Guermantes qui passa comme un nuage mais à une grande hauteur, et ne sřarrêta pas ». 
2
 Voir Dominique Jullien, Proust et ses modèles, p.104 : « lřencastrement langage du désir ». 

3
 Op. cit. 

4
 Le procédé du « contraste », de « lřécart » (climax/anticlimax) est particulièrement fréquent. 
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1. Le discours manipulateur de Charlus : 

Etrangement Ŕ et cela pourrait venir corroborer certaines interprétations de la Recherche qui 

considèrent que le « moi » est éclaté entre divers personnages et instances (narrateur, Swann et 

Charlus essentiellement) Ŕ, Charlus reprend et entretient un peu plus loin ce fantasme oriental du 

« monde ».  

« Plus tard, quand vous serez un homme arrivé, si cela vous amuse de descendre un moment dans le 

monde, ce sera peut-être sans inconvénients. Alors je nřai pas besoin de vous dire de quelle utilité je 

pourrai vous être. Le « Sésame » de lřhôtel de Guermantes et de tous ceux qui valent la peine que la 

porte sřouvre grande devant vous, cřest moi qui le détiens. Je serai juge et entends rester maître de 

lřheure….
1
 » 

En quelque sorte, M. de Charlus file ici, et dégrade, une métaphore déjà ancienne dans la 

Recherche : on se souvient que les visites de Swann dans le monde étaient comparées à lřentrée dans 

la caverne dřAli Baba. Cřest la clef, le mot magique qui permettra cette entrée dans le « monde » que 

Charlus entend être pour son petit protégé. Il semble connaître le rêve du narrateur, et surtout la 

manière avec laquelle il formule habituellement son fantasme (cřest-à-dire en termes « orientaux »). 

La métaphore est donc déplacée dans la bouche de Charlus, développée, mais perd immédiatement son 

lustre. En effet Charlus lřutilise en la manipulant : il veut garder le contrôle sur ce jeune homme sur 

lequel il a des vues2. Il utilise et entretient ce fantasme du narrateur à des fins non idéales mais 

« perverses » (au sens premier du mot) : il pervertit la métaphore.  

Et cette distorsion dans la bouche dřun tiers aux intentions tierces de ce désir de merveilleux 

du jeune narrateur est annonciatrice de la déception du narrateur à son entrée dans le « monde » (sans 

compter que ce sera Saint-Loup qui fera entrer le narrateur dans le monde, et non Charlus) Ŕ déception 

relatée un peu plus loin
3
, dans un passage un peu confus. La note de la « Bibliothèque de la Pléiade » 

précise que Proust a fortement remanié ses placards (Plac. 1), en espérant rendre son texte plus clair.  

Subsiste de ces coupes les paragraphes suivants :  

Si parmi celles-ci, la princesse de Guermantes était placée par M. de Charlus sur le trône le plus élevé 

ses mystérieuses paroles sur « lřinaccessible palais dřAladin » quřhabitait sa cousine ne suffirent pas 

à expliquer ma stupéfaction.  

Malgré ce qui tient aux divers points de vue subjectifs dans les grossissements artificiels dont jřaurai 

à parler, il nřen reste pas moins quřil y a quelque réalité objective dans tous ces êtres et par 

conséquent différence entre eux. 

                                                      

1
 II, 589. Malgré une enquête dans les cahiers, nous ne sommes parvenus ni à situer ni à dater lřentrée de ce 

« sésame » dans le texte proustien. 
2
 Nous le savons depuis Les Jeunes filles en fleurs : II, 110 : « Je tournai la tête et jřaperçus un homme dřune 

quarantaine dřannées, très grand et assez gros, avec des moustaches très noires, et qui, tout en frappant 

nerveusement son pantalon avec une badine, fixait sur moi des yeux dilatés par lřattention ».   
3
 II, 857, Côté de Guermantes, II, ii. 
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Suit alors un développement sur la « réalité » sinon décevante du moins trop « réelle » de ces 

personnes tant imaginées. Ces deux paragraphes quelques peu ambigus, et en particulier la référence 

mise dans la bouche de Charlus au « palais dřAladin » pour parler de lřhôtel de sa cousine, sont la 

rémanence de longs développements biffés sur les placards. La « Bibliothèque de la Pléiade » retrace 

les modifications et restitue les passages biffés, en particulier les suivants :  

Sans doute cette première déception-là tenait en partie à ce que jřavais bâti trop de choses sur le mot 

« persan » ; quand, pour dire quřune église comprend dans sa construction des pierres rosées, et des 

pierres bleuâtres, ce qui aux yeux fait assez peu dřeffets, un écrivain assez expert en magie vous dit 

quřelle scintille de rubis et de saphirs et quřelle sřouvre sur le ciel comme la porte de lřOrient, il ne 

fait que préparer une déception au lecteur imaginatif qui bâtit dřavance lřéglise avec tous les trésors 

des Mille et Une Nuits. Et cřen étaient du même genre, transposées du monde du voyage à celui de la 

vie sociale, que préparait Monsieur de Charlus en enduisant de la poésie la plus mystérieuse, en vous 

parlant en baissant la voix pour vous les faire apercevoir dans une pénombre de théâtre, de femmes 

dont à lui seul le nom, tant que vous ne les connaissiez pas, suffisait à vous jeter en de longues 

rêveries […] [Il] me [les] peignait comme aux petits enfants émerveillés dřun conte quřon leur fait, 

comme autant de fées, de princes charmants, dřogres, de bons et de mauvais génies quřon brûle 

naturellement de connaître tant ils diffèrent des hommes et des femmes quřon a rencontrés jusque-là, 

personnages merveilleux, enchanteurs ou enchantés et auxquels il ne manque que dřexister 

réellement. Je les voyais, donc je croyais à leur existence, quand Monsieur de Charlus me disait que 

si je savais le mériter il me ferait connaître ces magiciens ; et la suprême récompense serait de 

pénétrer grâce à lui, qui seul possédait le Sésame, dans le Palais de la princesse de Guermantes, 

auprès duquel celui dřAladin mřeut laissé froid.
1
 

En plus du thème de lřillusion perdue, on découvre dans ces lignes ce quřon ne soupçonnait 

pas dans la version définitive du texte : une sorte de critique désillusionnée du merveilleux illusoire 

colportée par la littérature. Par les écrivains dřabord (mais le « persan » évoque aussi ce que Swann 

puis Elstir ont pu lui dire de lřéglise de Balbec), par M. de Charlus, avatar dégradé de lřécrivain, 

ensuite. Cřest avec mélancolie que Proust évoque ici les illusions de lřécriture, de lřécriture du 

merveilleux, de lřécriture du fantasme oriental. En quelque sorte, ici, lřécrivain se renie lui-même. Ou 

plutôt, avant de faire connaître à son personnage les réalités désirées, il a joué lui-aussi à lřécrivain-

illusionniste, sřamusant à peindre Ŕ à travers sa perception enfantine Ŕ le rêve adolescent de ces 

réalités. A partir de cette désillusion, de cette déception programmée sur le modèle de toutes celles qui 

ont précédé, nous passons à une écriture « au-delà du miroir ». Dans lřétat actuel des choses, le 

narrateur semble déçu des Mille et Une Nuits et des rêves quřelles engendrent. Une « remotivation »2 

du thème sřimpose. 

                                                      

1
 II, 1822-23. 

2
 Je reprends le terme de « remotivation » à Gérard Genette, Palimpsestes, Points Seuil.  
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2. Conversations mondaines au sujet d’Oriane de Guermantes 

Mais avant cela, la « chute » de cette référence au merveilleux oriental des Mille et Une Nuits 

se poursuit, culbutant de bouche en bouche, dégringolant de discours commun en discours vulgaire. 

Ainsi
1
 :  

les faux hommes de lettres, les demi-intellectuels que recevait Mme dřArgencourt, se représentaient 

Oriane de Guermantes, quřils nřauraient jamais lřoccasion de connaître personnellement, comme 

quelque chose de plus merveilleux et de plus extraordinaire que la princesse Badroul Boudour
2
. 

Plus loin, cette référence apparaît jusque dans les bavardages des dames du monde elles-

mêmes : 

Si le nouveau ministre de Grèce donnait un bal travesti, chacun choisissait un costume, et on se 

demandait quel serait celui de la duchesse. Lřune pensait quřelle voudrait être en duchesse de 

Bourgogne, une autre donnait comme probable le travestissement en princesse de Deryabar, une 

troisième en psyché. Enfin une Courvoisier ayant demandé : « En quoi te mettras-tu, Oriane ? » 

provoquait la seule réponse à quoi lřon nřeût pas pensé : « Mais en rien du tout ! » et qui faisait 

beaucoup marcher les langues comme dévoilant lřopinion dřOriane sur la véritable position mondaine 

du nouveau ministre de Grèce et sur la conduite à tenir à son égard… 
3
 

Les langues mondaines elles-mêmes se ridiculisent ici, par leur asservissement à la mode 

déterminée par Oriane, par leur exagération de ses propos, par leur retournement de position. On a 

aussi ici clairement un « écart », au sens où lřon fantasme le costume dřOriane en princesse Deryabar4, 

pour finalement nier lřintérêt de ce débat. 

3. Une métaphore artistique surannée 

Après ça, la métaphore orientale apparaît comme surannée, usée, commune et peu signifiante. 

A vrai dire, dès les Jeunes Filles
5
, le narrateur se moquait tacitement de cette confusion récurrente 

entre passé et présent, orient et occident, israélite, sémite et arabe des Mille et Une Nuits, dans lřesprit 

des peintres orientalistes ou post-orientalistes.  

Cette colonie juive […] Quant aux hommes, malgré lřéclat des smokings et des souliers vernis, 

lřexagération de leur type faisait penser à ces recherches dites « intelligentes » des peintres qui, ayant 

à illustrer les Évangiles ou les Mille et Une Nuits, pensent au pays où la scène se passe et donnent à 

saint Pierre ou à Ali-Baba précisément la figure quřavait le plus gros « ponte » de Balbec. 

                                                      

1
 II, 740. 

2
 Fille du sultan, dont Aladin tombe amoureux, ayant réussi, clandestinement, à voir son visage alors quřelle 

entrait au hammam. Cřest pour pouvoir lřépouser quřil utilisera les pouvoirs du génie.  
3
 II, 766-7. 

4
 Princesse de Deryabar est une héroïne des Mille et Une Nuits qui apparaît dans lřhistoire de Codadad et dans 

lřhistoire de la princesse de Deryabar. Le fait quřon envisage quřOriane se déguise en ce personnage corrobore 

notre développement précédent sur un « orientalisme Belle Époque », qui se manifestait en particulier au cours 

de bals costumés. 
5
 II, 98. 
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La pratique orientaliste est ici moquée comme une confusion des temps et des lieux. Cette 

confusion résulte dřune métaphore active, une métaphore de travail, une métaphore « intelligente » 

utilisée par les peintres. Non seulement notre présent peut évoquer lřOrient et être lu sous cette grille, 

mais en plus notre ici et maintenant comprend des résidus dřOrient sous lřapparence de « colonie 

juive »1. Bien que la comparaison ici ne sřapplique pas au monde du Faubourg Saint-Germain, le 

procédé est néanmoins similaire : une idée-reçue des contemporains est déboutée par le narrateur, car 

ce nřest pas en suivant une telle méthode quřon atteint le réalisme historique. En réalité, dès les Jeunes 

Filles, on voit que dřun certain point de vue le narrateur abandonne lřidéalisme pour sřintéresser aux 

« types » humains, et se comporter davantage en entomologiste. Ici, il se fait sociologue des tribus 

juives et de leur perception par leur contemporain, et en particulier par les artistes. Plus tard, il prendra 

le ton du biologiste pour décrire les dames de Balbec dans la salle à manger du grand hôtel2… 

Cette idéalisation, cette orientalisation de la mondanité et du monde au sens large apparaît 

donc dřautant plus surannée quřelle est utilisée et surexploitée par les mondains, par les peintres…et 

par les écrivains ! On ne peut manquer dřévoquer le fameux « Pastiche des Goncourt », que lřon peut 

lire dans le Temps retrouvé
3
, mais dont on découvre le brouillon au Cahier 55. Ce brouillon a été 

rédigé en 1915, cřest-à-dire à lřissue de lřécriture du Côté de Guermantes (dont les brouillons 

principaux datent de 1910-1912), comme si Proust se distanciait de cette étape de son œuvre, en se 

prêtant à lřun de ses exercices favoris. Après une allusion au feuillet 67 r° aux Nouvelles Mille et Une 

Nuits de Stevenson, le passage du pastiche le plus intéressant se situe au folio 71 r°. Il est question de 

lřhôtel des Verdurin :  

qui serait lřancien hôtel des ambassadeurs de Venise et où il y aurait un fumoir que dont  Verdurin 

me parle comme dřune salle transportée <telle quelle> à la façon des Mille et Une Nuits, du <dřun 

célèbre> palazzo Falier dont jřai oublié <oublié> le nom, palazzo à la margelle du puits représentant à 

un couronnement de la Vierge  […].
4
 

On constate tout dřabord que le passage est écrit pratiquement dřune traite, sans rature, ce qui 

contraste fortement avec les phrases précédente et suivante Ŕ comme si la métaphore employée par 

Verdurin et retransmise par Goncourt allait de soi, coulait naturellement dans la bouche de Verdurin et 

sous la plume de Goncourt-Proust, pour figurer le merveilleux architectural de Venise. Nous avons 

déjà évoqué le lien entre Venise, les Mille et Une Nuits, et les Verdurin (davantage dans les brouillons 

ou le Pastiche Goncourt que dans la version définitive dřailleurs), mais ce qui nous intéresse ici, cřest 

le ressassement dřune métaphore rapportée. Le narrateur nous rapporte le journal dřun écrivain 

(Proust pastiche un écrivain) où celui-ci nous rapporte la métaphore employée par le propriétaire du 

                                                      

1
 Notons au passage quřen III, 33, Proust évoque les juifs et les invertis comme des « colonies orientales ».  

2
 II, 41-42. 

3
 IV, 287-295. 

4
 À cela sřajoute que dans la marge de ce feuillet du Cahier 55, Proust évoque de la « gelée de groseilles ». Ce 

détail, apparemment anodin, doit néanmoins être souligné : cřest le même détail que nous voyions dans le Cahier 

14 (1910) associé aux assiettes de la Tante Léonie Ŕ lřassociation orient et gourmandise perdure… 
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salon quřil fréquente… Les niveaux dřénonciation sřentremêlent et brouillent les pistes : cřest ce qui 

corrobore notre hypothèse.  

En effet, cette cascade de discours rapportés pour encadrer la comparaison aux Mille et Une 

Nuits nous fait dire que Proust, dans ce contexte mondain, juge la métaphore surannée et facile. On 

veut parler du merveilleux dans le quotidien mondain : on évoque les Mille et Une Nuits, de façon soit 

précise, soit fantasmée (sans préciser de conte). Il sřagit dřune métaphore thématique, et celui qui la 

fait commet une négligence : on ne prend plus la peine dřexpliquer en quoi cřest merveilleux, on dit 

« cřest comme les Mille et Une Nuits », et tout est dit. En somme, il sřagit dřune métaphore 

paresseuse, à laquelle Proust recourt lui-même abondamment dans sa correspondance. Quand, dans 

son enfance, la métaphore était là pour couronner, magnifier la description dřun lieu ou dřun objet vu 

avec le regard émerveillé de lřenfant, elle est désormais, lorsque cřest la langue de la mondanité, ou de 

lřart, qui lřemploie, une facilité vidée de sens. Dans les deux cas néanmoins, cřest l’idée des Mille et 

Une Nuits Ŕ ou à la rigueur une situation, un thème qui y figure Ŕ qui vient à la rescousse de la 

description dřune matière, dřune réalité. Dans les deux cas, donc, le locuteur ne prend pas la peine de 

revenir au texte. Cřest pourtant ce que va faire Proust à terme, pour remotiver sa référence, repoétiser 

son univers romanesque et faire prendre à son œuvre un nouveau tournant. 

C. Le tournant de 1914-1916 : les Mille et Une Nuits de Mardrus, une matière 

textuelle 

1. Le don de la mère 

Cřest dans un contexte encore très imprégné des « Mille et Une Nuits de Combray » telles que 

nous les avons précédemment définies, quřapparaît la première référence explicite et influente aux 

versions des Mille et Une Nuits, cřest-à-dire à ses diverses traductions françaises, ou du moins aux 

deux plus célèbres : celle de Galland et celle de Mardrus. En effet, si lřon observe la composition du 

Cahier 46, datant selon la « Bibliothèque de la Pléiade » de 1914-1915, on dénombre, entre les 

feuillets 57 et 101 (qui relatent le second séjour à Balbec du narrateur avec sa mère), deux allusions 

aux Mille et Une Nuits : une première, au feuillet 64 r° (dans la marge de gauche), évoquant une 

nouvelle visite à Mme Verdurin, « son merveilleux service dřassiettes », qui « me fit seulement penser 

aux assiettes de t
1
 [ill] [ill] de Combray, la lampe merveilleuse, le Dormeur Eveillé. ». Puis, une 

vingtaine de pages plus loin, du feuillet 82 v° au feuillet 84 v° figure le brouillon de lřépisode du don 

par sa mère des deux traductions des Mille et Une Nuits. La version définitive
2
 le relate comme suit :  

Nous reparlions de Combray. Ma mère me dit que là-bas du moins je lisais, et quřà Balbec je devrais 

bien faire de même, si je ne travaillais pas. Je répondis que, pour mřentourer justement des souvenirs 

                                                      

1
 Ebauche probable de « tante Léonie ».  

2
 III, 230-31. 
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de Combray et des jolies assiettes peintes, jřaimerais relire les Mille et Une Nuits. Comme jadis à 

Combray, quand elle me donnait des livres pour ma fête, cřest en cachette, pour me faire une surprise, 

que ma mère me fit venir à la fois les Mille et Une Nuits de Galland et les Mille et Une Nuits de 

Mardrus
1
. Mais, après avoir jeté un coup dřœil sur les deux traductions, ma mère aurait bien voulu 

que je mřen tinsse à celle de Galland, tout en craignant de mřinfluencer, à cause du respect quřelle 

avait de la liberté intellectuelle, de la peur dřintervenir maladroitement dans la vie de ma pensée, et 

du sentiment quřétant une femme, dřune part elle manquait, croyait-elle, de la compétence littéraire 

quřil fallait, dřautre part quřelle ne devait pas juger dřaprès ce qui la choquait les lectures dřun jeune 

homme. En tombant sur certains contes, elle avait été révoltée par lřimmoralité du sujet et la crudité 

de lřexpression. Mais surtout, […] ma mère ne pouvait douter de la condamnation que ma 

grandřmère eût prononcée contre le livre de Mardrus. […] Or si une Odyssée dřoù étaient absents les 

noms dřUlysse et de Minerve nřétait plus pour elle lřOdyssée, quřaurait-elle dit en voyant déjà 

déformé sur la couverture le titre de ses Mille et Une Nuits, en ne retrouvant plus, exactement 

transcrits comme elle avait été de tout temps habituée à les dire, les noms immortellement familiers 

de Shéhérazade, de Dinarzade, où, débaptisés eux-mêmes, si lřon ose employer le mot pour des 

contes musulmans, le charmant Calife et les puissants Génies se reconnaissaient à peine, étant appelés 

lřun le « Khalifat », les autres les « Gennis »? Pourtant ma mère me remit les deux ouvrages, et je lui 

dis que je les lirais les jours où je serais trop fatigué pour me promener. 

Deux aspects de la traduction de Mardrus sont abordés ici : dřune part, sa crudité, son 

immoralisme, et dřautre part sa manière de transcrire littéralement certains mots arabes, ne respectant 

pas les habitudes de transcription instaurées depuis Galland. Néanmoins, si la mère se rappelle la 

grand-mère du narrateur, cřest moins à lřappui dřune condamnation morale que pour déplorer le 

littéralisme de Mardrus, qui détruit la vraisemblance, les habitudes et le mythe des Mille et Une Nuits 

existant depuis le XVIIe siècle. En créant Ŕ ou creusant Ŕ un (nouvel) imaginaire oriental, Mardrus en 

détruit un ancien Ŕ or, dans la logique de la grand-mère du narrateur, ce qui est ancien est admis, 

donné, dû et existant, et doit prévaloir sur le moderne.  

Dans les brouillons du Cahier 46, nous trouvons un passage à peu près similaire à la version 

définitive. On peut néanmoins noter tout dřabord ce délicieux lapsus au feuillet 82 v° : « ma mère 

aurait bien voulu que je mřen tienne à celle du Dr M Galland ». Sans pousser jusquřà la lecture 

freudienne, ce lapsus semble révélateur des préférences réelles du narrateur, et peut-être également de 

Marcel Proust lui-même. En effet, la fin du passage, au feuillet 84 v°, diffère quant à elle sensiblement 

de la version définitive :  

 Ma grand-mère il est vrai nřavait jamais entendu parler de cette traduction. […] Instruite par ces 

précédents
2
, le chagrin de ma mère se demandant quelle doctrine elle eût professé relativement aux 

                                                      

1
 Mardrus : ses Mille et Une Nuits sont parues en 16 volumes en 1900. Il aurait été lřélève dřAdrien Proust à la 

Faculté de Médecine. Galland : tenait la chaire dřarabe au Collège de France, 1709. Ses Mille et Une Nuits sont 

parus en 12 volumes, 1704-1708. 
2
 Il sřagit de la préférence de la grand-mère (évoquée plus haut dans le brouillon) pour lřorthographe Clovis 

plutôt que Holdowig, Carolingiens plutôt que Karolingiens, Œdipe (et non O-Edipe) plutôt quřOidipous, et 
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Mille et Une Nuits, pouvait décider infailliblement et comme un article de dogme quřétait pour elle 

tout ce que pensait ma grand-mère, quřelle nřeût pas admis une traduction sur la couverture de la 

quelle était et appelés <où ?> dès la couverture on voyait appelé les Mille Nuits et Une Nuit 

<lřouvrage> dont le nom était pour elle si intangiblement familier pour elle était les Mille et Une 

Nuits, où Schéhérazade sřappelait Shahrazade, Dinarzade Doniazade, Aladin Aladdin, les génies, des 

gennis, pour ne parler que des moindres changements. Mais une fois que jřeus à mon tour ouvert les 

deux livres, je ne suivis pas les conseils de ma mère.
1
 

Si la version définitive ajoute des exemples de modifications orthographiques par rapport aux 

brouillons, elle escamote en revanche le choix du narrateur : celui du Docteur Mardrus. Cřest un choix 

signifiant, sur lequel nous aurons lřoccasion de revenir. En outre, ce passage marque en tout cas le 

passage dřune évocation « périphérique » des Mille et Une Nuits (les assiettes, Combray) à une 

évocation littéraire, textuelle des contes. Les contes arabes, qui nřétaient jusque-là que des histoires, 

des personnages, des images, deviennent un texte à lire Ŕ des mots, des noms à orthographier. La 

rupture est moins flagrante dans la version définitive, car cřest pour réactiver Combray et le souvenir 

des assiettes peintes que le narrateur déclare souhaiter relire ces livres (même si nous ne lřavons 

jamais vu les lire !). La relecture des Mille et Une Nuits semble donc, si lřon en croit le texte définitif, 

nřêtre en rien une avancée, conservant un rapport tout aussi périphérique au texte des Mille et Une 

Nuits que les assiettes de la Tante Léonie. Cependant, dans le brouillon, la rupture est plus claire, une 

vingtaine de feuillets séparent lřallusion aux assiettes de lřallusion à Mardrus. De toute façon, en 

choisissant, dans le brouillon, Mardrus contre lřavis de sa mère, le narrateur montre clairement quřil 

cherche autre chose quřun simple retour à des souvenirs dřenfance2.  

Malgré le peu dřinfluence directe que cette lecture a dans la suite de la narration3, celle-ci est 

symptomatique et largement moins anodine quřelle nřen a lřair. Elle nous semble davantage annoncer 

la suite des évènements, que se fondre aux souvenirs dřévènements passés. 

 

                                                                                                                                                                      

(évoquée plus haut dans la version définitive) de Mérovée plutôt que Merowig, de Carolingiens plutôt que 

Carlovingiens, nectar plutôt que nektar : « Jamais je ne lirai ces traductions-là, les dieux perdent tout leur charme 

avec ces noms ridicules », lui fait-on dire dans le cahier 46. La notion de « charme » est importante ici : le 

charme plutôt que la vérité, lřadaptation plutôt que le littéralisme, au prix de la fidélité.  
1
 La « Bibliothèque de la Pléiade » note que comparant les orthographes de Galland et de Mardrus, Proust nřest 

pas fidèle à la nouvelle orthographe de Mardrus qui écrit certes Doniazade et Aladdin, mais écrit par contre 

Schahrazade et les Genn. 
2
 Voir Marie Miguet-Ollagnier, Gisements profonds d’un sol mental : Proust, « Littéraire », Presse 

Universitaires de Franche-Comté, 2003, chapitre « le Don des Mille et Une Nuits ».  
3
 III, 234 : « Mais bientôt la saison battit son plein ; cřétait tous les jours une arrivée nouvelle, et à la fréquence 

subitement croissante de mes promenades, remplaçant la lecture charmante des Mille et Une Nuits, il y avait une 

cause dépourvue de plaisir et qui les empoisonnait tous. » Nous reviendrons sur cette souffrance, peut-être plus 

liée aux Mille et Une Nuits de Mardrus que ne le pense le narrateur… 
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2. Dans la Correspondance 

Cette première référence à un « texte » des Mille et Une Nuits, nřest pas une lubie du seul 

narrateur. Elle est le résultat dřune réflexion profonde, et qui a affecté en premier lieu Proust-lřhomme 

lui-même. Cřest ce que lřon voit clairement dans la Correspondance1 de lřauteur. Ainsi, en mai 1916, 

Proust cherche à emprunter les Mille et Une Nuits, mais on ne sait à qui. Il écrit en effet à Antoine 

Bibesco :  

Pour les Mille et Une Nuits, je suis confus, je croyais que cřétait à toi, en tout cas je nřen veux plus 

dřautres, jřai tout.
2
 

Puis, ayant rassemblé tous les livres, il sřinterroge sur les versions, en mai ou juin 1916 selon 

Philip Kolb, dans une lettre à Lucien Daudet :   

Třai-je demandé (dans un désir de « divertissement » de ces angoisses de la guerre) si je devais lire 

« Sindbad-le-Marin » dans Mardrus ou dans Galland ? 
3
 

Il fait part des comparaisons que ces lectures suscitent à Jean Cocteau, dans une première 

lettre, que Philip Kolb place dans le volume XVIII4 de la Correspondance, tout en la datant de juillet 

1916 :  

Cher Jean quelle chose étrange (ce qui signifie bien entendu quelle chose naturelle puisque ces 

coïncidences, pressentiments et correspondances sont le pain quotidien du destin) que vous me 

parliez de Mardrus au moment où je mřamuse à le comparer à Galland. Vous en ai-je parlé ou bien 

est-ce ce quřon appelle, mal, un hasard. Que de choses jřaurais à vous dire (pas seulement sur les 

Mille et Une Nuits). 

Puis dans une seconde lettre, de juillet 1916 également :  

Par exemple, quand vous mřavez parlé (par télépathie si non) des « Contes Mardrus », aviez-vous 

reçu ma lettre sur les Mille et Une Nuits ?
5
 

Dans cet échange, on a la très nette impression que certaines lettres nřarrivent pas à bon port, 

ou que dřautres manquent. On aimerait croire que Proust a écrit une lettre plus longue sur ses 

impressions de lectures.  

                                                      

1
 Op.cit.  

2
 XV-109-47. Cette phrase semble impliquer que Marcel Proust ne possédait pas personnellement dřexemplaires 

des Mille et Une Nuits. Il a dû les emprunter pour procéder à sa comparaison. Cette remarque peut corroborer 

lřhypothèse que peut-être Marcel Proust avait dřabord eu l’idée de la comparaison (dans les brouillons), sans 

pouvoir vérifier ses références et ses sources dans le texte des contes arabes, avant de mener réellement cette 

comparaison, textes à lřappui. Ceci peut expliquer aussi lřincorporation tardive (1916) du texte des Mille et Une 

Nuits au texte de Marcel Proust (bien après lřincorporation de thèmes pris des Mille et Une Nuits). Cřest en tout 

cas la thèse que nous défendons dans cette partie. Sur la bibliothèque de Marcel Proust, voir également : Pyra 

Wise, « Pour la bibliothèque de Marcel Proust », BIP, N°33, 2003, p.144-146. 
3
 XV-150-63. 

4
 XVIII-593. 

5
 XV-239-106. 



44 

 

Enfin, il a si bien assimilé sa lecture quřil réutilise les expressions marquantes du Docteur 

Mardrus, par exemple en décembre 1916, dans une lettre à Robert de Montesquiou 1 :  

Aussi je voudrais quand je serai un peu mieux, et délivré dřune sujétion compliquée, pouvoir 

connaître le « plaisir dřarriver tard » dans un lieu qui ne sera pas le sauvage lieu de Vigny, mais la 

volière et le jardin nouveaux quřont élus ces hortensias et ces chauves-souris dont jřai suivi à travers 

tant de demeures, suscitées par le « Genni » (comme dirait le Dr Mardrus) la flore vagabonde et la 

faune migratrice. 

Ces diverses lettres, tout en établissant clairement lřannée 1916 comme une date-tournant dans 

la pratique des Mille et Une Nuits par Proust, posent un petit problème chronologique. En effet, les 

brouillons où figure la conversation avec Maman sont habituellement datés de 1914-1915, et les lettres 

datent de 1916. Nous envisageons deux hypothèses pour réduire cette contradiction :  

- Les versos du Cahier 46 ont-ils été écrits postérieurement aux rectos (cřest fréquent) ? Est-il possible 

que les versos datent de 1916 et les rectos seulement de 1915 ?  

- Dřun autre point de vue, et si lřon continue de considérer le cahier 46 comme entièrement de 1914-

1915, on peut imaginer que Proust a dřabord dans les brouillons de son roman cette première intuition 

de comparer les deux versions, inspirée par ses précédentes évocations des Mille et Une Nuits. Pour en 

parler sans avoir encore fait lui-même la comparaison, il utilise peut-être quelques lieux communs 

connus de tout le monde à lřépoque sur les distorsions orthographiques apportées par Mardrus, sans 

forcément les vérifier immédiatement (ce qui expliquerait peut-être certaines inexactitudes 

orthographiques). Cřest cette ébauche de son texte qui lřamènerait ensuite à pousser plus loin son 

investigation dans les textes… 

Quelle que soit lřhypothèse véridique, une chose est établie : il se passe quelque chose au 

début de la Guerre, dans le rapport de Proust aux textes des Mille et Une Nuits.  

3. La « mode » Mardrus ? 

Comme le relate Dominique Jullien2, Mardrus publie sa version des Mille et Une Nuits dans la 

Revue Blanche, en seize volumes, de 1899 à 1902. Ce livre paraît dans le contexte de lřorientalisme 

Belle Époque, que nous avons déjà évoqué. Né au Caire en 1868, Mardrus sřaccorde de grandes 

libertés pour broder sur le texte arabe (prétendant y être plus fidèle que Galland), afin de coller à la 

culture visuelle colorée et sensualiste de lřépoque. La vague orientaliste fin de siècle voit en effet 

lřOrient comme le paradis des sens. Pour la « Revue Blanche » et ses lecteurs, la traduction de 

Mardrus, très « couleur locale », littéraliste, érotique, sensuelle, exotique, est la plus authentique Ŕ en 

outre, sa mise en page met clairement en évidence le rythme de succession des nuits, les formules 

répétitives, à la différence du texte de Galland, qui avait tendance à homogénéiser et intégrer les 

contes en un texte cohérent et unifié. Cřest là quřon voit le décalage entre lřhorizon dřattente plus 

                                                      

1
 XV-157. 

2
 Les Amoureux de Schéhérazade, op.cit.  
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« ancien », plus classique, plus saint-simonien, des mère et grand-mère du narrateur, qui voient dans la 

version de Mardrus une déviance par rapport à la tradition, et lřhorizon dřattente Belle Époque, qui a le 

sentiment de parvenir avec Mardrus à une version adulte du texte.  

Ces déviances orthographique et érotique ont été fortement débattues à la sortie de la version 

de Mardrus, même si le courant dominant était favorable au Docteur, et le passage cité plus haut de 

Sodome et Gomorrhe esquisse les points centraux du débat. Néanmoins, lorsque Proust évoque la 

version Mardrus, cřest une bonne quinzaine dřannées après sa publication et les débats qui lui étaient 

liés. Ce nřest donc pas emporté par la mode, mais poussé par sa curiosité personnelle, par son ennui lié 

à la Guerre, ou par une nécessité interne à la rédaction, que Proust revient sur Mardrus. Il est dřailleurs 

bien difficile de dater la première lecture que Proust a fait des Mille et Une Nuits de Galland et de 

Mardrus : il est probable quřil ait lu le premier dans sa jeunesse, et le second à sa sortie, car Marcel 

Proust était très au fait des publications des diverses revues qui faisaient la vie littéraire de lřépoque Ŕ 

mais aucun document ne lřatteste (ni les cahiers, ni la correspondance). Il est en revanche certain quřil 

les a relus en 1916. Sřil a lu Mardrus avant cette date, il semble quřil lřait perçu surtout comme une 

réactivation des thèmes, des histoires, du monde imaginaire découverts dans son enfance chez 

Galland. Au contraire, en 1914-1916, Proust relit Mardrus avec un nouveau regard
1
.  

Quelle peut être la « nécessité interne » à lřœuvre qui motive cette évocation de Mardrus ? 

Dřabord : un souci de vraisemblance contextuelle. Proust imagine en effet que son personnage est 

jeune homme dans les années contemporaines de la sortie de la version de Mardrus (celui-ci serait 

donc bien loin dřêtre le double de son auteur !).  

Ensuite : Proust, par cette gradation des lectures de son personnage, nous rend sensible à 

lřévolution de ses préoccupations. Lire la version « adulte » des Mille et Une Nuits, cřest passer à des 

préoccupations dřadulte.  

Enfin : la problématique des variantes entre les versions et du littéralisme de Mardrus est 

entretenu certes par les attentes dřun personnage adolescent qui découvre les femmes et la sexualité, 

mais se nourrit également des interrogations dřun écrivain. Cet intérêt soudain de Proust pour la 

version Mardrus ne résulte pas dřune mode, mais dřune nécessité interne : une nécessité dřécriture.  

 

 

                                                      

1
 Dans son article : « Marcel Proust and the Mille et Une Nuits », Canadian Review of Comparative literature, 

1974, n°1, p.89-96, Victor Graham fait lřétat des diverses postures sur le sujet : Proust a-t-il lu Mardrus à sa 

sortie, à 28 ans, ou bien a-t-il attendu 1915-1916 ? Allan H. Pasco (ŖMarcel, Albertine and Balbec in Proustřs 

allusive complexŗ, Romanic Review, LXII, 1971, 113-26) pense quřil a attendu, Victor Graham considère que 

non. 
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4. Proust scripteur, lecteur et écrivain : la matière textuelle de Mardrus 

a. Proust scripteur 

Outre les problèmes orthographiques évoqués dans Sodome et Gomorrhe et ses brouillons, les 

orthographes contradictoires de Galland et Mardrus posent constamment problème à Proust, plus ou 

moins consciemment. Ainsi, dans le Côté de Guermantes, lors du passage déjà évoqué1 où il est 

question du possible déguisement dřOriane en princesse de Deryabar, la « Bibliothèque de la Pléiade » 

énumère les hésitations orthographiques de Proust sur ce mot tiré des Mille et Une Nuits : sur les 

placards 1 et 3 et sur la publication originale de 1919, le nom de la princesse est orthographié Dujabar 

(nous nřavons pu identifier dřautres occurrences de ce nom hors de cette version du Côté de 

Guermantes !). La version de la « Bibliothèque de la Pléiade » écrit Deryabar, comme Galland, mais la 

mise au net proposait Deyabar.  

Par ailleurs, au feuillet 79 v° du Cahier 35, figure un petit gribouillis dans le coin dřune page 

blanche (en face du passage sur la princesse dřOrient qui faisait des vers aussi beaux que Vigny) qui 

témoigne des hésitations orthographiques de Proust sur le nom de Schéhérazade (ou Schahrazade pour 

Mardrus). Parsemés dans le quart supérieur gauche de la page, on peut lire « Sh », « Sch », puis 

« Schéerazade », puis Proust écrit finalement au 80 r° « sheerazade ».  

Ces hésitations orthographiques ne sont pas entièrement anecdotiques. En effet, on se rappelle 

lřimportance du « nom » pour Proust, de ce que sa forme, sa sonorité, son orthographe ont de magique 

pour le narrateur Ŕ et si la grand-mère répugne à adopter les orthographes littéralistes cřest également 

parce que lřapparence originelle du mot lui importe autant que son sens. La forme du mot, cřest déjà 

son sens, surtout dans le cas des héros des Mille et Une Nuits, dont lřorthographe (et avec lui lřesprit) a 

varié de Galland à Mardrus. 

b. Proust lecteur 

Si cřest Sinbad que Proust évoque dans sa Correspondance comme prétexte à une relecture de 

Mardrus, cřest le conte dřAladin qui suscite dans une paperolle ajoutée au feuillet 44 r° du Cahier 57 

une réflexion sur ses impressions de lecture. La rédaction de cette addition est très vraisemblablement 

contemporaine du tournant de 1916 évoqué plus haut.  

Cette paperolle est considérée comme « capitale » par Proust (il souligne le terme trois fois) et 

devra « figurer dans le dernier chapitre […] quand je commence à oublier Albertine, ou à Doncières, 

ou à Balbec. Mais dans ce cas-là la première phrase serait à changer. »  Dans cette paperolle, à lřappui 

de sa théorie sur la « réalité spirituelle » de la littérature et sur lřinsuffisance de la simple expérience 

vécue, il développe sur lřidentification psychologique du lecteur aux personnages de ses lectures, qui 

le conduit à désirer la réussite ou la « confusion dřêtres bons et dřêtres mauvais que nous savons qui 

nřexistent pas », dřêtres « quř[i] ne pourraient pas exister », par exemple ceux du conte dřAladin :  

                                                      

1
 II, 767. 
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Aladin chaque les Mille et Une nuits nous voyons chaque fois le Génie de la Lampe avec une docilité 

nouvelle aller chercher les plus magnifiques plats dřargent <merveilleuses richesses>  nous voudrions 

quř nous sommes un peu gênés quřAladin ne le remercie pas davantage pas plus que les Génies nous 

souffrons que ce jeune homme vende pour une seule pièce dřor nous souhaitons que à la page 

suivante il ait quelques mots plus gentils pour ce bon génie et nous souffrons quřil gaspille en les 

donnant pour une seule pièce dřor au juif voleur, les merveilleux plats dřargent que le bon génie lui a 

apportés. (peut-être mettre tout cela avant) je voyais donc que je ferais fausse route en cherchant la 

réalisation des sentiments dans la vie, quřéprouver ne suffisait pas, quřil fallait extraire de soi ce 

quřon a senti et le poser devant soi et tous dans un livre, et non se contenter de le dire en confuses 

paroles, cřest-à-dire de le laisser ignorer à celle ou ceux qui le provoquent. 

Dans ce brouillon, nous voyons tout dřabord (est-ce dû à une difficulté de se rappeler ? ou à un 

souvenir trop dense et difficile à résumer ?) les hésitations de Proust quand il sřagit dřévoquer les 

étapes de lřhistoire dřAladin. Mais nous voyons ensuite la clarté avec laquelle Proust rédige la théorie 

littéraire en germe ici et quřil développera dans le Temps retrouvé. Sans aller jusquřà dire que, en 

relisant les Mille et Une Nuits, Proust lit et découvre sa propre théorie dřécrivain, on peut néanmoins 

dire que cřest en écrivain que Proust relit les Mille et Une Nuits, à lřécoute de ses impressions de 

lectures et en quête dřune justification de son entreprise dřécrivain.  

c. Proust écrivain  

En plus dřincorporer sa lecture des Mille et Une Nuits à sa réflexion, Proust procède également 

à une incorporation du texte de Mardrus à sa phrase. Un peu à la manière de sa lettre à Montesquiou de 

décembre 1916, Proust utilise une expression de Mardrus (sans la mettre dans la bouche dřun 

personnage mondain quelconque) pour décrire lřattitude dřun de ses personnages :  

« Bien dit, mon prince, bien dit (ce qui voulait dire, en somme, récité sans faute), cřest ça, cřest ça », 

sřécria-t-il, dilaté, comme sřexpriment les Mille et Une Nuits, « à la limite de la satisfaction ».
1
 

Et de fait, dès la première page de la version Mardrus on rencontre : « et ils furent tous deux à 

la limite de la dilatation »
2
. Ce procédé de traduction littérale des expressions arabes est longuement 

commenté par Dominique Jullien3 :  

Un effet dřétrangeté prédominant chez Mardrus touche au corps des personnages. Les expressions 

idiomatiques étant traduites littéralement, on aboutit à un texte incongru où les personnages 

manifestent leurs pensées et leurs émotions de manière toute physique. Les personnages de Mardrus 

voient en effet leur poitrine se dilater (ou se rétrécir) au gré de leurs émotions, tombent sur leur 

derrière lorsquřils sont surpris, se mettent debout sur leurs deux pieds, sřassoient entre leurs mains, 

subissent des déboires en dépit de leur nez, et ainsi de suite. […] Le littéralisme de Mardrus accentue 

                                                      

1
 II, 700. 

2
 On rencontre également lřexpression « à la limite de la satisfaction », « à la limité de la stupéfaction », à 

plusieurs reprises dans le conte dř« Aladdin et la lampe magique » (p.370, II, Bouquins).  
3
 Op.cit. 
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presque partout la veine comique. […] Une traduction littérale va inévitablement rendre concret ce 

qui était devenu abstrait, réactiver des métaphores figées dont la valeur métaphorique nřest plus 

perçue dans le texte original. 

Ainsi, reprendre une expression de Mardrus, cřest non seulement montrer sa sensibilité à un 

texte connu, et reconnaître la vérité spirituelle de ce texte et son application possible dans le réel, mais 

cřest également ébaucher une réflexion sur les rapports conflictuels entre sens figuré et sens propre. 

Cette pratique de Mardrus permet en effet à ses lecteurs un nouveau regard à la fois sur les expressions 

idiomatiques et sur nos corps et nos gestes. Il est vrai que ce type de citation nřest guère repris dans la 

suite du texte : cela ne va-t-il pas néanmoins mettre en branle chez Proust un nouveau mode descriptif, 

ou de nouveaux thèmes, plus corporels ?  

En outre, avec ce littéralisme, Mardrus procède à ce que Proust appelle un « éloignement 

imaginaire du passé »1. Cřest ce concept qui permet à Proust dřexpliquer le succès du procédé littéraire 

de Mardrus. Il écrit en effet dans le Côté de Guermantes :  

Cet éloignement imaginaire du passé est peut-être une des raisons qui permettent de comprendre que 

même de grands écrivains aient trouvé une beauté géniale aux œuvres de médiocres mystificateurs 

comme Ossian. Nous sommes si étonnés que des bardes lointains puissent avoir des idées modernes, 

que nous nous émerveillons si, dans ce que nous croyons un vieux chant gaélique, nous rencontrons 

une idée que nous nřeussions trouvée quřingénieuse chez un contemporain. Un traducteur de talent 

nřa quřà ajouter à un ancien quřil restitue plus ou moins fidèlement, des morceaux qui, signés dřun 

nom contemporain et publiés à part, paraîtraient seulement agréables : aussitôt il donne une 

émouvante grandeur à son poète, lequel joue ainsi sur le clavier de plusieurs siècles.
2
 

Dans la mise au net (cahiers rédigés entre 1916 et 1919), une note de régie précise : « Peut-être 

garder cette annotation pour étude sur les Mille et Une Nuits de Mardrus ». Cřest donc que Proust 

envisageait de pousser plus loin son étude de Mardrus. Cela signifie surtout que Mardrus et Ossian ont 

beau être des falsificateurs, ils ont le mérite, en renchérissant sur lřexotisme, en faisant plus 

« authentique » que lřoriginal, de jouer sur le clavier des siècles, de désancrer le chef dřœuvre des 

profondeurs dans lesquelles il risquait de sřenliser à jamais3.  

On voit donc quřavec Mardrus, cřest plus, de la part de Proust comme de son narrateur, une 

réflexion de critique et dřécrivain, une réflexion dřécriture et sur lřécriture, qui entre dans la 

Recherche. Peu à peu, à la fois stylistiquement, théoriquement et thématiquement, les Mille et Une 

Nuits en tant que texte, via Mardrus, sřincorporent à lřécriture proustienne.  

 

                                                      

1
 Relevé par Marie Miguet et Dominique Jullien. 

2
 II, 711. 

3
 On peut lire cette idée dans lřarticle cité plus haut de Marie Miguet.  
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Une question subsiste néanmoins : pourquoi Marcel Proust envisage-t-il dans sa 

correspondance de comparer les traductions de Sinbad le marin, précisément ? Pourquoi ne parle-t-il 

pas de lřensemble des Mille et Une Nuits ?  

- Est-ce parce que, avec Ali Baba et Aladin, ce célèbre conte représente pour le lecteur de lřépoque 

lřépitomé des contes arabes ?  

- Ou faut-il plutôt établir un lien avec ces variations sur lřoiseau Rokh
1
 que nous avons déjà évoquées, 

et dont nous savons que les premières esquisses datent probablement des tout débuts de la première 

guerre mondiale ? Cela est-il suscité par la prise de Bassora, durant la Première Guerre Mondiale ?  

- Ou est-ce simplement parce que, avec ses sept aventures sur mer, Sinbad représente un 

divertissement considérable en ces temps de guerre ? 

D. Érotisme proustien  

Ce « passage à Mardrus » de 1914-1916 coïncide avec la progression de lřécrivain Proust, 

dans sa rédaction, et du narrateur « je », dans sa maturation de lecteur et dřhomme, vers lřérotisme : 

dřune part, lřérotisme croissant de son amour pour Albertine, dřautre part lřérotisme sodomite et 

gomorrhéen entrevu, fascinant et redouté. Cřest en effet en 1913 quřapparaît le prénom dřAlbertine 

dans les brouillons ; lřannée 1914 voit un premier état de la Prisonnière dans le Cahier 71, et les 

années 1915 et suivantes la conception et lřorganisation de Sodome et Gomorrhe, des « épisodes 

Albertine » ou encore de la scène de flagellation qui figurera dans le Temps retrouvé (19162). La 

(re)lecture de Mardrus semble donc symbolique dřun tournant dans lřavancée de la Recherche. On 

pourrait peut-être même aller jusquřà dire quřelle en a inspiré en partie lřinflexion, les situations, la 

dramaturgie, et lřexpression. 

1. Mardrus : outil, symptôme et déclencheur d’un tournant sensuel et érotique 

a. Analyse de Marie Miguet
3
 :  

Comme le fait remarquer Marie Miguet, dans les brouillons de « la conversation avec 

Maman » au sujet des Mille et Une Nuits (Cahier 46, 82 v°), le narrateur fait son choix : « Mais une 

fois que jřeus à mon tour ouvert les deux livres, je ne suivis pas les conseils de ma mère.» Sans 

préciser pour autant pourquoi Mardrus lřintéresse tant : ce nřest pas simplement à cause des 

modifications onomastiques, car, dans le brouillon, après avoir énuméré ces modifications, il précise : 

« pour ne parler que des moindres changements », cřest-à-dire quřil pense également aux autres 

spécificités de Mardrus (lřérotisme, pour ne pas le nommer). 

                                                      

1
 Oiseau fantastique qui apparaît à deux reprises dans Sinbad le marin. 

2
 La « Bibliothèque de la Pléiade » nous indique que Proust assiste en 1916 à une scène de flagellation.  

3
 Article cité. 
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Ainsi, selon Marie Miguet, dans son analyse du « don des Mille et Une Nuits » par la mère du 

narrateur, la lecture de Mardrus correspond à un nouveau Sésame qui marque lřentrée dans le monde 

du voyeurisme, de lřhomosexualité, du travestissement, de la métamorphose, de lřinversion... Cřest ce 

monde immoral que pressentait, sans le nommer, la mère du héros en voulant le prévenir contre 

Mardrus, par des arguments détournés. Ainsi, selon Marie Miguet, Proust a choisi la fiction pour 

donner son congé à sa mère (dont la conversation était le sujet du Contre-Sainte-Beuve) : il choisit 

Mardrus, il choisit la voie déconseillée par la mère, « la voie funeste et destinée à être douloureuse du 

savoir »
1
 érotique, « voie que souhaitait fermée la donatrice des contes »

2
.  

b. La sensualité du narrateur : l’ancien et le nouveau.  

Quand nous parlons de lřentrée du narrateur dans un monde érotique et sensuel, il sřagit bien 

dřune nouvelle sensualité. En effet, la sensualité du narrateur est constante tout au long de la 

Recherche : dans sa perception des fleurs, des paysages, des joues dřAlbertine. Mais il sřagit en 

quelque sorte dřune sensualité encore toute innocente et non répréhensible par la morale classique 

maternelle. A partir de 1914 et de Sodome et Gomorrhe, cette sensualité, cet érotisme, cřest du 

concret, du réel, du présent, une entrée pleine et entière dans le monde adulte : cela devient en effet à 

la fois son sujet dřintérêt et de curiosité (Sodome), la cause de ses souffrances (Gomorrhe) et lřobjet de 

son action (son désir pour Albertine, le sérail quřil lui bâtit). 

c. L’érotisme de Mardrus  

Si nous lions ainsi lecture de Mardrus et initiation à lřérotisme, cřest parce que la tradition 

littéraire considère la version Mardrus comme la plus « osée » des versions des Mille et Une Nuits : 

dřun érotisme exagéré. À la Belle Époque, les lecteurs ont la sensation délectable de « voir » enfin ce 

que Galland leur avait censuré, de parvenir à une « version adulte » des contes arabes, comme lřécrit 

Dominique Jullien. Et cette manière dřinterpréter Mardrus perdure : cřest cette version que Van 

Dongen choisit dřillustrer3.  

Comme lřanalyse Sylvette Larzul4, la version Galland se caractérise par une « évanescence » 

des spécificités matérielles, quřil sřagisse des palais, de la nourriture, ou de la beauté. Galland procède 

en effet à une « acclimatation » (à la France policée des débuts du XVIIIème siècle) et une 

« sublimation » de lřOrient,  en particulier dans le traitement mesuré quřil fait de lřamour. Galland 

entend réduire la distance culturelle qui sépare lřOccident et lřOrient, introduisant luxe et bienséance 

dans les contes arabes, oubliant ce quřils peuvent avoir de bouffon, de grossier, de terrestre, de 

                                                      

1
 Sodome et Gomorrhe, III, 500.  

2
 Marie Miguet. 

3
 Voir les Contes érotiques des Mille et Une Nuits édités par Hazan.  

4
 Sylvette Larzul, Les traductions des Mille et Une nuits, Etudes des Versions, Galland, Trébutien et Mardrus, 

LřHarmattan, 1996. Sylvette Larzul est également la référence de Dominique Jullien, dans Les Amoureux de 

Shéhérazade, cřest pourquoi nous citons Larzul en priorité, même si Dominique Jullien procède à peu près à la 

même analyse 13 ans après Larzul.  
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matériel, ou dřérotique. Dřune manière générale, Galland renonce aux « métaphores orientales », 

figurées et outrées, que Mardrus restituera dans leur littéralité.  

Mardrus emphatise en revanche cette supposée distance, introduisant « couleur locale » et 

clichés orientalisants. Pour cela, il procède à des manipulations sémantiques et verbales (emprunts, 

transcriptions, traductions littérales, calques syntaxiques) pour produire un effet dřétrangeté, 

dřexotisme, et lřintérêt dřun lecteur à qui lřon découvre tout un univers jusque-là inconnu et fantasmé. 

La distance introduite par ces rythmes et sonorités étranges favorise la naissance, ou plutôt la 

confirmation, de tous les fantasmes espérés : la peinture dřun « Orient lointain, gourmand et lascif ». 

Cette impression est amplifiée Ŕ car Mardrus ne manipule pas seulement la langue Ŕ par une exaltation 

des plaisirs en tout genre, par une inflation verbale, lřintroduction de visions fantasmatiques : il préfère 

en effet les expressions crues, le gonflement de lřérotisme, certains choix de vocabulaire allant jusquřà 

le faire basculer dans lřobscène1. Or, en réalité, cette traduction prétendument fidèle est plus une 

transposition des fantasmes occidentaux2 (nudité et virginité des femmes, sensualité torride…). Ainsi, 

dans certains contes, les allusions à lřhomosexualité féminine sont totalement inventées par Mardrus 

(« Récit du médecin juif »).  

d. Le choix proustien de Mardrus : pistes 

Comme nous lřavons déjà fait remarquer, lřun des traits remarquables de la traduction de 

Mardrus, est la traduction littérale dřexpressions figurées. Lřeffet de cette transposition du figuré au 

sens propre instaure une atmosphère dřétrangeté, où tout semble « physique », motivé, manifesté par 

des éléments physiques (y compris ce qui relève du « moral »). En ce sens, on peut par exemple 

supposer que Mardrus a pu influencer Marcel Proust dans la « progression » du narrateur vers une 

connaissance du corps dřAlbertine moins idéalisée, plus intime, plus physique Ŕ moins littéraire et plus 

« réelle ».  

En outre, ce choix du physique, du littéral par Mardrus pourrait constituer un encouragement 

dans la volonté dřentomologiste du narrateur
3
 : ramener toute chose, toute motivation, à du physique, 

du scientifique. En effet, celui-ci explore une planète étrange et lointaine comme lřOrient, et pourtant 

« parmi nous » : Sodome et Gomorrhe, où les hommes sont des femmes. En quelque sorte,  avec 

Mardrus (tel quřil est perçu à lřépoque du moins), le narrateur quitte le métaphorique et le fantasmé de 

lřenfance, sans pour autant aller jusquřà la grossièreté épisodique de Mardrus, pour découvrir et 

                                                      

1
 En particulier dans la désignation des parties génitales : Sylvette Larzul procède à toute une comparaison des 

registres de langue des mots de la version arabe (sachant que le texte arabe support choisi par Mardrus est 

principalement lřédition Bulaq (1252/1835) Ŕ bien quřil prétende avoir eu accès à dřautres manuscrits inconnus, 

et quřil se refuse à citer plus précisément (!) Ŕ, et que celle-ci est précisément lřune des versions les plus 

pudibondes des Mille et Une Nuits en arabe !) et de la version Mardrus, et constate une nette exagération de la 

part de Mardrus.  
2
 Dès le Voyage en Orient, Nerval faisait remarquer que les fantasmes sur la sexualité débridée des harems 

étaient largement infondés, et que la réalité était plutôt décevante Ŕ voire triste et morose… 
3
 Faut-il voir dans cette posture dřentomologiste que se plaît à adopter de temps à autres le narrateur lřinfluence 

de son père, Adrien Proust, hygiéniste ? 
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décrire une certaine « réalité » cachée du monde, physique et matérielle, une face sensuelle, immorale, 

condamnable, « invertie ».  

2. Albertine courtisane 

Pour illustrer cette approche orientale à lřamour et lřérotisme, les critiques ont fréquemment 

cité le « sérail proustien »1 : lřenfermement dřAlbertine dans lřappartement du narrateur, dans la 

Prisonnière. Et de fait, cette conversion secrète dřAlbertine en courtisane, au cœur du Paris occidental, 

peut être un premier aspect de lřérotisation orientale de la Recherche dans les années 1914-1916.  

a. Tenues et plaisirs 

La courtisane Albertine en son harem, cřest dřabord une femme belle et ornée, dont les tenues 

évoquent lřorient.  Cřest ainsi que Dominique Jullien évoque ce grand voile qui enveloppe Albertine et 

rappelle celui des femmes arabes :  

Tout en écoutant le pas dřAlbertine avec le plaisir confortable de penser quřelle ne ressortirait plus ce 

soir, jřadmirais que pour cette jeune fille dont jřavais cru autrefois ne pouvoir jamais faire la 

connaissance, rentrer chez elle ce fut précisément rentrer chez moi […] et ayant encore autour dřelle 

le grand voile gris, qui descendait de la toque de chinchilla et que je lui avais donnée à Balbec, elle se 

retirait et rentrait dans sa chambre.
2
 

Ce voile est étroitement lié avec un plaisir de la possession : cette femme, qui est à la fois 

enveloppée contre le monde et ornementée par le voile de cette toque que je lui ai offerte, est chez elle 

chez moi. Cřest le seul moyen que le narrateur a trouvé, à défaut de lire ses pensées et son passé, pour 

sentir quřil possède cette créature désirée et insaisissable. Si lřon parle des tenues dřAlbertine, on ne 

peut manquer dřévoquer sa robe Fortuny : 

envahie dřornementations arabes comme Venise, comme les palais de Venise dissimulés à la façon 

des sultanes derrière un voile ajouré de pierre, comme les reliures de la bibliothèque ambrosienne, 

comme les colonnes desquelles les oiseaux orientaux qui signifient alternativement la mort et la vie, 

se répétaient dans le miroitement de lřétoffe, dřun bleu profond qui au fur et à mesure que mon regard 

sřy avançait se changeait en or malléable, par ces mêmes transmutations qui, devant la gondole qui 

sřavance, changent en métal flamboyant lřazur du Grand Canal.
3
 

Robe doublement orientale par sa ressemblance à Venise (couleur du grand canal, motifs 

architecturaux) et par son évocation des « oiseaux orientaux ». On retrouve ici le très ancien lien établi 

par Marcel Proust via Ruskin entre Venise et lřOrient, auquel vient se cristalliser une connotation 

érotique : la beauté orientale de Venise est représentée par les motifs qui ornent la robe de la femme 

aimée et désirée. Un peu comme pour Swann à qui la beauté dřOdette évoque les peintres italiens, le 

                                                      

1
 Emily Eells-Ogée, "Proust et le Sérail", Cahiers Marcel Proust 12, Etudes Proustiennes, V, 1984, p.127-181 ; 

Topping (Margaret), ŖThe Proustian Haremŗ, The Modern Language Review, vol.97, n°2, April 2002, p.300-311.  
2
 III, 567-568.  

3
 III, 896. 
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plaisir érotique Ŕ le désir, lřamour, la sensualité Ŕ vient se surajouter, se cristalliser, à un plaisir 

esthétique déjà existant. Dans son amour et son désir dřornementer la femme quřil aime, le narrateur 

fait se rejoindre deux de ses passions. Lřévocation de Venise et lřévocation de lřOrient viennent rendre 

Albertine doublement belle et désirable. Inversement, la beauté de la robe dřAlbertine rend Venise, où 

le narrateur ne se rendra que durant la Fugitive, à nouveau présente et désirable
1
. 

La courtisane Albertine, cřest aussi une femme qui divertit son « seigneur et maître ». Lřune 

des distractions quřelle lui procure, cřest de lui jouer du pianola. On trouve une comparaison du 

pianola avec la lanterne magique :  

et sur les murs de cette chambre de Paris […] je voyais […] tantôt la steppe orientale où les sonorités 

sřétouffent dans lřillimité des distances et le feutrage de la neige.
2
 

Albertine, par sa beauté, sa désirabilité, ou la beauté artistique qui lřenvironne (la robe 

Fortuny, Venise, le pianola), a donc la faculté de susciter lřorient. Il y a donc un lien entre beauté, 

plaisir, désir et orient. Avoir Albertine cachée chez lui, cřest se constituer son intérieur oriental au 

cœur de Paris. Son lieu de plaisir personnel.  

Et de fait, la courtisane Albertine, cřest surtout celle qui lui procure le plaisir charnel. Le 

plaisir de sentir son corps nu contre lui dans son lit
3
. Le plaisir de sa langue qui se promène sur son 

corps. 

b. Mensonges d’Albertine 

Sa courtisane, sa prisonnière, lui échappe encore : elle nřa de cesse de lui mentir sur son passé, 

sur ses désirs, sur ses actes.  

Mais elle aurait encore mieux aimé dire quřelle avait menti quand elle avait émis une de ces 

affirmations, dont ainsi le retrait ferait écrouler tout mon système, plutôt que de reconnaître que tout 

ce quřelle avait raconté dès le début nřétait quřun tissu de contes mensongers. Il en est de semblables 

dans les Mille et Une Nuits, et qui nous y charment. Ils nous font souffrir dans une personne que nous 

aimons, et à cause de cela nous permettent dřentrer un peu plus avant dans la connaissance de la 

nature humaine au lieu de nous contenter de nous jouer à sa surface. Le chagrin pénètre en nous et 

nous force par la curiosité douloureuse à pénétrer.
4
 

Ces mensonges dřAlbertine évoquent au narrateur ceux des Mille et Une Nuits : on retrouve ici 

les thèmes développés au moment de la désillusion mondaine du narrateur. En effet, les contes sont 

des illusions qui nous trompent sur le véritable caractère de la réalité. Mais ceux-ci permettent aussi 

une lecture de la vérité, grâce à leur caractère mensonger : ils sont des métaphores du réel, ils 

                                                      

1
 On retrouve lřanalyse évoqué plus haut de Dominique Jullien selon lequel le désir proustien prend souvent 

lřapparence dřun détail orientalisant « encastré » dans un quotidien sans relief : voir Dominique Jullien, Proust et 

ses modèles, p.104. 
2
 III, 884. 

3
 III, 584. 

4
 III, 652. 
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permettent de comprendre le comportement dřAlbertine. Ainsi, plus tard, dans la Fugitive, Proust 

revient sur les mensonges de lřinsaisissable Albertine :  

dans un roman que jřavais lu il y avait une femme quřaucune objurgation de lřhomme qui lřaimait ne 

pouvait décider à parler.
1
  

Dans une première version de ce passage, dans le Cahier XII, Proust avait écrit : « dans un 

roman de Bergotte ». Dans cette première version, le modèle littéraire qui guide la vie du narrateur 

reste donc Bergotte. Néanmoins, le fait quřil ait choisi de supprimer cette allusion pourrait corroborer 

lřhypothèse de Dominique Jullien2, qui suppose quřil sřagirait dřune allusion à lřhistoire du roi du 

Khorasan et de son esclave Fleur-de-Grenade
3
.   

Ainsi, en dépit du bonheur illusoire dřavoir enfin Albertine chez lui, cette possession est plus 

une source de souffrance que de bonheur, car elle ne donne aucun répit à la jalousie du narrateur. Cette 

impossibilité dřatteindre le bonheur rappelle le contexte dans lequel le narrateur découvre Mardrus : la 

note de régie du 81 v° précise « Probablement après du bonheur (si le chapitre finit là) mettre un grand 

blanc puis ce que je mets à la page <au verso> suivante de ma conversation avec ma mère sur les Mille 

et Une Nuits » et celle du 82 v° « pour mettre après le verso précédent (grâce à quelque pédale, 

survivre la tonalité du bonheur) ». On voit donc bien la sensualité mardrusienne fait irruption au 

milieu de son bonheur avec Albertine. Il nřest pas complètement anodin que la lecture de contes arabes 

dans la version Mardrus, où le traducteur a rajouté des références à lřhomosexualité féminine, 

survienne précisément au moment où cette « inversion » commence à faire souffrir notre narrateur, 

briser son bonheur et déchaîner sa jalousie. Et de fait, la rupture définitive de ce bonheur illusoire 

intervient deux cents pages plus loin :  

Mais les mots : cette amie cřest Mlle Vinteuil, avait été le Sésame que jřeusse été incapable de 

trouver moi-même qui avait fait entrer Albertine dans la profondeur de mon cœur déchiré.  Et la porte 

qui sřétait refermée sur elle, jřaurais pu chercher pendant cent ans sans savoir comment on pourrait la 

rouvrir.
4
  

Selon la « Bibliothèque de la Pléiade », ce passage aurait été rédigé sur une page de brouillon 

du Cahier 53, numérotée 18, collée dans le Cahier VII. Or le Cahier 53 a été écrit, comme la 

conversation avec maman du Cahier 46, en 1915. Ceci semble donc corroborer lřhypothèse de lecture 

de Marie Miguet : choisir Mardrus, cřest faire le choix dřaffronter le chemin douloureux de la 

connaissance, ici de la connaissance du passé dřAlbertine et de ses tendances gomorrhéennes, qui le 

plonge dans les affres de lřamour et de la jalousie.  

 

                                                      

1
 IV, 88. 

2
 Toutes les allusions que nous avons faites jusquřici à Dominique Jullien se réfèrent à son ouvrage de 1989 : 

Proust et ses modèles, p.88. 
3
 II, 62 Ŕ version Mardrus, Bouquins. 

4
 III, 512. 
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c. Enfermée en son sérail 

Néanmoins, cřest principalement son enfermement (tout relatif) dans lřappartement du jeune 

narrateur qui fait véritablement dřAlbertine une courtisane « arabe ». Ce point a été longuement 

développé par Emily Eels-Ogée et Margaret Topping1, et paraît assez évident, nous ne nous y 

attarderons donc pas. On trouve par exemple les expressions : « Albertine cloîtrée en ma maison », 

« encagée », « enfermée chez moi […] à lřabri des désirs de tous. »
2
 Ces termes expriment bien le 

désir exclusif du narrateur. En outre, le narrateur nous explique quřAlbertine était surveillée tantôt par 

Andrée, tantôt par son chauffeur
3
, puis établit un parallèle avec la surveillance assidue menée par 

Charlus sur Morel
4
. Enfin on trouve lřidée que cette jeune fille enfermée chez lui, derrière ces 

« rayures » lumineuses, est son trésor :  

le professeur ignorait quřune jeune fille toute à moi mřattendait  […] un trésor si lřon veut, un trésor 

insoupçonné des autres, que jřavais caché là et dont émanaient ces rayons horizontaux, mais un trésor 

en échange duquel jřavais aliéné ma liberté, la solitude, la pensée.
5
 

d. La princesse de la Chine 

Ce trésor nřest pas sans rappeler ce conte que M. de Charlus évoque dans le Côté de 

Guermantes :  

Revenons à vous, me dit-il, et à mes projets sur vous. Il existe entre certains hommes, Monsieur, une 

franc-maçonnerie dont je ne puis vous parler, mais qui compte dans ses rangs en ce moment quatre 

souverains de lřEurope. Or lřentourage de lřun dřeux, qui est lřempereur dřAllemagne, veut le guérir 

de sa chimère. Cela est une chose très grave et qui peut nous amener à la guerre. Oui, monsieur, 

parfaitement. Vous connaissez lřhistoire de cet homme qui croyait tenir dans une bouteille la 

princesse de la Chine. Cřétait une folie. On lřen guérit. Mais dès quřil ne fut plus fou, il devint bête. Il 

y a des maux dont il ne faut pas chercher à guérir parce quřils nous protègent seuls contre de plus 

graves…
6
 

Ce conte, même sřil est utilisé par Charlus pour évoquer indirectement la communauté des 

« invertis », prend, rétrospectivement, après lecture de la Prisonnière, une toute autre signification : la 

princesse de la Chine, cřest Albertine, sa folie, mais également sa raison de penser et de vivre Ŕ toutes 

les formes dřamour sont une aussi grande folie, préservées aussi jalousement, que lřinversion. Cette 

référence « littéraire » en milieu mondain nřest donc pas, selon nous, frappée de la même 

« dégradation » par son évocation dans ce contexte et son utilisation à des fins « subversives ». 

                                                      

1
 Emily Eells-Ogée, "Proust et le Sérail", Cahiers Marcel Proust 12, Etudes Proustiennes, V, 1984, p.127-181 ; 

Margaret Topping, ŖThe Proustian Haremŗ, The Modern Language Review, vol.97, n°2, April 2002, p.300-311. 
2
 III, 576. 

3
 III, 133. 

4
 III, 217. 

5
 III, 834. 

6
 II, 587. 
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Dřautre part cette interprétation du conte est dřautant plus fondée que cřest Proust lui-même qui la 

propose à plusieurs reprises dans ses brouillons
1
. On a ainsi, dans le Cahier 71 (de 1914), 

complètement biffé, au feuillet 93 r° :  

Saint-loup, Bloch […] passaient si près dřune chambre où je trouvais très beau que fut enfermée 

comme dans un coffret une jeune fille plus merveilleuse pour moi que la princesse de la chine.   

Puis repris et « amélioré » au feuillet 95 r° :  

en sřen allant ils passaient dans le couloir séparés dřun Albertine par une simple porte,  je trouvais 

quelque chose de beau à penser que je possédais ainsi enfermée dans cette chambre, pareille au 

coffret précieux du conte, une personne plus merveilleuse pour moi que la princesse de la Chine. 

Presque une sorte de <grande> Déesse incarnant cette réalité  <présence> à côté de laquelle nous 

passons dřordinaire sans la soupçonner, le Temps.  

Ces deux comparaisons dřAlbertine avec la Princesse de la Chine et avec une grande Déesse 

sont visiblement des idées qui lui tiennent à cœur, car il la reprend au Cahier 53 (1915), aux feuillets 

39 r° et 40 r° :  

[…] à lřinsu de tous et que ceux qui venaient me voir ne devinaient pas plus enrichie ma demeure de 

la présence mystérieuse que cette homme personnage que <dont> personne ne devinait quřil avait 

dans enfermé dans une bouteille la Princesse de la Chine. Elle était ma elle <Elle> pouvait  être tout 

cela un moment à des moments, à aux moments où justement je lřaimais le moins parce que jřétais 

heureux de la posséder comme une fleur, comme un ange de crèche, comme la Princesse de la Chine, 

et quřon nřaime pas pourtant ce quřon possède. A dřautres moments, plus douloureux, et où je 

lřaimais davantage, car on nřaime pourtant que les choses sous lřapparence desquelles on poursuit 

une réalité inaccessible, elle était presque une Grande Déesse je sentais se creuser en elle [suit un 

passage alternant passages biffés et non biffé, et peu cohérent, la page étant inachevée] 

Puis encore au Cahier 55 (1915) aux feuillets 38 r° et 39 r° : 

Combien je souffrais de cette position où nous a réduits le caprice de la nature quand en instituant la 

division des corps, elle nřa pas songé à rendre possible lřinterpénétration des âmes. Et je me rendais 

compte quřAlbertine nřétait pas pour moi ni même une œuvre dřart ni même pour moi une 

merveilleuse captive pos gardée à lřinsu de tous et que <de la présence de qui> ceux qui venaient me 

voir ne devinaient pas plus que jřavais su enrichir ma demeure de sa présence que mystérieuse que 

cet homme qui personnage dont ce personnage dont personne ne devinait quřil gard posséd avt  

<tenait enfermée> dans une bouteille [feuillet suivant] la princesse de Chine. Elle était Plutôt pour 

moi comme un (ill) infiniment curieux et douloureux (ceci doit être écrit quelque part) les jours où 

elle… 

En marge de ce passage, Marcel Proust a écrit : « Mettre en meilleure forme. » Sans même 

cette dernière indication, on a pu comprendre que cřest une idée à laquelle tenait Marcel Proust, et 
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quřil a mis plus dřun an à formuler, sřéloignant de plus en plus du sens initialement donné par M. de 

Charlus. On voit que lřidée de la Princesse de la Chine, dřabord destinée, dans le premier extrait, à 

exprimer simplement lřenfermement dřAlbertine, se charge ensuite dřune valeur symbolique : elle est 

une Grande Déesse, la déesse du Temps, puis finalement elle représente lřincompréhension entre les 

amants, car son âme lui reste aussi étrangère que la Princesse de la Chine est invisible dans sa 

bouteille... On a la reprise de termes (« mystérieuse »,  « à lřinsu de tous », « précieux », « enrichir » 

etc.), comme pour une idée en gestation autour de laquelle on tourne, et surtout cette note de régie 

« ceci doit être écrit quelque part » : Marcel Proust sřobstine à écrire une idée déjà écrite, sans parvenir 

au mot juste. Cette tonalité « négative » de la référence persiste dans la version définitive, 

pratiquement identique à la précédente et dernière version : 

Combien je souffrais de cette position où nous a réduits lřoubli de la nature qui, en instituant la 

division des corps, nřa pas songé à rendre possible lřinterpénétration des âmes ! Et je me rendais 

compte quřAlbertine nřétait pas
1
 pour moi (car si son corps était au pouvoir du mien, sa pensée 

échappait aux prises de ma pensée) la merveilleuse captive dont jřavais cru enrichir ma demeure, tout 

en y cachant aussi parfaitement sa présence, même à ceux qui venaient me voir et qui ne la 

soupçonnaient pas au bout du couloir, dans la chambre voisine, que ce personnage dont tout le monde 

ignorait quřil tenait enfermée dans une bouteille la princesse de la Chine : mřinvitant sous une forme 

pressante, cruelle et sans issue, à la recherche du passé, elle était plutôt comme une grande déesse du 

Temps.
2
  

Dans ce passage, Marcel Proust a brillamment réussi à synthétiser et éclaircir les idées en 

germe dans les brouillons. Albertine, cřest sa folie. Albertine, cřest ce trésor dans une bouteille. 

Albertine, cřest ce trésor vain, son illusion de possession. Albertine, cřest lřincarnation du démon quřil 

affrontera enfin dans le Temps retrouvé : le Temps. Lřallusion à la princesse de la Chine (toute petite 

dans sa bouteille) amène à la grande Déesse, et permet une transition dřune problématique à lřautre : 

de lřérotisme (homosexuel ou hétérosexuel) à lřexistentiel, de lřamour au Temps, de la possession à la 

passation par lřécriture. 

En outre, il est intéressant que ce conte ait été également utilisé pour traiter de lřinversion : on 

a encore une fois ici un élément qui vient confirmer la thèse de lřéclatement du moi entre les différents 

personnages : quand cette référence est appliquée au narrateur, elle évoquait lřenfermement dřune 

maîtresse, quand celle-ci est utilisée par Charlus, elle évoque une « perversion » chérie par celui qui la 

possède ou en est victime. Enfin, on a la confirmation que la personne de Charlus est un support 

important pour une grande partie des analyses sur lřamour et ses perversions.  

Enfin, il est frappant que cette échelle de messages soit encore une fois portée par une 

référence littéraire « orientale » (la Chine, cřest un lřorient lointain) : lřorient évoquant donc à la fois le 
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2
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« harem », lř « inversion » mais aussi la vanité. Selon Dominique Jullien1, « la Princesse de la Chine » 

ce serait le « faux conte » des Mille et Une Nuits « écrit » par Proust : en effet, on nřen trouve pas trace 

dans les versions Galland et Mardrus, ni dans dřautres versions, et pourtant le personnage de la 

Princesse de la Chine est récurrent dans les contes arabes (la princesse Boudour des aventures de 

Camaralzâman est princesse de Chine)2, et de surcroît lřon trouve une femme enfermée dans un coffret 

précieux au tout début des Mille et Une Nuits
3
, et de toute façon, le motif de la femme enfermée dans 

une boîte et qui sřempresse de tromper son mari dès quřelle en est libérée peut se rencontrer dans des 

recueils de contes chinois.  

En réalité, cette histoire de la Princesse de la Chine, Proust a dû la lire dans une lettre de 

Mérimée à Mrs Senior (datée du 29 juillet 1885), laquelle fut publiée dans un ouvrage 

dřHaussonville4, puis évoquée dans une critique de cet ouvrage par Anatole France5.  

Je suis devenu incapable de travailler, depuis un malheur qui mřest arrivé. […] Lorsque jřécrivais, 

jřavais un but ; maintenant je nřen ai plus. Si jřécrivais, ce serait pour moi, et je mřennuierais encore 

plus que je ne fais. Il y avait une fois un fou qui croyait avoir la reine de la Chine (vous nřignorez pas 

que cřest la plus belle princesse du monde) enfermée dans une bouteille. Il était très heureux de la 

posséder, et il se donnait beaucoup de mouvement pour que cette bouteille et son contenu nřeussent 

pas à se plaindre de lui. Un jour, il cassa la bouteille, et, comme on ne trouve pas deux fois une 

princesse de Chine, de fou quřil était, il devint bête.
6
 

Au bout du compte, cřest Charlus qui cite le plus textuellement Mérimée, à ceci près que pour 

Charlus on lui enlève à la fois la bouteille et sa folie. Concernant le narrateur, la perte de sa 

« bouteille » le fera plutôt progresser à la fois dans ses découvertes existentielles, et dans sa réflexion. 

 

 

 

 

 

                                                      

1
 [1989], p.77. 

2
 La beauté chinoise était lřarchétype de la beauté dans les miniatures persanes ou ottomanes.  

3
 Galland et Mardrus parlent plus précisément de « caisse » (I, 32 ; I, 9) : il sřagit dřune aventure qui confirme le 

roi Schahriar dans sa défiance envers la perversité des femmes : un efrit tient en effet enfermée dans une caisse 

une femme qui, dès quřil est endormi, entreprend de le tromper en bonne et due forme avec le premier homme 

qui passe. La situation rappelle assez fortement celle dřAlbertine, même sřil sřagit dřhommes et non de femmes 

(mais Albertine a certainement eu quelque aventure avec le chauffeur également…).  
4
 Prosper Mérimée, étude biographique et littéraire, par le comte dřHaussonville, 1885, Calmann Lévy. 

5
 La Vie Littéraire, 1888-1892 

6
 Selon Anatole France, Mérimée pense ici à une longue histoire dřamour rompue brutalement et sans raison par 

la femme quřil aimait. 
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3. Sexualité « orientale » 

Comme on lřa vu, lřérotisme oriental ou orientaliste évoqué par Proust renvoie beaucoup, et 

même quand il sřagit dřAlbertine, à « ces goûts-là » : lřinversion. On trouve de nombreuses allusions à 

lřorientalisme de lřinversion : « les invertis qui se rattachent à lřantique orient »
1
, « une colonie 

orientale »
2
. Puis surtout, on a :  

Dans les yeux de Jupien et Charlus cřétait le ciel non pas de Zurich mais de quelque cité orientale 

dont je nřavais pas encore deviné le nom, qui venait de se lever. 
3
 

a. Sexualité orientale d’Albertine 

Le Cahier 62 (de 1917) se penche tout particulièrement sur lř « inversion », et surtout celle 

dřAlbertine, qui est « de tous les pays Ŕ laissons de côté lřOrient où elle est trop naturelle » (47 r°), 

avec des considérations au feuillet 16 r° sur les amitiés et la sexualité dřAlbertine. Or, il sřagit de 

rappeler ici que peut-être lřune des raisons qui fait que Proust relit Mardrus et que le narrateur 

« choisit » Mardrus, cřest que dans lřérotisme de sa version des Mille et Une Nuits, Mardrus a amplifié 

les allusions (parfois non existantes dans le texte arabe) à « lřinversion féminine » : que lřon pense par 

exemple à lřhistoire de Camaralzâman et de la princesse Boudour, laquelle, se faisant passer pour son 

époux disparu, épouse une jeune princesse et lřinitie aux plaisirs de lřamour gomorrhéen, puis propose 

à son mari revenu, avant que celui-ci ne la reconnaisse, les délices de Sodome, avant dřoffrir la jeune 

fille aimée, épousée, initiée mais encore vierge, en deuxième épouse à son mari. 

b. Sexualité orientale de Charlus : 

Lřorientalisme de Charlus trouve largement lřoccasion de sřexprimer dans les conversations 

mondaines, théâtre de cet « orientalisme mondain » déjà évoqué, lequel permet dřaborder dans les 

salons tous les sujets, y compris les plus tabous.  

Il y a dřabord dans la conversation de Charlus lui-même, un lien inhérent, quoique souvent 

indirect, établi entre son personnage, son inversion et les Mille et Une Nuits ou dřautres contes 

dřOrient : on a évoqué ses références récurrentes au Sésame, au Palais dřAladin, à la princesse de la 

Chine Ŕ et il est en outre fait allusion, au feuillet 29 v° du Cahier 72 (1915), à une certaine 

conversation : « après que M. de Charlus ait fait changer la conversation des Mille et Une Nuits en 

montrant Charley… ».  

Une autre allusion à cet orientalisme sexuel est placée dans la bouche de Brichot dans la 

version définitive 4 : « Brichot […] cueillait à propos dans les philosophes grecs, les poètes latins, les 

conteurs orientaux, des textes qui décoraient le goût du baron dřun florilège étrange et charmant ». En 

                                                      

1
 III, 31. 

2
 III, 33, renvoyant aux juifs et aux invertis ! 

3
 III, 7-8. 

4
 III, 794. 
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réalité cette allusion vient dřun passage du Cahier 73 (1915), au feuillet 46 v°, où elle nřétait pas 

encore médiatisée par le discours dřun personnage mondain : Proust y évoque « les poètes orientaux 

qui peignent la beauté dřun adolescent et lřamour désespéré quřils ont pour eux » puis plus loin, il 

remarque quřà force de voir cet orient inverti tant répandu autour de lui, que « je ne suis plus à Paris, 

au XIXe XXe siècle Vingt, mais à Bagdad, en Perse Ŕ ou à Athènes dans les temps Antiques. »   

À ce propos, beaucoup dřencre a été versée par les critiques au sujet de la fameuse scène de 

flagellation
1
 du baron dans le Temps retrouvé. Le narrateur évoque en effet à cette occasion lřun des 

contes des Mille et Une Nuits : « Lřhistoire de Zobéide ». Sauf quřil y fait une référence erronée 

(Zobéide ne se fait pas battre pour retrouver sa première apparence, mais doit au contraire battre 

chaque soir ses sœurs transformées en chiennes, pour les punir), ce qui a permis aux critiques des 

interprétations psychologisantes plus ou moins fondées2 : il est en effet évident que Proust a modifié le 

sens du conte, et les motivations de son personnage, dans un sens sadomasochiste, et qui nřétait 

absolument pas présent dans les contes arabes, y compris dans la version Mardrus. Lřassimilation 

imaginaire entre les Mille et Une Nuits et la perversion sexuelle est en tout cas ici rendue évidente 

précisément par cette distorsion peut-être volontaire de Proust. Une telle idée a grandi en Proust entre 

1914 et 1916, quřelle ait été suscitée ou seulement enrichie de sa (re)lecture de Mardrus.  

 

En conclusion, on peut dire que, sinon grâce à, du moins simultanément à sa (re)lecture de 

Mardrus (1914-1916), une certaine sensualité de lřécriture et des thèmes dřécriture se fait jour à ce 

stade de la rédaction et de lřintrigue de la Recherche. Il ne sřagit plus de celle qui caractérisait la 

magie de la nature, les délices visuels, ou encore le régal de confiture, encore en grande partie rêvés, 

du monde dřenfance de Combray. Il sřagit à présent de sensualité des corps, du mystère de leurs 

perversions (de cette nation dřorient opérant au cœur de Paris, que Proust entreprend de disséquer et 

démasquer, comme un maçonnisme ou une « juiverie »…), des souffrances de lřamour et de la 

jalousie, dans toute leur actualité et leur réalité. Après la dégradation dans les bouches mondaines du 

Côté de Guermantes des références aux contes arabes
3
 - dégradation symbolisant la perte des illusions 

face à une indigne réalité Ŕ, ces nouveaux thèmes, qui sont le sujet principal de Sodome et Gomorrhe, 

de la Prisonnière, de la Fugitive et des premières pages du Temps retrouvé, ont inauguré un nouvel 

usage, un réinvestissement et une « remotivation » des allusions aux Mille et Une Nuits : en effet, la 

lecture de Mardrus a permis lřintroduction de tout un intertexte particulièrement apte à exprimer ces 

                                                      

1
 IV, 394. 

2
 Willemart (Philippe), "Zobéide", Bulletin d'informations proustiennes, 31, 2000, p.131-142 ; Ennaifar (Elias), 

"Zobéide, Charlus, Paquita...une interprétation d'un conte des Mille et Une nuits", IBLA (Revue de l’institut des 

Belles Lettres Arabes), n°184, t.62, 1999, p.169-185 [Paquita est le personnage de la Fille aux Yeux d’Or de 

Balzac : il y est question de la séquestration, puis du meurtre sauvage, par une femme, dřune autre femme, 

Paquita, qui avait eu le malheur de flirter avec un homme…]. 
3
 « Au monde usé, dédoré, se substitue un monde redoré, un monde où tout sřanime et dřune extrême préciosité, 

une œuvre dřart baroque, un immense jardin des choses où il nřy a plus que des êtres et dont chacune est un 

monstre. » Claude Vallée, 1958, op. cit.  
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connaissances nouvelles du réel… Après la perte de lřorient rêvé dans le réel décevant de la 

mondanité, la sensualité érotique correspond donc à une redécouverte de cet orient qui habite notre 

monde et nos vies (lřérotisme, cřest lřorientalisme vécu de lřoccident), et une réintroduction assumée 

des contes arabes dans le texte de la Recherche. Lřorientalisme proustien, dřabord métaphore dřun 

rêve, puis rêve moqué, revient en force pour exprimer une réalité habitée dřorient. 
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III. Les « Mille et Une Nuits du Temps retrouvé »1 : Mardrus, la guerre, les Mille 

et Une Nuits, ou les « Métamorphoses orientales » 

Nous avons démontré que la lecture de Mardrus introduisait dans la conception de la 

Recherche, et dans son style, dans sa langue, une re-poétisation, un ré-enchantement, cřest-à-dire une 

ré-exploitation littéraire des thèmes orientalistes et de la référence aux Mille et Une Nuits.  

Mais il ne faut pas oublier que la (re)lecture de Mardrus est contemporaine de la guerre. Nous 

lřavons datée de 1914-1916, et un rapide survol des brouillons de Proust montre que celui-ci introduit 

le thème de la guerre dans ses brouillons de 1916. Or, la concordance autour des mêmes années de la 

guerre et de la lecture de Mardrus, et lřexploitation de nouvelles références aux Mille et Une Nuits 

pour évoquer la guerre, sont décisives dans la conception théorique, thématique, et esthétique, par 

Proust de ce quřil appelle dans les dernières pages du Temps retrouvé : « les Mille et Une Nuits de 

notre temps ». La cristallisation de la guerre et dřun regain dřintérêt pour les Mille et Une Nuits via 

Mardrus nous semblent clefs dans la gestation finale du Temps retrouvé.  

Or, la guerre, sa déportation sur le front dřorient, entre en conflit avec les représentations 

orientalistes, mythiques et littéraires, et, à terme, permet à Proust une re-poétisation dřun réel 

immédiatement contemporain (de la même manière que lřérotisme était une poétisation du corporel), 

et une conversion du statut du narrateur. Cřest le contemporain lui-même (la guerre) qui vient relire et 

surpasser Mardrus par sa mondialité. En somme, on peut dire que la relecture de Mardrus dans un 

contexte nouveau (lřorientalisme belle époque, son idéalisme sensuel, son esthétisme, nřest plus à 

lřordre du jour) fait naître des réflexions qui le dépassent.  

A. Paris, puis Venise, théâtres des Mille et Une Nuits : le narrateur, un nouvel 

Haroun al Rashid en promenade dans un monde moderne chamboulé… 

1. Paris en guerre 

Cet état de guerre confère à Paris une étrangeté, et offre des aventures toujours renouvelées 

pour notre narrateur oisif : celui-ci utilise des images orientalisantes, ou des références aux Mille et 

Une Nuits, pour les exprimer. Mais ces allusions littéraires ne sont pas de simples métaphores ou 

comparaisons. Elles sont en fait suscitées et remotivées par leur présent dans le réel lui-même, non 

plus le réel corporel (érotisme), le réel humain (souffrances de lřamour), mais le réel parisien, le réel 

contemporain : le débarquement soudain sur les trottoirs de Paris des « zouaves » maghrébins ou 

sénégalais… 

                                                      

1
 Margaret Topping, op. cit.  
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a. Une première vision d’Orient 

Par ces jours exceptionnels, toutes les maisons étaient noires. Mais au printemps au contraire, parfois 

de temps à autre, bravant les règlements de la police, un hôtel particulier, ou seulement un étage d'un 

hôtel, ou même seulement une chambre d'un étage, n'ayant pas fermé ses volets apparaissait, ayant 

l'air de se soutenir toute seule sur d'impalpables ténèbres, comme une projection purement lumineuse, 

comme une apparition sans consistance. Et la femme qu'en levant les yeux bien haut, on distinguait 

dans cette pénombre dorée, prenait dans cette nuit où l'on était perdu et où elle-même semblait 

recluse, le charme mystérieux et voilé d'une vision d'Orient
1
. Puis on passait et rien n'interrompait 

plus l'hygiénique et monotone piétinement rythmique dans l'obscurité. 

Il est vrai que ce premier passage, cette première « vision dřOrient » semble sortie de nulle 

part, et peu justifiée au vu du contexte. A première vue, en effet, cette évocation orientale fonctionne 

comme les autres allusions orientales du reste de la Recherche : merveilleux, charme ou étrangeté font 

immédiatement surgir en synonyme le mot « orient » à lřesprit du narrateur, sans rien pour justifier 

cette association dřidée quřun cliché, quřune habitude de pensée venue tout droit de la tradition et de la 

mode orientalistes.  

Néanmoins, comme cřest habituellement le cas chez Proust, dont les métaphores fonctionnent 

par réseau et ondoiement, cette « vision dřOrient » se trouve justifiée a posteriori par dřautres 

allusions, insérées, comme ce fut déjà le cas précédemment dans lřœuvre, au discours rapporté de M. 

de Charlus…  

Dřabord, on trouve dans le Carnet 2
2
 du 56 r° au 57 v° lřune des rares ébauches que nous 

connaissions de ce passage, et, cette fois-ci médiatisée par Charlus, une possible manière dřexpliquer 

pourquoi cette femme lui apparaît comme une « vision dřOrient » :  

Ne pas oublier dans le Paris de la guerre que M. de Charlus me dit : « Nřest-ce pas cřest amusant ce 

Paris fort exotique où se pressent les soldats de tous les pays, même des Africains à jupes culottes 

rouges, des Asiatiques à turban. ŘComme dans le bigarrement dřun tableau de Carpaccioř, aurait dit le 

pauvre Swann, car vous le savez moi je vis en dehors des choses, au-dessus, je vois tout cela à un 

point de vue artiste. Si je regarde tous ces Sénégalais, cřest comme ferait un peintre…Ils ont les 

couleurs de personnages de Decamps ou de Delacroix et souvent une jeune figure dřodalisque 

dřIngres. […] Paris nřest-elle pas une sorte de Stamboul de Loti où on ne peut deviner dans lřombre, 

les femmes cachées comme des femmes turques, à leur balcon pas éclairé. […] Aziyadé […] qui nřest 

que Mme Verdurin. 

Aux feuillets 39 r° et 39 v°, une première peinture de Paris bigarré était cette fois-ci proposée 

à lřoccasion dřune conversation entre Bloch, Saint-Loup et le narrateur :  

                                                      

1
 IV, 315. 

2
 Proust (Marcel), Carnets, édition établie par Antoine Compagnon et Florence Callu, NRF, Gallimard, 2002. 
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Peutřêtre sera-ce dans ce Paris que nous causons St-Loup, Bloch et moi, Bloch pourra parler de la 

poudre asphyxiante de Turpin, et des marocains qui ne font pas de prisonniers, des villages japonais 

allemands détruits par ce quřun civil avait tiré, de lřItalie à qui on ne donne pas de conseil mais qui 

aura sa part proportionnée de gâteau, ce qui ne lřempêchera pas me dit St Loup dřêtre indignée si les 

allemands se servent de fumées a empoisonnées, ne font pas de prisonniers, font une campagne chez 

les neutres etc. Je pourrai aussi parler de Paris sorte de vi port de débarquement où se croisent les 

uniformes de tous les pays, spahis, bobby anglais, etc. par lřinflux compensateur du reflux aux 

frontières de t
te
 la population virile (double-joie pour M. de Charlus). 

Ces passages ne figureront finalement pas dans le texte définitif. En revanche, ni M. de 

Charlus, ni Carpaccio, ni les zouaves ne seront oubliés. En effet, le premier extrait que nous avons cité 

a été mis au net dans le Cahier XVI, et, juste après notre passage, Proust écrivait une suite, rayée, puis 

laissée inachevée (feuillet 21 r°) :  

Mais lřimpression dřOrient allait se renouveler sur les Grands boulevards […] bigarrure […] ville 

exotique. 

Ce renouvèlement dřune impression dřorient, Proust le placera finalement au Cahier XVII, et 

introduit par la personne de Charlus, mis en verve par son goût pour les zouaves, et son exaltation pour 

ce Paris enzouavé. 

b. Charlus, acteur et descripteur de ce Paris d’orient 

Je revins sur mes pas, mais une fois quitté le pont des Invalides, il ne faisait plus jour dans le ciel, il 

n'y avait même guère de lumières dans la ville et butant çà et là contre des poubelles, prenant un 

chemin pour un autre, je me trouvai sans m'en douter, en suivant machinalement un dédale de rues 

obscures, arrivé sur les boulevards. Là, l'impression d'Orient que je venais d'avoir se renouvela et 

d'autre part à l'évocation du Paris du Directoire succéda celle du Paris de 1815. Comme en 1815 

c'était le défilé le plus disparate des uniformes des troupes alliées ; et parmi elles des Africains en 

jupe-culotte rouge, des Hindous enturbannés de blanc suffisaient pour que de ce Paris où je me 

promenais, je fisse toute une imaginaire cité exotique, dans un Orient à la fois minutieusement exact 

en ce qui concernait les costumes et la couleur des visages, arbitrairement chimérique en ce qui 

concernait le décor, comme de la ville où il vivait Carpaccio fit une Jérusalem ou une Constantinople 

en y assemblant une foule dont la merveilleuse bigarrure n'était pas plus colorée que celle-ci. 

Marchant derrière deux zouaves qui ne semblaient guère se préoccuper de lui, j'aperçus un homme 

gras et gros, en feutre mou, en longue houppelande et sur la figure mauve duquel j'hésitai si je devais 

mettre le nom d'un acteur ou d'un peintre également connus pour d'innombrables scandales 

sodomistes. J'étais certain en tous cas que je ne connaissais pas le promeneur, aussi fus-je bien surpris 

quand ses regards rencontrèrent les miens de voir qu'il avait l'air gêné et fit exprès de s'arrêter et de 
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venir à moi comme un homme qui veut montrer que vous ne le surprenez nullement en train de se 

livrer à une occupation qu'il eût préféré laisser secrète.
1
 

Cřest donc par ses personnages, ses acteurs que Paris devient « dřOrient ». Ce qui est 

également frappant dans ce passage, cřest que ce que Proust plaçait soit dans la bouche de Swann 

(Carpaccio) soit dans celle de Charlus (asiatiques à turban) dans son ébauche du Carnet, comme il le 

faisait à lřépoque du Côté de Guermantes, le narrateur le prend finalement à son compte, mais nřoublie 

pas le personnage de Charlus dans son tableau.  

Cependant le narrateur ne prend pas cette impression entièrement à son compte. Un peu plus 

loin, dans le Cahier XVIII, il fera parler ce Charlus qui désire tant sřimmerger dans ce nouveau Paris 

de la guerre :  

Il faisait une nuit transparente et sans un souffle, j'imaginais que la Seine coulant entre ses ponts 

circulaires, faits de leur plateau et de son reflet devait ressembler au Bosphore. Et symbole soit de 

cette invasion que prédisait le défaitisme de M. de Charlus, soit de la coopération de nos frères 

musulmans avec les armées de la France, la lune étroite et recourbée comme un sequin semblait 

mettre le ciel parisien sous le signe oriental du croissant. Pour un instant encore il resta en arrêt 

devant un Sénégalais en me disant adieu et en me serrant la main à me la broyer, ce qui est une 

particularité allemande chez les gens qui sentent comme le baron et en continuant pendant quelque 

temps à me la malaxer, eût dit jadis Cottard, comme si M. de Charlus avait voulu rendre à mes 

articulations une souplesse qu'elles n'avaient point perdues. Chez certains aveugles, le toucher 

supplée dans une certaine mesure à la vue. Je ne sais trop de quel sens il prenait la place ici. Il croyait 

peut-être seulement me serrer la main comme il crut sans doute ne faire que voir les Sénégalais qui 

passaient dans l'ombre et ne daigna pas s'apercevoir qu'il était admiré. Mais dans ces deux cas, le 

baron se trompait, il péchait par excès de contact et de regards. "Est-ce que tout l'Orient de Decamps 

de Fromentin, d'Ingres, de Delacroix n'est pas là-dedans, me dit-il, encore immobilisé par le passage 

du Sénégalais. Vous savez moi, je ne m'intéresse jamais aux choses et aux êtres qu'en peintre, en 

philosophe. D'ailleurs je suis trop vieux. Mais quel malheur pour compléter le tableau que l'un de 

nous deux ne soit pas une odalisque." Ce ne fut pas l'Orient de Decamps, ni même de Delacroix qui 

commença de hanter mon imagination quand le baron m'eut quitté, mais le vieil Orient de ces Mille et 

une Nuits que j'avais tant aimées, et me perdant peu à peu dans le lacis de ces rues noires, je pensais 

au Calife Haroun Al Raschid en quête d'aventures dans les quartiers perdus de Bagdad. D'autre part la 

chaleur du temps et de la marche m'avaient donné soif, mais depuis longtemps tous les bars étaient 

fermés, et à cause de la pénurie d'essence les rares taxis que je rencontrais, conduits par des Levantins 

ou des Nègres, ne prenaient même pas la peine de répondre à mes signes. Le seul endroit où j'aurais 

pu me faire servir à boire et reprendre des forces pour rentrer chez moi, eût été un hôtel. Mais dans la 

rue assez éloignée du centre où j'étais parvenu, tous depuis que sur Paris les gothas lançaient leurs 

bombes avaient fermé. Il en était de même de presque toutes les boutiques de commerçants, lesquels 

faute d'employés ou eux-mêmes pris de peur avaient fui à la campagne et laissé sur la porte un 

                                                      

1
 IV, 342. 
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avertissement habituel écrit à la main et annonçant leur réouverture pour une époque éloignée et 

d'ailleurs problématique. Les autres établissements qui avaient pu survivre encore annonçaient de la 

même manière qu'ils n'ouvraient que deux fois par semaine. On sentait que la misère, l'abandon, la 

peur habitaient tout ce quartier.
1
 

Étrangement, cřest à la manière de Swann que Charlus perçoit cette réalité nouvelle et 

surprenante : en convoquant les peintres, des peintres orientalistes. Lřorientalisme, cřest une 

perception occidentale de lřOrient. Mais lřobjet, ici, cřest Paris. Lřorientalisme, cřest donc 

lřesthétisation de ce Paris que la guerre a commencé par orientaliser réellement. 

c. Paris devient Bagdad, et le narrateur, son calife 

Finalement, le fait que Charlus intervienne très ponctuellement pour évoquer Ingres ou 

Delacroix permet au narrateur de rebondir, de sortir de ce cadre orientaliste trop conventionnel, trop 

européen, pour convoquer une œuvre venue dřOrient : les Mille et Une Nuits. Cette évocation vient 

encadrer le propos de Charlus, et toutes les autres allusions littéraires, pour les inclure dans cette 

référence littéraire, ancienne et vaste. Finalement, toutes ces visions orientalistes sont toutes des 

visions dřun orient plus ancien, plus littéraire, moins cliché : lřorient des Mille et Une Nuits, qui 

transparaît sur Paris
2
. Le narrateur est entré dans un tableau Ŕ dans un conte Ŕ ou plutôt ce Paris de la 

guerre est devenu le théâtre dřun conte. Et Charlus devient personnage de ces Mille et Une Nuits, 

comme Descamps ou Delacroix en sont des regards. Charlus reste donc le médiateur quřil est tout au 

long de la Recherche entre lřorient et lřunivers de la Recherche, mais en même temps il sřefface, ce 

qui prouve que Proust change de posture vis-à-vis des Mille et Une Nuits, de Paris et de son œuvre. Et 

de fait, dès Sodome et Gomorrhe, le narrateur avait placé une allusion au calife de Bagdad, dans la 

bouche de Charlus
3
 :  

 Il mřarrive en effet comme le calife qui parcourait Bagdad pris pour un simple marchand de 

condescendre à suivre quelque curieuse petite personne dont la silhouette mřaura amusé.
4
  

Néanmoins la « Bibliothèque de la Pléiade » précise que ce passage ne figure ni sur le 

manuscrit, ni sur le double de la première dactylographique : celui-ci nřapparaît que sur la seconde 

dactylographique, ce qui pourrait nous faire supposer que Proust a rajouté ce passage tardivement, 

simultanément à lřécriture des brouillons étudiés ci-dessus du Temps retrouvé.  

                                                      

1
 IV, 387-388-89. 

2
 Il est dřailleurs amusant de constater quřun auteur occidental recourt aux Mille et Une Nuits pour évoquer une 

situation inaccoutumée, de la même manière que les arabes médiévaux recourraient à des références ou des 

formes persanes, indiennes ou chinoises pour justifier le merveilleux et lřétrangeté en littérature (genre des 

Řajařib, contes merveilleux)… On a toujours plus oriental que soi ! 
3
 On a également le sentiment quřen quelque sorte le narrateur imite Charlus : Charlus comme le narrateur 

songent à comparer Paris à un tableau de Carpaccio. Plus tard, les errances du narrateur évoque celle du calife 

Haroun al Rashid comme Charlus sřétait comparé dans S et G au calife des contes arabes… Charlus nřest donc 

pas un simple initiateur à lřhomosexualité, mais également, dans une certaine mesure, un initiateur à la littérature 

et à lřart, ou du moins à la littérature dřorient et à lřart orientaliste. 
4
 III, 12. 
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Charlus et le narrateur font allusion aux promenades dřAl-Rashid dans Bagdad, ses aventures 

sur le « pont » de Bagdad, ses rencontres avec les Portefaix, avec Zobéide, avec le vieil aveugle qui 

demandait des gifles… Et ce pont de Bagdad nřest pas sans rappeler celui de Paris, le même qui 

évoque le Bosphore au narrateur. Tout est lié. Tout un orient mythique, véhiculé par les Orientalistes, 

sřest posé sur Paris avec la guerre, y a trouvé son incarnation, et se cristallise dans le souvenir des 

Mille et Une Nuits.  

Progressivement, au fil de son écriture de la Recherche, Proust a extirpé les allusions aux 

Mille et Une Nuits des bouches des interlocuteurs du narrateur (Charlus principalement), qui les 

médiatisaient et les empêchaient de devenir monde. Il a fait en sorte que son narrateur les prenne à son 

compte, et cřest à ce moment-là que, par une habile confusion du réel, du littéraire et du fantasme, 

comme si la pensée du narrateur était déjà devenu le décor de ce livre quřil nřa pas encore écrit (mais 

après tout le narrateur est maître de son Paris comme Carpaccio de sa Jérusalem, ou surtout comme le 

calife de son Bagdad…), que Paris peuplé de zouaves devient lřorient, devient le Bagdad des Mille et 

Une Nuits.  Et en même temps, notre narrateur devient lui-même personnage de ces Mille et Une Nuits 

parisiennes quřil vient dřimaginer Ŕ personnage, et en même temps, comme Al-Rashid, découvreur de 

personnages, dřhistoires, de « Mystères de Paris », comme cette chasse aux sénégalais de Charlus… 

Le livre à naître, et leur auteur, sont presque là.  

d. La guerre et les Mille et Une Nuits 

Cřest la guerre, qui fait de Paris sans lumière ce monde étrange fantastique et littéraire. Et la 

guerre elle-même, avec ses soldats à turban, avec ses tranchées illuminées, devient un espace où 

Proust peut déployer les Mille et Une Nuits. Ce passage du Cahier 741 (107-108 r°), daté de 1915 par 

la « Bibliothèque de la Pléiade » est selon nous lřune des toutes premières ébauches de ce Paris encore 

« de Carpaccio »
2
 :  

Capital et très joli  

Sur la guerre (pourra peut-être être mêlé au morceau Paris de Carpaccio mais je ne crains que non).  

Jřavais vu chez la Princesse dřIène ( ?) comme une collection de merveilleux papillons, 

dřéblouissants insectes, tout le musée luxueux de la guerre de lřEmpire, de ces soldats enturbannés 

comme des sultanes et con[ill.] dans des boucliers dřor. La guerre dřaujourdřhui nřétait pas à sa façon 

moins luxueuse. Quand on pense quřelle coûtait trente dix milliards par an pour une armée dřun 

                                                      

1
 Qui porte le joli nom de « Babouche », très pertinent dans ce contexte… 

2
 Carnet 2, feuillet 56 r°. Voir à ce propos la lettre que Proust adresse à Gaston Gallimard le 30 mai 1916 (XV-

p.132) : « M. de Charlus trouve son compte dans ce Paris bigarré de militaires comme une ville de Carpaccio. » 

On voit par cette phrase, le retour de cette comparaison dans le Carnet 2 puis dans le texte définitif montre que 

lřidée germe longuement dans lřesprit de Proust, et que, en même temps quřil envisage de « lřécrire », il nřhésite 

pas à en faire un usage « mondain », ou du moins, social.  
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million dřhommes […] les soldats étaient transportés au dans leurs tranchées, celles-ci étaient 

éclairées à la fa  prestigieuses comme les cavernes dřAlibaba étaient éclairées à lřélectricité […]
1
 

Ce passage nřest pas repris dans le texte définitif. Et pourtant, il confirme clairement cette 

impression que, de plus en plus, Proust a besoin de convoquer les Mille et Une Nuits pour penser, pour 

décrire littérairement (et non à la manière dřun Barbusse ni dřun rapport militaire) cet évènement 

inédit et étrange, la guerre : les errances du calife pour évoquer la magnificence de Paris dans la nuit 

du couvre-feu, ou les aventures dřAli Baba pour décrire celle de tranchées illuminées. De surcroît, la 

comparaison de la caverne au trésor à ces tranchées, quand on connaît les conditions de vie des 

soldats, sonne avec une cocasserie décalée et anti-pathétique quřil est à la fois compréhensible et 

regrettable que Proust ait abandonnée.  

e. Jupien  

Jupien lui aussi vient joindre sa voix à Charlus et au narrateur pour construire ces nouvelles 

Mille et Une Nuits érotiques
2
 et parisiennes. Selon Dominique Jullien3, lřadaptation des Mille et Une 

Nuits à un Paris louche et nocturne, et en particulier lřapparition providentielle dřun héros masqué 

venu anonymement dénouer des situations, à la manière du calife de Bagdad4, était déjà un leitmotiv 

de la littérature populaire française du XIXe siècle. 

Avec Jupien, la voix est extérieure, mais elle se porte volontaire pour être un personnage des 

contes arabes parisiens que le narrateur-personnage sřimagine vivre, et que le narrateur-écrivain est en 

train sinon dřécrire du moins de concevoir.  

Il était l'héritier de tant de grands seigneurs, princes du sang ou ducs, dont Saint-Simon nous raconte 

qu'ils ne fréquentaient personne "qui se put nommer". "En attendant, dis-je à Jupien, cette maison est 

tout autre chose, plus qu'une maison de fous, puisque la folie des aliénés qui y habitent est mise en 

scène, reconstituée visible, c'est un vrai pandémonium. J'avais cru comme le calife des Mille et Une 

Nuits arriver à point au secours d'un homme qu'on frappait et c'est un autre conte des Mille et Une 

Nuits que j'ai vu réaliser devant moi, celui où une femme transformée en chienne, se fait frapper 

volontairement pour retrouver sa forme première. Jupien paraissait fort troublé par mes paroles car il 

comprenait que j'avais vu frapper le Baron. Il resta un moment silencieux, puis tout d'un coup avec le 

                                                      

1
 Je remarque dřailleurs une petite note perdue sur le 107 v°, qui pourrait étayer la thèse de Dominique Jullien 

dans Proust et ses modèles, où elle lie Saint-Simon et les Mille et Une Nuits : « Citer Saint-Simon »… 
2
 Alors que la guerre a rigidifié les assignations de genre homme/femme (Paris est la ville des femmes), le Paris 

de Proust semble le royaume dřune homosexualité peut-être découverte au front… Paris est-elle une nouvelle 

Sodome, et destinée à la même disparition que Pompéi ? Peut-être, et cela pourrait faire de cet épisode du Temps 

retrouvé une extension de Sodome et Gomorrhe. Mais il nous semble également que le réseau métaphorique 

oriental qui imprègne ces passages les relie étroitement au dénouement du Temps retrouvé : on sřy intéressera 

plus précisément dans les pages suivantes de ce mémoire. 
3
 [2009], p.27-63. 

4
 Ce type dřimaginaire sur lřomniscience et lřomniprésence un peu magique et providentielle des puissants est 

vieux comme le monde, et perdure : au Maroc par exemple, courent de nombreuses histoires sur les promenades 

dřHassan II dans Rabat, et la fortune quřil décida de faire, le prisonnier quřil décida de libérer, pour récompenser 

un homme qui sans le connaître avait été bon pour lui. 
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joli esprit qui m'avait si souvent frappé chez cet homme qui s'était fait lui-même quand il avait pour 

m'accueillir, Françoise ou moi dans la cour de notre maison, de si gracieuses paroles : "Vous parlez 

de bien des contes des Mille et Une Nuits, me dit-il. Mais j'en connais un qui n'est pas sans rapport 

avec le titre d'un livre que je crois avoir aperçu chez le baron (il faisait allusion à une traduction de 

Sésame et les Lys de Ruskin
1
 que j'avais envoyée à M. de Charlus). Si jamais vous étiez curieux, un 

soir, de voir je ne dis pas quarante, mais une dizaine de voleurs, vous n'avez qu'à venir ici; pour 

savoir si je suis là
2
 - vous n'avez qu'à regarder là-haut, je laisse ma petite fenêtre ouverte et éclairée, 

cela veut dire que je suis venu, qu'on peut entrer ; c'est mon Sésame à moi. Je dis seulement Sésame. 

Car pour les Lys, si c'est eux que vous voulez, je vous conseille d'aller les chercher ailleurs.ř
3
 

En réalité quand Jupien se propose comme personnage pour les Mille et Une Nuits parisiennes 

du narrateur, il ne fait que rebondir sur une première suggestion du narrateur, qui poursuit, cette fois-ci 

au cas direct, ses comparaisons en chaîne avec les contes arabes. Il fait allusion ici à la scène de 

flagellation du baron de Charlus, toujours lui. Nous ne sommes pas parvenus à identifier le premier 

conte auquel il fait allusion, le second étant bien sûr ce fameux épisode de Zobéide qui a tant fait 

gloser. Sans y revenir, nous ferons simplement remarquer que Zobéide fait son récit à Haroun al 

Rashid, et que donc, indirectement, le narrateur file lřauto-métaphore (si on peut dire) précédemment 

décrite. Jupien, quant à lui, revient sur lřun des contes préférés de Proust et de son narrateur : Ali 

Baba. Nous avons, il y a peu, fait remarquer une comparaison de la guerre avec le conte dřAli Baba. 

La comparaison ici revient, sauf que lřantre nřest plus une tranchée de soldats ou un repaire de voleurs, 

mais une maison close homosexuelle… Proust ici fait fonds sur son très ancien héritage ruskinien, et 

propose un énième réinvestissement du terme « Sésame », terme quřil avait déjà interprété dans sa 

première note à sa traduction de la conférence de Ruskin.   

On voit donc se resserrer un réseau dřallusions au Mille et Une Nuits de plus en plus précises. 

Les mailles de ce réseau se déploient autour de deux pôles : un ancien, lřhomosexualité de Charlus, et 

un nouveau, la guerre. Mais au bout du compte, Charlus vient sřintégrer comme personnage de ce 

nouveau cadre plus vaste que Proust se propose de faire réinvestir par les Mille et Une Nuits. 

Lřinversion devient lřune des étrangetés de ce Paris en guerre Ŕ une étrangeté majeure, comme elle est 

un sujet majeur de la Recherche.  

                                                      

1
 Ceci est également un élément extrêmement ambigu, puisquřil est communément admis que le narrateur nřest 

ni Proust, ni Marcel, mais parfois les ressemblances sont violentes, et difficiles à nier ! 
2
 Cahier XVIII : « si je suis là Ŕ car si je nřy suis pas je ne vous conseillerais pas dřy venir » 

3
 IV, 411. On pourra remarquer que les passages que nous citons sont de plus en plus longs : cela tient tout 

simplement au fait que dans le Temps retrouvé, lřutilisation que fait Proust des Mille et Une Nuits est moins 

allusive, moins ponctuelle, que dans le reste de lřœuvre, et plus élaborée, plus intégrée au style et à lřhistoire Ŕ 

incorporée Ŕ sans la défiance que nous avions constatée dans le Côté de Guermantes. 
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2. Paris des Mille et Une Nuits, un topos du temps ?  

Or, de la même manière que les zouaves et les turbans sont à Paris, les anglais sont à Bagdad 

et Bassora1, et Bagdad et Bassora sont dans nos journaux, et cet élargissement des Mille et Une Nuits à 

Paris en guerre peut presque correspondre à un élargissement au monde… Cřest en effet ce que 

propose le narrateur, comme lřécrit Proust au Cahier XX, feuillet 61 :  

Mais jřavoue à cause des lectures que jřavais faites à Balbec non loin de Robert (dire en son temps 

quřil sřintéresse aux livres. Ta grand-mère lit elle toujours Mme de Sévigné. Mais jřallais dire inutile 

et je pense même ne pas dire « non loin de Robert »), jřétais plus impressionné, comme dans la 

campagne de France de retrouver la tranchée de Mme de Sévigné <[addition marginale] en Orient à 

propos du siège de Kout el Amara (Kout lřEmir, comme on nous disons Vaux le Vicomte et Boilleau-

LřEvèque, aurait dit le Curé de Combray sřil avait étendu sa soif dřétymologies aux langues 

orientales de voir revenir> auprès de Bagdad ce nom de Bassora dont il est tant question dans les 

Mille et Une nuits et que gagne chaque fois après avoir quitté Bagdad ou avant dřy rentrer, pour 

sřembarquer ou pour débarquer, comme bien avant le Général Townsend et le General Gorringe
2
, au 

temps des Khalifes, Simbad le Marin. 

Or, ce nouvel élément de la présence des anglais à Bagdad et Bassora, sřinscrit certes dans la 

continuité de la métaphore générale proposée par Proust dans une bonne partie du Temps retrouvé (à 

savoir : Paris en guerre est dřautant plus des Mille et Une Nuits que les lieux des Mille et Une Nuits 

sont plongés dans la même guerre), mais ne lui est pas original. De la même manière que, au début de 

la rédaction de la Recherche, lřintérêt pour Galland, Mardrus, les Mille et Une Nuits ou les costumes 

orientaux sřinscrivait dans un certain orientalisme ambiant, il est possible que ce choc provoqué par la 

rencontre heurtée entre des noms littéraires, lointains et fantasmés, et le réel de la guerre ou les noms 

de généraux anglais, Proust nřait pas été le seul à lřéprouver : toute la génération touchée et émue par 

lřorientalisme Belle Époque a dû éprouver un tel choc. Or, semblant corroborer cette hypothèse, nous 

avons découvert par hasard un article dřEdmond Pilon
3
 paru dans le Mercure de France du 16 

septembre 1916, et intitulé « La Guerre et les Mille et Une Nuits ». Cet article pourrait avoir inspiré 

Proust, ou révèle du moins des observations et préoccupations communes Ŕ et qui ont dû être 

communes à beaucoup dřécrivains et de lecteurs de leur génération. De fait, dans son article, Pilon cite 

à un moment donné Charles Maurras. 

                                                      

1
 IV, 560-561. 

2
 Ce dernier nom est omis dans la version imprimée de 1927. 

3
 1874-1945. Chroniqueur littéraire, biographe, sans rapport particulier avec Proust. Auteur de Portraits français 

(Sansot et Cie, 1904), Le dernier jour de Watteau (Sansot et Cie, 1907), Muses et Bourgeoises de jadis (Mercure 

de France, 1908), Bonnes Fées d'antan (Sansot et Cie, 1908), Chardin (Plon Nourrit et Cie, 1909), Scènes 

galantes et libertines des artistes du XVIIIe siècle (Piazza et Cie, 1909), Portraits tendres et pathétiques 

(Mercure de France, 1910), Sites et personnages (Grasset, 1912), Portraits de sentiment (Mercure de France, 

1913), Aspects et figures de femmes (La Renaissance du Livre, 1920), Figures françaises et littéraires (La 

Renaissance du Livre, 1921), etc. 
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Les opérations orientales mettent en mouvement autour de Troie, de Lemnos, de Bagdad, de 

Mossoul, dřErzeroum et lieux circonvoisins ce qui nous est resté des Mille et Une Nuits et de 

lřIliade… 

Dans ce passage on voit lřimportance, dans la culture des hommes de cette génération, du livre 

des Mille et Une Nuits, ici placé sur le même plan que lřouvrage de référence de toute éducation 

classique : l’Iliade. Les Mille et Une Nuits sont entrées dans le Panthéon mythologique des hommes de 

la Belle Époque.  

Cřest sur lřidée présente dans ce premier extrait que brode Pilon. Il entreprend en effet de 

tracer un panorama littéraire qui suivrait la progression des armées dřorient, des généraux et de leurs 

combats, évoquant pour chaque lieu traversé par la guerre, ce quřil doit évoquer à tout lecteur 

amoureux de lřorient. Il cite en particulier les Mille et Une Nuits mais pense également à Nerval ou 

Loti :  

Le soulèvement militaire et religieux des Arabes à La Mecque et à Médine, lřoccupation dřErzeroum, 

de Trébizonde et dřErzindjian, par les armées russes, la conquête de lřArménie ; la capitulation, 

ancienne déjà de plusieurs mois, du général Townsend à Kut-el-Amara […] un monde entier de 

prestige et de poésie, assoupi dans les nécropoles et bercé du vent du désert, secoue le sommeil du 

temps et sřoffre à lřEuropéen. […] Et sur cette terre du soleil, des parfums et des fleurs, les chères 

ombres des sultanes Schahrazade et Doniazade
1
 dessinent, comme jadis, sur le fond du soir, ces fines 

arabesques féminines que le bonhomme Galland et M. Mardrus ont dressées devant nous, dans le 

vieux décor des palais et des roses…  

[…] Dans ce temps-là les Anglais ne poussaient point leurs canons en Mésopotamie […] Allah seul 

était grand ; le calife des califes, Aroun-Al-Raschid, était souverain maître de lřAsie-Mineure ; son 

pouvoir sans limites sřétendait sur lřArabie, la Perse et jusquřà lřInde […] Et cřest en remontant 

aujourdřhui du Caire à Damas, de Bagdad à Bassora avec les Anglais, de Trébizonde à Mossoul et de 

Mossoul à Ispahan avec les armées russes, quřil serait curieux de refaire ces étapes nombreuses 

accomplies jadis par les marchands turcs ; ainsi le monde des fées et des enchanteurs, des gennis et 

des dieux recommencerait de vivre à nos yeux avec son cortège ancien de barbiers, de vizirs, de 

tailleurs, de marins, de princes et de courtisanes. […] Il est piquant de retrouver, au fond dřun passé 

fabuleux, ces cités couronnées de coupoles, ces paysages embaumés de dattiers et dřorangers, ces 

vergers, fleuris et jusquřà ces fontaines où les cavaliers russes, les fantassins turcs et les canonniers 

britanniques viennent, dans la présente guerre, emprunter une ombre et puiser une fraîcheur que 

connurent, bien avant eux, Ali-Baba, Sindbad, Bel-Heureux et Hassan Bedreddine.   

Lřun de ces itinéraires les plus piquants à refaire, de ces voyages les plus attrayants à recommencer, 

serait certes celui que, dans lřHistoire du vizir Noureddine, entreprend le vizir Chamseddine pour 

aller du Caire, en Egypte, accompagné des siens, jusquřà Bassora, aujourdřhui quartier général 

anglais, pour retrouver son neveu Bedreddine. 

                                                      

1
 Orthographe de Mardrus (cřest le cas pour tous les noms propres cités dans lřarticle), ce qui confirme 

lřinscription dřEdmond Pilon et de ses réflexions sur la guerre dans la nostalgie de lřorientalisme Belle Époque. 
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Et Edmond Pilon de nous relater ensuite leur visite de Bagdad, et les splendeurs quřils y 

contemplent. Arrivé à Bassora avec ses personnages, Edmond Pilon associe immédiatement Bassora 

au même héros des Mille et Une Nuits que Proust. Cřest dans ce passage que lřinspiration commune se 

fait la plus évidente :  

Lřon sait que le général Townsend avant de parvenir à Kut-el-Amar et à Ctésiphon, avait occupé 

Bassora. En un mot, il avait suivi la grande vallée du Tigre, et Sindbad nřen suivait pas dřautre quand, 

de retour de ses voyages aux Indes Orientales, il revenait à Bagdad encombré de présents, chargé de 

marchandises et si riche du poids des dinars dřor […] Bassora […] est bien la clef des épisodes les 

plus inouïs, des entreprises les plus audacieuses.
1
  

Edmond Pilon entreprend ensuite de nous re-décrire les jardins parfumés du Calife, et de nous 

re-raconter lřhistoire de la femme coupée, celle dřAboulhassan Ali, ou encore de Scheselnihar2, du 

petit bossu. Suivant ensuite lřitinéraire des armées russes, il évoque Pouchkine à propos du lac de Van
3
 

puis Anna de Noailles.  

Les grandes colonnes turques, les contingents russes et les armées anglaises éveillent, du chant de la 

poudre, du sifflement des balles et du bruit des canons, ces ombres tendres et divines créées par les 

poètes : Monime à Nymphée, Eurydice à Séleucis, Dormosante dans Babylone, et partout ailleurs, ces 

reines des Mille et une Nuits dont le sourire et les aventures enchantèrent la jeunesse des hommes. 

Dans les évocations dřEdmond Pilon, on retrouve ce mélange mythologique fréquent dans la 

Recherche4 ; on retrouve les histoires les plus célèbres (Sinbad, Ali Baba), mais également des 

histoires moins célèbres, évoquées de façon claire, littérale et beaucoup moins subtile que ne le fait 

Proust ; on retrouve enfin le lien classiquement établi entre Mille et Une Nuits et jeunesse : fascination 

dřenfance et initiation érotique dřadolescence.  

Edmond Pilon ne semble pas être le seul chroniqueur de lřépoque à avoir songé à ce type de 

comparaisons entre les lieux stratégiques de la guerre et certains classiques de la littérature, même si le 

rapprochement entre son texte et celui de Proust est le plus spectaculaire que nous ayons découvert. 

Ainsi, le Figaro du 16 août 1916 fait de la réclame pour le dernier livre de Joseph Reinach : La Guerre 

de 1914-1916, les commentaires de Polybe (édité chez Fasquelles). Polybe, cřest le pseudonyme de 

                                                      

1
 Rappelons ici les propres propos de Marcel Proust sur ce sujet : « auprès de Bagdad ce nom de Bassora dont il 

est tant question dans les Mille et Une Nuits et que gagne chaque fois, après avoir quitté Bagdad ou avant dřy 

rentrer, pour sřembarquer ou pour débarquer, bien avant le général Townsend et le général Gorringe, aux temps 

des Khalifes, Simbad le Marin. » (IV, 620-21) 
2
« La profusion des richesses assemblées dans sa demeure est si magnifique que le Prince de Perse, Aboulhassan 

Ali, qui pourtant était de grande lignée et de famille royale, déclare nřavoir rien vu qui passât cette 

merveille. […] En ce lieu du monde si merveilleux, Scheselnihar, favorite infidèle du calife, tandis que ses 

femmes dansent, et que dřautres jouent des instruments les plus mélodieux, soupire après le prince quřelle 

aime. »  
3
 Nous confirmons dřailleurs ce sentiment aigu de mondialité, et de modernité donc, dřune guerre pourtant 

aujourdřhui lointain lorsque, du promontoire du lac de Van, nous contemplons les villes détruites par la Première 

Guerre Mondiale… 
4
 On lřavait évoqué par exemple au sujet des « boutons dřor », à la fois personnages de miniatures persanes et de 

contes de fée français.  
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Reinach, mais cřest aussi une clair allusion à lřhistorien grec : Reinach et ses contemporains utilisent 

donc leurs « classiques » pour « lire » la Première Guerre Mondiale. Sauf que Reinach, par rapport à 

Pilon, est plus dans lřhistoire et moins dans le mythe. Dans le Figaro du 8 décembre 1915, il évoque 

les combats dřorient, le général Townsend et sa « retraite à la Xénophon sur Kut-el-Amara » et lřon 

retrouve dans la bouche de Gilberte
1
 :  

 « Savez-vous que les expéditions de Mésopotamie dans cette guerre » (elle avait dû lire cela, à 

lřépoque, dans les articles de Brichot
2
) « évoquent à tout moment inchangée la retraite de 

Xénophon ?
3
 » 

Le 27 avril 1916, il relate les déboires anglais pour prendre le Tigre, et les illusions des 

premières victoires :  

Mais la victoire avait soufflé dans les drapeaux anglais ; les Turcs avaient subi de grosses pertes ; et 

le mirage oriental opérait, avec tous les souvenirs de Bagdad et des Mille et Une Nuits, livre aussi 

populaire de lřautre côté de la Manche que Robinson lui-même.  

Ici, les Mille et Une Nuits sont clairement prises comme symboles de lřillusion. Néanmoins, 

Reinach sous-entend quřelles ont pu être une motivation pour les militaires du front dřorient eux-

mêmes Ŕ et peut-être également à lřorigine de ravages et dřerreurs. On peut interpréter ce propos 

également comme une reprise de la comparaison topique de lřorient comme terre de « mirages » (il 

évoque plus haut le désert qui sépare lřarmée du Tigre) : rêvons un peu, semble-t-il nous dire, cřest 

peut-être parce que les armées se meuvent dans un espace encore littéraire et fantasmé quřelles 

commettent des erreurs et connaissent des revers. Lřensemble de la référence est bien entendu 

imprégné dřune grande ironie, à la fois moqueuse et tendre pour lřallié anglais. 

Mais en même temps, Proust se moque de cette métaphore récurrente (ce qui pose aussi la 

question dřune possible distanciation entre lřauteur et son narrateur, qui, lui, reste sensible à ce type de 

métaphore orientale), comme on le voit dans une lettre du 5 juin 1915 adressée à Madame Catusse
4
, 

dans laquelle il trace un premier panorama de la « littérature de guerre » :  

Quant à Polybe, je lřaimais au début, mais lřabus de ses ridicules métaphores […] les amis de Polybe 

font des gorges chaudes de ses métaphores. Il y a pourtant beaucoup de ces articles qui sont 

remarquables. 

Pour finir, cette référence aux Mille et Une Nuits est un procédé littéraire, de lecteur et 

dřécrivain, qui permet dřévoquer la mondialisation de cette guerre, dont le front oriental sřétend à 

présent sur des territoires qui jusque-là étaient exclusivement imaginaires, littéraires et fantasmés. Il 

sřagit donc peut-être de la meilleure manière dřévoquer, pour un univers mondain, littéraire et 

                                                      

1
 Nous reprenons ce rapprochement à Hiroya Sakamoto qui lřa évoqué lors de son intervention à lřENS du 16 

mai 2011 : « Paris, une imaginaire cité exotique, en temps de guerre : le signe oriental et la situation militaire. » 
2
 Avatar de Reinach ?  

3
 IV, 560. 

4
 XIV-151-71. 



74 

 

orientaliste ce que signifie une « guerre mondiale ». Ainsi, autant pour Edmond Pilon que pour Proust, 

quand en 1916 ils reviennent aux Mille et Une Nuits, ce ne sont plus ces deux premiers rapports 

fascinés aux contes arabes (enfantins et adolescents) qui sont à lřordre du jour, même sřils en 

éprouvent une nostalgie : il sřagit dřune nouvelle relation à cette œuvre, suscitée par les circonstances 

et le contexte, et exploitée littérairement par Proust de la façon la plus novatrice. 

3. Interprétations : Guerre mondiale, réalisation d’un mythe et possibilité d’écriture 

du contemporain
1
 

Cet usage contemporain, pour évoquer la contemporanéité de la guerre, de contes arabes 

anciens et merveilleux (cřest-à-dire : non contemporains et non réels), traduit-il un désenchantement ? 

En effet, la mondialisation de la guerre ne détruit-elle pas un certain mythe2 de lřorient ? Le rendre 

réel, le confronter au réel, cřest-à-dire aux armées européennes, à la violence, à la mort, nřest-ce pas 

lřanéantir ? Ce qui se produit en 1916 en orient déconstruit le mythe, en vidant cette région du globe 

de son contenu légendaire.  

Mais on peut voir la chose sous un autre angle, et cřest peut-être ce que fait Proust plus 

quřEdmond Pilon. En effet, ce dernier se contente de rêver sur des noms et des itinéraires, et de nous 

re-dire des contes déjà dits et déjà connus, tandis que le premier a déjà commencé à se confronter à la 

réalité de la mondialisation de la guerre dans Paris, en sřy promenant, en y rencontrant des zouaves : 

et surtout, il a commencé de se poser le problème des outils littéraires à même de décrire ce nouveau 

Paris et son cosmopolitisme.  

En effet ce bouleversement mondial, par le heurt quřil provoque entre le mythe et le plus cru 

du réel (la guerre moderne)3, peut peut-être également permettre lřécriture romanesque. Naturellement, 

lřunivers qui lui est contemporain (univers dřenfance, univers mondain), a toujours été le sujet de 

Marcel Proust. Mais à présent plus que jamais, Proust, qui nřest pas un écrivain-soldat mais un 

écrivain de lřarrière, assiste à un bouleversement du contemporain, et cherche à l’écrire en même 

temps. Cřest donc l’actuel qui entre dans le roman, cřest lřactuel quřil y a à écrire. La guerre, avec son 

acuité toute particulière, avec sa ponctualité temporelle, et un peu à la manière de lřaffaire Dreyfus 

                                                      

1
 Car Proust contrairement aux idées reçues, est un écrivain pleinement influencé par ce qui lui est contemporain, 

et absolument pas désengagé : comme le dit Mauriac, « si Proust comme dřautres de ses contemporains avaient 

invoqué les intérêts supérieurs de la littérature, il nřeût pas été capable de créer Guermantes, Swann, Bloch… Le 

désengagement créateur résulte de son engagement où il a engrangé de la matière », il sřest nourri des « passions 

de son époque », de la « passion de la politique »… 
2
 Si nous parlons de mythe, cřest que nous considérons que la vision de lřorient permise et entretenue par les 

Mille et Une Nuits, mais aussi par les littératures orientalistes, devient au cours du XIXe siècle et à la Belle 

Époque, bien autre chose quřune simple référence littéraire et les rêves quřelle suscite : elle atteint la dimension 

de mythe, à la fois pour lřimage stéréotypée et idéalisée quřelle donne de lřOrient, et pour son usage social, 

facile, comme référence-passe-partout pour connoter lřOrient. Nous parlons de mythe également pour son statut 

dřœuvre littérature éternellement relue, reprise, ré-écrite et réinvestie par les écrivains.  
3
 Même si en repensant à ses lectures chez Saint-Loup, Proust semble lire cette guerre également un peu à lřaune 

des guerres « anciennes ».  
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avant elle1, fait entrer dans le roman le réel du temps, un temps plus présent que jamais, et déjà 

immédiatement écrit et littérarisé. Cette nouvelle dimension du temps préoccupe beaucoup notre 

narrateur et notre écrivain : il sřagit du contemporain, cřest-à-dire dřun temps quřon ne vit plus sur le 

mode du souvenir. Ainsi, la guerre, son introduction dans le réel, dans le contemporain2 et dans le 

roman, cřest déjà également le narrateur-souvenu qui rejoint le narrateur-souvenant, le livre-écrit qui 

rejoint le livre-à-écrire.  

 

Mais pour revenir aux contes arabes, on constate que Proust les utilise pour exprimer ce réel 

contemporain de la guerre. Comme si la déréalisation
3
 complète quřont subi les mythes arabes aux 

yeux des contemporains quand la guerre les rejoint sur un territoire jusquřici idéalisé, leur donnait une 

nouvelle disponibilité. Car justement, cřest une fois déréalisés que Proust sřintéresse à ces contes : il 

les investit immédiatement pour exprimer la réalité de la guerre.  

On a ainsi, lorsquřon lřutilise dans le contexte de la guerre, comme une « réalisation » (réel-

isation)4 de ce qui était mythique, lointain, imaginaire, littéraire et fantasmé. Une « réalisation » parce 

que, dès que la guerre a détaché aux yeux des occidentaux les contes arabes du réel, Marcel Proust les 

raccroche au réel ; une « réalisation » parce que lřallusion au mythique permet de dévoiler et 

dřexprimer facilement lřorient qui est parmi nous, cřest-à-dire ce fait extraordinaire et inouï que la 

guerre soit mondiale : les zouaves sont à Paris, les Anglais à Bassora. Car la guerre nous mêle 

réellement à lřorient mieux que tous les orientalismes.  

Et cřest cela quřune référence littéraire déréférentialisée (détachée de son référent matériel et 

réel) appliquée au contemporain peut dire. La démarche de Proust est donc bien plus poussée que celle 

dřEdmond Pilon : Pilon continue de voir le référent des Mille et Une Nuits dans lřorient actuel, et 

constate que la guerre est en orient, et sřen amuse, et sřen étonne, sans aller plus loin. Il ne voit pas ce 

que cela nous dit sur la littérature, ni ce que cela permet à lřécriture du contemporain. 

 

Jusquřici, chez Proust, comme on lřa vu, lřallusion aux contes arabes était là pour figurer un 

orient métaphorique : le merveilleux encastré dans la nature de Combray, Sodome ou les juifs comme 

nations dřorient encastrées dans Paris. Même si ces deux usages du mythique oriental pour exprimer 

une réalité contemporaine dérivent du sens propre et littéral (Sodome est située en Orient, Jérusalem 

                                                      

1
 Mais à la différence de lřAffaire Dreyfus, Proust écrit la guerre en même temps quřil la vit.  

2
 On peut dřailleurs comparer ce phénomène à lřentrée du réel, du réalisme, de lřaventure, du contemporain dans 

le roman du XVIe-XVIIIe, via la course, qui était une aventure réelle et contemporaine. Voir les séminaires 

dřAnne Duprat et François Moureau à Paris IV… 
3
 Déréalisation au sens où les contes ne peuvent plus être lus comment une peinture fidèle de lřorient. 

Déréalisation au sens où ces lieux-cadres des contes arabes sont séparés de leur référent réel : lřorient, Bagdad. 

Avec la guerre, la géographie cesse définitivement dřêtre mythique. Car il sřavère que ni Bagdad ni le front 

dřorient ne sont plus en temps de guerre les lieux mythiques que nous dépeignent les contes. Les contes 

basculent donc définitivement dans le mythe, détachés du monde, du réel, du temps. Mais Proust ne les laisse pas 

sřéthérer trop longtemps… ! 
4
 Au sens de : rendre réel, ramener au réel, rendre contemporain.  
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aussi), il nřen reste pas moins quřil sřagit dřun usage métaphorique : Proust utilise simplement ce sens 

littéral premier comme pont entre un mythe ou une littérature et un quotidien réel à figurer 

littérairement. 

Or, désormais, ce pont nřest plus métaphorique, mais réel, car la guerre européenne est 

mondiale et mondialisée : elle est à Bassora comme à Paris. Et cřest pourquoi Proust utilise le 

mythique (ce qui est à la fois le plus éloigné et le plus proche) pour exprimer cette nouveauté dřune 

guerre mondiale, cette nouveauté qui constituera une telle rupture que les historiens font souvent 

débuter le XXe siècle en 1914 : le siècle des guerres, du réel, de lřacuité des souffrances, et de la 

mondialisation.  

La guerre, cřest la plus-value de réel qui vient réaliser une métaphore ancienne de Proust (la 

métaphore orientale) Ŕ qui vient confirmer son instinct. Qui vient presque le justifier, comme si Proust 

nous disait : vous voyez que jřai eu raison de voir lřorient à Combray ou Balbec, puisque le voici à 

présent à Paris, puisque occident et orient, réel et fictionnel, mythique et contemporain se mêlent 

désormais réellement. 

Or, réaliser la métaphore des Mille et Une Nuits, cřest réaliser les Mille et Une Nuits dans la 

Recherche, cřest réaliser la Recherche : le mythique fait entrer la Recherche dans le plus contemporain 

du contemporain.  

 

Mais surtout, opérer cette remotivation par le réel de la référence aux Mille et Une Nuits, et 

cřest ce qui fait différer Proust dřEdmond Pilon, cřest certes prendre acte dřune mondialisation du réel, 

et trouver les outils littéraires pour la décrire, mais cřest surtout opérer une mythification globale du 

monde (et non plus seulement de lřorient). La réalisation du mythe vient mythifier et littérariser le 

monde.  

Cette réalisation du mythe, cřest donc ce qui permet de « faire de la littérature » sur le monde 

contemporain, sur la guerre, donc, qui constitue pourtant lřinexprimable par essence, par son caractère 

inouï. Dans son usage de la référence aux Mille et Une Nuits, Proust montre quřil sřest produit comme 

un réinvestissement du mythe par le monde même, une mondialisation du mythe : la guerre est à 

Bassora, lřorient nřest plus tout à fait le pays des contes arabes, mais cřest Paris désormais qui en est le 

théâtre. Lřécrivain nřa à partir de là plus alors quřà prendre le relais : il a en quelque sorte déjà un 

modèle (un conte) pour investir le contemporain, en faire de la littérature.  

Par conséquent, faire allusion aux Mille et Une Nuits, cřest montrer la possibilité du 

merveilleux, du magique, du cocasse ou du surprenant dans un quotidien imprégné par la guerre. La 

possibilité du merveilleux ou du cocasse, cřest la possibilité de lřécriture proustienne (dont lřapproche 

à la fois émerveillée et amusée au monde a dû frapper tous les lecteurs), cřest la possibilité dřune 

littérature en temps de guerre et sur le temps de la guerre, dénuée de la cruauté et du désenchantement 

quřauront après-guerre les romans « de la guerre » : une littérature qui peut être littérature tout en 

exprimant la guerre et en la surpassant.  
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Les chameaux, les arabes ou les zouaves ne connotent plus, comme chez Mardrus, le lointain 

orient, pour les lecteurs. Ils sont chez nous, et ne connotent rien dřautre que notre temps, quřeux-

mêmes. Contemporains déboussolés, lřorient est chez nous, le « couleur local » tant recherché par 

Mardrus, est chez nous, et nous, nous sommes à Bassora, mais aucun de ces deux pôles nřest plus le 

rêve. Cřest le contraire de lřorientalisme. La guerre tue lřorientalisme. A partir de là, que faire ? 

Proust comprend lřusage quřil peut en faire : il va sřagir pour lui de faire une œuvre totale, une 

totalité à la fois littéraire et « actuelle ». Si Proust englobe les Mille et Une Nuits dans le Temps 

retrouvé, ce nřest plus désormais pour figurer lřorient, lřexotisme, ou la magie mais pour exprimer des 

éléments homogènes à notre univers. Proust relie orient et occident comme Méséglise et Guermantes 

étaient liés sans quřil le sache ! Il sřagit pour lui de dépasser les séparations mentales imaginaires pour 

atteindre ce réel mondialisé par la guerre dans une écriture mondialisée par lřintertexte arabe. Si 

lřexotisme est désormais chez nous, et partout, le décrire est un défi à relever, qui offre de nouvelles 

possibilités littéraires, et de nouveaux usages du mythe.   

Ainsi, avec Mardrus, les Mille et Une nuits étaient une « matière dřorient »
1
 : avec Proust et 

son usage « contemporain », elles sont désormais devenues matière dřécriture et matière dřoccident ! 

Pour Mardrus, les Mille et Une Nuits étaient source dřenchantement visuel suscité par quelque chose 

dřexotique et de lointain (« éloignement imaginaire du passé »
2
) et lřoccasion dřune esthétisation. Pour 

Proust, celles-ci lui permettent une actualisation imaginaire du présent : elles lui permettent de faire 

coexister dans son œuvre, le théâtre du monde, la guerre, le contemporain, lřimaginaire et la littérature. 

De faire une œuvre totale, de se hisser à la hauteur où il a placé les Mille et Une Nuits-guide de la 

guerre (comme il en exprime le désir, plus tard) : exprimer Paris en 1916, et la mondialité de la guerre, 

par le réinvestissement dřun mythe universel, au sein dřune œuvre en devenir. 

Les Mille et Une Nuits pour Proust, cřest lřoccasion de contribuer à sa manière, sans 

pornographie, avidité scandaleuse ou complaisance, cřest-à-dire littérairement, à cette « littérature de 

guerre » - « puisquřon ne peut parler dřautre chose, ni penser à autre chose »
 3

  - en train de naître et 

quřil évoque dans une lettre déjà citée à Madame Catusse:  

[…] les journaux sont vraiment des interlocuteurs trop stupides. Mais même déjà des livres (ceux-là 

pas stupides du tout) inaugurent, vraiment un peu tôt, une littérature de la guerre. Les Lettres de 

Jacques Blanche, parues dans la Revue de Paris  et qui ont trouvé le moyen de brouiller tant de 

personne […] Jřai reçu un volume de Léon Daudet : Hors du Joug allemand  et un de Montesquiou : 

Les Offrandes Blessées (188 élégies sur la guerre). Il a dû commencer le premier jours de la 

mobilisation. Quelle fécondité ! Souffrez que je l’admire et ne l’imite pas. 

                                                      

1
 Dominique Jullien, [2009]. 

2
 Proust sur Ossian, passage cité, I, 711. 

3
 XIV-150-71. 
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Je nřaime lire sur la guerre que la Situation militaire dans les Débats (de Bidou je crois
1
) et du 

Colonel Feyler dans le Journal de Genève. 

Cřest donc en cela que consiste la spécificité de Proust par rapport à Edmond Pilon dans cette 

perception de la guerre : il ne fait pas le simple constat dřun rappel des Mille et Une Nuits par 

lřactualité de la guerre, et ne se contente pas de décalquer les lieux des uns aux théâtres de lřautre, 

mais il convertit immédiatement cette situation inédite en littérature. Cette prise par Proust sur un sujet 

ultra-contemporain, et la réécriture quřelle occasionne dřun monument de la littérature universelle, 

traduisent comme une orientation
2
 de lřœuvre (et de lřécrivain qui la découvre et la construit au fil des 

brouillons) vers un nouveau genre, vers son point final, vers elle-même.  

4. La métamorphose de Venise 

La métamorphose réelle de Paris en Paris en guerre, et littéraire de Paris en Paris des Mille et 

Une Nuits (notre thèse étant que lřun exprime excellemment lřautre), est concomitante à toute une 

série de métamorphoses. La référence aux Mille et Une Nuits est le guide, le cadre de métamorphoses 

à la fois spatiales, mémorielles et littéraires : on le voit particulièrement dans celle de Venise, à la fin 

de la Fugitive. 

En effet, le thème de Venise, comme on lřa déjà vu, est un thème très ancien. En 1909, il en 

est question dans les Cahiers 2, 3, 5, 31 et 36. On a également déjà évoqué les comparaisons entre les 

Verdurin et Venise, les liens entre Venise et Combray
3
. En quelque sorte, on retrouve dans la Fugitive 

des morceaux qui appartiennent à la pré-histoire du roman.  

Néanmoins, lřassociation de Venise aux Mille et Une Nuits, la métamorphose de Venise en 

théâtre des Mille et Une Nuits, est très tardive, bien que la date exacte soit difficile à déterminer. Les 

éléments anciens associés à Venise connaissent un réinvestissement, probablement au cours de la 

rédaction des derniers volumes (la Fugitive, le Temps retrouvé), via le thème des Mille et Une Nuits, et 

lřon ne peut sřempêcher, a posteriori, dřétablir un parallèle entre les errances du narrateur dans Paris4 

et les errances de celui-ci dans Venise.
5
 On lit, ainsi :  

                                                      

1
 Lřapproche de ce chroniqueur est en effet nettement moins romancée et beaucoup plus factuelle et objective 

que celle de Reinach, par exemple. 
2
 Cřest le cas de le dire… 

3
 Voir Carnet 3, 31 v° : « cela costume le petit clan [Verdurin] comme  [32 r°] Venise costume les heures de 

Combray. » La fin du paragraphe imagine dřailleurs le retour du narrateur à Combray, qui figurera finalement au 

début du Temps retrouvé. 
4
 Dominique Jullien, dans le premier chapitre des Amoureux de Shéhérazade, propose lřhypothèse que 

lřassociation de lřerrance dans Paris aux Mille et Une Nuits et à celle du calife Haroun al Rashid dans le Bagdad 

populaire,  est antérieure à Proust : les Mystères de Paris, et autre littérature populaire du XIXe siècle 

comprenant un héros, un vengeur, masqué,  feraient un usage « social » de ce topos des Mille et Une Nuits. 

Dominique Jullien trace ensuite la postérité de ce motif, jusquřau chef de gang polymorphe, Arounarachide, chez 

Queneau.  
5
 De fait, dans ce chapitre, le narrateur croise des scènes ou des monuments qui lui évoquent Ruskin mais 

également Carpaccio comme plus tard à Paris. 



79 

 

Le soir, je sortais seul, au milieu de la ville enchantée où je me trouvais au milieu de quartiers 

nouveaux comme un personnage des Mille et Une Nuits. Il était bien rare que je ne découvrisse pas au 

hasard de mes promenades quelque place inconnue et spacieuse dont aucun guide, aucun voyager ne 

mřavait parlé. […] Un vaste et somptueux campo à qui je nřeusse assurément pas, dans ce réseau de 

petites rues, pu deviner cette importance, ni même trouver une place, sřétendait devant moi, entouré 

de charmants palais, pâle de clair de lune. Cřétait un de ces ensembles architecturaux vers lesquels 

dans une autre ville les rues se dirigent, vous conduisent et le désignent. Ici, il semblait exprès caché 

dans un entrecroisement de ruelles, comme ces palais des contes orientaux où on mène la nuit un 

personnage qui ramené chez lui avant le jour, ne doit pas pouvoir retrouver la demeure magique où il 

finir par croire quřil nřest allé quřen rêve.  Le lendemain, je partais à la recherche de ma belle place 

nocturne, je suivais des calli qui se ressemblaient toutes […] Parfois un vague indice que je croyais 

reconnaître me faisait supposer que jřallais voir apparaître, dans sa claustration, sa solitude et son 

silence, la belle place exilée. À ce moment quelque mauvais génie qui avait pris lřapparence dřune 

nouvelle calle me faisait rebrousser chemin malgré moi, et je me trouvais brusquement ramené au 

Grand Canal. Et comme il nřy a pas entre le souvenir dřun rêve et le souvenir dřune réalité de grandes 

différences, je finissais parme demander si ce nřétait pas pendant mon sommeil que sřétait produit, 

dans un sombre morceau de cristallisation vénitienne, cet étrange flottement qui offrait une vaste 

place entourée de palais romantiques à la méditation prolongée du clair de lune. 

Dans ce passage, le narrateur sřimagine comme un personnage des Mille et Une Nuits au cœur 

dřune Venise dřorient, tel Haroun-al-Rashid dans le dédale des rues de Bagdad, ou, plus clairement 

encore, le Dormeur Eveillé
1
.  

La métamorphose orientale de Venise se ressent également dans le souvenir que le narrateur 

en a, ou plus exactement dans la manière dont il sřen souvient. On pense en effet à la cascade de 

réminiscences involontaires du Temps retrouvé :  

La félicité que je venais dřéprouver était bien, en effet, la même que celle que jřavais éprouvée en 

mangeant la madeleine et dont jřavais alors ajourné de rechercher les causes profondes. La différence, 

purement matérielle, était dans les images évoquées. […] Et presque tout de suite, je le reconnus, 

cřétait Venise, dont mes efforts pour la décrire et les prétendus instantanés pris par ma mémoire ne 

mřavaient jamais rien dit et que la sensation que jřavais ressentie jadis sur deux dalles inégales du 

baptistère de Saint-Marc mřavait rendue avec toutes les autres sensations jointes ce jour-là à cette 

sensation-là, et qui étaient restées dans lřattente, à leur rang, dřoù un brusque hasard les avait 

impérieusement fait sortir, dans la série des jours oubliés. De même le goût de la petite madeleine 

mřavait rappelé Combray. Mais pourquoi les images de Combray et de Venise mřavaient-elles, à lřun 

et à lřautre moment, donné une joie pareille à une certitude et suffisante sans autres preuves à me 

rendre la mort indifférente ? […] Alors on eût dit que les signes qui devaient, ce jour-là, me tirer de 

mon découragement et me rendre la foi dans les lettres avaient à cœur de se multiplier, car un maître 

dřhôtel depuis longtemps au service du prince de Guermantes mřayant reconnu, et mřayant apporté 

                                                      

1
 Comme dans les premières pages de Combray… 
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dans la bibliothèque où jřétais, pour mřéviter dřaller au buffet, un choix de petits fours, un verre 

dřorangeade, je mřessuyai la bouche avec la serviette quřil mřavait donnée ; mais aussitôt, comme le 

personnage des Mille et Une Nuits qui, sans le savoir, accomplit précisément le rite qui fait 

apparaître, visible pour lui seul, un docile génie prêt à le transporter au loin, une nouvelle vision 

dřazur passa devant mes yeux ; mais il était pur et salin, il se gonfla en mamelles bleuâtres ; 

lřimpression fut si forte que le moment que je vivais me sembla être le moment actuel, plus hébété 

que le jour où je me demandais si jřallais vraiment être accueilli par la princesse de Guermantes ou si 

tout nřallait pas sřeffondrer, je croyais que le domestique venait dřouvrir la fenêtre sur la plage et que 

tout mřinvitait à descendre me promener le long de la digue à marée haute ; la serviette que jřavais 

prise pour mřessuyer la bouche avait précisément le genre de raideur et dřempesé de celle avec 

laquelle jřavais eu tant de peine à me sécher devant la fenêtre, le premier jour de mon arrivée à 

Balbec, et maintenant, devant cette bibliothèque de lřhôtel de Guermantes, elle déployait, réparti dans 

ses plis et dans ses cassures, le plumage dřun océan vert et bleu comme la queue dřun paon. Et je ne 

jouissais pas que de ces couleurs, mais de tout un instant de ma vie qui les soulevait, qui avait été 

sans doute aspiration vers elles, dont quelque sentiment de fatigue ou de tristesse mřavait peut-être 

empêché de jouir à Balbec, et qui maintenant, débarrassé de ce quřil y a dřimparfait dans la 

perception extérieure, pur et désincarné, me gonflait dřallégresse.
1
 

Dans cette cascade de réminiscences, on voit réunis Combray, Venise et Balbec par un même 

mode dřapparaître : la mémoire involontaire, comparée à lřapparition du génie dans Aladin. Voilà les 

Mille et Une Nuits. Néanmoins, lorsquřon en lit les ébauches dans le carnet 1
2
, ou dans le Cahier 573, 

lřassociation aux Mille et Une Nuits de ces souvenirs, et de celui de Venise en particulier, est 

inexistante.  

On voit donc bien que pour Venise comme pour Paris, une métamorphose vers les Mille et 

Une Nuits a eu lieu, pour mieux exprimer la magie de ces endroits en des temps particuliers. Bien que 

                                                      

1
 IV, 445-46-47. 

2
 10 v° : « Nous croyons le passé médiocre parce que nous le pensons mais le passé ce nřest pas cela, cřest elle 

marche inégalité des dalles de St du baptistère de St Marc (photographie du Repos de St Marc […] Les 

avertissements de mort. » 
3
 Esquisse 24, p.803, du Volume IV de la « Bibliothèque de la Pléiade » : « Je fus tiré de cette pensée par une 

voiture qui sortait de la cour et que la tête tournée vers lřavenue je nřavais pas vue dans ma distraction et je me 

trouvai rejeté du côté des écuries […] Au moment où mon pied passait dřun pavé un peu plus élevé sur <un 

autre> moins élevé, je sentis se former obscurément en moi, tressaillir comme un air oublié dont tout le charme 

touche un instant ma mémoire sans quřelle puisse encore distinguer son chanteur et le reconnaître. [..] 

(interrompu) […] et tout dřun coup je reconnus, à lřheure où jřallais me relever entre deux dalles de marbres 

inégales une sensation pareille <à celle> quřil avait ressentie tout à lřheure et qui lřavait réveillée avec toute cette 

journée dřalors dans laquelle elle était enclavée qui attendait pour renaître avec a lumière, ses odeurs, les cris de 

ses marchands, le roucoulement de ses pigeons, lřombre de son image sur la place, la joie de mes yeux caressés 

par le soleil Ŕ Venise. » Suit ensuite lřépisode de la cuillère, mais encadré de préliminaires beaucoup plus longs 

que dans la version définitive : la cascade est bien plus rapide dans la version définitive, la dramaturgie fort 

différente, et pourtant Proust y ajoute cette allusion aux Mille et Une Nuits, inexistante dans le Cahier 57 et le 

cahier 58.  Néanmoins, au feuillet 44 r° du Cahier 57 (pourtant rédigé pendant la guerre), Proust propose une 

réflexion sur Aladin (déjà cité dans le corps de ce mémoire), mais pas à propos de Venise ni de la mémoire 

involontaire. Lřadjonction des Mille et Une Nuits à une Venise déjà orientalisée est donc très tardive Ŕ nous 

nřavons néanmoins pas pu la dater précisément, et en dépit dřune enquête rigoureuse et méthodique des Cahiers 

(en prenant comme critère de recherche divers noms propres qui occurrent dans les trois versions connues de ce 

passage : Delft et Venise), nous nřen trouvons pas trace avant les mises au net.   
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nous ne puissions la dater à coup sûr pour Venise, nous la supposerions volontiers postérieure à la 

première intuition proustienne dřimporter Bagdad à Paris, donc contemporaine de la fin de la guerre. 

 

On voit donc bien au travers de ces promenades du narrateur dans des villes dřEurope 

devenues villes dřorient, que celui-ci se convertit progressivement en personnage des Mille et Une 

Nuits, et plus exactement, en Haroun al Rashid. Mais il devient aussi un narrateur puis un écrivain qui 

propose, à lřaune de sa lecture des Mille et Une Nuits, dřune part sa propre vision du monde 

contemporain qui lřentoure, et dřautre part sa théorie de la littérature et de la mémoire involontaire.  

B. Le Sésame Proustien : le narrateur, un Ali Baba en devenir 

1. Mille et Une Nuits et possibilité de ré-enchantement
1
 

Ainsi, la mondialité de la guerre provoque une « réalisation » des mythes orientaux liés aux 

Mille et Une Nuits : la guerre est en orient, lřorient à Paris, lřexotisme est partout ou nulle part, la 

littérature et le mythe aussi. Cette référence littéraire venue habiter le présent rend en retour possible 

lřécriture littéraire de cet univers contemporain marqué par la guerre. Puis, pour finir ce qui va achever 

la prise de conscience simultanée du statut de réalité et du statut dřobjet dřécriture du monde et de la 

vie du narrateur, ce sera la mémoire involontaire, les révélations liées à lřart, etc… La mémoire 

involontaire, tout comme avoir une pensée pour les Mille et Une Nuits au cœur de la guerre ou au cœur 

de Paris, cřest ce qui établit le lien entre la perception du monde et la nécessité de la décrire. Cřest ce 

qui lui donne sa magie, ce qui en fait un objet à la fois dřémerveillement et dřécriture. Cřest ce qui 

rend le réel objet dřécriture. La référence aux Mille et Une nuits, cřest un peu la mémoire involontaire 

du monde. 

Or, par la suite, Marcel Proust utilise la référence aux Mille et Une Nuits pour illustrer un 

deuxième ré-enchantement, une deuxième métamorphose, une deuxième occasion de passage à 

lřécriture, situé à lřéchelle de la conscience désormais, et non plus du monde (ou de Paris) : la 

révélation de la mémoire involontaire. 

Dans tous les cas, les termes ou les références empruntés directement aux Mille et Une Nuits 

arrivent tardivement dans le plan, la genèse et la rédaction de la Recherche, mais il semble que ceux-ci 

constituent à chaque fois un déclic : ils apportent en quelque sorte le fin mot à un thème ou à une thèse 

anciens dans la Recherche, un réseau se crée, qui amène au dénouement désiré, dřune part, mais qui 

dřautre part établie un lien avec le commencement de lřintrigue et de la rédaction de la Recherche. 

Peut-être les Mille et Une Nuits, et leur usage éclairant à toutes les étapes de la Recherche, 

parviennent-elle à réunir en leur sein toutes les parties de lřœuvre de Marcel Proust ? 

                                                      

1
 Voir Dominique Jullien, [1989], p.181. 
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En effet, avec la mémoire involontaire et les révélations artistiques, on sřapproche de plus en 

plus du « sens » que le narrateur découvre et que lřécrivain veut donner à son œuvre dans les dernières 

pages du Temps retrouvé. Le sens de lřœuvre (la vérité de lřart), médiatisé par les Mille et Une Nuits, 

rencontre et se réalise dans son décor (Paris), également médiatisé par les Mille et Une Nuits : décor, 

écriture, sens et réalité ne font plus quřun et prouvent en quelque sorte la réalité et la nécessité de 

lřallusion mythico-littéraire aux Mille et Une Nuits. Ici, lřaboutissement de lřœuvre rejoint le projet 

initial de Marcel Proust : mais initialement, il sřagissait de vérités ou de beautés imaginaires, tandis 

que, ce quřa découvert Proust avec la Guerre, cřest la vérité, lřuniversalité et la réalité paradoxale de 

ces vérités imaginaires. En quelque sorte, lřallusion aux Mille et Une Nuits, cřest ce qui réalise et 

justifie des thèmes préexistants1.  

Tout cela, cřest le sens global quřil nous semble possible de tirer de la multiplication des 

allusions aux Mille et Une Nuits, et leur application à des objets et des thèmes aussi disparates, dans le 

Temps retrouvé. Pour ce qui est plus précisément de la mémoire involontaire et de sa mise en place 

par les Mille et Une Nuits, on peut tracer la généalogie thématique suivante :  

2. La magie des Noms 

La magie de la mémoire involontaire et de son mode dřapparition est déjà pressentie dans la 

fascination que porte le narrateur aux « noms ». On a déjà évoqué la magie des noms de pays, des 

noms de fleur, des noms dřaristocrates, etc. Les noms nous apparaissent comme de petits cocons 

magiques, à lřimage de leur contenu quřil faut révéler, lequel connote fréquemment lřorient.  

Le rapport magique, superstitieux et littéraire que le narrateur porte aux noms, peut être  

encore perçu dans ce passage du Cahier 27 (1909, f° 13-16 r°2) : 

 Au ras de lřherbe pelée où la jeune fille quřaussitôt jřavais reconnue continuait à sřexercer avec rage, 

ce nom délimita, colora dřun vert intense et vermillonné, encensa de parfum de jasmin une zone qui 

montait à peu près à hauteur dřhomme et régnait sur une partie de cette pelouse comme un royaume 

enchanté, consacré dřune présence précieuse. Elle était là ! Gilberte ! Ce nom avait volé au-dessus de 

la pelouse délimitant au-dessus dřelle une zone enchantée, vibrante de lueurs purpurines et 

émeraudées, aigre dřune odeur de jasmin, et qui partant du ras de lřherbe pelée allait mourir au bord 

de la corbeille plus éloignée, caressait le visage des statues et baignait les feuilles du laurier rose. Je 

sentais comme une valeur inestimable, comme un prix secret quřaurait pris une personne le charme 

dřêtre dans cette zone assez connue dřelle pour pouvoir lřappeler Gilberte, et où elle-même était, 

entendait Gilberte, (et pourtant quelle douleur me faisait ce nom de Gilberte […] cette zone qui était 

comme sa demeure momentanée, et (où) pourtant je pouvais poser le pied […] fouler une herbe qui 

était émouvante parce quřelle était un morceau de cette vie rêvée, inapprochable, mystérieuse… 

                                                      

1
 La mémoire involontaire ou la vérité de lřart sont des thèmes que lřon rencontre dès le Contre-Sainte-Beuve, 

mais qui nřont pas encore trouvé la justification et la nécessité que leur confère le Temps retrouvé, entre autre 

grâce aux allusions aux Mille et Une Nuits, et à lřancrage dans le réel de la guerre.  
2
 Cité dans lřesquisse LXXX, p.967, volume I, de la « Bibliothèque de la Pléiade ».  
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Ce passage est lřébauche dřune phrase de la version définitive où Dominique Jullien1 voit une 

allusion à un tapis volant (« comme un tapis sur lequel je ne puis me lasser de promener mes pas 

attardés, nostalgiques et profanateurs… »2) : de fait, il nous semble lire en travers de la page le mot 

« tapis volant » dans le cahier 27, et les allusions au jasmin, le verbe « voler » semblent confirmer 

lřhypothèse de Dominique Jullien. Lřimage du tapis, que lřon rencontre par exemple dans lř « Histoire 

du Prince Ahmed et de la fée Pari Banou »
3
, vient illustrer la magie du nom de Gilberte

4
, qui lui 

apparaît presque physiquement sous la forme dřune « zone » quřelle habiterait temporairement. Cet 

espace occupé par une entité abstraite magique à révéler, nřest pas sans rappeler la façon dont lui 

apparaissent par la suite les « signes de lřart ».    

3. Les signes de l’art 

Dans Proust et les signes
5
, Deleuze considère que la formation du narrateur se fait au fil de 

son apprentissage à interpréter des signes, qui tous convergent vers lřart, car seuls les signes de lřart 

sont immatériels (un signe immatériel, un sens spirituel), lřart qui est au-delà de la mémoire. Le signe 

de lřart contient une essence éternelle à révéler. Lřart est la finalité du monde : 

Le temps retrouvé à lřétat pur se situe dans les signes de lřart. Car lřart est au-delà de la mémoire : il 

fait appel à la pensée pure comme faculté des essences. Ce que lřart nous fait retrouver, cřest le temps 

tel quřil est enroulé dans lřessence, tel quřil naît dans le monde enveloppé de lřessence, identique à 

lřéternité. 

Sans pousser plus avant les interprétations philosophiques de Deleuze, il nous paraît 

effectivement évident que ces « signes de lřart » contiennent « quelque chose » qui a à voir avec le 

sens de lřœuvre de Proust et de la vie du narrateur, et lřapparition de ce contenu magique et signifiant 

                                                      

1
 Dans Proust et ses modèles, voir son inventaire des allusions aux Mille et Une Nuits. 

2
 I, 388. 

3
 Galland, GF, III, 271 : « en sřasseyant sur ce tapis, aussitôt on est transporté avec le tapis où lřon souhaite aller, 

et lřon sřy trouve presque dans le moment sans que lřon soit arrêté par aucun obstacle. » / « Histoire de la 

princesse Nourennahar et de la belle Gennia », Mardrus, Bouquins, II, 498 : « en sřy asseyant on est aussitôt 

transporté où lřon souhaite aller, et avec une rapidité telle quřon nřa pas le temps de fermer un œil et dřouvrir 

lřautre ! Et aucun obstacle nřest capable dřarrêter sa marche, car devant lui la tempête sřéloigne, lřorage fuit, les 

montagnes et les murailles sřentrouvrent, et les cadenas les plus solides deviennent par là même inutiles et 

vains. » On reconnaît ici les habituelles amplifications métaphoriques de Mardrus, son recours à des expressions 

corporelles. La lecture de ces deux passages permet de se demander si le fauteuil magique des premières pages 

de Combray nřest pas davantage une adaptation du tapis magique de ce conte aux réalités occidentales du 

sommeil que du fauteuil de torture du « Dormeur Eveillé » : « le fauteuil magique le fera voyager à toute vitesse 

dans le temps et dans lřespace » (I, 5). La « Pléiade » (Francine Goujon) quant à elle, y voit également une 

allusion à la machine à explorer le temps de Wells (1895), mais selon Bernard Brun ( « Le Fauteuil magique », 

Marcel Proust aujourdřhui, n°2, Les Mille et une nuits dans La Recherche, Revue annuelle bilingue de la Société 

Néerlandaise Marcel Proust, Rodopi, Amsterdam, 2004 (p. 11-28)) ce point de vue est trop restrictif.  
4
 « Il est encore dřautres sortilèges : les noms propres par exemple, littérature hermétique. Ce quřils ont 

dřincompréhensible et dřinsensé, et leur lettre majuscule donnent à ceux qui les portent une existence 

mythologique. Le nom de Gilberte a la vertu dřun talisman et dřune image fait une personne. Plus fabuleux 

encore, Guermantes, dont la disposition des syllabes est une alchimie, amène en foule les prodiges, et 

lřassemblage de lettres du nom de Swann paraît avoir des propriétés spécifiques. », Claude Vallée, La Féérie de 

Marcel Proust, Fasquelles, 1958. 
5
 PUF, 1970. 
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est décrite en convoquant, une nouvelle fois, les Mille et Une Nuits. Ainsi, nous lisons, dans le 

deuxième chapitre de la Prisonnière1 : 

Le concert commença, je ne connaissais pas ce quřon jouait, je me trouvais en pays inconnu. Où le 

situer ? Dans lřœuvre de quel auteur étais-je ? Jřaurais bien voulu le savoir et, nřayant près de moi 

personne à qui le demander, jřaurais bien voulu être un personnage de ces Mille et une Nuits que je 

relisais sans cesse et où, dans les moments dřincertitude, surgit soudain un génie ou une adolescente 

dřune ravissante beauté, invisible pour les autres, mais non pour le héros embarrassé, à qui elle révèle 

exactement ce quřil désire savoir. Or, à ce moment, je fus précisément favorisé dřune telle apparition 

magique. Comme, dans un pays quřon ne croit pas connaître et quřen effet on a abordé par un côté 

nouveau, lorsque, après avoir tourné un chemin, on se trouve tout dřun coup déboucher dans un autre 

dont les moindres coins vous sont familiers, mais seulement où on nřavait pas lřhabitude dřarriver 

par-là, on se dit : « Mais cřest le petit chemin qui mène à la petite porte du jardin de mes amis X... ; je 

suis à deux minutes de chez eux », et leur fille est en effet là qui est venue vous dire bonjour au 

passage ; ainsi, tout dřun coup, je me reconnus, au milieu de cette musique nouvelle pour moi, en 

pleine sonate de Vinteuil ; et, plus merveilleuse quřune adolescente, la petite phrase, enveloppée, 

harnachée dřargent, toute ruisselante de sonorités brillantes, légères et douces comme des écharpes, 

vint à moi, reconnaissable sous ces parures nouvelles. Ma joie de lřavoir retrouvée sřaccroissait de 

lřaccent si amicalement connu quřelle prenait pour sřadresser à moi, si persuasif, si simple, non sans 

laisser éclater pourtant cette beauté chatoyante dont elle resplendissait. 

On voit donc que la révélation artistique est décrite à nouveau comme une merveille 

miraculeuse venue tout droit des Mille et Une Nuits. Les allusions aux génies peuvent évoquer le génie 

de la lampe et le génie de lřanneau dřAladin, ou encore les efrits moteurs dans la rencontre de 

Camaralzâman et Badroul Boudour. Lřallusion à lřadolescente est plus difficile à décrypter : Proust 

pense peut-être à la jolie servante de Schamsennahar qui indique à Ali Ben Bekar qui est la femme 

quřil aime (la favorite du calife), lui transmet ses lettres, le fait pénétrer dans son jardin… Dans tous 

les cas il sřagit de figures dřintercesseurs, qui révèlent un contenu, sont vecteurs du sens caché dřune 

réalité : lřidentité dřune personne, sa beauté, son amour… Ils introduisent à un espace secret. Comme 

toujours, les allusions aux Mille et Une Nuits révèlent un espace magique incrusté dans le monde Ŕ la 

possibilité de la connaissance dřun autre monde dans le monde Ŕ ou plutôt dřune vérité cachée dans le 

monde
2
. Et de fait, Proust utilise les Mille et Une Nuits, non seulement pour figurer le passage à cette 

reconnaissance de lřœuvre de Vinteuil, mais également pour décrire la beauté de cette œuvre. Les 

Mille et Une Nuits restent donc un recours facile pour évoquer à la fois la magie dřune apparition (son 

contenu), et la beauté luxueuse et séduisante de cette apparition (son apparence). Lřorient des Mille et 

Une Nuits, cřest le lieu de la beauté, du luxe, des senteurs et de la magie :  

                                                      

1
 III, 753 Ŕ il sřagit de passages dont, encore une fois, nous ne sommes pas parvenus à tracer la genèse.  

2
 La spécificité de la révélation de la vérité cachée de Paris en guerre, cřest précisément que les Mille et Une 

Nuits en sont à la fois le vecteur et le contenu : Paris, cřest le Bagdad de 1916. 
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Une page symphonique de Vinteuil, connue déjà au piano et quřon entendait à lřorchestre, comme un 

rayon de jour dřété que le prisme de la fenêtre décompose avant son entrée dans une salle à manger 

obscure, dévoilait comme un trésor insoupçonné et multicolore toutes les pierreries des Mille et une 

Nuits. Mais comment comparer à cet immobile éblouissement de la lumière ce qui était vie, 

mouvement perpétuel et heureux.
1
 

4. La mémoire involontaire 

Cette façon quřont de se révéler à lui les œuvres dřart ou la magie des noms propres anticipent 

lřépiphanie de la mémoire involontaire, et la façon dont Marcel Proust va la mettre en scène.  

Alors on eût dit que les signes qui devaient, ce jour-là, me tirer de mon découragement et me rendre 

la foi dans les lettres avaient à cœur de se multiplier, car un maître dřhôtel depuis longtemps au 

service du prince de Guermantes mřayant reconnu, et mřayant apporté dans la bibliothèque où jřétais, 

pour mřéviter dřaller au buffet, un choix de petits fours, un verre dřorangeade, je mřessuyai la bouche 

avec la serviette quřil mřavait donnée ; mais aussitôt, comme le personnage des Mille et Une Nuits 

qui, sans le savoir, accomplit précisément le rite qui fait apparaître, visible pour lui seul, un docile 

génie prêt à le transporter au loin, une nouvelle vision dřazur passa devant mes yeux. 
2
 

On a déjà fait remarquer dans une note précédente que lřallusion à lřanneau dřAladin, car cřen 

est bien une3, est arrivée tardivement dans la rédaction du passage. On a également fait remarquer que 

par rapport aux divers brouillons, la dramaturgie sřétait accélérée dans la version définitive : lřallusion 

à Aladin vient en quelque sorte justifier une cascade quelque peu invraisemblable, exagérée, et de plus 

en plus rapide au fil des versions, de réminiscences involontaires Ŕ mais elle renoue également avec un 

réseau métaphorique déjà mis en place à propos des autres révélations du livre (noms et signes de 

lřart).  

Si, dans ce cas précis, le narrateur sřidentifie plutôt Aladin, on retrouve lřidée du signe ou du 

mot magique (« rite ») qui va lui donner accès à un monde, à une nouvelle vérité, à des trésors. Cette 

thématique est très ancienne, même sřil nous est apparu que lřallusion à Aladin était très tardive. Cřest 

sous la forme du « Sésame » de Ruskin quřelle est apparue en premier, puis avec la description de la 

magie des noms, datant du Contre Sainte-Beuve (mais à ce stade, ce Sésame et ce mode dřapparaître 

est encore dissocié de celui des Mille et Une Nuits). Cřest pourquoi lřon peut également penser le 

narrateur comme un nouvel Ali Baba (dřautant plus quřil a pour but d’écrire, donc la métaphore du 

mot magique semble dřautant plus fondée Ŕ même si dans le cas  précis de la mémoire involontaire ce 

sont les gestes et non les mots qui sont moteurs).  

                                                      

1
 III, 758. 

2
 III, 445-46-47. 

3
 Voir la p.382, du deuxième volume de lřédition Robert-Laffont, version Mardrus donc : « Et il sřaccroupit sur 

les bords du fleuve et prit lřeau dans le creux de ses mains, et se mit à sřen frotter les doigts et les extrémités. Or, 

en faisant ces mouvements, il frotta lřanneau que lui avait donné, dans le caveau, le Maghrébin. Et, au même 

moment, apparut lřefrit de lřanneau, qui se prosterna devant lui, en disant […] « je třordonne, par les vertus de 

lřanneau que tu sers, de me transporter moi-même jusquřà lřendroit de la terre où se trouve mon palais, et de me 

déposer, sans secousse, sous les fenêtres de la princesse Badrouřl-Boudour, mon épouse ! » ».  
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5.  « Sésame »  

Et le choix dřAli Baba nřest pas anodin, puisque nous avons déjà constaté lřimportance de ce 

personnage, et du mot magique « Sésame ». Notre projet est ici dřétablir un suivi génétique-bilan de ce 

terme et de ce thème, au fil des diverses étapes de rédaction de lřœuvre par Marcel Proust.  

Pour commencer, on peut rappeler la note que propose Proust à lřépigraphe de Ruskin dans 

Sésame et les Lys (traduction de 1906) : « Cette citation [de Lucien] pose nettement dès le début les 

trois sens du mot Sésame, la lecture qui ouvre les portes de la sagesse, le mot magique dřAli Baba et la 

graine enchantée. » Ensuite, on peut évoquer, dans les mêmes années (le 12 juin 1905), une lettre à 

Robert de Montesquiou, où il évoque les œuvres de ce dernier :  

Il est en vous quelque chose de magique. Cřest dans les Mille et Une nuits ou les exquises Nouvelles 

Mille et Une Nuits de Stevenson, quřil faudrait chercher pareil enchanteur.  Quel Sésame, plus que 

dřun coffret magique, dřune belle vérité.
1
 

Lřidée dřun Sésame qui dévoile un trésor, une vérité belle, merveilleuse et cachée, une vérité 

littéraire, est donc très ancienne chez Proust, et largement antérieure à son intérêt pour les Mille et Une 

Nuits à proprement parler. Proust opère dřailleurs un retour à la fois à Ruskin et à Ali Baba dans sa 

dernière allusion au Sésame
2
 : Jupien possède un repaire de voleurs, mais fait en même temps allusion 

à Sésame et les Lys.  

On a retrouvé le Sésame appliqué au Monde : le Monde est cette caverne dont il faut découvrir 

le Sésame. Cela commence très tôt, avec la comparaison de Swann à Ali Baba
3
, puis la métaphore est 

explicitée par Charlus
4
, qui se propose dřêtre le Sésame de lřhôtel de Guermantes.  

Nous avons ensuite deux occurrences du terme, appliquées à Albertine. Dřabord lorsque le 

narrateur apprend les rapports dřAlbertine avec Mlle Vinteuil
5
, ce qui lui révèle du même coup la part 

dřombre dans le passé et la sexualité dřAlbertine. La grotte ouverte par le Sésame est une grotte encore 

plus métaphorique : ce nřest pas une idée, ce nřest pas un monde qui sřy cache, cřest un sentiment : 

lřamour aigu enfoncé au plus profond du « cœur déchiré », la jalousie, la souffrance dřamour.  

Puis, dans la Fugitive
6
, Proust écrit que les mots « Cřest moi qui la soignais » « firent jouer 

comme un Sésame les gonds du cachot ». Le mot « cachot » est lourd, chargé de sens, de souffrance, 

mais ici il évoque surtout son oubli dřAlbertine et des affres de la jalousie quřil a subies à cause dřelle. 

Pendant une seconde, une phrase lui a fait revivre ce passé et cette jalousie, en lui fournissant de 

nouveaux aliments.  

                                                      

1
 Correspondance, op.cit, volume V, p.216, lettre 109. 

2
 IV, 411. 

3
 I, 18. 

4
 II, 589. 

5
 III, 512. 

6
 IV, 219-220. 
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Avec ces deux dernières occurrences, on voit que le mot « Sésame » acquiert un sens 

beaucoup plus subtil, et grandement dévié des deux premiers sens évoqués par Proust dans sa note à 

Sésame et les Lys (un mot magique, une vérité cachée). Le Sésame, cřest ce qui révèle, déclenche ou 

rappelle, un sentiment profond et douloureux. Il sřagit dřun Sésame intérieur, dřun Sésame subi. Le 

Sésame dřun sentiment, ou le Sésame du souvenir de ce sentiment, profond et personnel.  

 

Et pourtant ce nřest pas cette image-là que Proust choisit pour évoquer la mémoire 

involontaire, ni même les signes de lřart ou le sublime de lřadoration perpétuelle. Et pourtant, 

lřapplication de cette image à Albertine puis à Jupien, sřinscrit dans le mouvement général opéré par 

Proust dans le dernier volume de la Recherche, dřévocation tant du réel et que du spirituel à travers des 

Mille et Une Nuits à la fois mythiques, « réalisées »
1
 et métaphorisées. Et, même si le terme de Sésame 

nřy est pas prononcé, toute la scène finale de révélation des vertus littéraires de la mémoire 

involontaire, et de la nécessité dřécrire, nous apparaît, a posteriori, empreinte de lřaura dřune sorte de 

Sésame.  

Finalement, on a le sentiment que le narrateur devient peu à peu un personnage des Mille et 

Une Nuits, Aladin, ou Ali Baba. En fait, on a le phénomène suivant : une thématique ancienne et chère 

à Proust (le Sésame ruskinien, une vérité derrière une réalité
2
, la magie renfermée dans un nom ou 

dans un objet ou dans un souvenir etc.) revient au fil de la rédaction sous plusieurs silhouettes, parfois 

transmise ou supportée par dřautres personnages de la Recherche et dřautres motifs des Mille et Une 

Nuits, tantôt sous forme de « révélation » (vérité cachée), tantôt sous forme de métaphore (une chose 

dans une autre), mais qui se charge progressivement, non seulement de son sens premier et évident 

quřelle a chez Ruskin et dans les Mille et Une Nuits, mais devient surtout le support expressif, 

unificateur et révélateur de toutes les théories de Proust : la merveille de la nature, la magie du monde, 

son analyse du Monde, son amour pour Albertine, ses théories de la réminiscence, son idée dřun Paris 

des Mille et Une Nuits, son projet dřécrire les Mille et Une Nuits de son temps, etc. Si Proust a pu 

pressentir le sens que les Mille et Une Nuits allait prendre pour lui et son œuvre dans son analyse du 

Sésame Ruskinien, ou dans les premières pages de Combray
3
, il nřen est pas moins vrai quřil a 

cheminé depuis ce double-point de départ vers des Mille et Une Nuits non plus lointaines, allusives et 

médiatisées mais omniprésentes, structurantes pour son œuvre, incrustées dans son écriture et support, 

voire incarnation, de son sens Ŕ synthèse des procédés littéraires proustiens et de leur signification. 

Reste à voir maintenant si la référence aux Mille et Une Nuits est plutôt « porteuse de » ou plutôt 

« portée par » ce mouvement caractéristique de lřœuvre vers elle-même, vers sa forme, son écriture, 

                                                      

1
 Cřest-à-dire qui ont trouvé leur incarnation dans le monde réel, voir nos développements précédents.  

2
 Voir Dominique Jullien, [1989], p.183 : « La leçon proustienne des Mille et Une Nuits est celle de la 

métaphore, qui projette un chose sur une autre. Les références aux Contes arabes font voir, dans une chose, une 

autre ». La métaphore proustienne est un Sésame, qui permet de voir « les merveilles cachées dans le 

quotidien ».  
3
 Voir Bernard Brun sur le motif du « Dormeur Eveillé », et notre introduction. 
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son sens. Il nřen reste pas moins que les Mille et Une Nuits deviennent peu à peu une sorte de double 

de la Recherche Ŕ un recours permanent dans ses étapes importantes.  

Nous voilà sorti du référentiel brut (référence, citation), du simple métaphorique ou 

comparatif1, pour aller vers quelque chose de beaucoup plus structurant, qui relève de la motivation 

même de lřécriture : la référence littéraire nřest plus externe à lřœuvre, elle est une application en acte, 

en écriture, dans la trame du texte, nourrie par le contexte, nourrie par le passé de lřœuvre, de la 

théorie proustienne dřunion de la vie et de la littérature, du monde et de lřart.  

A suivre chronologiquement et génétiquement le terme et le thème de « Sésame » et ses 

dérivés (les diverses autres façons « arabes » de décrire une révélation, une apparition, la mémoire 

involontaire, etc.) dans lřœuvre de Proust, on découvre comme une synthèse de la théorie proustienne 

en devenir, et de son application.  

C. Le narrateur-écrivain, nouvelle Schéhérazade ? 

On a vu notre narrateur-écrivain sřassimiler dřune part, dans sa phase introspective, à Aladin, 

à Ali Baba, et précédemment encore, dans sa phase « extrospective »2 à Haroun al Rashid Ŕ mais pas 

vraiment à Sinbad le marin, qui est pourtant le conte quřil se proposait de relire le plus attentivement 

en 1916, à moins que Sinbad ne soit la part « expatriée » de lui-même, celui qui assiste à la Guerre sur 

le front dřorient (à Bassora ?). En revanche, il semble sřidentifier parfois au plus clef des personnages-

clefs des contes arabes : Schéhérazade elle-même, la conteuse, la poétesse, lřécrivain.  

1. La conversation de la princesse d’orient 

La première allusion évocatrice de Schéhérazade concerne cette fameuse princesse dřorient 

quřaurait épousée un cousin de Saint-Loup. En effet, on lit dans le Cahier 35 (1912) aux feuillets 79 et 

80 r° :   

et que malgré cela on imaginait comme ayant une intelligence de Princesse dřOrient [ill] diffé <mais* 

dotée* dř> un esprit différent de ce que nous pouvions concevoir dřun esprit de Princesse dřOrient 

recluse dans son <un> palais des [80 r°] Mille et Une Nuits. Ceux qui avait <Les écrivains qui 

avaient> le privilège de lřapprocher voula [louait] la déception ou  <plutôt> le [ill] joie de dřentendre 

une conversation qui suffirait ressemblait ress donnait lřidée non de lřOrient <dřune orientale des> de 

Sheerazade>  mais dřun livre dřun génie du genre de Victor Hugo ou dřAlfred de Vigny.  

Or, quand on lit ce brouillon, on y voit à lřœuvre, non seulement le procédé habituel dřune 

idéalisation, linguistique cette fois-ci, prise en charge par lřorient, mais surtout nous y voyons en train 

de se mettre en place au fil des ratures une sorte de « développement », dř « amplification » imaginaire 

                                                      

1
 Cřest-à-dire, une référence littéraire « pour » figurer telle ou telle chose qui lui est extérieure.  

2
 Néologisme, certes, mais qui entend figurer ce narrateur qui se confronte au réel et au contemporain, à la 

guerre, à Paris la nuit.  
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: si lřassociation « Princesse dřOrient »/Mille et Une Nuits est présente en amont de ce passage, 

lřassociation « Princesse dřOrient »/ « Sheerazade » naît sous nos yeux. Plus Proust sřenfonce dans 

cette élaboration imaginaire qui associe la noblesse, la conversation de salon à lřorient, plus il assume 

des références de plus en plus directes, une assimilation de ses personnages de plus en plus grande à 

ceux des Mille et Une Nuits, et surtout au personnage principal des Mille et Une Nuits. Cette 

« princesse dřOrient », que lřon pourrait rencontrer dans le salon de Guermantes, est rêvée non 

seulement recluse dans un harem, mais parlant la langue (non lřarabe, mais bien la littérarité, lřessence 

de cette langue) de « Sheerazade ». En outre, ces personnes qui lui rêvaient la langue de Schéhérazade 

et lui découvrent celle de Vigny, sont dřabord indéterminées (« ceux »), puis deviennent des 

« écrivains ». Cřest non seulement le narrateur, mais le narrateur-en-train-de-devenir-écrivain, et 

surtout Proust qui fantasme la langue de cette Princesse Ŕ de cette Schéhérazade Ŕ de cette poétesse Ŕ 

de cet écrivain. Or, cette Princesse, cřest Anna de Noailles, la femme-poète, la femme-écrivain, la voix 

absolue du poète. 

2. Anna de Noailles 

De fait, Marcel Proust consacre, dans le Figaro du 15 juin 19071, un article à Anna de 

Noailles, intitulé « Les éblouissements par la comtesse de Noailles », qui est particulièrement éclairant 

vu sous cet angle. En effet, dans cet article, Marcel Proust évoque des tableaux de Gustave Moreau où 

le peintre représente cette abstraction : le Poète (on peut penser au Poète porté par un centaure, au 

Poète-voyageur, au Poète et la Sirène). Mais comme Morceau le place en Inde ou en Perse, il nous 

« laisse hésitants sur le sexe du poète ». Puis Marcel Proust ajoute :  

Sřil avait voulu peindre son poète à notre époque et dans nos pays, et lřentourer cependant dřune 

beauté précieuse, il aurait été obligé dřen faire une femme.
2
 

A partir de là, Marcel Proust développe lřidée suivante : le poète, aujourdřhui, le poète 

véritable, absolu et complet, doit être femme Ŕ cřest-à-dire Madame de Noailles. Car la femme est 

raffinée, délicate et belle, et la beauté du vers correspond à la beauté de la bouche qui la profère :   

Je ne sais pas si Gustave Moreau a senti combien, par une conséquence indirecte, cette belle 

conception du Poète-femme était capable de renouveler un jour lřéconomie de lřœuvre poétique elle-

même. […] [Les Poètes-Hommes] sentent que la grâce dont ils sont environnés sřarrête à leur 

chapeau melon, à leur barbe, à leur binocle. Mme de Noailles, elle, sait bien quřelle nřest pas la 

moins délicieuse des mille beautés dont resplendit un radieux jardin dřété où elle se confond. 

                                                      

1
 Voir Marcel Proust, Contre Sainte Beuve, précédé de Pastiches et Mélanges, et suivi de Essais et articles, 

édition établie sous la direction de Pierre Clarac et Yves Sandre, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1971, 

p.533-545. 
2
 Cřest une idée que Marcel Proust ébauche dans sa Correspondance, au volume III (1903), p.54, lettre 18, dans 

une lettre à la comtesse de Noailles, quřil compare à « ce poète Persan auquel Gustave Moreau a donné le corps 

dřune femme et qui enflamme le peuple de sa robe, pourpre comme la vôtre, et de ses chants. » 
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Et la beauté de la poétesse est, naturellement, une beauté dřorient, ou plus exactement persane. 

On a dřailleurs vu la Noailles associée, dans une lettre de 1905, aux Mille et Une Nuits
1
. Proust 

nřévoque pas ici Schéhérazade, mais nous nřen sommes plus très loin :  

Dans une aquarelle encadrée de fleurs comme une miniature persane, la Péri, la petite musicienne des 

dieux qui, montée sur un dragon, élevant devant elle une fleur sacrée, voyage en plein ciel […] jřai 

toujours cru reconnaître Mme de Noailles. 

Or, le motif de la Péri, figurant à la fois la belle fugitive qui donne à rêver et la muse possible, 

est repris dans la Recherche : dřabord à propos dřAlbertine, dans les Jeunes Filles en Fleurs
2
, quřil 

qualifie de « petite péri, plus séduisante pour moi que celle du paradis persan »3, et ensuite, dans la 

Prisonnière
4
, à propos dřune cycliste de passage, « ange ou péri ».  

Anna de Noailles, cřest donc la voix absolue du poète : à la fois féminine et orientale, par sa 

beauté, ses vers et ses origines (origines roumaines, mère grecque). Or, Marcel Proust, en dépit de ses 

goûts et de son intérêt littéraire pour lřinversion, nřest pas femme, il doit donc en quelque sorte 

travestir sa voix, lui aussi, par moment, pour atteindre la vérité et la beauté, et cřest ici que la figure de 

Schéhérazade lui devient un recours épisodique utile : inspiratrice et fascinante, elle lui permet dřêtre à 

la fois « le poète et lřhéroïne » :  

Et tandis que les poètes-hommes, quand ils veulent mettre dans une bouche gracieuse de doux vers, 

sont obligés dřinventer un personnage, de faire parler une femme, Mme de Noailles, qui est en même 

temps le poète et lřhéroïne, exprime directement ce quřelle a ressenti, sans lřartifice dřaucune fiction, 

avec une vérité plus touchante. 

 

 

 

                                                      

1
 V-241-123, 20 juin 1905. 

2
 II, 152. 

3
 La note de la « Bibliothèque de la Pléiade » suppose : « Peut-être Proust a-t-il pensé à la Péri, poème dansé de 

Paul Dukas crée par Natalia Trouhanova et les Ballets Russes, à Paris, en 1912 » (le ballet semble en réalité 

avoir été créé en 1911, mais la première date du 22 avril 1912). Au vu de cet article de 1907, il apparaît évident 

que lřinspiration est bien plus ancienne et que Proust pense dřabord à Moreau (et Anna de Noailles, à laquelle il 

a pensé en regardant le tableau de Moreau), comme Paul Dukas devait penser à Moreau en créant son poème 

dansé. Toutefois, une double ou triple-inspiration, une corrélation des inspirations, nřest pas à exclure puisque 1) 

de toute façon le personnage dřAlbertine apparaît en 1913 2) le brouillon du passage sur la Princesse dřOrient 

(Noailles) date de 1912 (Cahier 35) comme le ballet de Dukas (nous ne savons si et quand Proust lřa vu en 

revanche) 3) mais lřintérêt de Proust pour les « miniatures persanes » est très ancien, que lřon pense aux boutons 

dřor (1909). Tout est lié. Nous nřavons néanmoins pas trouvé dřallusion dans la correspondance à ce ballet.  
4
 III, 678. 
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3. « Comment surseoir à l’arrêt de mort »
1
 

La ressemblance avec Schéhérazade est plus grande quřon ne le croit, et le narrateur lui-même 

sřempresse de le signaler. En plus dřêtre une voix, une femme, une « princesse dřOrient », une 

poétesse, une inspiratrice, un modèle, Schéhérazade est également une épouse menacée chaque nuit de 

mort. Or, la biographie proustienne est très claire sur ce point : Proust, en proie à la maladie, sortait 

peu, et luttait contre la maladie et la mort pour finir son œuvre.  

Cřest également le cas du narrateur. Comme Schéhérazade, comme Proust, il lutte contre la 

maladie, la mort, cřest-à-dire la nervosité que lui apporte Albertine : 

Une fois Albertine sortie, je sentis quelle fatigue était pour moi cette présence perpétuelle, insatiable 

de mouvement et de vie, qui troublait mon sommeil par ses mouvements, me faisait vivre dans un 

refroidissement perpétuel par les portes quřelle laissait ouvertes, me forçait Ŕ pour trouver des 

prétextes qui justifiassent de ne pas lřaccompagner, sans pourtant paraître trop malade, et dřautre part 

pour la faire accompagner Ŕ à déployer chaque jour plus dřingéniosité que Schéhérazade. 

Malheureusement si, par une même ingéniosité, la conteuse persane retardait sa mort, je hâtais la 

mienne.
2
 

Mais la comparaison avec Schéhérazade dont il est question ici, cřest encore une comparaison 

avec la « vie » du narrateur comme personnage. Mais la comparaison entre le narrateur et 

Schéhérazade prend tout son sens Ŕ sens dont le comparant Schéhérazade sřétait déjà chargé en étant 

appliqué à Anna de Noailles3 Ŕ dans les dernières pages du Temps retrouvé :   

Moi, c'était autre chose que les adieux d'un mourant à sa femme, que j'avais à écrire, de plus long et à 

plus d'une personne
4
. Long à écrire. Le jour, tout au plus pourrais-je essayer de dormir. Si je 

travaillais, ce ne serait que la nuit. Mais il me faudrait beaucoup de nuits, peut-être cent, peut-être 

mille. Et je vivrais dans lřanxiété de ne pas savoir si le Maître de ma destinée, moins indulgent que le 

                                                      

1
 Violaine Houdart-Mérot, « Proust, Dormeur Eveillé ou comment surseoir à lřarrêt de mort »,  Les Mille et Une 

nuits et l'imaginaire du XXe siècle, sous la direction de Christiane Chaulet-Achour, « Etudes transnationales, 

francophones et comparées », LřHarmattan, 2005 
2
 III, 638 ; la « Bibliothèque de la Pléiade » nous fait remarquer que Proust élabore ces réflexions sur sa santé et 

sa nervosité dans le Cahier IX, lequel aurait été rédigé, en même temps que les autres mises au net de La 

Prisonnière, dont le premier jet date de 1916, et dont les modifications et remaniements sřétalent jusquřen 

1921…  Si lřon en croit donc cette notre de la « Pléiade », Proust introduit le motif de la santé et de la nervosité 

dans le troisième temps dřécriture de la Prisonnière (après 1913-1914 (cahier « Dux ») et 1915 (Cahier 53, 73 et 

55)) soit à une période où Proust réintroduit massivement et de façon toujours plus problématisée et structurante, 

le motif des Mille et Une Nuits, comme on lřa vu. Lřécriture de ce passage est peut-être même contemporaine du 

« Quand je dis les Mille et Une Nuits » du Cahier 57, ou des « contes arabes dřune autre époque » du Cahier XX, 

sur lesquels nous reviendrons ? 
3
 Même sřil est probable que son application au narrateur soit largement postérieure (de dix ans environ) à son 

application à Anna de Noailles et à la Princesse dřOrient. La conception dřun narrateur-écrivain-Shéhérazade est 

donc certes très longue, très espacée, mais le lien semble  néanmoins évident.  
4
 Cahier XX, feuillet 116 : La première phrase que nous citons ici succédait dans la mise au net à un passage qui 

est maintenant plusieurs paragraphes plus haut : « […] je suis prêt, et écrivent une lettre à leur femme ». Les 

deux passages étaient dřabord dans la continuité mais Proust les a isolés dřun trait à la main, choisissant de 

réunir ce thème de la mort davantage à Shéhérazade Ŕ et donc dřappuyer sur la figure de Shéhérazade plus que 

sur celle de lřhomme qui écrit une lettre à sa femme Ŕ et à son projet dřécriture de nouvelles Mille et Une Nuits.  



92 

 

sultan Sheriar, le matin, quand jřinterromprais mon récit, voudrait bien surseoir à mon arrêt de mort 

et me permettrait de reprendre la suite le prochain soir.
1
 

Ici, Schéhérazade nřest pas citée, mais lřallusion est évidente. Ce nřest plus la vie du narrateur, 

mais lřœuvre de lřécrivain Ŕ cřest-à-dire, le sens de sa vie Ŕ qui est ici menacée par la mort Ŕ 

personnifiée, pour Schéhérazade comme pour le narrateur, par le sultan Schahriar.  

 

Au fil de la Recherche, à travers la figure de Schéhérazade, la mise en place du statut du 

narrateur-écrivain
2
. Schéhérazade représentait dřabord lřidéal poétique inaccessible, car féminin. Mais 

Schéhérazade, cřest aussi celle que chaque matin la mort menace, et cřest peut-être par cette mort 

menaçante que notre narrateur peut devenir « un » écrivain, cřest-à-dire « une Schéhérazade ». Ce qui 

était pressenti dans les premières pages de la Recherche
3
, est confirmé ici, et exprimé magnifiquement, 

voire magnifié, tant par la figure de Schéhérazade que par tout le développement métaphorique et 

littéraire quřa connu la référence aux Mille et Une Nuits tout au long de la Recherche et de sa rédaction 

 : le narrateur, comme son auteur, est une voix dans la nuit, une voix agonique, qui se souvient, qui 

écrit précipitamment, qui fuit au-devant de la mort.  

Comme lřécrit Violaine Houdart-Mérot4, les Mille et Une Nuits comme la Recherche sont des 

livres « écrits la nuit pour lutter contre la mort ». La différence réside dans le fait que Schéhérazade 

prolonge chaque nuit sa vie dřune nuit, tandis que le narrateur, et Proust, lutte contre une mort 

inéluctable, bien quřimprévisible. Mais selon Violaine Houdart-Mérot, précisément, quand le narrateur 

découvre la « magie » de lřart, cela lui permet de susciter ces miracles de mémoire involontaire qui lui 

ôtent « toute inquiétude sur lřavenir » : cřest ainsi que le narrateur lutte contre le temps et la mort. 

Cřest cela que lřimagerie des Mille et Une Nuits, en particulier le terme de Sésame et la figure de 

Schéhérazade, lui a permis de découvrir et dřexprimer : « lřimportance de lřirrationnel et de lřécriture 

comme « sésame » pour percer les mystères de lřêtre humain et lutter contre le temps et la mort. » 

 

 

 

                                                      

1
 IV, 620-21. 

2
 Une analyse génétique plus précise reste à mener, mais les brouillons de ces différents passages manquent 

encore à lřappel, avant le stade des mises au net tout au moins.  
3
 Voir introduction. 

4
 Houdart-Mérot (Violaine), « Proust, Dormeur Eveillé ou comment surseoir à lřarrêt de mort »,  Les Mille et 

Une nuits et l'imaginaire du XXe siècle, sous la direction de Christiane Chaulet-Achour, « Etudes 

transnationales, francophones et comparées », LřHarmattan, 2005 



93 

 

D. L’auteur des « Mille et Une Nuits de son temps » 

On a vu au fil de ces derniers paragraphes, qui épousent la progression des épisodes 

« Albertine » et du Temps retrouvé, une incorporation progressive de la matière textuelle du livre des 

Mille et Une Nuits (en particulier à partir de la (re)lecture de la version Mardrus) à la matière textuelle 

de lřécriture en devenir de Marcel Proust. On a vu que cette incorporation concernait : 

a) la langue, les thèmes,  

b) le statut des personnages, et en particulier celui du narrateur,  

c) les lieux en métamorphose,  

d) les révélations qui se font au le narrateur  

e) lřadéquation de lřœuvre « in progress » à son contexte contemporain (la Guerre),  

f) le statut de cette œuvre elle-même : car nous savons1 que lřœuvre va vers elle-même, et que le 

narrateur, sous lřimpulsion de ces diverses révélations, décide de devenir écrivain.  

Et lřincorporation non plus allusive, mais massive, de la référence aux contes arabes à la fin de 

la Recherche (à partir des années de Guerre), semble témoigner de la part de Proust dřune prise de 

conscience finale, et dřune exploitation de plus en plus fouillée, du rôle jusque-là latent de cette lecture 

dans sa création littéraire (et dans lřacheminement de son narrateur vers lui-même). La partition 

« Temps perdu », « Temps retrouvé » est certes très ancienne (dès 1913, la dactylographie du Tome I 

porte le titre de « Temps Perdu »), et le mouvement de lřœuvre pensé depuis fort longtemps, 

néanmoins lřévolution que connaît le statut des Mille et Une Nuits dans la Recherche nous semble 

nourrir tout particulièrement (ou en tout cas enrichir par rapport à lřidée première quřil en avait) le 

sens que Proust donne à son œuvre, à sa partition, à sa structure, et surtout à la révélation finale du 

narrateur.  

1. Etude des diverses versions des « Contes arabes d’une autre époque » 

a. Version définitive  

Dans la version définitive, nous lisons donc Ŕ et cřest ce qui a motivé toute cette étude et 

donne son intérêt et son piquant à la référence aux Mille et Une Nuits dans la Recherche :  

Moi, cřétait autre chose que les adieux dřun mourant à sa femme que jřavais à écrire, de plus long et à 

plus dřune personne. Long à écrire. Le jour, tout au plus pourrais-je essayer de dormir. Si je 

travaillais, ce ne serait que la nuit. Mais il me faudrait beaucoup de nuits, peut-être cent, peut-être 

mille. Et je vivrais dans lřanxiété de ne pas savoir si le Maître de ma destinée, moins indulgent que le 

sultan Sheriar, le matin, quand jřinterromprais mon récit, voudrait bien surseoir à mon arrêt de mort 

et me permettrait de reprendre la suite le prochain soir. Non pas que je prétendisse refaire, en quoi 

que ce fût, les Mille et une Nuits, pas plus que les Mémoires de Saint-Simon, écrits eux aussi la nuit, 

                                                      

1
 Nous avons lu le livre du début à la fin avant de proposer cette étude… 
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pas plus quřaucun des livres que jřavais tant aimés et desquels, dans ma naïveté dřenfant, 

superstitieusement attaché à eux comme à mes amours, je ne pouvais sans horreur imaginer une 

œuvre qui serait différente. Mais, comme Elstir, comme Chardin, on ne peut refaire ce quřon aime 

quřen le renonçant. Sans doute mes livres, eux aussi, comme mon être de chair, finiraient un jour par 

mourir. Mais il faut se résigner à mourir. On accepte la pensée que dans dix ans soi-même, dans cent 

ans ses livres, ne seront plus. La durée éternelle nřest pas plus promise aux œuvres quřaux hommes. 

Ce serait un livre aussi long que les Mille et Une Nuits peut-être, mais tout autre. Sans doute, quand 

on est amoureux dřune œuvre, on voudrait faire quelque chose de tout pareil, mais il faut sacrifier son 

amour du moment et ne pas penser à son goût, mais à une vérité qui ne nous demande pas nos 

préférences et nous défend dřy songer. Et cřest seulement si on la suit quřon se trouve parfois 

rencontrer ce quřon a abandonné, et avoir écrit, en les oubliant, les Contes arabes ou les Mémoires de 

Saint-Simon dřune autre époque. Mais était-il encore temps pour moi ? nřétait-il pas trop tard ?
1
  

Ce passage programmatique, qui rappelle fortement une lettre de Balzac à Madame Hanska2, 

semble en même temps la conclusion logique de tous ces éléments que nous avions pressentis jusquřà 

présent, mais il est peut-être aussi et surtout ce qui leur donne sens a posteriori. Mais, du point de vue 

génétique, ce passage en est-il réellement la « conclusion » ? Comment, au fil de la rédaction, le motif 

sřest-il mis en place, amplifié, et comment a-t-il pris son sens3 ? 

b. Dans les brouillons 

Or lřanalyse des brouillons de ce passage est très problématique. Nous nřavons tout 

simplement pas pu retrouver dans les Cahiers de brouillon de Marcel Proust trace de ce passage en 

gestation. Il paraît douteux que Proust lřait écrit dřun trait dans les mises au net, au vu de la 

présentation de celle-ci. Mais ceci nřest pas impossible non plus, car on sent, à la lecture du Cahier 57 

en particulier, que le passage est en germe dans sa tête, on en retrouve des bribes, des idées, même sřil 

nřest jamais écrit tel quel.  

Un autre aspect problématique est que ces quelques passages figurent sur des paperolles, et ne 

font donc pas partie du premier jet rédactionnel du Cahier 57 Ŕ que la « Bibliothèque de la Pléiade » 

date de 1911-1914 (datation déjà vague). La « Bibliothèque de la Pléiade » suppose en revanche les 

paperolles de 1916-1917. Dans tous les cas, ces dates semblent confirmer que la « révélation » de 

Marcel Proust sur le rôle des Mille et Une Nuits dans son œuvre et sur la façon dřexprimer le sens de 

son œuvre « par » les Mille et Une Nuits Ŕ sens certes mûri depuis longtemps Ŕ date des années de 

Guerre, simultanément à une relecture de Mardrus (1915 pour la rédaction du « don de la mère », 1916 

                                                      

1
 IV, 620-21.  

2
 « Ainsi lřhomme, la société, lřhumanité seront décrits, jugés, analysés sans répétitions, et dans une œuvre qui 

sera comme les Mille et Une Nuits de lřOccident. », Lettre de Balzac à Mme Hanska, 1834, où il programme la 

partition de son œuvre, autrement plus importante quantitativement que celle de Proust.   
3
 Lřanalyse des mises au nets (Cahier XX, folio 116-117-118) ne nous apporte pas de réponse : on y voit par 

exemple une addition marginale, qui commence à « Sans doute » et vient se placer avant « Ce serait ». Lřidée 

dřécrire les Mille et Une Nuits dřune autre époque ne vient donc pas pendant lřécriture des mises au net (quřil 

achève en 1922, et nous sommes tout proche de la fin), et il faut aller voir ailleurs… 
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dans la Correspondance), et corrélativement à la nécessite dřexprimer cet évènement : la Guerre 

(1916).  

La première paperolle intéressante, que nous avons déjà évoquée au cours de ce mémoire, 

apparaît au feuillet 44 r°, et il y est question de ses impressions de lecture à la lecture du conte 

dřAladin. En réalité, lřexemple du conte dřAladin est là pour appuyer une théorie littéraire et 

existentielle, quřil considère comme « capital[e] », et qui figurera dřailleurs dans le texte final, mais 

pas sous cette forme, comme si les Mille et Une Nuits lřaidait à penser une théorie bien plus ancienne1 

: la spiritualité de la réalité, et la nécessité dřécrire.  

La paperolle est un morceau capital à placer : « cřest ici faute de place que je colle ceci. Ce morceau 

est capital [souligné trois fois]. […] je désirais dřautant plus chercher la réalité dans une œuvre que je 

mřétais bien rendu compte quřelle était spirituelle. Quel rôle la vie jouait dans cette formation, cřétait 

une autre question […] la réalité est spirituelle […] [nous allons] jusquřà souhaiter la réussite et à 

vouloir la confusion dřêtres bons et dřêtres mauvais que nous savons qui nřexistent pas. [vient le 

passage sur Aladin, déjà cité] je voyais donc que je ferais fausse route en cherchant la réalisation des 

sentiments dans la vie, quřéprouver ne suffisait pas, quřil fallait extraire de soi ce quřon a senti et le 

poser devant soi et tout dans un livre, et non se contenter de le dire en confuses paroles, cřest-à-dire 

de le laisser ignorer à celles ou ceux qui le provoquent. 

Le fait que le Cahier 57 ait été tant écrit et ré-écrit, pris et repris prouve quřil est central dans 

la réflexion et la conception de Proust sur son œuvre. On voit bien aussi que les Mille et Une Nuits y 

sont centrales, et en particulier le passage de la paperolle du 51 v°. En effet, celle-ci est évoquée 

justement en haut de la paperolle du 51 r°
2
 comme une clef de voûte de ce cahier :  

Voir une chose importante au dos des Mille et Une nuits et Af. dreyfus.  

Si cřest possible, Me Verdurin pour témoigner du dédain sřen va avant tout le monde et avant 

lřarrivée de Bloch ce me permettra de faire cette scène […].  

Au dos, donc, cette fameuse paperolle du 51 v° 3 : 

Quand je dis quřon fait les Mille et Une Nuits de son temps  sans le savoir, dire au lieu de « les Mille 

et Une Nuits », «  « les Mille et Une Nuits ou les Mémoires de Saint-Simon » : Et ajouter : Ce sont 

des buts quřon On ne fait cela que si on nřa pas voulu le faire, ce sont des buts quřon nřatteint quřen 

visant ailleurs. Car la nature se trouvant sans cesse par le jeu même du Temps en face de nouvelles 

données, un même pouvoir créateur ne peut avoir quřun résultat différent. Une copie non af 

                                                      

1
 On peut citer à ce sujet le folio 1 r° du Cahier 11 (1910), où Proust évoque déjà la nécessité dřécrire, par peur 

de ne pouvoir garder en lui tous ses souvenirs : « et je sentais aussi lřeffroi de ne pas avoir la force de continuer à 

maintenir ce long passé assujetti en moi ; effroi raisonnable de lřénormité de la tâche que cřest de vivre et qui 

quoique nous nřen ayons pas habituellement conscience, ne nous en mène pas moins à la mort… » 
2
 Pyra Wise date cette paperolle de 1915-1917, au vu du papier filigrané des Deux Mondes que Proust utilise 

(voir les Inventaires matériels du PRAN (Proust Research Association Newsletter) de 1969 et de lřEquipe Proust 

en 1974). Voir "Les paperoles : du papier à lettres dans les cahiers de Proust", /Proust aux Brouillons/, sous la 

direction de Nathalie Mauriac Dyer et Kazuyoshi Yoshikawa, Turnhout, Brepols Publishers (à paraître en 2011). 
3
 Assez difficile à afficher sur Gallica, il faut retourner le cahier pour la lire…. 
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manquerait justement de ce pouvoir créateur qui fait la beauté de ces œuvres. Réciproquement cřest 

dans des choses diff0érentes quřil faut savoir reconnaître les mêmes lois. Mais éternellement une 

superstition matérialiste fait que dans les œuvres dřart on ferme à son époque le droit au changement 

(quřont eu les autres) et la nouveauté choquante ne semble commencer quřà Monet, quřà Toulouse-

Lautrec (Moreau), quřà Debussy. Et dans lřordre politique comme dans les querelles des faits on ne si 

on dit invoque aux yeux du dreyfusard son propre dreyfusisme pour quřil ne soit pas Haute Cour, 

anticongréganiste, antigermanique il répondra : « Lřenseignement congréganiste est contre nature, 

fait des monstres, lřaffaire Dreyfus était entre Français, la race allemande veut lřanéantissement de la 

France de tout temps etc. Ce nřest pas la même chose. » Car personne ne comprend que même quand 

cřest la même chose cela revêt un autre aspect et que cřest parce que cřest la même chose que la 

réalisation ne peut être la même. 

Ce passage a été rédigé de façon assez résolue, dřun trait, et se cantonne à la paperolle, si bien 

que Proust en a griffonné la fin en haut du papier. Dans ce passage, Proust semble développer 

(« quand je dis ») un passage de la version définitive dont nous nřavons pas le brouillon (il apparaît 

seulement dans les mises au net)1 : il explique en effet comment on peut refaire « en renonçant ». Mais 

il lie ici cette idée (il ne le fait pas dans la version définitive), à une idée quřil développera à deux ou 

trois reprises, et justifient certaines de nos hypothèses :  

- Que les gens ne sřaperçoivent pas du temps qui passe, et quřun dreyfusiste peut soutenir un discours 

nationaliste et raciste, comme un antidreyfusiste peut oublier quřil nřa pas été dreyfusiste. 

- Que les idées sont universelles et que cřest la réalisation qui diffère : voilà pourquoi lřon peut croiser 

Haroun al Rashid ou traverser le Bosphore en plein Paris. Voilà pourquoi Paris de 1916 peut être 

« Bagdad des Mille et Une Nuits » sans mystification aucune. Voilà pourquoi des traducteurs 

mystificateurs comme Ossian (ou Mardrus)
2
 ont du succès car ils introduisent chez des auteurs très 

anciens des idées modernes, qui correspondent aux attentes de leurs contemporains (lřidée est neuve, 

la forme a une apparence ancienne).  

Ainsi, pour faire un rapprochement un peu hâtif, cřest peut-être en partie dans les Mille et Une 

Nuits, ou tout du moins à la lecture de leur traduction par Mardrus, que Proust a découvert la 

confirmation de certaines de ses idées sur lřécoulement du temps et lřuniversalité des idées. Mardrus, 

cřest déjà « le même » (les contes des Mille et Une Nuits), sous une forme contemporaine (conforme 

                                                      

1
 Et cela pose problème car Proust écrit au début : « Quand je dis », comme sřil lřavait déjà écrit. On aimerait 

bien savoir quand lřidée lui vient « en premier ». Quand il lřécrit « en premier ».  Mais peut-être le « Quand je 

dis » évoque-t-il un passage dont la gestation est pour lřinstant purement mentale, et quřil a lřintention dřécrire. 

Si tel est le cas, nous avons tracé au fil de ce mémoire les diverses étapes (celles du moins dont nous avons les 

traces écrites) de cette gestation mentale. Si tel nřest pas le cas, il est regrettable que le passage manque Ŕ mais 

néanmoins, notre datation et la genèse que nous avons reconstituée ne peuvent pas être complètement fausses : il 

se passe « quelque chose » da0ns les premières années de guerre. Il faut ici en outre remarquer que dans le 

Cahier 57, la plupart des additions et des paperolles commencent par un « Quand je dis » ou un « Quand je 

parle ». On a donc une rédaction à base de remémoration explosive et tous azimuts (de passages déjà écrits, ou 

dřidées déjà « pensées ») dans les additions de ce cahier - cahier qui comporte précisément la plupart des idées-

phares de la Recherche. On y retrouve réunies des idées qui seront parfois dispersées dans la Recherche 

définitive.  
2
 Passage cité : I, 711. 
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aux attentes de lřorientalisme sensuel de la Belle Époque), qui mime la fidélité. Mardrus, cřest déjà la 

possibilité de faire « le même » (les Mille et Une Nuits) en faisant autre chose Ŕ la traduction de 

Mardrus, cřest déjà envisager le changement, lřévolution en art, la production, la création littéraire et 

linguistique, la variation sur un même motif. Cřest déjà croiser les époques, les attentes, les idées. 

Cette idée-là que développe Proust dans la paperolle 51 v° est peut-être venue à Proust en confrontant 

les traductions, en opposant le classicisme de Galland et lřorientalisme Belle époque de Mardrus.  

Cřest surtout grâce aux Mille et Une Nuits quřil découvre le moyen le moins théorique et le 

plus « en acte » de figurer à la fois lřuniversalité et la spécificité dřune époque : se référer aux Mille et 

Une Nuits, contes arabes des débuts du second millénaire après Jésus-Christ, pour évoquer non un 

imaginaire orientaliste sur lřorient, mais la guerre de 1914-1918, cřest évoquer le contemporain 

comme il ne nous apparaît pas à première vue, cřest ré-écrire les Mille et Une Nuits « en les 

renonçant » : « cřest dans des choses différentes quřil faut savoir reconnaître les mêmes lois ». Cřest 

écrire « une autre époque », « son temps ».  

Et, pour tout cela, pour la pensée, la formulation et la réalisation de ses diverses idées et 

théories, les années de guerre nous semblent, plus que jamais, clefs.  

2. Conclusions 

Pour finir, ce que rassemblent et représentent les Mille et Une Nuits « selon » Proust, cřest :  

- Un mode dřécriture : un outil pratique pour évoquer la magie du monde. 

- Des thèmes (lřérotisme, lřinversion), des histoires, des situations, des personnages (Al-

Rashid sur le Pont de Bagdad), disponibles pour évoquer une situation, voire la « littérariser ». Ainsi, 

comparer aux contes arabes (désormais piliers classiques de la culture des lettrés à lřimage de Proust) 

la magie, les évènements et les perversions de son monde contemporain les convertit en thèmes « à 

écrire », justifie la nécessité quřil y a à les écrire. Dřune part parce que Proust écrit dans un temps où 

« dans les œuvres dřart on ferme à son époque le droit au changement », où lřon ne permet la 

nouveauté (cřest-à-dire lřadéquation formelle au monde moderne, au temps qui passe) quřà lřancien,  

donc la modernisation de ce « classique » « décalé » (car venu dřorient) autorise lřécriture du nouveau. 

Dřautre part parce quřil nřa jamais voyagé : il a rêvé de voyager, mais nřa eu que les livres pour lui 

figurer le merveilleux de lřorient, donc pour lui, lřorient est une chose certes rêvée, mais surtout écrite.  

- une forme de livre, au sens physique du terme : un livre long, ancien et dense, mais toujours 

lu, porteur de multiples situations et de vérités universelles. 

- une situation dřénonciation : un livre écrit la nuit. 

- un classique de la littérature universelle : un grand œuvre, une œuvre pénible, mais qui 

résiste contre le temps. 
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Dominique Jullien écrit dřailleurs à ce sujet, dans son dernier chapitre des Amoureux de 

Schéhérazade
1
, consacré aux usages « introspectifs » des Mille et Une Nuits, que chez Proust, le 

narrateur est un condamné en sursis, menacé par le Temps. Mais cřest la contrainte qui est sa force 

créatrice, et son œuvre qui est sa contrainte, son Schahriar tyrannique : 

Lřécrivain voudrait refaire les livres quřil aime (les Mille et Une nuits par exemple) mais lřœuvre 

quřil porte en lui ne lui en laissera pas la liberté. […] Porteur dřune œuvre despotique, lřécrivain est à 

la fois Schahriar et Schéhérazade : entièrement intériorisé, le conflit est devenu inhérent au processus 

de lřécriture. […] Dans le roman dŘintrospection quřest la Recherche, les monstres et les merveilles 

des contes arabes sont systématiquement réinterprétés comme des miracles intérieurs, prêtant leurs 

prestiges à lřanalyse psychologique […] La géographique fabuleuse du conte devient allégorie des 

espaces intérieurs. 

Mais précisément, il nous semble ici que dans son dernier livre Dominique Jullien manque ce 

quřelle avait pourtant étudié dans son premier livre (en restant toutefois trop structuraliste et 

thématique, et ne se confrontant pas à la matière de lřécriture, à sa genèse) : les Mille et Une Nuits 

dans la Recherche nřont pas un simple statut psychologique ou magique, mais véritablement un statut 

« dřécriture »
2
.  

On lřa bien vu en suivant la progression de ce thème. Les différents angles dřapproche des 

contes arabes énumérés plus haut sont mis en place et découverts progressivement, les uns à la suite 

des autres, lřun découlant de lřautre, dépendants à la fois du contexte, de la progression de la rédaction 

(genèse), et dřune nécessité diégétique. Par exemple : maintenant, il faut que Marcel devienne 

écrivain3, et cřest un peu comme si le personnage sřapercevait presque en même temps que Proust du 

rôle que les Mille et Une Nuits peuvent avoir. Et cřest pourquoi il ne se réfère plus, comme un simple 

lecteur, voire comme un lecteur de seconde main, à un conte ponctuel, à un personnage précis, ou à un 

élément merveilleux vague, mais plutôt au livre en général, cřest-à-dire : au conte-cadre.  

En quelque sorte, une fois que son narrateur-personnage sřest aperçu du rôle que pouvaient 

jouer pour lui dans sa formation et sa vision du monde les Mille et Une Nuits, il devient pleinement 

personnage des Mille et Une Nuits. Mais les Mille et Une Nuits sont l’histoire d’histoires quřon 

raconte : de là, la nécessité de la révélation de sa vocation dřécrivain sřimpose dřelle-même. On peut 

voir aussi lřitinéraire de lřécrivain-en-herbe à travers lřitinéraire des références aux Mille et Une Nuits 

dans la Recherche : le narrateur, lřécrivain et sa lecture des Mille et Une Nuits cheminent dřune 

                                                      

1
 2009. 

2
 On peut peut-être rappeler ici la thèse développée par Pierre Daniel Huet dans De l’Origine des romans (Droz, 

2005 [1670]) : le roman trouverait ses origines en Orient, car les peuples dřOrient auraient plus dřimagination. 

Par la suite, les européens auraient policé cette possibilité romanesque, imaginative et fantastique tirée des arabes 

dans le roman européen, le premier genre littéraire décent et « qui plaît aux dames » ! En somme, lřOrient est 

consubstantiel au roman, et de ce point de vue, Proust ne fait ici que revenir à ses sources inconscientes lorsquřil 

sřagit dřécrire la nouveauté : la Guerre ou le procès dřécriture lui-même. De la même manière que les anciens 

arabes alléguaient à leurs récits des origines indiennes ou persanes pour en légitimer la nécessité, Proust revient 

aux fondamentaux de la fiction européenne pour légitimer son entreprise et ses choix dřécriture… 
3
 Comme le formule Genette : « Marcel devient écrivain ».  



99 

 

approche thématique et matérielle, allusive et ponctuelle, à une interrogation sur la langue, à 

lřérotisation de lřécriture, à lřactualisation de lřécriture, à lřécriture. Cřest en cela que lřon peut lire les 

Mille et Une Nuits « dans » la Recherche  comme le cristalliseur, le catalyseur du cheminement du 

narrateur et des divers thèmes chers à Marcel Proust.   

Pourquoi donc réécrire précisément les Mille et Une Nuits ? Car la référence aux Mille et Une 

Nuits, cřest lřincarnation du littéraire par excellence. « Eloigner » un élément du quotidien « dans » (en 

le comparant à) une référence littéraire, dřautant plus si celle-ci est orientale, cřest déjà distancier, lire, 

écrire son quotidien. Cřest faire de son entourage des personnages. Mais pourquoi Marcel Proust 

choisit-il ces personnages-là (Al-Rashid, Ali Baba et les autres) comme comparants pour mettre en 

scène la métamorphose de ses propres personnages (ceux de Proust) en personnages (ceux du 

narrateur) ? Peut-être parce que les Mille et Une nuits cřest un temps, un lieu, une œuvre, un monde, 

mais pas un écrivain : les contes arabes sont anonymes, cřest pourquoi ils sont si aisés à ré-investir, 

cřest pourquoi il est si tentant de les ré-écrire, partout, en tout temps, en tout lieu. Cřest précisément 

parce que Schéhérazade est fictive, lointaine et impersonnelle que Proust peut sřy insérer, brouiller les 

pistes en faisant dire « je » à son narrateur : « je » quand il lit les Mille et Une Nuits, « je » quand il 

croit en être lřun des personnages. Les Mille et Une nuits, sans auteur, sans patrie, ne demandent pas à 

être un modèle, ne veulent pas quřon leur prête allégeance, sřoffrent en toute simplicité, pour quřon les 

rêve, pour quřon les complète (avec par exemple les centaines de contes apocryphes qui lui ont été 

attribués par les siècles parmi lesquels les plus connus : Ali Baba, Sinbad et Aladin
1
 !). Les Mille et 

Une Nuits que choisit Proust comme modèle : cřest lřuniversel éternellement ré-actualisable, la lecture 

quřon sřincorpore, lřécriture en liberté. 

Sans auteur, les Mille et Une Nuits sřoffrent donc, souples et fluides, à la modernité
2
. 

Protéiformes et ouvertes, comme la modernité littéraire. Garant de cette modernité, le contexte de la 

guerre « à écrire », que Proust écrit en pensant constamment et plus que jamais aux Mille et Une Nuits, 

offre cette nouvelle place aux contes arabes et cette nouvelle orientation de la Recherche : écriture en 

devenir, écriture universelle, écriture du monde contemporain, écriture de lřécriture.  

Les Mille et Une Nuits sont pour Proust une sorte dřabsolu de lřintertexte. Une référence qui 

nřest plus un thème, plus une magie, plus une image, un temps, mais qui sřest incorporée à lřécriture 

de la façon la plus naturelle Ŕ grâce à la malléabilité de son texte, de ses histoires, de ses traductions, 

de ses versions. Une grande œuvre se nourrit dřune grande œuvre. Et, pour finir, les deux œuvres nřont 

plus dřétrangeté lřune à lřautre. Comme lřécrit Claude Vallée3 :   

Proust détruit les vieux monuments pour édifier le sien. Il absorbe leurs vestiges, comme certains 

sauvages consomment pieusement la chair de leurs parents. […] il en a fait sa chose […] il nřen est 

                                                      

1
 Galland prétend avoir écrit Aladin sous la dictée dřun moine dřAlep, et on a trouvé ensuite des manuscrits de 

cette histoire en Syrie. Fait-elle partie de la tradition des Mille et Une Nuits dans la région du Bilad-al-Cham 

(Levant, grande Syrie) ?  
2
 Y compris technologique, voir notre première partie. 

3
 En conclusion de la Féérie de Marcel Proust, Fasquelles, 1958.  
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que davantage Proust […] le texte de Proust lui aussi sřabsorbera […] Et il sřest donné à nous en 

nourriture, pour nous communiquer la vie qui est en lui […] Cette longue phrase, le chemin de 

lřapprofondissement de soi-même quřest toute son œuvre, il ne lřa pas seulement écrite, il lřa payée 

de ses maux et de sa mort, espoir de résurrection. 

Cřest en incorporant (en maltraitant) ainsi la littérature universelle, en toute liberté et sa guise, 

et en particulier les contes arabes, thèmes, personnages, situation dřénonciation et style, que Proust 

crée un monde :  

Cřest là une littérature magique. Elle choque la raison, trouble lřentendement, dérègle lřhomme et 

tient la porte ouverte aux Génies. Le texte de Proust est comme lřatelier dřElstir « le laboratoire dřune 

sorte de nouvelle création du monde. » 

Et de fait :  

Proust a voulu être lřauteur de vie, et lřaspect mythologique de lřunivers que constitue son œuvre 

tient à cette ambition. 

Cřest en effet ainsi que Proust écrit les Mille et Une Nuits
1
, cřest ainsi quřil crée un monde 

enchanté, un monde qui permette de lire « le » monde : en établissant sa propre mythologie à partir de 

de « toutes » les mythologies (lřAntique, lřOrientale).  

La Recherche, comme les Mille et Une Nuits, comme le rêve :  

Cřest un flux, un énorme programme, un luxe dřimpressions, un apport perpétuel, une matière 

animée, aveuglément propagée, une ruine qui se réédifie jusquřau vacillement de la dernière forme, 

après quoi lřêtre actif se résorbe dans lřêtre profond qui en fut lřanimateur inanimé. 

Cřest ici que nous rejoignons le « Dormeur Eveillé » évoqué en introduction. Et de fait, à ce 

sujet, Victor Graham2 nous fait remarquer que le titre de la Recherche lui-même pourrait avoir été 

inspiré dřune phrase du « Dormeur éveillé ». Le héros vient en effet dřhériter de lřargent de son père et 

le divise en deux : une moitié à préserver, et lřautre moitié  

fut destinée à réparer tout le temps quřil croyait avoir perdu sous la dure contrainte où son père lřavait 

retenu jusquřà sa mort.
3
 

Graham à partir de là établit une lecture biographique de ce passage : Proust entame la 

traduction de Ruskin pour plaire à son père, la poursuit après sa mort, et attend la mort de ses parents 

pour oser aborder le sujet de lřhomosexualité. Mais on peut également en faire une lecture littéraire, 

                                                      

1
 Il est remarquable dřailleurs que Vallée utilise lui-même abondamment des comparaisons aux Mille et Une 

Nuits. Il a une vision extrêmement belle et poétique de lřœuvre de Proust, mythifiée, idéalisée, qui rappelle, qui 

mime la vision que Proust avait des Mille et Une Nuits. Lřabsorption du texte de Proust se fait déjà dans une telle 

écriture critique. 
2
 Victor Graham, « Marcel Proust and the Mille et Une nuits », Canadian Review of Comparative literature, 

1974, n°1, p.89-96. 
3
 Il sřagit de la version Galland (p.425, Tome 2, GF), la dramaturgie de lřhistoire est complètement différente 

chez Mardrus où cřest Aboulhassan qui explique : « je me hâtai de faire tout ce qui était en mon pouvoir pour, en 

peu de temps, regagner le temps perdu pour ma jeunesse. » (p.204, Robert-Laffont, Tome 2).  
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linguistique et scripturale : Proust, en lisant Galland (ou Mardrus ?), retrouve peut-être des thèmes qui 

lui sont chers, et dont il apprécie lřexpression, et quřil choisit, consciemment ou inconsciemment, 

dřincorporer à son écriture. Graham parle du « Dormeur Eveillé », car cřest le conte des Mille et Une 

Nuits quřon évoque le plus souvent à propos des premières pages de la Recherche1, néanmoins, dans 

Sinbad le Marin, on trouve une idée assez analogue, et exprimée tout aussi clairement par Galland (et 

moins par Mardrus cette fois-ci). Or, nřoublions pas que cřest ce conte-là précisément que Proust 

souhaitait relire et dont il souhaitait comparer les traductions, en 1916 Ŕ date ô combien clef pour la 

rédaction de la Recherche, on le sait à présent. 

Jřavais hérité de ma famille des biens considérables, jřen dissipai la meilleure partie dans les 

débauches de ma jeunesse ; mais je revins de mon aveuglement, et, rentrant en moi-même, je 

reconnus que les richesses étaient périssables, et quřon en voyait bientôt la fin quand on les 

ménageait aussi mal que je faisais. Je pensai, de plus, que je consumais malheureusement dans une 

vie déréglée le temps qui est la chose du monde la plus précieuse. 

Peut-être est-ce à cause de cet incipit que Proust désirait tant relire ce conte, pour entretenir 

qui sait le parallèle pressenti près de dix ans plus tôt entre son œuvre et les contes arabes ? 

En effet, dans les deux cas, il sřagit de regagner le temps perdu de sa jeunesse, et dans les deux 

cas, en dépensant lřargent accumulé à ne rien faire, ou en accumulant de lřargent pour compenser sa 

dilapidation. Le thème de lřargent est assez étranger à la motivation narrative de la Recherche (mais 

nřest pas absent de ses intrigues secondaires : pensons à la ruine partielle du narrateur, subie et guère 

déplorée, hormis par sa mère, due à ses dépenses inconsidérées pour Albertine). Rappelons en 

revanche ceci : Proust, dès sa traduction de Ruskin, comparait Ŕ première des nombreuses métaphores 

proustiennes tirées des Mille et Une Nuits  à évoquer la spiritualité littéraire Ŕ les « trésors » exhumés 

par Ali Baba dans la caverne des Quarante voleurs aux « trésors » de lřesprit dont la lecture est le 

« Sésame »… Lecture, écriture, richesses de lřesprit : de Ruskin aux Mille et Une Nuits, la Recherche 

est née, la boucle est bouclée. 

  

  

                                                      

1
 Voir Bernard Brun, "Le Dormeur Eveillé", Cahiers Marcel Proust, 11, Etudes Proustiennes, IV, 1982. 
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Conclusion 

 

Lřétude de la référence aux Mille et Une Nuits tout au long de la rédaction de la Recherche, de 

son mode dřapparaître, et de son sens, nous a offert un premier regard sur la structure des brouillons de 

Marcel Proust : elle nous a permis de mieux comprendre la mise en place progressive de lřœuvre 

définitive et de son sens, de 1908 au début des années 1920.  

Cette plongée dans les brouillons, la Correspondance et le texte définitif de Marcel Proust 

nous a permis de réaliser que la genèse dřune œuvre était bel et bien un processus de longue haleine, 

quřaucun mot, quřaucune métaphore, même la plus « proustienne », nřétait donné, premier, éternel et 

évident, mais résultait dřun travail dřélaboration lent et hasardeux : certains éléments des dernières 

pages de lřœuvre viennent de loin (de 1909 ou dřavant), mais dřautres (et ce même sřils rappellent les 

racines les plus primitives de lřœuvre, ou apparaissent dans les premières pages) ont été découverts ou 

mis en place très tardivement, sous lřinfluence dřune lecture, dřun contexte, ou par la simple force de 

la maturation mentale et écrite de lřœuvre.  

 

Plus particulièrement, cette étude nous a donné à voir un aspect particulier de la genèse 

proustienne : le processus dřincorporation dřune référence littéraire, dřune œuvre littéraire, dřune 

lecture, à lřintrigue, aux thèmes, à lřécriture, au sens de lřœuvre définitive.  

Cette étude appliquée aux Mille et Une Nuits donne à voir le fonctionnement et lřimportance 

de lřintertextualité dans la genèse de lřœuvre de Marcel Proust. Par exemple, il sřavère dřune part 

quřune référence (en lřoccurrence, les Mille et Une Nuits), qui a pu paraître anecdotique (un outil 

pratique pour évoquer facilement le merveilleux dřune situation), est pratiquement à lřorigine de 

lřœuvre. Dřautre part, celle-ci se révèle être au centre de réseaux de sens concentriques tissés autour 

dřelle, qui font dřelle un élément inextricablement lié à la progression du texte proustien dans son 

ensemble. Inversement, lřavancée du texte proustien, dans son sens comme dans sa rédaction, ne peut 

être compris sans les interventions récurrentes et additionnées à telle ou telle œuvre littéraire. Car 

lřécrivain Proust est avant tout un lecteur, et son plaidoyer pour la littérature comme « vie réellement 

vécue » ne peut être compris autrement.  

 

Plus généralement, lřétude de ce cas dřintertextualité a donné à voir le fonctionnement dřune 

écriture et dřun imaginaire, cřest-à-dire un va-et-vient entre intérieur et extérieur.  

En effet, au commencement il y a : les premières lignes dřune histoire dřenfance tracées dans 

Jean Santeuil, et lřimpossibilité de mener ce récit à son terme. En lisant Ruskin, Proust sřaperçoit quřil 

manque à son œuvre une idée-cadre, unificatrice. Cette idée-cadre, initiale, ce sera une première 

situation dřénonciation (une voix dans la nuit, un dormeur éveillé qui se remémore), plus ou moins 

inspirée des Mille et Une Nuits. Influencé par cette première idée-cadre (cause endogène), et par un 
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imaginaire social ambiant (lřOrientalisme Belle-Epoque, cause exogène), Marcel Proust, qui ne fait 

aucune allusion aux Mille et Une Nuits dans Jean Santeuil, éprouve soudainement le besoin 

dřintroduire « lřorient » à son texte (la métaphore orientale) pour figurer la beauté et le merveilleux du 

sommeil, des rêves, de la nature ou de lřenfance à Combray. Dès le début, il semble donc que les Mille 

et Une Nuits débloquent plus quřelles nřy paraissent une impasse dřécriture, ponctuelle et structurelle.  

Mais selon nous à ce stade, lřinfluence intertextuelle des contes arabes est encore largement 

inconsciente. De fait, ceux-ci viennent « de surcroît » dans Combray, pour exprimer « mieux » des 

thèmes déjà largement pressentis par lřécrivain : la rêverie éveillée, le merveilleux magique et 

gourmand des repas et de la nature de Combray sont des éléments imaginaires très anciens, qui 

peuvent dater de Jean Santeuil, de la lecture et de la traduction de Ruskin (ses textes sur Venise et 

lřorient, ses allusions au sésame), de la lecture dřAnna de Noailles, de certains de ses articles, du 

Contre-Sainte-Beuve.  

Cřest pourquoi, quand Proust écrit Combray, il nřest pas encore prêt à voir les Mille et Une 

Nuits telles quřil les voit dans les dernières pages du Temps retrouvé Ŕ ce serait un anachronisme de le 

dire. Quand il écrit Combray, la référence aux contes arabes est encore largement un outil, une facilité 

récemment découverte : les éléments auxquels il fait allusion sont vagues, ou anecdotiques, et la 

manière de sřy référer est très matérielle, superficielle et ponctuelle, et ne relèvent pas encore de la 

structure de lřœuvre, ou de la maille de son écriture.  

Ainsi, Marcel Proust va prendre conscience de ce que sont peut-être les Mille et Une Nuits 

pour lui depuis le début (mais elles nřont cette importance dès Combray que parce que la suite du texte 

la leur donne), et créer par-là « les Mille et Une Nuits du Temps retrouvé », au fil de lřécriture, au fil 

de son avancée progressive, et ce en opérant la collusion mentale, imaginaire et écrite, de divers 

éléments internes (intrigue, rédaction) et externes (lectures, évènements historiques). Les années 

passent, la rédaction avance, et lřajout et le sur-ajout de nouveaux détails ou de nouvelles 

comparaisons viennent charger la référence première aux Mille et Une Nuits. 

En somme, le terme qui décrirait le mieux le fonctionnement de lřimagination et de lřécriture 

proustiennes, et surtout son rapport à lřintertextualité serait celui de cristallisation. La référence 

littéraire arrive un peu par hasard, de surcroît, et permet un retour sur le même (elle exprime une 

intuition bien plus ancienne de Marcel Proust), lequel ouvre à son tour de nouvelles perspectives 

dřécriture : un thème est venu se greffer à un autre thème (relié à lřautre par un même mode de décrire 

« oriental »), donner dřautres idées, inspirer de nouvelles métaphores, créer un réseau, doter lřauteur 

dřun nouveau regard sur le monde ou son sujet, que soudainement une lecture, ou un évènement 

historique vient corroborer, et ainsi de suite...  

Tadié remarque dans lřintroduction à la « Bibliothèque de la Pléiade » que Proust écrit 

« comme un joueur dřéchec, sur plusieurs fronts ». Cřest pourquoi lřon peut supposer que certaines 

allusions aux Mille et Une Nuits ont pu fleurir sous sa plume, à la même époque, mais dans divers 
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endroits, ou que la reprise ou le recopiage de tel passage lui inspire ailleurs un ajout évoquant les Mille 

et Une Nuits. 

Le mouvement de lřimagination et de lřécriture proustienne est donc une force centripète
1
 : 

cřest donc celui dřune cristallisation, dřune intégration, du même, à lřautre, au même. Car au bout du 

compte, lřultime référence aux Mille et Une Nuits que fait Marcel Proust est telle quřelle permet 

dřenglober toutes les autres, et les dote dřun sens ultime Ŕ qui nřexistait pas avant ces dernières pages, 

mais que cette cristallisation progressive a créé.  

 

De plus, se pencher sur les rapports intertextuels qui unissent la Recherche à une œuvre 

quasiment millénaire, les Mille et Une Nuits, permet de penser la réception de cette dernière œuvre par 

une époque, et par un auteur. Or cet auteur, Marcel Proust, en évoquant, citant voire réécrivant ces 

contes arabes, sřintègre à « lřhorizon dřattente »
2
 qui caractérise un contexte particulier

3
 (la Belle 

époque et son orientalisme particulier dřune part, la guerre et le nouveau regard quřelle porte sur 

lřorient, dřautre part), mais peut également sřinscrire en faux avec celui-ci, pousser plus loin 

lřinterprétation « actuelle » de ce classique arabe, voire en proposer une réception et une lecture 

nouvelle, personnelle et créatrice
4
. 

De fait, cette étude nous a permis de penser lřancrage dřun écrivain dans un contexte, les liens 

étroits quřil existe entre la progression dřune rédaction et lřavancée du temps historique, les rapports 

entre le réel et le littéraire, le monde et lřécrivain, lřintérieur et lřextérieur : comment lřécrivain se 

nourrit du réel pour écrire, et comment il se nourrit du littéraire pour voir le réel. Comprendre quřune 

œuvre est le produit dřune genèse, cřest aussi comprendre lřhistoricité et la contingence de cette 

œuvre. Et lřétude de la référence aux Mille et Une Nuits dans la Recherche pose toutes ces questions. 

 

Quoi de plus irréel que les Mille et Une Nuits ? Et cřest de fait elles que Proust convoque tout 

dřabord pour décrire le merveilleux (tel que le perçoit lřenfant), se conformant en cela à une certaine 

vision contemporaine qui idéalise et fantasme un orient de magie et de lascivité. Et puis soudain le 

voilà qui utilise les Mille et Une Nuits pour décrire non plus une perception, mais une réalité : la 

Sodome parisienne, la guerre parisienne. Et pourtant la façon de se référer aux contes a suivi un 

mouvement inverse : de purement matérielle (allusions aux travers de fleurs ou dřassiettes à dessert à 

quelques contes célèbres), elle se fait de plus en plus langagière, linguistique et littéraire (référence 

au(x) conte(s)-cadre(s)). Mais cřest cela qui fait que les Mille et Une Nuits deviennent un livre vécu, et 

ne servent plus simplement la métaphore dřune perception. Et pour finir, les voilà qui incarnent la 

                                                      

1
 Une force centripète qui œuvre en dépit, ou grâce à, la très vaste étendue de lřœuvre et de ses brouillons. 

2
 Nous reprenons ce terme à H.R Jauss, Pour une esthétique de la réception, Gallimard, 1978.  

3
 Horizon dřattente que décrit brillamment Dominique Jullien dans les Amoureux de Schéhérazade (op.cit.).  

4
 Cela peut correspondre à la rupture de lřhorizon dřattente pensé par Jauss. 
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théorie proustienne des rapports indissociables de la littérature et de la vie. Bernard Brun
1
 décrit 

admirablement ce mouvement de va-et-vient entre extérieur et intérieur, texte et contexte, lecture et 

écriture, genèse et aboutissement de lřœuvre :  

Cette contamination
2
 des sources (ou intertextualité), initiale dans les premières pages du roman, 

développe le nocturne proustien dans Le Temps retrouvé. Les promenades dans le Paris de la Grande 

Guerre et la conversation avec Jupien autorisent le jeu de mot fondateur de la révélation finale : le 

ŖSésameŗ du conte et de Ruskin, cřest-à-dire une auto-citation (le narrateur cite une traduction de 

Proust), donnant ainsi une clé du roman, manifeste esthétique. 

Or, il nous a semblé que la transition vers « le nocturne proustien du Temps retrouvé » se 

situait à un moment charnière entre un contexte externe (la Première Guerre Mondiale, la relecture de 

Mardrus) et une nécessité interne (remanier la Recherche, refermer le roman sur lui-même en 

rédigeant enfin ce Temps Retrouvé imaginé depuis si longtemps) : cřest-à-dire, les années 1914-1916. 

Dans ces années-là, le rapport quřa Proust aux Mille et Une Nuits se déporte sur le terrain des 

problématiques dřécriture et de structure : il ne sřagit plus dřun recours externe et distancié, au 

contraire les contes arabes sont incorporés, intériorisés par lřécrivain comme « livre-modèle », car le 

livre-modèle et le livre en cours dřécriture disent la même chose, mais de façon différente.  

De fait, la conjonction de Mardrus et de la guerre donne un sens tout particulier à la 

Recherche, et lřinscrit dans un contexte très particulier. A priori, il était étrange que Proust fasse se 

rejoindre dans les mêmes années dřune part lřorientalisme dé-référentialisé et fantasmé de la Belle 

Époque (en relisant Mardrus), et dřautre part lřextrême référentialisation de lřorient en guerre (il se 

tient informé des évènements du front dřorient, et y fait allusion dans son livre). En effet, avec la 

guerre, la construction séculaire et imaginaire de lřorient vole en éclat. Que reste-t-il ? Non plus le 

mythe, mais le texte, cřest-à-dire les Mille et Une Nuits, la littérature, et mon livre en train de sřécrire. 

Soient : les outils essentiels pour exprimer littérairement la guerre.  

En effet, Proust ne porte pas particulièrement le deuil de ce désillusionnement entraîné par 

cette guerre qui nous fait découvrir la matière réelle et actuelle de lřorient (à la différence dřEdmond 

Pilon) : au contraire, il convertit ce qui fait problème (le décalage entre lřorient dřaujourdřhui et 

lřorient des contes arabes) en une solution littéraire immédiate (puisque la guerre est contemporaine de 

lřécriture). À la différence dřE. Pilon, Marcel Proust ne cherche pas à retrouver dans lřorient 

contemporain les traces de lřorient mythique
3
. Contrairement aux apparences, sa démarche est 

inverse : il cherche dans lřorient mythique des traces du contemporain (quřil soit oriental ou 

                                                      

1
 « Le Fauteuil magique », Marcel Proust aujourdřhui, n°2, Les Mille et une nuits dans La Recherche, Revue 

annuelle bilingue de la Société Néerlandaise Marcel Proust, Rodopi, Amsterdam, 2004 (p. 11-28). 
2
 Cřest le terme choisi par Bernard Brun, plutôt que cristallisation. 

3
 Il a découvert, depuis sa décevante rencontre avec lřéglise de Balbec, la stérilité dřune telle approche. A 

Balbec, il espérait en effet retrouver ce quřen disent Swann, Elstir ou Bergotte, cřest-à-dire retrouver les livres ou 

les paroles dans le réel, et non le réel dans les livres, et encore moins écrire le réel à lřaide des livres. Cřest une 

plus grande disponibilité au réel, et une liberté plus créatrice dans son rapport aux livres passés, que le narrateur 

a appris au fil de la Recherche. 
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occidental), car cřest la « même » chose, mais sous une forme « différente ». La démarche de Marcel 

Proust est donc le contraire de la nostalgie et du conservatisme ; cřest le contraire des métaphores 

« ridicules » de Joseph Reinach
1
 : cřest une démarche dynamique dřécrivain, cřest lřaccomplissement 

en acte de ses théories littéraires sur les rapports de lřart et de la vie.  

En effet, les Mille et Une Nuits vont désormais être un outil et un modèle pour exprimer le 

présent mondialisé, tout autant quřelles lřont aidé à figurer (ou à moquer) le fantasme, lřérotisme ou le 

sentiment de merveilleux. Car plus que jamais, « la vraie vie », « la vie réellement vécue », « cřest la 

littérature » au sens le plus brut Ŕ car les Mille et Une Nuits sont universelles. Autrefois, situer un 

conte en orient, cřétait rendre possible lřintroduction du merveilleux et du licencieux dans la littérature 

dřoccident. Désormais, orient, licence et merveilles sont chez nous : cela pose de nouvelles 

problématiques dřécriture, et brouille la partition entre le réel et lřimaginaire, entre lřorient et 

lřoccident, entre le présent de la réalité et le littéraire. Mais en fait, cette confusion, cet apparent 

désarmement de la possibilité dřune écriture orientaliste, fait de Paris plus que jamais un objet 

dřart…La guerre dřorient, qui évoque aux contemporains les Mille et Une Nuits, fait en réalité de Paris 

et de la guerre des objets dřart et dřécriture aussi légitimes que tout conte dřorient. Et cřest ce que 

comprend Proust dans son usage renouvelé des Mille et Une Nuits. 

Il est vrai quřà première vue, quand Proust se laisse influencer par Mardrus en se penchant de 

plus en plus sur le terrain de lřérotisme, il semble se plier à une vision stéréotypique, transmise par la 

traduction Mardrus, de lřorient comme terre de sensualité. Et pourtant, ce quřil décrit, ce nřest pas un 

stéréotype, ce nřest pas un fantasme : cřest bien un orient actuel, présent et universel, vrai, douloureux 

et parfois vulgaire, les Sodome et Gomorrhe parisiennes. Ce nouvel usage des Mille et Une Nuits, cřest 

en fin de compte une nouvelle entaille dans lřorientalisme Belle Époque (que la distanciation ironique 

des discours rapportés du Côté de Guermantes avait déjà entamé). Au moment-même où Marcel 

Proust se plonge dans lřorient le plus fantasmé et le plus érotisé, le plus orientaliste, celui de Mardrus, 

il le brise. En effet, cřest en 1914-1916 quřil relit les deux traductions des Mille et Une Nuits. En 1914-

1916, la guerre a détruit les fondements de lřorientalisme : le fantasme occidental sřest heurté au réel, 

à la guerre, à la violence, à la mondialisation. Lřorient ne peut plus être un fantasme, il est une terre 

stratégique, colonisée, envahie par la guerre, et les noms de villes mythiques se rencontrent désormais 

dans les communiqués de lřEtat-major.  

Or, en même temps que la guerre brise toute possibilité orientaliste
2
, Proust achève de 

réinvestir le mythe oriental et en particulier les Mille et Une Nuits dřun nouveau sens. Il a lu la version 

de Mardrus hors de toute référentialité (lřorient nřest plus celui de Mardrus), et il a déjà démystifié 

dans le Côté de Guermantes les métaphores faciles qui infestent à la fois sa correspondance et les 

conversations mondaines quřil retranscrit. Les Mille et Une Nuits, dont la lecture est désormais 

                                                      

1
 Qui se sert de la référence littéraire comme dřune facilité non problématisée, non écrite, non réfléchie, et qui 

écrit lřorient mythique et lřorient littéraire sous la « même » forme.  
2
 Et donc peut-être toute possibilité dřécriture littéraire de lřorient. Place au naturalisme colonial ! 
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dépouillée du vernis fantasmatique ou dřune illusoire référentialité (et encore, Proust ignorait à quel 

point Mardrus avait inventé son texte !), sont lues sous lřangle dřune problématique dřécriture, sont 

analysées en termes dřécriture, en tant que style, mais aussi en tant que possibilité dřécriture du 

contemporain, et non plus en tant que thème, sujet, fantasme. Lřécriture proustienne connaît alors, 

dans le Temps retrouvé, une orientalisation. Les Mille et Une Nuits deviennent un certain mode 

dřécriture : écriture du contemporain de la guerre, et donc écriture du contemporain de lřécriture, cřest-

à-dire écriture du moment où le livre rejoint son projet, écriture de lřécriture, possibilité dřécriture. La 

Recherche devient les Mille et Une Nuits, les Mille et Une Nuits deviennent la Recherche, car la 

Recherche devient pour elle-même et pour la postérité lřemblème de la possibilité et de la nécessité 

dřécrire.  

Ainsi, il nous semble que les Mille et Une Nuits jouent un rôle majeur dans le mouvement 

final de la Recherche. Certes, ni Mardrus, ni la guerre dřorient
1
 nřen sont les seuls déclencheurs, mais 

ils apportent un nouveau regard sur lřorient, sur lřorientalisme et donc sur lřécriture littéraire du 

fantasme dřécriture. Ils amènent donc, avec probablement dřautres références, dřautres éléments, 

dřautres nécessités narratives que nous nřavons pu étudier ici, aux problématiques posées dans les 

dernières pages du Temps retrouvé, et contribuent à la circularité et à la dimension métatextuelle de 

lřœuvre (car elles instaurent en même temps une circularité de la référence), ainsi quřà lřuniversalité 

de son message, de son procédé et de sa réussite. 

  

                                                      

1
 Et ce quřen écrivent les chroniqueurs Reinach ou Pilon… 
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