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L’EUROPE A BEAUCOUP DE CHOSES A SE REPROCHER/ MEME SI L’ON COMPARE AVEC LES CRIMES
ACTUELS DE DAECH, LA DIFFERENCE EST DE TAILLE/ LES VICTIMES DES CRIMES DE L’EUROPE ET DE
L’AMERIQUE SE COMPTENT PAR MILLIONS/ PLUSIEURS PEUPLES ONT PAYE LE PRIX FORT COMME LES

INDIENS D’AMERIQUE/ IL FAUT AVOIR EN TETE CES FAITS D’HISTOIRE...

ECRIVAIN ALGERIEN
«Si j'avais ete Herero...»

Dans les bas-fonds de ('Histoire avec un roman lourd de sens.

Je voulais que le
lecteur s’identifie
aux personnages.
Et quoi de plus
terrible que

le destin d’un
enfant ?

PAR FAYCAL METAOUI

Votre dernier roman, Fils du Shéol, revient sur
une période noire de Ihistoire de I’Europe : le
nazisme et le colonialisme en Afrique. Pourquoi ?

Jai en téte ce sujet depuis longtemps, mais je n’osais
pas I’écrire parce que je ne me trouvais pas encore la
1égitimité de le faire. Je suis d’un continent, I’ Afrique,
qui n’a pas de lien direct avec le génocide des Juifs et
celui des Tziganes (ndlr : considérés comme des étres
humains de race inférieure, les Tziganes ont été égale-
ment exterminés dans des camps de concentration
comme Auschwitz). Les Tziganes sont souvent oubliés
lorsqu’on parle de la Seconde Guerre mondiale. Une
fois le probleme de légitimité personnelle résolu, je suis
passé a I'écriture du roman. En fait, c’est le hasard qui a
décidé de cette «auto-1égitimité».

Comment ¢a ?

En découvrant que le pére de Heinrich Ernest
Goring, pere de Hermann Goring, personnage hitlérien
important, était le premier gouverneur de ce qui allait
devenir dans les années 1980 la Namibie (sud-ouest de
I’Afrique). Les Allemands avaient des colonies en
Afrique ou ils avaient ét¢ d’une extréme violence en
Tanzanie, au Cameroun. Et il y a eu un génocide, un
vrai, pas dans le sens de I’exagération langagiere
lorsqu’on parle de massacre, mais dans le sens onusien.
C’est dire une décision d’exterminer un peuple, suivie

Anouar Benmalek était au 20¢ Salon international du
Livre d'Alger (SILA), qui s'est déroulé du 29 octobre au 7
novembre 2015, pour présenter son dernier roman, Fils
du Shéol, paru aux éditions Casbah a Alger et Calmann-
Lévy a Paris. Le romancier remonte le temps a rebours
pour raconter des histoires d'amour sur fond d'horreur
de I'Histoire. IL décrit a La fois l'épouvante des crimes
nazis et les trop souvent méconnus génocides allemands
en Afrique. Anouar Benmalek est auteur de plusieurs
romans comme L'enfant du peuple ancien, «Lamour
loup,; «0, Mariaet Le rapt.

de sa mise en application. Ce qui m’a décidé a écrire le
roman c’était de découvrir aussi que ce génocide était
inconnu par les premiers intéressés, les Africains. J'ai
posé la question autour de moi : «Avez-vous entendu
parler du génocide des Hereros ?». On me répondait :
«Mais qui sont-ils ?» ! (ndlr : a partir de 1904 et durant
une année, le général allemand Lothar Von Trotha avait
ordonné le massacre des Hereros et des Namas. Les
historiens parlent de 85 000 morts). Du point de vue de
la structure, jai décidé de partir du génocide des Juifs et
des Tziganes pour remonter a I’origine des génocides du
XXe siecle. L’ Allemagne du II¢ Reich, celui du Kaiser
Guillaume, s’est rendue coupable du génocide des
Hereros. Donc, ce massacre a été exécuté comme si les
Allemands avait fait «un brouillon» en Namibie avant le
massacre industriel des Juifs et des Tziganes a partir de
1939. 11 est étonnant de découvrir que les personnages
qui avaient fait «leurs premiéres armes» en Namibie
allaient trouver leur place «naturellement» dans la
machine génocidaire nazie. Les premiéres expériences
sur les prisonniers ont eu lieu dans des camps de concen-
tration.

Donc, tout était préparé ?

Lespace vital est une expression qui remonte au
XIXe siecle en Allemagne. Il y avait donc une prépara-
tion psychologique. Je pense que les Allemands s’étaient
rendu compte qu’ils pouvaient avoir «un génocide
réussi». Celui des Hereros est le parfait exemple puisque
80% des autochtones ont été tués. Il n’y a jamais eu
d’opprobre ni de condamnation pour ces faits criminels.
II'n’y a pas eu de proces de Nuremberg pour les auteurs
du massacre des Hereros. Ce n’est que tout récemment,
en juillet 2015, que les Allemands ont reconnu le mas-
sacre des Hereros. Ce qui est choquant, c’est qu’en
Europe, en France notamment, un seul journal a rap-
porté I'information sur cette reconnaissance (ndlr : Le
Monde). En Afrique, aucun journal ne s’est intéressé a
cet événement, comme si le massacre des Africains
n’avait pas d’importance aux yeux des Africains eux-
mémes. Ce complexe extrémement intériorisé chez les
Africains me sidere encore !

Votre personnage principal est un jeune garcon,
Karl. N’est-il pas difficile de raconter Ihistoire a
travers le regard d’un enfant ?

Je voulais que le lecteur s’identifie le plus avec le
destin des personnages. Et quoi de plus terrible que le
destin d’un enfant ? Je voulais que le lecteur abandonne
I'idée précongue sur la distance entre lui et le personnage
parce qu’il serait d’une autre religion. Il n’y a pas de
religion lorsqu’on est un enfant. J’ai donc pris I'étre le
plus fragile pour décrire I"horreur de la situation et impo-
ser I'identification avec le personnage. C’est pour cette
raison que j'ai décidé de faire vivre I’enfant aprés la
mort dans le Shéol (Karl a été gazé en Pologne en 1943
avec d’autres Juifs d’Allemagne). Je ne voulais plus le
quitter. Je voulais qu’il fasse Iécriture du roman avec
moi jusqu’au bout. Sinon le livre serait insupportable.
Vous commencez avec le génocide des Juifs et des
Tziganes pour terminer avec celui des Hereros, alors que
vous croyez que vous allez vous €loigner du mal. En
réalité, vous quittez un mal pour vous rapprocher d’un
autre aussi apocalyptique. Dans les deux cas, il s’agit de
destruction de peuples. Pour le cas des Hereros, le crime
s’est ajouté a I’ignorance et au manque de mémoire.

Le génocide des Hereros est donc un épisode
oublié de Ihistoire africaine...

11'y a un manque de mémoire. Il y a cinq ans, j’igno-
rais completement 1’existence de ce massacre. Tentant
de répondre a la question : «Qu’aurais-je fais si ?», je me
rends compte que si j’avais été Herero, les criminels de
I’époque auraient totalement gagné. Non seulement ils
m’auraient tué avec ma famille, mais gagné sur le plan
de la mémoire. Personne ne se serait rappelé de moi ni
des souffrances de mon peuple. En mettant un enfant, on
capte I'attention du lecteur, on I’entraine dans I’identifi-
cation quels que soient le pays, la religion ou le systéme
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philosophique auquel on appartient. L’enfant nous ras-
semble tous en fait.

Dans ce train qui meéne Karl et d’autres vers les
camps de la mort, il y a une petite histoire d’amour,
la rencontre avec Helena. Comme si la vie continuait
malgré tout...

11 fallait absolument des moments de respiration. Ces
moments seront offerts par les trois histoires d’amour
qui structurent le roman. Sans cela, le livre serait épou-
vantable a lire. L’amour entre Karl et Helena. Puis
I’amour entre le pere et la mere qui signifie qu’il y a eu
des moments de victoire contre le crime, contre la
chambre a gaz. Les nazis ont obligé des déportés (ndlr :
mis dans des unités de travail appelés Sonderkommandos)
a briler leurs proches avant de subir eux-mémes le
méme sort... L'amour du grand-pére herero suggere
I'idée que les Hereros sont des gens comme les autres,
comme nous. Cela me parait banal de le dire, mais je
sens que ce n’est pas le cas, méme en Algérie et en
Afrique. Les gens sont plus sensibles a ce qui se passe
en Europe qu’a ce qui se déroule dans leur continent,
aux malheurs de I’Afrique. Dans le monde arabe, les
journalistes m’interrogent sur la Shoah mais oublient
completement que j’évoque le génocide des Hereros
aussi. Les deux génocides sont importants, juste que 1'un
est plus connu que I’autre. Je tente de ramener le géno-
cide des Hereros 2 la dignité de la lumiére en le mettant
au méme plan que le massacre des Juifs et des Tziganes
et sans faire de concurrence mémorielle. Il n’y a pas plus
ignoble que la concurrence mémorielle, c’est une
maniére indigne de refuser I’égalité des étres humains.
Le génocide des Juifs et des Tziganes a une autre signi-
fication : c’est la confrontation de la civilisation la plus
haute avec la barbarie la plus haute. Les deux coexistent
dans le méme pays. Au-dela de cette spécificité, toutes
les souffrances, tous les massacres sont égaux. Mourir
d’asphyxie, de faim ou de soif est exactement pareil
pour I'étre qui subit cela.

A un moment, Karl s’échappe du wagon par une
petite fenétre. Mais, il est revient pour continuer le
voyage vers la mort. N’échappe-t-on pas a son
destin ?

11'y a une chose que j'ai longuement étudiée. Les
déportés n’ont a aucun moment imaginé qu’un tel sort
les attendait. Ils étaient déplacés comme des milliers
d’autres prisonniers. A I’époque, les déportations étaient
fréquentes. Les nazis ont déporté des milliers de Sovié-
tiques prisonniers. Karl revient au wagon parce qu’on lui
adit <honte 2 toi» en raison de son manque de solidarité.



El Watan - Arts & Lettres - Samedi 14 novembre 2015 - 15

L’AMOUR DU GRAND-PERE HERERO SUGGERE QUE LES HEREROS SONT DES GENS COMME LES AUTRES,
COMME NOUS/ CELA ME PARAIT BANAL DE LE DIRE, MAIS JE SENS QUE CE N’EST PAS LE CAS, MEME EN
ALGERIE ET EN AFRIQUE/ LES GENS SONT PLUS SENSIBLES A CE QUI SE PASSE EN EUROPE QU’A CE QUI

SEDEROULE DANS LEUR CONTINENT.

NIRRT ECRIVAIN ALGERIEN

«Nous sommes
tous des
descendants de
victimes et de
coupables a la
Jois.»
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11y avait probablement un certain espoir...

Les nazis avaient justement joug sur cet espoir. Ils
avaient ét¢ habiles en ce sens qu’ils n’avaient jamais
annoncé ce qu’ils allaient faire des déportés par la
suite. Quelque temps avant d’entrer dans la chambre
a gaz, ils leur avaient dit qu’ils allaient prendre une
douche avant une soupe chaude. Jusqu’au dernier
moment, lorsque les déportés découvraient ce qui
leur arrivait, il était déja trop tard.

La Harvard Review écrit a propos de votre
roman : «Benmalek reprend la oi Camus s’est
arrété». Vous en pensez quoi ?

Les journalistes sont responsables de ce qu’ils
écrivent (rires). Je ne vais pas me facher parce qu’on
dit du bien de moi. D’autant qu’on a parfois dit du
mal a mon propos et que je n’ai pas eu le temps de
répliquer. Donc, je ne dis rien ; sans commentaire.

Camus s’est arrété o, selon vous ?

Poser une question a un Algérien a propos de
Camus et vous aurez I’admiration dégue. J’ai tou-
jours eu envie de poser cette question : «Camus,
pourquoi tu ne m’as pas reconnu comme frére ?
Pourquoi ne m’as-tu pas vu ?» Camus reste un grand
€crivain. Je n’ai pas envie de retomber dans la polé-
mique.

Dans votre roman, vous évoquez les génocides
et les massacres, des drames tous imputables a
I’Europe. L’Europe a-t-elle la conscience tran-
quille par rapport au fait colonial, a la déporta-
tion, puis a I’extermination d’humains par mil-
lions ?

Jespere que 1’Europe a une conscience qui n’est
pas tranquille parce qu’on imagine trés peu les
grands crimes coloniaux de I’Europe. Le mot «colo-
nial» sert souvent & masquer I'immensité du crime. Il
y a par exemple un bon livre de Mario Vargas Llosa
sur ce qui s’est passé au Congo belge (ndlr : dans Le
réve du Celte,1écrivain péruvien évoque I’exploita-
tion des hommes dans les foréts du domaine privé de
Léopold II Roi des Belges et en Amazonie sous
contrdle britannique). Le nombre de morts dii a
I'exploitation éhontée de la population avait un
caractére génocidaire. Et pourtant, qui peut penser
aux massacres lorsqu’on a en téte la Belgique, la
douce et petite Belgique ?

Dailleurs, la machette a été introduite au
Congo par Léopold II et massivement utilisée
entre 1885 et 1909, durant cette période ou ce
pays était considéré «propriété privée» du roi...

Exactement ! Le fouet était utilisé jusqu’a I'indé-
pendance du Congo. Il y a eu des crimes en Tanzanie,
au Cameroun. La révolte des Mau Mau au Kenya
(vers 1952) a été suivie d’une extraordinaire répres-
sion par I’armée coloniale britannique. Idem pour le
Soudan. Tout cela est enveloppé dans des récits
héroiques, a tel point qu'on a I'impression que les
victimes sont des sauvages et les soldats des coura-

geux. L’Europe a beaucoup de choses a se reprocher.
Meéme si 'on compare avec les crimes actuels de
Daech, la différence est de taille. Les victimes des
crimes de I’Europe et de I’ Amérique se comptent par
millions. Plusieurs peuples ont payé le prix fort
comme les Indiens d’ Amérique. Il faut avoir en téte
ces faits d’Histoire lorsqu’on confond le monde
arabe avec I’'Empire de la Barbarie. Le monde arabe
doit se regarder en face, mais quand I’autre donne
des lecons il faut lui rappeler ses responsabilités
historiques. Et, en méme temps, il faut rappeler aux
Africains qu’il leur appartient de travailler leur
mémoire. Aucun historien du continent n’a écrit un
livre sur le massacre des Hereros. Et il n’existe aucun
roman racontant cette terrible histoire.

Pourquoi le génocide des Arméniens est-il plus
visible, plus médiatique que d’autres génocides
comme celui des Hereros ? Ne faut-il pas penser
aux enjeux géostratégiques lorsque I’Histoire est
convoquée, mise sous les lumiéres ?

Certainement ! Le génocide des Arméniens a eu
lieu. C’est vrai. Mais certains ne voient dans ce
génocide que le c6té «guerre de civilisations». Iy a
de la géostratégie, mais également du racisme. Mais,
les Turcs ont tort de nier 1’existence de ce génocide.
Toutes les civilisations se ressemblent. Nous sommes
tous des descendants de victimes et de coupables a la
fois. La civilisation arabe s’est rendu coupable d’es-
clavagisme. Mais, les Arabes d’aujourd’hui ne sont
pas esclavagistes. Le tout est de reconnaitre.
Reconnaitre, c’est déja régler les problemes qui
peuvent naitre du déni de mémoire.

Pour le titre de votre roman, vous avez choisi
une croyance juive du monde des morts, celle du
Shéol. Pourquoi ?

C’est étrange. Quand vous interrogez les Juifs sur
leur conception de 1’aprés-mort, vous pouvez avoir
des réponses trés différentes. Dans le dogme
judaique, il n’y a pas de réponse précise. Méme
lorsque vous consultez 1”Encyclopédia Judaica, qui
est formée de plusieurs tomes, les réponses sont
diverses. Il y a une telle liberté de ce qui peut arriver
apres la mort que cela devient une richesse pour un
romancier. Vous pouvez faire ce que voulez des per-
sonnages juifs du roman sans les trahir. Pour la plu-
part des Juifs, le Shéol est le lieu des morts, mais
sans que 1’on sache s’il est destiné aux vertueux ou a
tout le monde. Cette ignorance sur un sujet fonda-
mental est intéressante a mes yeux.

L’hebdomadaire francais L’Express vous
présente comme le «Faulkner méditerranéen».
Vous en pensez quoi ?

Je suis Anouar Benmalek, algérien, ayant vécu
une grande partie de sa vie a Constantine. Cela dit,
j'apprécie le compliment. Je suis un écrivain parmi
d’autres et jessaie de faire du mieux que je peux. Ma
vie, ¢’est I’écriture.

A URAI DIRE

EN LIBRAIRIE

Hizya
De Maissa Bey

Hizya, 23 ans, habite La Casbah
d'Alger avec sa famille. Licenciée
en interprétariat, elle n'a pas
réussi a trouver d'emploi dans
son domaine et s'est résignée a
accepter un boulot de coiffeuse
dans un salon d'esthétique.
L'héroine du dernier roman de
Maissa Bey connait U'histoire de
Hizya, morte a 23 ans a Sidi
Khaled (Biskra) et immortalisée
par le poéte Ben Guitoun.
Comme cette jeune fille,
passionnément aimée par un
certain Sayed, Hizya la coiffeuse décide de vivre une grande
histoire d'amour, quitte a faire un pied-de-nez a une famille
conservatrice et a un frére qui ne badine pas avec les principes.
Née en 1950 a Ksar EL Bokhari, Samia Benameur, alias Maissa
Bey, est L'auteure de plusieurs ouvrages plusieurs fois
récompensés. On Lui doit, entre autres, Au commencement était
lamer; Surtout ne te retourne pas, «Puisque mon ceeur est
mort...

Editions Barzakh (Alger, 2015). 311 p. 750 DA.

Le thédtre de la vie
De Marie-Claude Radziewsky

Née en 1934 a Paris, Marie-
Claude Radziewsky a effectué
ses études primaires a New
York. A partir de 1956, elle
exerce le métier d'avocate a
Paris. Sensibilisée a la cause
algérienne, l'avocate d'origine
polonaise décide de se
consacrer a la défense des
militants du FLN qui
subissent alors arrestations
et tortures en France. Aprés
lindépendance, elle s'installe
avec ses parents a Alger. Elle
devient conseillére juridique
au ministére de l'Orientation
avant de renouer avec son
métier d'avocate. Dans ses mémoires, la narratrice évoque avec
une belle écriture Les cas les plus insolites dont elle a eu a
s'occuper en Algérie. Elle Livre de nombreuses anecdotes droles
et croustillantes. En 1993, alors que e terrorisme fait rage, elle
quitte UALgérie pour s'établir a Marbella (Espagne) od elle
exerce a ce jour auprés du Barreau de Malaga.

Casbah Editions (Alger, 2015). 298 p. 850 DA.
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LE THEATRE DE LA ViE

Quand passent les dmes errantes
De Mohamed Magani

Dans Quand passent les dmes
errantes, une manifestation
tourne au vinaigre et un jeune,
gravement blessé, se retrouve
dans le coma. La population en
furie manifeste devant le
commissariat, exigeant la
punition du policier Mahyou.
Accusé d'étre a Lorigine de ce
drame, le policier en poste
loin de chez Lui ne donne pas
cher de sa peau. Retranché
dans la salle des archives, un
réduit encombré de dossiers,
il est ranconné par des
collégues qui Lui proposent d'organiser son exfiltration contre
une forte somme d'argent. Mohamed Magani a vu le jour en
1948 & EL Attaf. IL a suivi des études a Luniversité d'Alger et &
celle de Londres. Ecrivain plusieurs fois primé aux univers
littéraires originaux, son ceuvre comprend des romans en
francais, des nouvelles en anglais et des essais. IL vit
actuellement a Alger et enseigne a L'université.

Editions Chihab (Alger, 2015). 156 p. 600 DA.

Qraaned passent bes fmes
Errantes

Zohra Timlit
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Ecriture dense
et révélations poignantes

© L'écrivain algérien, Anouar Benmalek, a revisité certaines de ses ceuvres, notamment son dernier roman
Le fils du Shéol lors d’une rencontre organisée vendredi apres-midi a la salle du SILA, a la Safex des Pins

2015 au 20° Salon international du livre

d’Alger, avec un roman des plus poi-
gnants intitulé Le fils du Shéol, sorti simulta-
nément en Algérie chez Casbah Editions et en
France chez Calmann-Lévy. Avant de revenir sur
ce nouveau roman, Anouar Benmalek a été invité
a expliquer comment il est venu a I’écriture.
Avec ce sourire qui ne le quitte pratiquement
jamais, Anouar Benmalek indique qu’il a décou-
vert I'univers de I’écriture par opportunisme
voila quelques années déja. La décennie noire en
Algérie I’aénormément marqué. I a eu le plaisir
de travailler avec Tahar Djaout et Kheirreddine
Ameyer au quotidien Algérie Actualités ou il

A nouar Benmalek fait sa rentrée littéraire

animait une chronique hebdomadaire. «C’était, <

dit-il, une époque d’une intense vie culturelle.
Cela parait paradoxal, car a I'époque il y avait
le parti unique. 11y avait encore le contrdle de
la sécurité militaire qui existe actuellement. A
I"époque, c’était ferme, mais il y avait des états
de liberté. Pour moi, cela reste une époque for-
matrice». Anouar Benmalek révele que ce n’est
qu’en quittant définitivement I’Algérie qu’il
a décidé que son role serait d’écrire des livres,
notamment des romans. Flash-back sur une par-
tie de sa production. Publié en 2006, O Maria est
un roman qui rend hommage a ces centaines de
milliers de Morisques dans I’Espagne du XVI1I¢
siecle, oubliées par la mémoire collective euro-
péenne. Anouar Benmalek se dit vexé quand on
lui dit qu’il écrit des livres historiques. Il recon-
nait que I’histoire est son premier pourvoyeur
d’inspiration. «Je tente a chaque fois de répondre
a une question qui est toute simple, celle qui nous
vient & I’esprit quand on regarde ou quand on lit
un ouvrage sur tel ou tel événement, qu’aurions

maritimes, a Alger.

Anouar Benmalek

nous fait si...? J'ai tenté de répondre a cette
question-la dans plusieurs ouvrages. Qu’aurais-
je fait, par exemple, si j’avais été aux mains de
I’armée frangaise dans les années de la guerre
d’Algérie, ou encore dans les années 80" aux
mains de I’armée algérienne ? Qu’aurais-je
fait, par exemple, si j’avais été entre les mains
des terroristes ? Qu’aurais-je fait si j’étais
aborigene, ainsi de suite. L'histoire est en fait
le contexte dans lequel se situent mes livres. Ma
question principale est la suivante : comment
un individu ordinaire fait-il pour se dépatouiller
dans la grande Histoire, surtout quand celle-ci
est sanglante et vous oblige & avoir des réactions
que vous avez dans la vie ordinaire ? Je m’inter-
dis dans mes livres de prendre des personnages
héroiques, méme si a chaque fois j’ai envie de

parler de grandes figures qui sont trop grandes»,
éclaire-t-il. Un roman a sa propre force. Quand
un écrivain est en train de construire une his-
toire, parfois il ne maitrise pas le roman. A titre
d’exemple, son roman Le rapt (2009) est parti en
fait d’une histoire que la défunte mére de I’écri-
vain lui avait racontée. C’était I’histoire d’une
écoliére qui avait été kidnappée et dont on avait
retrouvé le cadavre sur un terrain vague. «Je
me suis placé exactement dans I’attitude d’un
parent dont on avait enlevé son enfant. J’avais
donc I"horizon d’un chapitre, et selon la logique
méme des événements je n’aurais pas pu vous
dire au départ quelle allait étre la fin du livre.
C’est un suspense parfois intolérable. Je passe a
peu prés deux ou trois ans sur I"écriture, tout au
long du livre cette immersion. Ecrire est parfois
un plaisir et une incertitude difficile a vivre sur
un parcours aussi long». Tu ne mourras pas
demain (2009) est I"ouvrage le plus personnel
qu’Anouar Benmalek ait eu a écrire. Ce livre est,
pour I"écrivain, le regret de ne pas avoir dit a sa
mere ce qu’il devait lui dire. Ce livre-13, s’il ne
I"avait pas écrit, il aurait arrété d’écrire. C’est du
moins ce qu’il prétend. Concernant sa derniére
publication, Le fils du Shéol, c’est une histoire
racontée par la voix d’un enfant juif de 13 ans,
Karl, gazé dans un camp en Pologne. Doté de son
vivant d’une mémoire vive, Karl revient sur son
séjour des morts. Le Shéol n’est autre que I’his-
toire poignante de sa famille juive. Ce roman
bien construit met en avant-plan le massacre de
deux peuples africains, les Hereros et les Namas,
perpétré en 1905 sous les directives du général
allemand Lothar Von Trotta dans le Sud-Ouest
africain allemand, I"actuelle Namibie.

Nacima Chabani

JOURNEE THEMATIQUE SPECIAL AMAZIGHITE
Bouillonnement dans la publication

e 20° Salon international du livre

d’Alger a consacré une journée
thématique «spécial amazighité»,
jeudi dernier, a la salle Ali Maachi,
a la Safex, aux Pins maritimes. Des
universitaires, des chercheurs, des
auteurs ainsi que des éditeurs ont
partagé la méme tribune pour parler
de leurs expériences respectives
dont I’élément fédérateur est la
langue amazighe. L'auteur, Mohand
Ibrahim, est revenu sur la vie et
I’ceuvre d’un écrivain qui est mort
a I4ge de 40 ans en 1952. Il s’agit
de Belaid Izarar, plus connu sous le
nom de Belaid Ait-Ali, originaire de
Azru Ugellal, @ Ain El Hammam. 11
est considéré comme le premier écri-
vain en langue kabyle. Il a écrit son
premier roman en 1946. Il est poussé
par le Pére Degezelle a raconter
des histoires. I commence alors &
transcrire des récits oraux. Mohand
Ibrahim précise qu’il a écrit dans
une langue sans connaitre Iécriture
kabyle. 1l a commencé a écrire
en inventant des codes. A chaque
phonéme, il a donné un signe. «J’ai
eu I’honneur de le connaitre. J'ai
encore cette image lui apportant
une soupe que mon pére m’avait

et la coédition

demandé de lui remettre. 1 était tou-
jours dans le besoin. Il m’a donné
une carte postale, mais évidemment,
je ne I'ai pas gardée», dit-il ironi-
quement. Lorateur rappelle qu’il a
réécrit les cahiers de Belaid Ait Alj,
et ce, d’apres le manuscrit original
qui se trouve au niveau du Centre
de recherche berbére de I'Inalco.
Leeuvre de Belaid comporte les
deux volumes édités par Dallet &
Degezelle. Hammed Djellaoui, pro-
fesseur de tamazight a I'université
de Bouira, auteur et critique, a axé
son intervention sur la création et
Iécriture de tamazight. Il a sou-
levé le probleme des universitaires et
chercheurs qui ne donnent pas beau-
coup d’intérét a la langue tamazight.
Ils préférent écrire en arabe ou en
francais, au détriment de la langue
tamazight.

Hammed Djellaoui est catégorique :
«Il faut pousser cette langue a
I’évolution. Les universitaires
doivent écrire en tamazight !» 1l est
convaincu que si les universitaires
n’écrivent pas en tamazight, c’est
qu’ils préférent écrire dans la langue
quils maitrisent. «Ecrire en tama-
zight, cela signifie un double effort.

Il faut qu’ils lisent dans d’autres
langues pour traduire. La traduc-
tion, ce n’est pas facile, c’est pour
cela qu’ils préferent la facilité. Ils
devraient absolument remédier a cet
état de fait pour aider et contribuer
a I’expansion de cette langue»,
précise-t-il. A la fois écrivain et
directeur de la maison d’édition Tira
de Béjaia, Brahim Tazaghart pense
qu’une maison d’édition est avant
tout une institution. Elle se doit de
détenir un projet culturel ambitieux.
Elle ne devrait pas étre un simple
commerce. Elle doit posséder un
fonds intellectuel. «Aux éditions
Tira, éclaire-t-il, nous croyons qu’on
ne peut pas arriver a une culture
nationale sans un mouvement de
traduction soutenu essentiellement
entre les langues nationales en
premiére étape et avec les lan-
gues étrangeres en seconde, langues
d’ouverture et d’enrichissement. La
traduction pour nous est un moyen
d’ouvrir le débat avec Iautre. Nous
étions pendant longtemps dans un
dialogue fermé avec I’Occident,
alors que la question identitaire se
pose. I faut gérer cette pluralité
avec la culture arabe. Le pluralisme

en Algérie doit influer sur le plura-
lisme des pays arabes et musulmans.
L’Algérie peut donner peut-étre un
modele dans la gestion du plura-
lisme culturel et linguistique. C’est
dans ce sens que nous avons favo-
risé la traduction d’auteurs en arabe
vers le tamazight et vice versa.» Tira
édition existe depuis 2008 avec un
calendrier de 68 publications, essen-
tiellement en tamazight, avec des
ouvertures sur le francais et I’arabe.
Concernant la coédition, il indique
que sa maison a travaillé avec le
HCA en 2009. Tira recense une
deuxieme coédition avec une mai-
son d’édition a Barcelone.

Lintervention de Iauteur et de I"ins-
pecteur de tamazight a Tizi Ouzou,
Habib Allah Mansouri, a été des
plus percutantes. 1l soutient que
passer d’une langue a une autre
n’est pas une action facile. Il'y a une
stratégie a respecter. Il se demande
pourquoi traduire en tamazight alors
que la moitié des gens parlent en
arabe ou en francais. Il assigne
plusieurs objectifs, dont celui de se
rapproprier le patrimoine amazigh
en traduisant des ceuvres majeures
de lalittérature algérienne. ~ N.C.

SIGNET

Le grand
pas de Aicha

Bouabaci

icha Bouabaci appelle a un rappro-
Achement entre les auteurs africains

et au dépassement des frontieres.
Lécrivaine algérienne Aicha Bouabaci a
franchi un grand pas en publiant son der-
nier roman Le désordre humain conté &
mon petit-fils aux éditions du Flamboyant
au Bénin, exposé au 20¢ Salon international
du livre d’Alger (SILA). «Pour la deuxieme
édition du roman, j’ai choisi le Bénin.
Quand les éditions du Flamboyant m’ont
proposé de rééditer le livre, déja paru en
Algérie, je n’ai pas hésité. Parce que le Bé-
nin, c’est I’Afrique, mon Afrique. Je trouve
trés bien d’avoir des lecteurs en Afrique.
Un éditeur venu du continent a imprimé
son livre en Algérie. Il'y a donc un début de
solidarité interafricaine. 1l faut peut-étre
engager une action pour rapprocher les
auteurs africains de toutes les régions du
continent, créer quelque chose qui dépasse
les frontiéres entre Afrique du Nord et le
reste du continent», a-t-elle souhaité appe-
lant & faire circuler la littérature africaine.
«Nous publions beaucoup d’auteurs qui ne
sont pas du Bénin : des Maliens, des Burki-
nabg, des Nigériens et des Guinéens. Cela
s’impose & moi d’une maniére naturelle
puisque j’assure moi-méme la distribution,
je voyage beaucoup. Et au cours de ces
voyages, je prends attache avec les auteurs
comme ici a Alger», a précisé, pour sa part,
Gérard Houessou, directeur des éditions du
Flamboyant. Ces éditions ont, par exemple,
publié Le cri des feuilles qui meurent du
Guinéen Libar Fofana. Un livre primé
qui a eu beaucoup de succes en Afrique
de I’Ouest. Gérard Houessou a reconnu
qu’il est encore difficile de distribuer des
livres au Bénin en raison de I’inexistence
de subventions de I’Etat. «En Tunisie, par
exemple, la fabrication des livres est sou-
tenue. Aussi, les livres sont-ils moins chers
a I’achat. Avec la publication du livre de
Aicha Bouabaci, je vais commencer & mai-
triser la politique du livre en Algérie. Nous
faisons un bon chiffre d’affaires avec les
livres scolaires et universitaires», a-t-il dit.
Basées a Cotonou, les éditions du Flam-
boyant existent depuis le début des années
1980. «Jusqu’a 1990, nous avions le mono-
pole puisque nous étions la seule maison
d’édition dans le pays. Avant I’avénement
démocratique, nous avons publié plus de
800 livres. Aujourd’hui, plusieurs éditeurs
travaillent au Bénin. Nous éditons tout : les
essais, les romans, des pieces de théatre, la
poésie, la littérature de jeunesse», a pré-
cisé Gérard Houessou. Le désordre humain
conté & mon petit-fils critique séverement
«I"ordre» qui écrase les plus faibles, ces mi-
grants qui quittent la riche Afrique en quéte
de bonheur en Europe. «L’ordre n’a pas de
visage, de territoire, de nationalité autres
que la froide raideur de chiffres et de lettres
a la méme finalité : dissuader les éventuels
parasites, les géneurs et toutes sortes de
trublions. Pour paraitre : I’Ordre serein,
1’Ordre omniscient, I’Ordre souverain...»,
a écrit Aicha Bouabaci avant de raconter
I"histoire & son petit-fils «Yazid». «Le sujet
que je traite est d’une actualité drama-
tique, celle de la déportation des gens qui
viennent d’ailleurs pour des raisons écono-
miques ou politiques a cause de la guerre.
Le roman raconte une histoire vraie vécue
enAllemagne. Un pays rigide sur le plan du
séjour des étrangers. La récente actualité
nous a, par contre, montré que I’Allemagne
est plus tolérante, solidaire, en acceptant
d’accueillir les réfugiés syriens. Cela dit,
I’humanité est présente partout», a sou-
ligné Aicha Bouabaci, qui est également
poete et nouvelliste. Faycal Métaoui
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WLIEOL £ FILS DU SHEGLD'ANOUAR BENMALEK

Un roman «noir»

Toujours sur les traces de Lhistoire, dans les
horreurs du siécle passeé.

Le nazisme plonge
ses racines dans
I'histoire ancienne
de I'Europe

eromanenroman, Anouar

Benmalek continue de

traquer la mémoire

coloniale et celle du XXe

secleatraverslesgrandes
tragédieshumaines. Avec Lefilsdu
Shéol, qui ademandé quatre ansde
travail a | auteur, le lecteur est
d'emblée immergé dans | horreur
des convois qui vont vers|’est de
I’ Europe, dans les camps de
concentration du nazisme. Cette
idéologie, née apres la Premiére
Guerre mondiale, ne vient pas du
néant mai's plonge ses racines dans
I"histoire ancienne de I’ Europe. En
un mot, elle n'est que la
réactulisation des|ois raciales qui
ont commencé au Moyen-Age en
Espagne avec le décret «Limpieza
sangre» contre les juifs et les

musulmans apres la chute de
Grenade et qui ont été revivifiées
avec le Code noir de Louis X1V,
sans oublier, &I’ épogue moderne,
le Code de I"indigénat de 1881 en
Algérieet enfinlavagueantisémite
en Europedelafindu XIXesiecle.
Méme I’ école, atravers certains
manuels scolaires, a encouragé le
prosélytisme en faveur de la
supériorité de larace blanche sur
les autres, comme ce fut le casdu
livredelectureintituléLetour dela
France par deux enfants,
d'Augustine Fouillée (éditions
Belin en 1877) avec en prime les
propos trés controversés de Jules
Ferry qui appuyérent cette these.
Tout cet arriére-plan historique
raciste afavorisé le fascisme et le
nazisme. Anouar Benmalek
retravaille par ailleurs dans son
roman tous les clichés racistes de
cette époque en les vidant de leur
substance inhumaine pour les
injecter danslatramedeson roman.
IIs deviennent, gréce ala poétique
del’ auteur, uneformede pédagogie
pour se prémunir des dérives
extrémistes en discours et en actes.

En faisant des allers-retours entre
I Afrique et I Europe, il embarque
ainsi le lecteur dans le train de
I"histoire aupres de cinq destins
tragiques. Parmi eux, lejeune Karl
qui dispose d'une mémoire
prodigieuse capable d' apprendre
des livres entiers des la premiére
lecture. De cefait, il est digne de
devenir I historien de la geste
familiale des Aronstein. On le
découvre dans un wagon en
partance vers la Pologne. Les
voyageurs sont entassés dans des
wagons presque plombés, sans
possibilité de respirer ni de bouger.
La promiscuité devient un facteur
anxiogene et source de tous les
conflits. Lejeune Karl I'apprend &
sesdépenscar, apeine&gédetreize
ans, il se retrouve dans une
situation inextricable. Il est séparé
de safamille et commence & sentir
brutalement lafin del’insouciance
de I’ enfance. Dans ce wagon qui
filetout droit vers |’ enfer, salueur
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d'espoir demeure Helena avec qui
il afait connaissance. Adolescente
comme lui, le hasard de la
catastrophe annoncée les a
rapprochés. Au fil des kilométres
qui les séparent de |a destination
finale, Karl découvre des pratiques
répréhensibles qui, en unejournée,
parviennent a déshumaniser ses
compagnons de wagon. Aingi, des
forts-a-bras parmi les déportés ont
pris le pouvoir pour monnayer
I"eau rare et le pain donné avec

A LA PAG

parcimoniepar lesAllemands. Karl
apprend sur letasase débrouiiller et
asurvivre parmi cette humanité
dépourvue detout.
II sent safin arriver et éprouve le
besoin de revoir ses parents dont il
aété séparé. C'est laqu'entre en
scene son pere, Manfred, qui aaus-
si été déporté dans un camp de
concentration. Dans ce lieu abject
oulaviesejoue alaroulette russe
pour désigner lescandidats qui de-
vront passer par lachambreagaz, il
tombe sur le corps de son épouse
Elise, cette belle femme qu'il a
connuelorsdeson voyageenAlgé-
rie. Inconsolable surtout apres
I"avoir vue complétement transfor-
mée par ce qu' elevient de subir, il
nelui reste plus qu' a se remémorer
les circonstances de leur rencontre
a La Cashah d'Alger, lors d'un
concert de musique andalouse. Le
soleil d’Alger, les belles prome-
nades sur le front de mer, leurs
ébats et toutes ces petites choses de
lavie qui atténuent les horreurs
d'un spectacle ffligeant pour ' hu-
manité...
Cette rencontre en Algérie coinci-
dait aveclamontéedu nazismeet le
pered’Elisaavait misen gardele
couple qui venait de se marier
contre les desseins d' Hitler, mais
I’entétement de Manfred et sa
confiancedanslegéniealemand et
lacivilisation germanique pour ju-
guler les exces du petit caporal au-
trichien ont fini par convaincre Eli-
saddler Singtaller avec lui aBer-
lin. Deux autres destins viennent
S'gjouter acette saga, celledeLud-
wig, le grand-pére venu en Algérie
lui aussi pour essayer d'aller en
Namibie et retrouver sa fiancée.
L auteur prend leshabitsdel” histo-
rien pour nous narrer les exactions
del’arméedlemande danscetteré-
gion australe de I’ Afrique. On
prend connaissance ainsi des mas-
sacres effectués entre 1905 et 1921
par lasoldatesque du général de si-
nistre mémoire Van Trotha. L' au-
teur nous montre avec beaucoup de
details le massacre des Héréros et
d'autrestribus africaines. Enfin de
compte, le colonialisme qu'il soit
francais, anglais, italien ou alle-
mand a cette propension avouloir
toujourseffacer | autreet al' anéan-
tir. Dans ce roman ot I" horreur c6-
toie I"amour, Anouar Benmalek
rappelle aux |ecteurs que les géno-
cidesatravers|’ histoire ont desfi-
liations et s'inscrivent dans un
continuum aimenté par lesincom-
préhensions, la cupidité et I exclu-
sondel’autre.

Slimane Ait Sidhoum
Anouar Benmalek, Le fils du Shéol, Calmann-
Lévy, Paris, 2015.

L'écrivain sera présent au Salon
international du livre d'Alger,
vendredi 6 novembre, a11h,ala
grande salle du Pavillon central
pour rencontrer le public.

Sehaba linspiré

En Algérie, mais hélas aussi dans le monde entier, la
poésie ne fait plus les beaux jours de l'édition qui Le Lui
rend bien en la boudant. ELle se retire ainsi
progressivement, retournant a sa vocation undergroud
si l'on peut dire, rare, secréte et rebelle. IL se trouve
pourtant encore assez de merveilleux fous qui
pratiquent cette si particuliére littérature, et quelques
éditeurs qui Les prennent au sérieux, comme il se doit
avec tout fou, notamment s'il est merveilleux.
Mohamed Sehaba - par ailleurs aussi sensé que vous —
est sans doute l'un des plus grands poétes actuels que
compte notre Littérature. Que ce soit pour la passion
ou la nécessité de s'alimenter, toute sa vie est marquée
par les lettres : traducteur, enseignant, journaliste
culturel, critique d'art, directeur de collection dans
une maison d'édition, cet éternel jeune homme au
regard illuminé, né a Oran en 1952, sait concocter des
poémes avec un art qui confine a l'orfévrerie. Il faut
préciser qu'en matiére de précision, il en connait un
bout, ayant enseigné le dessin industriel dans une vie
antérieure. Que dire d'autre, sinon qu'il a vécu huit ans
au Caire, travaillant pour Al Ahram Hebdo. Pour le
reste, peu enclin aux déballages, il faut aller le
chercher dans ses vers qui se servent de mots trés
simples et méme banals mais qui, une fois assemblés
dans Le Laboratoire de ses émotions, deviennent pour
Le coup alchimiques.
Aprés huit recueils de poésie et un roman, Le royaume
des contrées mortes (Dar EL Gharb, 2004), il nous
revient avec une ceuvre au long titre qui n'est pas sans
rappeler celui du mythique Vingt poémes d'amour et
une chanson désespérée, de Pablo Neruda. Avec
(suivez bien) «Le poéme que cherchait ma mére au
milieu de 46 autres de la lumieére, du désir et de
l'agonie», Mohamed Sehaba enclenche une armada de
textes ol trone, en vaisseau-amiral, cette somptueuse
et émouvante prose poétique sur la mort de sa mére.
Est-ce cet événement qui marque l'ensemble du
recueil ? Sans doute, mais son auteur n'a jamais versé
dans l'enthousiasme béat, proche d'un spleen
baudelairien nourri a l'ombre du Murdjadjo plutét
qu'au soleil du Front de mer d'Oran. IL en devient
implacable parfois : «Bientdt ce pays sera déchiré tel
un billet de monnaie/ Ruines en feu et cris d'effraies/
Et mains fondues au ciel indifférent/ Partout la pierre
portera la marque du loup...». Mais comme tous les
vrais poétes, soit des étres humains, il se voit porté par
L'élan de la vie, affirmant par exemple : «De ma course
inspirée, je renomme et je rajeunis pour les semailles
de l'aurore».
Si vous aimez a poésie, c'est pour vous. Si vous ne
L'aimez pas, tentez l'aventure.

A.F.

Editions Lazhari Labter, collection llhem, Alger, 2015. 104 p. 300 DA.
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JEAN-JACQUES BEUCLER. Directeur de I'Institut francais d’Alger

«Chaque jour, 1200 personnes
transitent par UlF»

Jean-Jacques Beucler est
le directeur de I'Institut
francais (IF) d’Alger depuis
plus d'une année.
Anciennement directeur
des Instituts francais

de Casablanca (Maroc)
et de Madrid (Espagne),
ila occupé d'importants
postes comme celui

de délégué général

de I'Alliance francaise au
Mexique et conseiller

de coopération et d'action
culturelle al'ambassade
de France a Sarajevo.
Entretien.

Entretien réalisé par K. Smail

Une année aprés votre installa-
tion a la téte de I'lnstitut francais
d’Alger, quels sont les moments
forts, ceux qui vous ont marqué ?

Ce qui m'a le plus frappé, depuis
un an, au niveau de I'Institut Francais
d’Alger, c'est le public nombreux
qui pose des questions et s'intéresse
aux débats d'idées. Je m'apercois
que nous avons abordé des themes
trés différents en matiére de débats
d'idées. Comme «La liberté dans
I'écriture» animé par Chawki Amari
et Kamel Daoud. C’était magnifique.
Unautremoment, celuideJean-Pierre
Chevenementdontonconnaitlesliens
profonds avec 'Algérie. Un vrai bon-
heur que découter I'échange ente lui
etlepublic.Unetroisiemeconférence,
cest celle de Régis Debray, I‘écrivain
etphilosophe,etkamel Daoudautour
du théme de la «aicité». La aussi,
c'est un grand moment de tolérance.
Ainsi que la rencontre avec 'auteure
Maissa Bey qui a été interrogée par
Laure Adler. La aussi, beaucoup de
choses passaient et beaucoup d'inté-
rét.Etsurtout, cette paroledefemmes.
Cela était important. Et puis, voir

Jean-Jacques Beucler dans son bureau

commentlepublicalgéroisrépondant
anos invitations, venant a I'lF, aimant
discuter, débattre, a partager...

Quelle serait la nouveauté du
programme de I'année 2016 ?

Pour 2016, nous avons mis |'ac-
cent sur trois moments particuliers
au mois de mars. Lopération «Gout
de France» portant sur la défense et
lillustration de la gastronomie fran-
caise lancée par notre ministre sous le
jeu de mots «godt de France», «good
France» pour que cela soit compris
aux Etats-Unis et dans les pays anglo-
saxons. Ici, nous avons voulu mettre
en valeur le savoir-faire frangais et
algérien, algérien et francais autour
delagastronomieatraversdesateliers
culinaires. En paralléle, un nouvel
espaceaétéinauguré au seindel'Ins-
titut francais. «'Espace saveurs du
savoir».Unrestaurantquiaétérénové
et qui fait office de restaurant-bras-
serie-bibliothéque. Ot on y va pour
les plaisirs du palais, les saveurs et le
savoir. Le deuxiéme moment sera ce-
lui de la francophonie ol I'on rendra
hommage au grand écrivain Anouar
Benmalek. Nous le reconnaissons
comme un auteur majeur de 'Algérie
d‘aujourd’hui. Et clest a lui quon
veut rendre hommage, cette année.
Pour la francophonie, on va proposer
du cinéma, un concours d*écriture...
Le troisiéme moment clé et fort du
mois de mars, ce sera le Printemps

des poétes. Et c'est la Corse qui sera a
I'honneur.

Pourquoi le choix de la Corse ?

Je trouve quiil a beaucoup de
proximité entre la Corse et |'intérieur
algérien du Nord. Clest-a-dire les
montagnesquisetrouvententreAlger
et la Tunisie. La Corse est une terre
de poésie. Une terre encore vierge.
Quelquepartloindelamondialisation
et ses désastres. La Corse, c'est une
terrede chant,detraditionsetde poé-
sie. Et je trouve qu'il existe une com-
munautéd'espritentrelesmontagnes
algériennesauniveaudelapoésie, des
paysages et la beauté de la proximité
de la mer. C'est une facon de rendre
hommage a la Corse et a I'Algérie de
lintérieur.

LInstitut frangais a un public de
«haute fidélité»...

Le secret vient en particulier d'un
systéme mis en place par le service
de communication de I'F. Un sys-
téme qui permet de mieux connaitre
les publics et de les fidéliser et de
dialoguer avec eux au quotidien. Ce
systéme, trés lourd a manceuvrer, est
celuid’'unecommunicationconstante.
Quand un événement est organisé,
on crée une ligne sur internet pour
y accéder. Le choix d'un spectacle
par exemple, et ce, d'une maniére
interactive. Et les gens savent quiils
aurontautomatiquementuneréponse.
Et ca, clest la premiére fois que je
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le vois appliqué & ce niveau-la. Jai
dirigédenombreuxinstitutsfrancaisa
I'étranger, je constate un systéme mis
en ceuvre aussi efficace. Et Dieu sait
que j'ai exercé en Espagne, au Maroc
ou encore au Mexique avant de venir
en Algérie. Mais ici, nous avons un
excellentsystéme de communication
connaissant les gotts du public. C'est
pourcelaquenousavonsbeaucoupde
succés en matiére de débats d'idées,
de jazz par exemple, c'est toujours
plein a craquer, intra-muros et extra-
muros.QuecesoitauThéatre national
algérien (TNA), aux salles EI Mougar
ou Ibn Khaldoun.

Et une fréquentation quoti-
diennerecord...

Le quotidien, pour nous, est im-
portant. Chaque jour, nous enregis-
tronsunemoyennede1200personnes
qui transitent par I'Institut francais.
Nous avons les moyens de compter.
Entrelamédiatheque,lescoursdelan-
gues,lesgensfréquentantlacafétéria-
restaurant des saveurs et savoir, ceux
qui passent pour les inscriptions aux
examens, etc.Beaucoupdejeunesqui
viennent pour se rencontrer, discuter,
bavarder, jouer de la guitare dans un
coin... C'est un lieu de vie absolu.

Vous étes les premiers a lancer la
bibliothéque numérique...

La bibliothéque numérique s'ap-
pelleCulturetechaétélancéeen2013.
Une plateforme numérique qui sest
vraimentdéveloppéeen2014et2015
ou l'on a presque doublé le nombre
d‘abonnés. Notre public s'est trés vite
appropriélinstrumentd'unemaniéere
précise, sélective, efficace et plus
longue.

Undernier mot...

Cela fait plus d'un an que je suis
en Algérie. Ce qui m'a marqué, clest
le sens de I'humour des Algériens.
Et je suis sensible & cela. En tout
cas, j'ai rencontré a Alger des gens
ayantbeaucoup d’humour.lly adeux
personnages que j'adore, ce sont les
caricaturistes Le Hic (El Watan) et
Dilem (Liberté) qui, a mon avis, sont
excellents pourrésumer la vie de tous
les jours, ici. K.S.

DISPARITION D’'UMBERTO ECO

Un grand intellectuel et humaniste

rand intellectuel italien, I'écrivain Umberto

G Eco, décédé dans la nuit de vendredi a hier
al'age de 84 ans, était un universitaire, lin-
guisteetphilosophe quiaconnulagloiremondiale
avec un thriller médiéval et érudit, Le Nom de la
rose. Ce philosophe de formation, célébré sur le
tard alors qu'il approchait de la cinquantaine, a
réussi un coup de maitre avec son premier roman
publié en 1980 : Le Nom de la rose sest vendu a
plusieurs millions d'exemplaires et a été traduit en
43langues. Consécration:ilaétéadaptéaucinéma
en 1986 par le Frangais Jean-Jacques Annaud avec
Sean Connery dans le role du frére Guillaume de
Baskerville, I'ex-inquisiteur chargé d'enquéter sur
la mort suspecte d'un moine dans une abbaye du
nord de I'ltalie. Truffé de latin, le polar de ce sémio-
logue de renom a la rondeur affable a méme été la
cible d'éditions pirates, notamment en arabe sous
le titre Sexe au couvent... Autre conséquence, non
négligeable pour Iédition italienne : «Le Nom de
la rose a relancé le roman en ltalie et la littérature
italienne a I'étranger. Les écrivains italiens ont a
nouveauététraduits»,soulignelecritiqueetroman-

cier italien Alain Elkann. Eco, un petit-fils d'éditeur
issu de la petite bourgeoisie, a raconté avoir com-
mencé a écrire dés I'age de dix ans des histoires
dont il réalisait lui-méme I'édition. Né & Alessan-
dria (nord de I'ltalie) le 5 janvier 1932, il a étudié
la philosophie a I'université de Turin et consacré
sa these au «probléme esthétique chez Thomas
d’Aquin». Ce spécialiste de I'histoire médiévale,
quiatraduit Nerval en italien et qui connaissait par
coeur Cyrano de Bergerac, a aussi travaillé pour la
radio-télévision publique italienne Rai, l'occasion
pour lui d‘étudier le traitement de la culture par les
médias. Polyglotte, marié a une Allemande, Eco a
enseigné dans plusieurs universités, en particulier
aBologne (nord) ot il a occupé la chaire de sémio-
tique jusqu'en octobre 2007, date a laquelle il a
pris sa retraite. Umberto Eco a expliqué sétre mis
sur le tard a la fiction, car «il considérait I'écri-
ture romanesque comme un jeu d'enfants qu'il ne
prenait pas au sérieux». Apres Le Nom de la rose,
il a notamment offert a ses lecteurs Le Pendule de
Foucault (1988), Lile du jour d'avant (1994) et La
mystérieuse flamme de la reine Loana (2004). Son

dernierroman, Numérozéro, publié en2014,estun
polarcontemporaincentrésurlemondedelapresse.
Il est aussi l'auteur de dizaines d'essais sur des
sujetsaussiéclectiquesquel’esthétiquemédiévale,
la poétique de Joyce, la mémoire végétale, James
Bond, I'art du faux, I'histoire de la beauté ou celle
de la laideur. «Le beau se situe a l'intérieur de
certaines limites, tandis que le laid est infini, donc
plus complexe, plus varié, plus amusant», expli-
quait-il dans une interview en 2007, ajoutant quil
avait«toujourseu de l'affection pourles monstres».
Affirmant «écrire pour s'amuser», Il Professore —
desyeuxmalicieuxderrieredeslunettesetunebarbe
blanche — était aussi bibliophile et possédait plus
de 30 000 titres, dont des éditions rares. «Eco était
un premier de la classe, trés intelligent, trés érudit.
Il a incarné avec brio la figure de l'intellectuel eu-
ropéen. Il était aussi a l'aise a Paris et Berlin qu'a
New York ou Rio», estime Alain Elkann. Homme de
gauche, Eco n‘avait rien de I'écrivain enfermé dans
sa tour d'ivoire et ce joueur de clarinette écrivait
réguliérement pour I'hebdomadaire LEspresso.

AFP

TOPONYMIE

VOYAGE ET
MEMOIRE DE LA
CASBAH D’ALGER

m Une symbolique de patrimoine
mémoriel : le vieilimmeuble du n°2
de ’ex-place Rabin Bloc, Amar Al
Casbah, de la célébre médersa
Errachad, lieu qui a abrité la
réunion constitutive du Comité
révolutionnaire d’unité et d’action
(CRUA) le 23 mars 1954. La
célébration innovante de la Journée
de La Casbah d’Alger par
'Association des amis de la Rampe
Louni Arezki Casbah sera
consacrée, cette année, a la visite
des lieux d’histoire et de mémoire
qui sera effectuée le 23 février a 10h
a partir d’'une symbolique
patrimoniale d’El Djazair qu’est le
mausolée de Sid Abderrahmane
Ethaaliby. Organisée a dessein de
revisiter un pan d’histoire de la
vieille cité, cette action pratique de
pédagogie mémorielle sera
soutenue le lendemain, le 24
février, a 14h au musée Mustapha
Pacha par une conférence-débat
animée par la professeure Ouerdia
Yerméche de ’Ecole normale
supérieure de Bouzaréah,
spécialiste en toponymie et
directrice de recherches au Centre
de recherches en anthropologie
sociale et culturelle (Crasc) d’Oran.
L’opportunité de cette rétrospective
d’histoire de lieuxverra la
précieuse contribution de Sid-Ali
Abdelhamid, doyen du Mouvement
national, membre du bureau
politique du PPA/MTLD, témoin et
acteur de premier plan de la
structuration organique du parti
nationaliste indépendantiste a La
Casbah d’Alger au cours des années
1940/1954, aujourd’hui agé de 95
ans. Cette démarche sera
également argumentée avec
'apport d’une intervention
thématique de Ait Aoudia Lounis,
président de I'Association de la
Rampe Louni Arezki Casbah, auteur
d’une genése mémorielle et
historique de 'ex-rue Marengo,
actuellement Arbadji
Abderrahmane, un quartier de lieux
majeurs d’histoire du Mouvement
national et de la guerre de
Libération nationale a La Casbah.
Une nouvelle approche
pragmatique de célébrer la Journée
de lacité antique en un
ressourcement collectif sur ces
lieux de mémoire et d’histoire au
souvenir de tous ceux qui, par leurs
sacrifices, "'ontimmortalisée et
constituent des repéres pérennes
d’un legs générationnel en
direction de la jeunesse et des
générations montantes. La
modération de la conférence sera
assurée par Djamal Soufi, secrétaire
général de 'Association, et enrichie
par un témoignage édifiant de
Mohamed Damerdji, doyen de celle-
ci etancien détenu, qui remémorera
en la circonstance l'action militante
d’approvisionnement sanitaire
(médicaments et produits de soins
chirurgicaux d’urgence) des
Wilayas 3 et 4 historiques a partir
d’une officine pharmaceutique
située au 16, ex-rue Marengo
(Arbadji Abderrahmane) a La
Casbah d’Alger, lieu ol il était a
'époque employé en qualité de
préparateur en laboratoire.
Lounis Ait Aoudia

Président de I'association des Amis
de la rampe Louni Arezki - Casbah
E-mail : lounisaitaoudiao1@yahoo.fr
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Le nouveau roman d’Anouar Benmalek vient d’étre
publié aux éditions Casbah. E1 Watan Week-end a lu
et vous en propose trois extraits.

__ Leila Beratto
[@leilaberatto

Karl, petit garcon juif allemand, est enfermé dans un «train de la mort», ceux utilisés par
les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale pour envoyer les juifs dans les camps de
concentration et d’extermination. La, il tombe amoureux d’Helena, petite fille coincée
dans le méme wagon. Mais a partir du moment ot il est monté dans ce train, son destin
est scellé. Le petit garcon meurt dans une chambre a gaz. Aprés sa mort, Karl entame
une conversation avec Shéol. Il découvre
comment son destin a été tracé, par 1’histoire
d’amour de ses parents, Manfred, Allemand,
et Elisa, juive d’Algérie, et par celle de son
grand-pére, Ludwig, avec une jeune femme
noire Héréo, un peuple d’Afrique australe de
I’actuelle Namibie. Ces trois histoires d’amour
sont un prétexte pour décrire la mécanique
génocidaire : celle des nazis allemands dans
les années 1940 contre les juifs, les Polonais,
les Tziganes, mais aussi celle de 1’empire
colonial allemand qui extermina les Héréros
en 1904. Certains historiens consideérent qu’il
s’agit du premier génocide du XXe siecle.
Anouar Benmalek dévoile au fil des pages
la résilience des victimes, I'impossibilité
de croire que le pire va arriver. Le pére de
Karl ne cesse de répéter a sa femme que les
Allemands ne peuvent pas étre si inhumains,
qu’ils ne peuvent étre si «idiots», au point

de se débarrasser des juifs alors «qu’ils ont
besoin de main-d’ceuvre». A la lecture de
Fils de Shéol, on assiste, impuissant, a la
mort lente de ceux qui ont le tort de ne pas
étre du c6té des plus forts. l

PHOTO : THIBAUL STIPAL / OPALE / LEEMAGE / EDITIONS CALMANN-LEVY

Pologne, 1943

Quand les premiers voyageurs les plus
faibles se sont écroulés, leur agonie a été
étonnamment rapide. Leurs cadavres

ont bientét infecté I'air du wagon,
lui-méme déja largement empuanti par
I'urine et les excréments qui souillaient

la paille jonchant le plancher. Et nous,

les deux mioches, au contact immédiat

de ces invraisemblables morts, avons pris
brutalement conscience que I'univers

dans lequel on nous avait encagés n'était
plus régi par les regles habituelles de la

vie en commun, et surtout pas par celles,
si capitales dans nos familles juives, du
quant-a-soi et de la pudeur : sans plus de
géne, pantalon bas ou robe relevée, chacun,
homme ou femme, enfant ou vieillard &
papillotes, a expédié sa crotte et sa pisse
dans un récipient (ou méme dans un
chapeau pour ceux qui n’arrivaient pas a se
retenir), avant de le passer de main en main
d’un bout & l'autre du wagon et le vider &

trouvaient mon pére et ma mére dont je
parlais si peu ?

Pris au dépourvu, j’avais rétorqué assez
séchement que je devais me considérer
comme un veinard puisque, selon elle,

je bénéficiais du privilege de voyager aux
frais des nazis. Mais, je la rassurais sur un
point, mes parents, eux, étaient encore
plus chanceux que moi car déja en sécurité
a I'étranger; nous nous étions entendus

sur le fait que je les rejoindrais dés que je
parviendrais 4 me glisser d’entre les mains
de ces chieurs de soldats d’Hitler. Je n’ai pas
avoué 2 Helena (jaurais chialé sinon) que
j’ignorais tout, en vérité, du sort de mon
pére et que, au contraire, je ne devinais que
trop celui réservé & ma mere, prisonniére
de la Schupo. J’aurais encore plus chialé si
javais révélé 2 la fille aux nattes que j’avais
juré & ma mére (sur sa vie !), du temps que
nous étions encore libres, de ne jamais

me laisser capturer par les nazis et leurs

Iextérieur 4 travers I'unique ouverture.

Tout 2 la fois horrifiés par cet incroyable
renversement du monde et émerveillés par
la découverte de nos désirs, Helena et moi
nous sommes réfugiés dans le coin le plus
sombre du wagon. La gorge écorchée par
Ieau qui nous manquait, 'estomac plus bas
que les talons, nous avons joué au jeu muet
et hypocrite du «je voudrais te toucher, non
Jenete laisserais pas faire», mais sans jamais
oser aller plus loin que la simple esquisse
du geste. A un moment de trop grande
hardiesse de ma part, elle m’a rabroué

en me murmurant d’une voix rauque a
Poreille : «fe te tuerai si tu recommences,

et puis nous navons pas lige pour ¢a, ce

nest pas parce quil y a des adultes qui le
Jfont sans honte dans le wagon que nous, on
doit sy mettre, on verra plus tard quand on
deviendra de vrais amis l» Embarrassée par
la promesse implicite qui lui avait échappé,
elle a cherché une diversion en me
demandant pourquoi j’¢tais le seul enfant
sans famille dans le wagon. Qui donc avait
payé pour moi le ticket de train et oli se

semblables. «Si cela tarrive, avait-elle insisté,
tu devras alors, de tout ton courage et de ton
intelligence, tenter de leur échapper. Promets-
moi sur ma vie de surmonter ta peur, mon
fils, car il ny a pas de risque plus grand que
de rester entre leurs griffes, je le sens au plus
profond de moi I» Fiévreuse, elle m’avait pris
les mains : «Ne pense qu'i toi, cest comme
cela que je serai siire que tu penses & moi.»

J'ai ravalé un sanglot en simulant un
raclement de gorge : jusque-1, on ne
pouvait pas dire que j’avais réussi 4 tenir
ma promesse! Exhibant le canif que j’avais
gardé malgré la fouille, jai alors proposé a
Helena, mi-railleur mi-sérieux, de s'évader
avec moi & notre arrivée 2 la gare. Elle a
souri en me montrant, résignée, le coin o
s'était recroquevillée sa mere. «Merci quand
méme», a-t-elle chuchoté en me décochant
soudain le baiser que je n'espérais plus. J'ai
rougi comme un coquelicot imbécile.
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estné en 1956 a Casablanca. Docteur en probabilités et statistiques, il est
professeur a l'université des sciences et techniques d’Alger et écrit
parallelement des chroniques dans Algérie-Actualité. Il fait partie des
fondateurs du Comité algérien contre la torture. Il a publié de la poésie, des
nouvelles, un essai et plusieurs romans. L'Enfant du peuple ancien, publié en
2000, a regu plusieurs prix francophones. En 2003, il a écrit Chroniques de
U'Algérie amére, et en 2009, Le Rapt.
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De lamour

et des génocides

Berlin, 1941-1942

Malgré ces avanies et son échec persistant

A trouver du travail, Manfred s'efforce, par
une sorte de bravade permanente, d’afficher
une perpétuelle bonne humeur, au moins
devant Elisa et leur fils — cette méme
bonne humeur qu’elle avait tant appréciée
chez lui quand il la courtisait en Algérie

et qui l'irrite parfois a présent tant il lui
semble qu'elle lui sert plutdt & nier la réalité
des périls les menagant. Certes, il a accusé
le coup 4 la mort de son pére, supportant
trés mal son enterrement en catimini, sans
le moindre accompagnement religieux et
un cortége funéraire réduit a eux trois. A la
sortie du cimetiére, les avait attendus une
femme  la téte dissimulée par un grand
foulard, avec de la sueur sur les joues,
¢épuisée d’avoir couru. Ils eurent 4 peine le
temps de reconnaitre 'ancienne garde-
malade du grand-pere et de recevoir ses
condoléances essoufflées qu'elle repartait,
les traits crispés, effrayée sans doute par son
imprudence.

Le bruit court que I'émigration deviendrait
bientor illégale, et que 'acces aux consulats
ainsi qu'a certains quartiers de Berlin serait
interdit aux Juifs. Quelque chose échappe
3 Elisa : d’abord les nazis ont tout fait —
en les dépouillant largement au passage

— pour pousser les Juifs & décamper
d’Allemagne, et maintenant ils voudraient
les garder de force dans leur précieux pays
de chieurs de merde aryenne ? Dans quel
but, puisqu'ils ont, par ailleurs, juré de
purifier le pays de la «souillure juive» ?
Luttant contre la sensation de plus en

plus forte d’appartenir & une troupe de
lapins idiots pris au piege, elle refait pour
la milliéme fois des calculs pourtant d’'une
cruelle simplicité : méme en excluant les
frais de visa et la taxe de sortie du Reich,

il leur manque encore une bonne part de
Iargent du voyage vers I'Espagne ou le
Portugal et, peut-étre, de I, si les choses
saméliorent et s'ils trouvent du travail
pour se remplumer un peu, poursuivre
vers ’Amérique latine. Sa chere Algérie
aurait été la solution idéale, mais les
autorités francaises d’Alger collaborent
avec les nazis et refuseraient certainement
Ientrée & un Juif allemand, & moins de le
jeter directement en prison. Et peut-étre
méme ne la considéreraient-ils plus comme
francaise puisque devenue allemande apres
son mariage avec Manfred...

«Mon papa, comme tu me manques...»
Elle a une boule dans la gorge au souvenir
de ce pere adoré, fou de son orchestre

de musique andalouse, dont les intéréts
passaient trop souvent avant ceux du
magasin familial.

«Tis nous feras mourir de faim avec ton
orchestre, Simon», protestait la mere
mi-figue mi-raisin devant la passion

de son mari. Le pére objectait sans se
démonter que si son magasin d’outillage

et de produits d’entretien s'occupait de
nourrir leurs estomacs, I'orchestre, avec

ses violons, ses ouds et ses fliites, avait, lui,
vocation 2 faire vivre leurs 4mes ! Et puis
— mais cela, il ne I'ajoutait pas tant on

le lisait sans peine dans ses yeux brillants
— cet orchestre, c’étaient aussi ses amis
musiciens, comment aurait-il pu vivre sans
eux, ces Juifs et ces Arabes qu'il connaissait
tous, mais alors tous sans exception, depuis
son enfance dans la partie la plus pauvre de
La Casbah ? Il lui avait confié un jour que
dans cette Algérie malade ot les Européens

méprisaient tant les Arabes («Beaucoup,
ma fille, beaucoup») que les juifs («Un peu
moins, mais quand méme...») et n’hésitaient
pas 4 le montrer, ces rencontres autour de
la musique araboandalouse étaient le seul
moyen quil avait trouvé pour rapiécer

a son échelle le tissu déchiré de sa chere
Algérie.

Elle n’a plus revu son pére depuis son
premier départ pour I'Allemagne. Depuis
un an et demi, elle ne recoit plus de

lettres d’Algérie. Quelqu’un lui a appris
(ou I'a-t-elle su par elle-méme dans un
journal ?) que les Juifs d’Algérie, sur ordre
des autorités locales, venaient d’étre déchus
de leur nationalité frangaise, ravalés d’un
seul trait de plume au rang de vulgaires
indigénes — a I'instar d’Arabes sans droits,
prend-elle conscience soudain avec un
sentiment de répulsion effrayée. Dans

la derniére lettre, son pére assurait qu'il
était en bonne santé malgré I'age et les
embrassait tous les trois avec une mention
spéciale pour Karl, qu'il ne connaissait que
par photographies interposées. Peut-étre

a cause de la censure, il n’évoquait pas du
tout la situation des Juifs en Algérie et

lui, qui n’était pourtant pas trés croyant,
avait terminé une lettre par un étonnant et
sibyllin : partout Dieu n'aide évidemment
que ceux qu'll aime. Connaissant son
ironie douce-amére, elle avait deviné qu'il
insinuait qu'en ce moment, des deux cotés
de la mer, Dieu décidément ne portait pas
en haute estime Ses brebis juives. Avec un
soupir qui lui déchire a présent la poitrine,
elle revoit son regard brusquement
anxieux 4 'annonce qu'ils partaient pour
I'Allemagne rendre visite 4 son beau-pere.
Son pére, qui lisait les journaux de la
premicre 4 la derniére page («Sans sauter
les annonces, se moquait-il de lui-méme,
parce que les Juifs ont toujours intérét i se
tenir au courant des affaires du monde, ce
dernier leur voulant rarement du bien...»),
lui avait appris qu'un certain Hitler venait
justement d’y étre désigné comme chef

du gouvernement et que ce politicien ne
se cachait pas de hair les juifs, «Peus-étre
vaudrait-il miewx patienter en Algérie», avait
suggéré le pere, afin de voir comment les
choses évolueraient en Allemagne, et tiens,
il aiderait méme son beau-fils Manfred a
trouver un emploi, provisoire cela allait

de soi, avec lui a 'orchestre (il avait ri), ou
plus sérieusement, au magasin ou, mieux
encore, chez un ami avocat. «Papa, tout ¢a,
cest de la politique, lui avait-elle répliqué
avec légereté d’abord, puis avec plus de
gravité quelle ne I'avait souhaité, gue ce
Hit... je ne sais méme pas comment tu le
nommes... maime ou pas mimporte peu,

ce qui mimporte cest que, toi et mon mari,
vous ne cessiez de maimer. Maman est partie
depuis longtemps, et il ne me reste plus que
vous deux sur terre by

Surpris par 'apreté soudaine du ton de sa
fille, le pere était resté muet, jouant avec

le bout de sa moustache pour dissimuler
son désarroi. Luttant contre I’émotion, elle
I'avait embrassé, ajoutant avec le méme
petit ton de justification qu'elle prenait,
enfant, pour se faire pardonner une bétise :
«Et puis Manfred est allemand, et moi je suis
son épouse, je dois le suivre, cest la vie, papa.»
1l avait commenté sombrement : «Oui, ma
fille, cest peut-étre ¢a, la vie, mais elle est mal
Jaite, la vie»

Sud-Ouest africain, 1904

La femme nue enserra soudain sa téte entre ses mains,
comme pour consolider la facade d’'un barrage contre la
vague de peine menagant d’emporter sa raison.

«Oh, Ludwig, gémit-elle, j'ai limpression qu'on m'a
coupé la jambe droite, la jambe gauche (elle indiqua

tour & tour chacun de ses membres), le bras droit, le bras
gauche, les seins.... le... (elle montra son vagin) ... Il ne reste
plus que le crine i décoller... Mais ca wenlévera rien & la
douleur... Vous nous avez poussés & avoir honte de notre
peau, & éprouver le remords et la terreur d'étre ce que nous
sommes... Oh, je vous maudis tous, vous les Allemands I»
Une voix bégaya dans le cachot de la cervelle du soldat
juif : «Mais, Hitjiverwe, je... je refuse d étre allemand,
cest... cest trop cher payé si cest pour encourir ta haine I»
Lui revinrent 4 Pesprit les paroles presque amusées

de I’'Oberveterinir amoureux de poésie romantique
allemande : «Le hasard boit du schnaps, et parfois il
senivre et fait n'importe quoi | La, il sest débrouillé

pour que vous vous toquiez de la seule personne que vous
nauriez pas dii croiser. Vous oubliez que nous sommes en
guerre, soldat. Bon, cest vrai que la nuit, une négresse nue
ressemble diablement & une belle Lorelei des rives du Rhin.
Mais seulement la nuit, mon ami, seulement la nuit! Aprés,
il'y a le jour et le retour i la réalité et i ses ennuis. Alors
nen faites pas un drame, Ludwig, 'existence des Héréros
est devenue illégale au regard de nos lois, voila, ils vont
tous étre tués, aussi vrai qu’il pleut ici plus rarement qu'a
Berlin, et le monde les oubliera bien vite, ces épluchures
d'étres humains — et vous également, malgré votre caeur
dartichaut, je parie ma solde li-dessus. Parce quiily a

une sacrée différence : ce nest pas vous qui mourrez, cest
eux | Avec nos canons, nous leur ferons méme payer comme
bonus le typhus qui a ravagé nos troupes | En fin de compte,
cette guerre se résume & un simple massacre administratif:
notre pays a besoin d'espace, et l'espace ici est occupé par
des créatures sans utilité pour le reste du monde. Dans
cette région, la mort se révéle étre un facteur de progrés, car
elle nous débarrasse des parasites noirs. Ne vous y trompez
pas, le vrai amour pour [humanité n'est rien de plus que
Lamour pour la race blanche et, sans vouloir vous vexer, en
particulier pour sa part aryenne. Pour Iheure, nous nous
occupons des Héréros, ensuite, viendra, je vous L'assure, le
tour des Hottentots, ces négres de race jaune qui croient
saver leur peaw en nous aidant & tuer leurs rivaux du
Nord. Ces Cafres, on voit bien que l'intelligence n'est pas
leur premiére qualité I»

Comme si elle avait entendu I'outrage muet, la femme
échevelée pointa un doigt accusateur sur son amant.
Aux commissures de ses lévres sourdait un peu de salive.
Elle n’était plus belle, les sourcils bizarrement arqués
sur deux yeux écarquillés par un mélange de peur et de
répulsion.

«Que fais-tu ici, toi par exemple ? Ta seule présence signifie
que tu es un pillard! Et ne prétends pas que tu nas pas
choisi d'étre dans ce pays. Ce n'est pas parce qu'on couche
ensemble que je ne sais plus réfléchir | Tu crois avoir plus
de droits que moi sur cette terre parce que ton merdeux de
Kaiser ta fait traverser la mer avec des fusils et des canons!
La ferme et le bérail que tu convoites, tu les voleras & qui,
en définitive »

Le regard figé par 'incrédulité, elle reprit son
ressassement : «Vous avez gagné la guerre, pourquoi
vouloir en plus nous rayer de la surface de la terre? Nous
dépouiller dabord, nous tuer ensuite, les uns & la suite des
autres... Tels des serpents venimeux, sans que personne ne
réagisse ? Parce que nous avons la peau sombre ? Cela nous
empéche-t-il de souffrir ? Comment est-ce possible ? Nous
respirons donc pour rien, nous aimons pour rien, nous
avons entassé des siécles pour rien? A, cest, cest... injuste »
Et, 1a, comme il le prévoyait, elle éclata en sanglots,
trébuchant en avant, comme se brisant en de multiples
morceaus, et lui se trouva, ainsi qu'a 'accoutumée
depuis que 'ensemble des garnisons allemandes avaient
regu confirmation écrite de 'ordre d’extermination des
Héréros, absolument démuni de moyens — rationnels
ou irrationnels — pour la consoler. Tel un vieil homme
dont les articulations crient leur accablement, il se leva
4 son tour pour enlacer de ses bras la femme tombée

a genoux. A coté d’'un paquet de vieux numéros de

I Afyika Post, elle bredouillait, les yeux fermés, des

sons incompréhensibles. Des sons avec clics. Des sons
sans clics. Peut-étre «mamany. Peut-étre «papa». Ou
simplement un bredouillis sans signification concevable
devant 'ampleur de sa détresse.
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