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DÉCEMBRE

	

PERSPECTIVE
	

Le	jour	poindra	où	même	les	enfants	pourront
Jouer	sur	le	gazon	en	toute	quiétude.
Le	loup	cruel	ne	les	troublera	point,
Ils	ne	connaîtront	du	lion	que	son	image	dans	un	livre.
Nul	arbre	vénérable	ne	laissera	tomber
Sa	vieille	branche	sur	des	têtes	sans	méfiance.
Les	forêts	donneront	naissance	à	des	bosquets	soignés
Et	chaque	désert	sera	une	pelouse.
Zézayant	avec	un	zèle	intempestif,
L’un	dira	:	«	J’arrive	de	l’Ouest,
Où	Grand-papa	trima	pour	capter	la	mer	effroyable
Et	la	changer	en	un	lac	docile	!	»
L’autre	répondra	:	«	Ma	maison	est	dans	l’Est,
Où,	me	dit	ma	maman,	vivait	autrefois	une	bête	sauvage
Dont	les	crocs	souvent	se	découvraient	de	rage	horrible.
J’en	ai	vu	une,	c’est	vrai,	à	l’abri	derrière	des	barreaux	!	»
De	même	le	Nord,	où	jadis	tout	n’était	que	neige,
Le	règne	des	manoirs	et	des	chaumières	connaîtra,
Et	la	musique	gracieuse	du	rire	des	bébés,
Et	le	chemin	de	fer,	la	route,	le	télégraphe.
Le	Sud	aussi	:	Les	océans	autour	du	Pôle
Seront	domestiqués.	Quel	noble	but	!
Tels	sont	les	rêves	qui	infailliblement	l’esprit	inspirent
Et	les	explorateurs	anglais	enflamment…

	
Noël	dans	la	Nouvelle	Rome,	1862.

	

CARNAGE
	
Pourchassé	?
Par	des	bêtes	sauvages	?
En	plein	jour,	sur	le	Santa	Monica	Freeway	?	Fou	!	Complètement	fou	!



	
C’était	 l’archétype	 du	 cauchemar	 :	 pris	 au	 piège,	 incapable	 de	 bouger,	 cerné	 par	 des	 bêtes

monstrueuses	et	menaçantes.	Bouchon	sur	près	de	deux	kilomètres.	Trois	files	essayant	de	passer	là
où	 il	 y	 avait	 de	 la	 place	 pour	 deux.	 Fumant,	 vrombissant,	 piaffant.	 Pour	 le	moment,	 néanmoins,	 il
avait	plus	peur	de	s’enfuir	que	de	rester	où	il	était.

Crocs	brillants	reproduisant	l’éclat	gris	des	nuages.	Couguar.
Griffes	innocentes	de	tout	fourreau.	Jaguar.
Se	déroulant	pour	frapper.	Cobra.
Cerclant	dans	les	airs.	Épervier.	Affamé,	barracuda.
Cependant,	quand	ses	nerfs	 lâchèrent	et	qu’il	essaya	de	fuir,	ce	n’est	aucun	de	 tous	ces	animaux

qui	finit	par	l’avoir,	mais	une	raie	pastenague.
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D’UNE	AUTRE	ÉTOILE
	
La	radio	était	en	train	de	dire	:	«	Vous	méritez	une	double	sécurité,	style	Forteresse	!	»	Bloquant

l’accès	au	parking	de	la	compagnie	à	gauche	de	la	rue,	il	y	avait	un	autocar,	géant,	allemand,	articulé,
électrique,	en	train	de	décharger	des	voyageurs.	Attendant	impatiemment	qu’il	avance,	Philip	Mason
tendit	l’oreille.	Une	annonce	pour	une	compagnie	rivale	?

La	 voix	 onctueuse	 poursuivit,	 sur	 un	 fond	 d’anti-musique	 de	 violes	 et	 de	 violoncelles.	 «	 Vous
méritez	de	dormir	sur	vos	deux	oreilles,	de	partir	en	vacances	aussi	longtemps	que	vous	pouvez	vous



le	 permettre,	 libres	 de	 tout	 souci	 concernant	 la	 demeure	 que	 vous	 quittez.	 Ne	 dit-on	 pas	 que	 la
demeure	d’un	homme	est	son	château,	et	cela	ne	devrait-il	pas	s’appliquer	à	vous	?	»

Peut-être	pas	une	compagnie	d’assurances.	Un	sale	promoteur,	plutôt.	Qu’est-ce	que	cet	autocar
était	en	train	de	foutre	là	?	Il	appartenait	à	la	Cité	de	Los	Angeles,	c’est	vrai	–	comme	l’attestaient	sa
couleur	et	le	nom	inscrit	sur	le	côté	–	mais	au	lieu	d’une	plaque	indiquant	sa	destination,	il	portait	la
mention	RÉSERVÉ,	et	les	vitres	étaient	trop	sales	pour	qu’on	puisse	voir	les	occupants	à	l’intérieur.	Il
allait	 klaxonner,	 mais	 son	 doigt	 appuya	 au	 lieu	 de	 cela	 sur	 le	 bouton	 du	 lave-glace,	 et	 quelques
instants	plus	tard,	il	se	réjouit	du	choix	qu’il	venait	de	faire.	Il	pouvait	maintenant	discerner	une	demi-
douzaine	de	gosses	au	visage	maussade,	trois	noirs,	un	jaune,	un	blanc,	et	le	haut	d’une	béquille.	Oh.

Le	bavardage	de	 la	 radio	se	poursuivait	 :	«	Nous	avons	construit	ce	château	pour	vous.	 Jour	et
nuit,	des	hommes	armés	montent	la	garde	à	toutes	les	grilles,	seuls	points	d’accès	entre	nos	murailles
hérissées	de	piques.	Les	résidences	Forteresse	n’emploient	que	du	personnel	hautement	qualifié.	Nos
guetteurs	sont	recrutés	dans	la	police,	et	nos	tireurs	d’élite	sont	d’anciens	marines.	»

Pour	 ça,	 ils	 ne	 risquent	 pas	 d’en	 manquer,	 depuis	 qu’on	 nous	 a	 foutus	 dehors	 en	 Asie.	 Ah,
l’autocar	met	son	clignotant.	Il	commença	à	le	dépasser,	en	remarquant	du	coin	de	l’œil	une	pancarte
à	 l’arrière	 qui	 identifiait	 l’organisation	 utilisatrice	 du	 véhicule	 comme	 le	 Fonds	 de	 solidarité
planétaire.	Il	fit	un	appel	de	phares	à	la	voiture	qui	venait	derrière	pour	demander	la	permission	de
lui	couper	la	route.	Permission	accordée.	Il	accéléra…	et	un	instant	plus	tard,	dut	écraser	la	pédale	du
frein.	 Un	 infirme	 était	 en	 train	 de	 traverser	 l’entrée	 du	 parking.	 Un	 jeune	 adolescent	 asiatique,
probablement	 un	 Vietnamien,	 une	 jambe	 atrophiée	 et	 repliée	 sur	 la	 hanche,	 les	 bras	 écartés	 pour
l’aider	à	conserver	son	équilibre	sur	une	sorte	de	cage	ouverte	en	aluminium	avec	un	grand	nombre
de	sangles.

Harold,	Dieu	merci,	n’est	pas	dans	un	état	aussi	grave.
Tous	 les	gardes	 au	portail,	 des	Noirs.	Picotement	de	 sueur	 à	 l’idée	qu’il	 aurait	 pu	 renverser	 le

gamin	sous	le	nez	de	leurs	pistolets	mitrailleurs.	Jaune	égale	Noir	honoraire.	C’est	doux	d’avoir	des
compagnons	dans	l’adversité.	Et,	en	parlant	de	compagnons…	Oh,	la	ferme	!

«	 Nulle	 crainte	 à	 avoir	 pour	 vos	 enfants	 »,	 murmurait	 la	 radio.	 «	 Chaque	 jour,	 des	 autocars
blindés	viennent	 les	 chercher	 à	votre	porte	pour	 les	 conduire	 à	 l’école	de	votre	 choix.	Des	adultes
responsables,	affectueux,	ne	les	quittent	jamais	des	yeux.	»

Le	jeune	garçon	acheva	son	voyage	claudiquant	là	où	le	trottoir	reprenait,	et	Philip	put	finalement
glisser	 la	voiture	dans	 l’entrée.	L’un	des	gardes	 reconnut	 le	macaron	de	 la	 compagnie	collé	 sur	 le
pare-brise	et	souleva	la	barrière	rouge	et	blanche	qui	interdisait	l’accès	au	parking.	Transpirant	plus
que	 jamais,	 parce	 qu’il	 était	 affreusement	 en	 retard	 et	 que,	même	 si	 ce	 n’était	 pas	 sa	 faute,	 il	 était
envahi	d’un	sentiment	de	culpabilité	abstraite	qui	 lui	disait	que	 tout	 ce	qui	 s’était	passé	aujourd’hui
était	 sa	 faute,	 depuis	 les	 attentats	 à	 la	 bombe	 de	 Baltimore	 jusqu’à	 la	 prise	 du	 pouvoir	 par	 les
communistes	à	Bali,	il	regarda	attentivement	de	tous	les	côtés.	Merde.	Plein	à	craquer.	Il	n’y	avait	pas
une	seule	place	où	il	pouvait	entrer	sans	que	quelqu’un	le	guide,	à	moins	de	perdre	un	temps	précieux
à	faire	des	manœuvres	à	quelques	centimètres	des	autres	voitures.

«	Ils	joueront	dans	des	salles	de	récréation	climatisées	»,	promettait	la	radio.	«	Et	tous	les	services
médicaux	 leur	 seront	 accessibles	 vingt-quatre	 heures	 sur	 vingt-quatre	 –	 pour	 un	 prix	 forfaitaire
vraiment	dérisoire	!	»

C’est	bien	pour	quelqu’un	qui	gagne	cent	mille	dollars	par	an.	Pour	la	plupart	d’entre	nous,	même
leurs	prix	forfaitaires	dérisoires	sont	hors	de	portée.	J’en	sais	quelque	chose.	Il	n’y	a	donc	pas	un	seul
foutu	garde	qui	m’aiderait	à	me	garer	?	Ils	sont	tous	retournés	à	leur	poste,	on	dirait.

Furieux,	il	abaissa	sa	glace	et	fit	des	signes	véhéments.	Aussitôt,	l’air	extérieur	le	fit	tousser	et	ses
yeux	se	mirent	à	larmoyer.	Il	n’était	pas	habitué.

«	Et	voici	un	communiqué	de	police	»,	fit	la	radio.



Nonchalamment,	son	expression	révélant	un	soupçon	de…	surprise	?	Mépris	?	–	quelque	chose	en
tout	cas	qui	en	disait	long	sur	cet	ahuri	qui	n’était	même	pas	capable	de	respirer	l’air	du	dehors	sans
s’étouffer	–	le	garde	le	plus	proche	s’avança	en	soupirant.

«	 Les	 bruits	 selon	 lesquels	 on	 aurait	 vu	 le	 soleil	 à	 Santa	 Ynez	 sont	 totalement	 dénués	 de
fondement	 »,	 déclara	 la	 radio.	 «	 Nous	 répétons.	 »	 Et	 elle	 répéta,	 à	 peine	 audible	 par-dessus	 le
bourdonnement	d’un	avion	invisible	au	milieu	des	nuages.	Philip	descendit,	empoignant	un	billet	de
cinq	dollars	dans	sa	poche.

—	Occupez-vous	 de	 ça	 pour	moi,	 voulez-vous	 ?	 Je	m’appelle	Mason,	 directeur	 de	 la	 Zone	 de
Denver.	Je	suis	en	retard	pour	la	réunion	avec	Mr	Chalmers.

Il	réussit	tout	juste	à	prononcer	ces	mots	avant	de	se	plier	en	deux,	saisi	par	un	nouvel	accès	de
toux.	L’air	âcre	lui	raclait	le	fond	de	la	gorge.	Il	imaginait	les	tissus	hérissés,	denses,	imperméables.
Si	ce	boulot	me	force	à	venir	fréquemment	à	L.A.,	il	faudra	que	je	fasse	l’achat	d’un	masque	à	gaz.	Et
tant	pis	pour	ceux	qui	me	 traiteront	de	 femmelette.	 J’ai	bien	vu	sur	 la	 route	qu’il	n’y	a	pas	que	 les
femmes	qui	en	portent,	maintenant.

La	radio	annonça	des	embouteillages	monstres	affectant	toutes	les	routes	menant	au	nord.
—	O.K.,	fit	le	garde	en	prenant	le	billet	et	en	le	roulant	expertement	d’une	seule	main,	comme	une

cigarette.	Dépêchez-vous,	ils	vous	ont	attendu.
Il	 montra	 du	 doigt	 de	 l’autre	 côté	 du	 parking	 une	 porte	 à	 tambour	 au-dessus	 de	 laquelle	 une

inscription	au	néon	souhaitait	au	monde	un	joyeux	Noël	de	la	part	de	l’Angel	City	Interstate	Mutual.
Ils	m’ont	attendu	?	J’espère	que	ça	ne	veut	pas	dire	qu’ils	ont	renoncé	et	commencé	sans	moi	!
Pieds	plantés	 sur	 les	 symboles	de	 la	Balance,	du	Scorpion,	du	Sagittaire,	 tandis	que	 le	 tambour

tournait	avec	un	bruit	feutré.	Les	joints	étanches	avaient	dû	être	changés	récemment.	Derrière,	un	hall
aux	murs	de	marbre	froid,	également	décoré	des	signes	du	zodiaque.	Toute	la	publicité	d’Angel	City
était	axée	sur	la	notion	d’échapper	au	destin	avec	lequel	on	était	né,	et	ceux	qui	prenaient	l’astrologie
au	sérieux	aussi	bien	que	ceux	qui	se	déclaraient	sceptiques	appréciaient	le	caractère	semi-poétique	du
style	de	publicité	qui	en	résultait.

Ici,	 l’air	 n’était	 pas	 seulement	 purifié,	mais	 délicatement	 parfumé.	 Attendant	 sur	 un	 banc,	 l’air
blasé,	était	une	très	jolie	fille	café	au	lait	vêtue	d’une	robe	verte	serrée,	aux	manches	pudiques	et	dont
l’ourlet	touchait	les	talons	cubains	–	rectification	:	les	talons	Miranda	–	de	ses	chaussures	noires.

Seulement,	 elle	 était	 décolletée	 devant	 jusqu’à	 la	 taille.	Et	 de	 plus,	 elle	 portait	 un	panty	 pubien,
avec	un	pompon	de	fourrure	dans	l’entrecuisse	pour	suggérer	les	poils.

La	nuit	dernière	à	Las	Vegas,	Seigneur,	j’ai	dû	perdre	l’esprit.	Je	savais	qu’il	me	fallait	une	bonne
nuit	 de	 repos,	 pour	 être	 en	 forme	 aujourd’hui,	 mais	 sur	 le	 moment	 je	 n’ai	 pas…	Oh,	mon	Dieu,
j’aimerais	 savoir.	 Bravade	 ?	 Désir	 de	 changement	 ?	 Je	 te	 jure	 que	 je	 t’aime,	 Dennie,	 je	 n’ai	 pas
l’intention	de	jeter	ma	place	aux	orties,	je	ne	la	regarderai	même	pas.	Chalmers	est	au	troisième,	je
crois	?	Où	est	le	plan	?	Ah,	derrière	ce	distributeur	de	filtres.

(Pourtant,	 en	 même	 temps,	 fierté	 d’être	 employé	 par	 une	 société	 qui	 soignait	 son	 image
progressiste	au	point	de	s’assurer	que	ses	secrétaires	portaient	 le	 tout	dernier	cri.	Cette	robe	n’était
pas	en	orlon,	ni	en	nylon	non	plus.	Elle	était	en	laine.)

Mais	comment	ne	pas	regarder	?	Elle	se	leva	et	lui	fit	un	grand	sourire.
—	Vous	êtes	Philip	Mason	!
Elle	avait	la	voix	un	peu	rauque.	Heureux	de	voir	qu’il	n’était	pas	le	seul	à	ne	pas	supporter	l’air

de	Los	Angeles.	Si	seulement	cette	voix	ne	lui	donnait	pas	un	tel	surcroît	d’érotisme…
—	Nous	nous	sommes	déjà	rencontrés	la	dernière	fois	que	vous	êtes	venu.	Je	suis	l’assistante	de

Bill	Chalmers,	Félice.
—	Oui,	je	me	souviens	de	vous.
La	 toux	 était	 conquise,	mais	 il	 lui	 restait	 une	 légère	 sensation	 de	 picotement	 aux	 paupières.	Ce



n’était	 pas	 seulement	 pour	 être	 poli	 qu’il	 disait	 cela.	 Il	 se	 souvenait	 réellement	 d’elle,	maintenant	 ;
mais	la	dernière	fois,	c’était	l’été,	et	elle	portait	une	robe	courte	et	un	style	de	coiffure	différent.

—	Est-ce	qu’il	y	a	un	endroit	où	 je	pourrais	me	 laver	 les	mains	?	ajouta-t-il	en	 lui	ouvrant	ces
dernières	pour	prouver	qu’elles	en	avaient	besoin.

Elles	étaient	visqueuses	de	particules	en	suspension	dans	l’air	qui	avaient	échappé	au	précipitateur
de	sa	voiture.	L’appareil	n’était	pas	prévu	pour	l’air	de	la	Californie.

—	Mais	certainement	!	Au	fond	du	couloir	à	gauche.	Je	vous	attends.
La	porte	des	hommes	portait	le	signe	du	Verseau,	et	celle	des	femmes	celui	de	la	Vierge.	Un	jour,

alors	qu’il	était	encore	nouveau	à	la	compagnie,	il	avait	fait	rire	tous	ses	collègues	en	suggérant	que
dans	 l’esprit	 d’une	 véritable	 égalité,	 il	 ne	 devrait	 y	 avoir	 qu’une	 seule	 porte,	 aux	 couleurs	 des
Gémeaux.	Aujourd’hui,	il	n’avait	pas	envie	de	plaisanter.

Sous	 la	 porte	 au	verrou	baissé	de	 l’un	des	 compartiments,	 deux	pieds.	Suspicieux	 en	 raison	de
toutes	 les	 attaques	 dans	 les	W-C,	 il	 se	 soulagea	 sans	 quitter	 la	 porte	 des	 yeux.	 Un	 faible	 bruit	 de
succion	suivi	d’un	cliquetis	lui	parvint.	Seigneur,	une	seringue	en	train	de	se	remplir	!	Un	drogué	au
vice	coûteux	qui	s’est	réfugié	là	pour	être	tranquille	?	Faut-il	sortir	mon	revolver	à	gaz	?

C’est	comme	ça	qu’on	finit	paranoïaque.	Les	chaussures	étaient	soigneusement	cirées.	Pas	un	de
ces	drogués	qui	négligent	leur	aspect	physique.	En	outre,	cela	faisait	deux	ans	qu’il	ne	s’était	pas	fait
assaillir	dans	un	lieu	public.	Il	y	avait	de	l’amélioration.	Il	se	dirigea	vers	la	rangée	de	lavabos,	et	prit
soin	d’en	choisir	un	dont	la	glace	reflétât	le	compartiment	occupé.

Ne	voulant	pas	 laisser	des	 taches	de	graisse	sur	 le	 tissu	fragile	de	son	pantalon,	 il	chercha	avec
précaution	dans	sa	poche	une	pièce	pour	le	distributeur	d’eau.	Bon	sang.	Ce	fichu	appareil	avait	été
modifié	depuis	la	dernière	fois.	Il	ne	prenait	plus	que	des	pièces	de	dix	cents.	Il	n’y	en	avait	même	pas
un	de	gratuit	?	Non.

Il	 était	 sur	 le	 point	 de	 retourner	 demander	 de	 la	 monnaie	 à	 Félice	 lorsque	 la	 porte	 du
compartiment	s’ouvrit.	Un	homme	en	complet	sombre	en	émergea,	rajustant	son	veston	dont	la	poche
droite	était	lourde	et	gonflée.	Ses	traits	lui	rappelaient	vaguement	quelque	chose.	Philip	se	décrispa.
Ni	un	drogué,	ni	un	inconnu.	Un	diabétique,	peut-être.	Ou	un	hépatique.	Qui	ne	se	portait	pas	trop	mal,
d’ailleurs,	à	en	juger	par	ses	joues	potelées	et	son	teint	rubicond.	Mais	qui	?…

—	Ah	!	Vous	devez	être	ici	pour	cette	réunion	avec	Chalmers	!	(Faisant	plusieurs	pas	en	avant,	le
presque	inconnu	fit	le	geste	de	tendre	sa	main,	puis	la	retira	avec	un	gloussement.)	Pardonnez-moi,	il
vaut	mieux	que	je	me	lave	les	mains	avant	de	vous	serrer	la	vôtre.	Halkin,	de	San	Diego,	au	fait.

Plein	de	tact,	avec	ça.
—	Mason,	de	Denver.	Euh…	vous	n’auriez	pas	une	pièce	de	dix	cents	à	me	prêter	?
—	Mais	naturellement	!	Tenez.
—	Merci,	murmura	Philip.
Il	mit	soigneusement	la	bonde	en	place	avant	de	laisser	couler	l’eau.	Il	n’avait	pas	la	moindre	idée

de	 la	quantité	que	dix	cents	 lui	donneraient,	mais	 si	 c’était	 la	même	que	ce	qu’il	 avait	 eu	 avec	une
pièce	de	cinq	l’année	dernière,	il	y	en	avait	à	peine	assez	pour	se	savonner	et	se	rincer.	Bien	qu’il	eût
trente-deux	ans,	il	se	faisait	l’effet	aujourd’hui	d’un	adolescent	timide	et	complexé.	Son	épiderme	le
démangeait	comme	s’il	était	poussiéreux.	La	glace	lui	disait	que	cela	ne	se	voyait	pas,	et	sa	chevelure
coiffée	 en	 arrière	 était	 toujours	 en	 ordre,	 de	 sorte	 que	 tout	 allait	 bien	 de	 ce	 côté-là,	 mais	 Halkin
portait	des	vêtement	pratiques,	presque	noirs,	tandis	qu’il	avait	mis,	lui,	ce	qu’il	avait	de	plus	neuf	et
de	plus	élégant	–	selon	 les	critères	du	Colorado,	beaucoup	 influencés,	bien	sûr,	par	 l’afflux	annuel
des	touristes	de	sports	d’hiver	–	et	son	costume	était	bleu	pâle,	parce	que	Denise	trouvait	qu’il	allait
bien	avec	ses	yeux.	Et	même	s’il	était	infroissable,	il	portait	déjà	des	traces	de	saleté	aux	extrémités
des	manches	et	au	col.	Mémo	pour	la	prochaine	fois	que	je	viendrai	à	L.A…

L’eau	 était	 dégueulasse.	Elle	 ne	valait	 pas	 les	 dix	 cents.	Le	 savon	 –	 au	moins,	 la	 compagnie	 le



fournissait	gratuitement	–	moussait	à	peine	entre	 les	mains.	Quand	 il	 se	 rinça	 la	 figure,	un	 filet	 lui
coula	au	coin	de	la	bouche	et	il	avait	un	goût	de	sel	et	de	chlore.

—	Vous	 avez	 été	 retardé	 comme	moi,	 je	 suppose,	 fit	Halkin	 en	 se	 tournant	 pour	 se	 sécher	 les
mains	au	pulseur	d’air	chaud.

»	Qu’est-ce	qu’il	y	a	eu	?	Encore	ces	sales	trainites	qui	ont	occupé	Wilshire	Blvd	?
Il	n’aurait	pas	dû	se	laver	la	figure.	Il	n’y	avait	pas	de	serviettes,	ni	en	papier	ni	autrement.	Philip

n’avait	pas	pensé	à	vérifier	avant.	Avec	tout	ce	battage	sur	les	fibres	de	cellulose	qui	envahissent	les
eaux	du	Pacifique.	Je	n’ai	pas	fait	le	rapprochement.	Plus	que	jamais	l’air	d’un	adolescent	emprunté,	il
dut	se	contorsionner	pour	mettre	son	visage	sous	le	filet	d’air	chaud,	tout	en	se	demandant	:	qu’est-ce
qu’ils	utilisent	à	la	place	de	papier	hygiénique	?	Des	galets,	comme	les	musulmans	?

Maintenir	la	façade	à	tout	prix.
—	Non,	j’ai	été	bloqué	sur	le	Santa	Monica	Freeway.
—	Ah	oui,	j’ai	entendu	dire	que	la	circulation	était	très	dense	aujourd’hui.	Ces	bruits	sur	le	soleil

que	l’on	aurait	aperçu	?
—	Ce	n’est	pas	ça.	Un	cinglé	de…	–	réprimant	 l’impulsion	ridicule	de	s’assurer	qu’aucun	Noir

n’était	 à	 portée	 d’oreille,	 comme	Félice	 ou	 les	 gardes	 du	 parking	 –	…	de	 nègre	 qui	 a	 sauté	 de	 sa
voiture	en	plein	milieu	d’un	embouteillage	pour	essayer	de	traverser	la	chaussée.

—	Pas	possible.	Il	était	bourré,	je	suppose	?
—	J’imagine.	Oh,	merci.	 (Halkin,	courtoisement,	 lui	 tenait	 la	porte.)	Naturellement,	 les	voitures

qui	avançaient	encore	dans	la	file	de	gauche	ont	été	obligées	de	freiner	et	de	faire	un	écart,	et	bang	!
Un	carambolage	de	quarante	voitures	au	moins.	Elles	l’ont	manqué	par	miracle.	Mais	ça	ne	lui	a	pas
servi	à	grand-chose,	de	toute	façon.	La	circulation	qui	venait	de	la	ville	en	sens	inverse	devait	faire
quatre-vingts,	quatre-vingt-dix,	et	dès	qu’il	a	franchi	le	terre-plein	il	s’est	fait	faucher	par	une	voiture
de	sport.

—	Bonté	divine.
Ils	étaient	maintenant	arrivés	près	de	Félice,	qui	les	attendait	avec	la	porte	de	l’ascenseur	ouverte.

Ils	entrèrent	avec	elle,	et	Halkin	leva	la	main	vers	les	boutons	d’étage.
—	C’est	le	troisième,	je	crois	?
—	Non,	nous	ne	sommes	pas	dans	le	bureau	de	Bill,	mais	dans	la	salle	de	conférences	du	septième

étage.
—	Et	votre	voiture	a	été	abîmée	?	poursuivit	Halkin.
—	 Non,	 heureusement,	 je	 n’ai	 pas	 été	 pris	 dans	 le	 carambolage.	 Mais	 toute	 la	 file	 a	 été

immobilisée	pendant	une	demi-heure	 avant	qu’ils	dégagent	 la	 route…	Vous	disiez	que	 c’étaient	 les
trainites	qui	vous	ont	retardé	?

—	Oui,	dans	Wilshire	Blvd.	(Le	sourire	professionnel	de	Halkin	céda	la	place	à	une	grimace	de
mépris.)	De	sales	tire-au-flanc,	pour	la	plupart	!	Si	j’avais	su	que	c’était	pour	eux	que	j’accomplissais
mon	temps…	Vous	avez	fait	le	vôtre,	bien	sûr	?

—	Naturellement.	À	Manille.
—	Moi,	c’était	au	Vietnam	et	au	Laos.
L’ascenseur	 ralentissait,	 et	 ils	 levèrent	 tous	 en	 même	 temps	 la	 tête	 vers	 les	 numéros	 qui

s’allumaient.	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 le	 septième,	 c’était	 le	 cinquième	 étage.	 Les	 portes	 s’écartèrent,
révélant	une	 femme	au	visage	boutonneux	qui	murmura	entre	 ses	 lèvres	 :	«	Ah,	merde	 !	»	et	 entra
quand	même	dans	la	cabine.

—	Je	monte	avec	vous,	et	 je	 redescendrai	ensuite,	déclara-t-elle	un	peu	plus	 fort.	On	serait	bon
pour	attendre	jusqu’au	jugement	dernier,	dans	ce	fichu	immeuble.

	
Les	fenêtres	de	la	salle	de	conférences	étaient	d’un	jaune-gris	intense.	La	séance	avait	commencé



sans	qu’on	attende	les	deux	derniers	arrivants.	Philip	était	content	de	ne	pas	arriver	tout	seul.	Huit	ou
neuf	hommes	étaient	présents,	assis	dans	des	fauteuils	confortables	munis	de	tablettes	repliables	sur
lesquelles	étaient	posés	des	 livres,	des	blocs-notes	et	des	magnétophones	à	cassettes.	Face	à	eux,	de
l’autre	côté	d’une	table	en	forme	de	boomerang	anémié	:	William	Chalmers,	vice-président	chargé	de
la	 coordination	 inter-États,	 cheveux	 bruns	 presque	 noirs,	 près	 de	 la	 cinquantaine,	 un	 peu	 trop
bedonnant	pour	les	vêtements	cintrés	à	la	mode	qu’il	portait.	Debout,	interrompu	par	l’intrusion	des
deux	nouveaux	arrivants,	Thomas	Grey,	 l’actuaire	 en	 titre	de	 la	 compagnie,	 chauve,	 sec,	 cinquante
ans,	 des	 verres	 si	 épais	 que	 l’on	 pouvait	 imaginer	 qu’ils	 étaient	 pour	 quelque	 chose	 dans
l’affaissement	habituel	de	ses	épaules.	 Il	paraissait	 indigné	 ;	 se	grattant	distraitement	sous	 l’aisselle
gauche,	il	ne	leur	accorda	qu’un	bref	signe	de	tête	en	guise	de	signe	de	bienvenue.

Chalmers,	 par	 contre,	 accueillit	 les	 retardataires	 avec	 assez	 de	 cordialité,	 coupa	 court	 à	 leurs
excuses	et	leur	désigna	d’un	geste	les	dernières	places	qui	restaient,	au	premier	rang,	naturellement.
L’horloge	murale	indiquait	11	heures	moins	deux	minutes,	au	lieu	des	10	h	30	fixées.	En	s’efforçant
de	ne	pas	y	prêter	attention,	Philip	saisit	un	dossier	de	papiers	sur	le	fauteuil	qui	lui	avait	été	assigné
et	distribua	des	sourires	machinaux	à	ceux	de	ses	collègues	qu’il	avait	déjà	rencontrés.

Rencontrés…
Ne	pas	penser	 à	Laura.	Dennie,	 je	 t’aime	 !	 J’aime	 Josie,	 j’aime	Harold,	 j’aime	ma	 famille	 !	Si

seulement	tu	n’avais	pas	insisté	pour	que	je…
Oh,	la	ferme.	Il	ne	s’agit	pas	d’en	faire	tout	un	plat	!
Mais	sa	situation	était	assez	précaire,	après	tout.	De	notoriété	publique,	il	était	de	sept	ans	le	plus

jeune	de	 tous	 les	directeurs	 régionaux	d’Angel	City	 :	L.A.,	San	Francisco,	Californie-Sud,	Oregon,
Utah,	Arizona,	Nouveau-Mexique,	Texas,	Colorado.	Le	Texas	devait	être	subdivisé	l’année	prochaine,
disait	la	rumeur	publique,	mais	pour	l’instant	ce	n’était	pas	officiel.	Cela	signifiait	que	chacun	de	ses
pas	était	suivi	par	des	hordes	de	jeunes	diplômés	qualifiés	et	sous-employés.	Il	avait	six	vendeurs	qui
possédaient	leur	doctorat.	Toujours	courir	pour	rester	à	la	même	place…

—	Si	nous	continuions	?	demanda	Grey.
Philip	 se	 carra	 dans	 son	 siège.	 La	 première	 fois	 qu’il	 avait	 rencontré	 l’actuaire,	 il	 l’avait

considéré	comme	une	simple	extension	sèche	de	ses	ordinateurs,	perdu	dans	un	monde	où	seuls	les
chiffres	possédaient	une	réalité.	Depuis,	il	avait	appris	que	c’était	Grey	qui	avait	eu	l’idée	d’adopter	le
symbolisme	 astrologique	 comme	 thème	 publicitaire	 d’Angel	 City,	 faisant	 ainsi	 de	 leur	 groupe	 la
seule	compagnie	d’assurances	importante	dont	les	affaires	avec	la	clientèle	âgée	de	moins	de	trente
ans	 croissaient	 proportionnellement	 à	 la	 fraction	 de	 population	 correspondante.	 Quiconque	 était
capable	d’un	tel	coup	d’intuition	était	digne	d’être	considéré.

—	Merci.	J’étais	en	train	d’exposer	les	raisons	de	votre	présence	ici.
Les	yeux	révulsés	jusqu’à	la	limite	de	leurs	orbites,	la	bouche	entrouverte,	la	respiration	sifflante

au	fond	de	sa	gorge	!	Inutile	de	me	le	nier.	Aucune	femme	ne	m’a	davantage	donné	le	sentiment	d’être
un	homme.

Philip	toucha	l’intérieur	de	sa	joue	du	bout	de	sa	langue.	Elle	l’avait	giflé	d’un	revers	de	main	et
elle	était	sortie,	le	regard	flamboyant,	de	la	chambre	de	motel	parce	qu’il	lui	avait	offert	de	l’argent.
Il	 s’était	 coupé.	Cela	avait	 saigné	pendant	cinq	minutes.	Près	de	 sa	canine	 supérieure	droite,	depuis
toujours	sa	dent	la	plus	pointue.

	
—	Il	s’agit,	continua	Grey,	de	l’augmentation	des	primes	d’assurances	sur	la	vie	que	nous	allons

être	 obligés	 d’appliquer	 à	 compter	 du	 1
er
	 janvier.	 Naturellement,	 nous	 avons	 toujours	 calculé	 nos

chiffres	 en	 fonction	de	 la	 certitude	que	 les	 taux	d’espérance	de	vie	 aux	États-Unis	 continueraient	 à
progresser	comme	par	le	passé.	Mais	depuis	trois	ans,	ils	n’ont	fait	que	diminuer.



	

UN	PERCHOIR	POUR	LES	POULES
	
À	 9	 heures	 tapantes,	 les	 trainites	 avaient	 répandu	 des	 pointes	 sur	 la	 chaussée	 et	 créé	 un

embouteillage	monumental	qui	s’étendait	sur	un	rectangle	de	douze	rues	sur	sept.	Les	flics,	comme
d’habitude,	étaient	ailleurs.	 Il	y	avait	 toujours	des	sympathisants	prêts	à	créer	une	diversion.	 Il	était
pratiquement	impossible	de	savoir	de	combien	d’alliés	disposait	le	mouvement.	En	gros,	cependant,
on	pouvait	estimer	que	les	gens	de	New	York,	Chicago,	Détroit	ou	San	Francisco	étaient	disposés	à
applaudir	des	deux	mains,	alors	que	dans	les	faubourgs	environnants	ou	dans	le	Midwest,	ils	seraient
plutôt	allés	chercher	 leurs	fusils.	En	d’autres	 termes,	 le	mouvement	avait	moins	de	supporters	dans
les	régions	qui	avaient	voté	pour	Prexy.

Ensuite,	 les	 voitures	 immobilisées	 avaient	 eu	 leurs	 glaces	 enduites	 d’un	 produit	 à	 bon	marché
utilisé	pour	graver	le	verre,	et	des	slogans	avaient	été	tracés	sur	leurs	portières.	Certains	étaient	très
longs	:	CE	VÉHICULE	EST	UN	DANGER	POUR	LA	VIE	ET	LES	MEMBRES.	La	plupart	étaient	courts	 :	ÇA	PUE	 !
Mais	le	plus	répandu	était	:	ARRÊTEZ,	VOUS	ME	FAITES	MOURIR	!

Dans	 chaque	 cas,	 l’inscription	 était	 suivie	 d’une	 sorte	 d’œuf	 au-dessus	 d’une	 croix,	 version
simplifiée	du	symbole	trainite	habituel	×	censé	représenter	une	tête	de	mort	et	des	tibias	entrecroisés.

Puis,	 non	 sans	 consulter	 des	 listes	mécanographiques	 dont	 un	 grand	 nombre	 furent	 retrouvées
dans	le	caniveau	plusieurs	heures	après,	ils	s’en	prirent	aux	vitrines	des	magasins	du	voisinage	et	les
barbouillèrent	de	la	même	façon	de	slogans	différents.	Sans	parti	pris,	 ils	 trouvèrent	quelque	chose
d’approprié	pour	chaque	boutique.

Ce	n’était	pas	très	difficile.
Ravis,	 les	 gamins	 de	 l’école	 de	 l’après-midi	 se	 joignirent	 à	 eux	 pour	 faire	 enrager	 les

automobilistes,	 les	employés	de	magasins	et	autres	 trouble-fête.	Certains	ne	furent	pas	assez	malins
pour	 se	disperser	dans	 la	nature	quand	 les	 flics	arrivèrent	–	à	pleins	hélicoptères,	après	des	appels
radio	angoissés	–	et	firent	connaissance	avec	les	tribunaux	pour	délinquants	juvéniles.	Mais	qui	sait	?
Ils	 avaient	 l’âge	 de	 comprendre	 qu’une	 condamnation	 n’est	 pas	 forcément	 une	 mauvaise	 chose,
surtout	quand	elle	peut	vous	éviter	de	faire	votre	service	et	vous	sauver	la	vie	par	la	même	occasion.

La	plupart	 des	 automobilistes	 eurent	 le	bon	 sens	de	ne	pas	 se	défendre.	Écumant	derrière	 leurs
pare-brise	opaques,	 ils	 faisaient	 le	 calcul	 des	 frais	 de	peinture	 et	 de	 réparations.	Pratiquement	 tous
étaient	armés,	mais	aucun	ne	fut	assez	stupide	pour	exhiber	un	revolver.	Quelqu’un	s’y	était	essayé
pendant	une	manifestation	trainite	le	mois	dernier	à	San	Francisco.	Une	jeune	fille	avait	été	tuée.	Les
autres,	 anonymes	 derrière	 leurs	masques	 et	 leurs	 vêtements	 uniformes	 imitation	 tissage	 à	 la	main,
avaient	extirpé	le	meurtrier	de	son	véhicule	et	utilisé	l’acide	qu’ils	projetaient	sur	le	verre	pour	écrire
ASSASSIN	sur	sa	chair.

De	toute	manière,	il	n’était	pas	recommandé	de	baisser	sa	glace	pour	insulter	les	manifestants.	Les
cordes	vocales	ne	faisaient	guère	long	feu	exposées	à	l’air	extérieur.

	

ENTRAÎNEMENT
	
«	Il	est	relativement	facile	de	faire	comprendre	aux	gens	que	les	automobiles	et	les	armes	sont	des

engins	dangereux	par	nature.	Statistiquement,	presque	chaque	citoyen	de	ce	pays	a	eu	un	parent	tué	par
une	arme	à	 feu	 soit	 à	 l’intérieur,	 soit	 à	 l’extérieur	de	nos	 frontières.	D’un	autre	 côté,	 l’association



entre	 automobiles	 et	 accidents	 de	 la	 route	 a	 habitué	 le	 public	 au	 concept	 d’autres	 menaces	 plus
subtiles.	»

	

MASTER			MOTOR			MART
Véhicules	neufs	et	d’occasion

	

Plomb	:	 facteur	de	déficience	et	d’autres	 troubles	chez	 les	enfants.	Taux	excédant	12	mg	par	m
3

dans	les	eaux	de	surface	en	Californie.	Probablement	un	des	facteurs	du	déclin	de	l’Empire	romain,
dont	les	classes	dirigeantes	absorbaient	de	la	nourriture	préparée	dans	des	marmites	de	plomb	et	du
vin	ayant	fermenté	dans	des	cuves	doublées	de	plomb.	Sources	les	plus	courantes	:	peintures,	mélange
antidétonant	 parfois	 encore	 utilisé	 dans	 les	 carburants,	 gibier	 d’eau,	 etc.,	 contaminé	 depuis	 des
générations	par	le	plomb	tiré	dans	l’eau.

	
«	 Par	 contre,	 il	 est	 généralement	 beaucoup	 plus	 difficile	 de	 convaincre	 le	 grand	 public	 qu’une

entreprise	aussi	inoffensive	apparemment	qu’un	salon	de	beauté	peut	être	en	réalité	dangereuse.	Et	pas
seulement	parce	que	certaines	femmes	sont	allergiques	aux	produits	cosmétiques	habituels.	»

	

Chez	Nanette	Salon	de	Beauté
Parfumerie,	cosmétiques,	perruques

	
Biphényles	polychlorurés	:	Déchets	des	industries	des	matières	plastiques,	lubrifiants	et	produits

cosmétiques.	Répandus	universellement	à	des	 taux	similaires	à	ceux	du	D.D.T.,	moins	 toxiques	mais
exerçant	une	action	plus	marquée	sur	les	hormones	stéroïdes.	Traces	découvertes	dans	des	spécimens
de	musée	datant	de	1944.	Mortels	pour	les	oiseaux.

	
«	Il	n’y	a	guère	mentalement	un	énorme	pas	à	franchir	de	la	notion	de	destruction	des	plantes	ou

des	 insectes	 à	 celle	 de	 la	 destruction	 des	 animaux	 et	 des	 gens.	 Le	 désastre	 du	 Vietnam	 ne	 fit	 que
contribuer	à	souligner	ce	que	tout	le	monde	pressentait	déjà.	»

	

TRAITEMENT	DES	JARDINS	ET
EXPLOITATIONS	AGRICOLES

Spécialistes	paysagistes.	Lutte	contre	les	insectes.

	
Pélican	brun	:	A	cessé	de	se	reproduire	en	Californie	où	on	 le	 trouvait	couramment,	à	partir	de

1969,	en	 raison	de	 l’effet	œstrogène	du	D.D.T.	 sur	 la	 sécrétion	des	coquilles.	Les	œufs	 s’écrasaient
lorsque	les	femelles	voulaient	les	couver.

	
«	 Par	 réaction,	maintenant	 que	 nous	 n’utilisons	 presque	 plus	 les	 substances	 qui	 constituaient	 le

gros	de	la	pharmacopée	et	qui	étaient	clairement	reconnaissables	comme	toxiques	en	raison	de	leur
nom	–	comme	 l’arsenic,	 la	 strychnine,	 le	mercure,	etc.	–	 le	public	paraît	persuadé	que	 les	produits
médicaux	 ne	 peuvent	 faire	 que	 du	 bien.	 J’ai	 gaspillé	 plus	 de	 temps	 de	 ma	 vie	 que	 je	 ne	 l’aurais
souhaité	à	aller	de	ferme	en	ferme	essayer	de	persuader	les	éleveurs	de	porcs	et	de	volailles	de	ne	pas
acheter	d’aliments	contenant	des	antibiotiques.	Personne	ne	voulait	m’écouter.	Leur	point	de	vue	était



que	 plus	 il	 y	 en	 a,	mieux	 ça	 vaut.	 De	 sorte	 que	 la	 fabrication	 de	 nouvelles	 substances	 destinées	 à
remplacer	celles	qui	sont	gaspillées	dans	les	aliments	composés	pour	le	bétail,	les	porcs	et	les	poulets
est	devenue	une	sorte	de	course	entre	l’arme	et	le	bouclier	!	»

	
Stacy	&	Schwartz	Inc.

PRODUITS	IMPORTÉS	POUR	GOURMETS

	
Train,	Austin	P.	:	n.	Los	Angeles	1938	;	ét	U.C.L.A.	(B.	Se.	1957)	;	Univ.	Londres	(Ph.	D.	1961)	;

mar.	1960	Clara	Alice	née	Shoolman,	div.	1963	sans	enf.	Adr.	chez	éd.	Publ.	:	thèse,	«	Le	processus	de
dégradation	métabolique	des	organophosphates	complexés	»	 (Univ.	of	London	Press	1962)	 ;	«	Les
grandes	 épidémies	 »	 (Potter	 &	 Vasarely	 1965,	 republ.	 «	 Les	 vents	 de	 la	 mort	 »,	 Common	 sense
Books,	1972)	;	«	Études	d’écologie	réfractive	»	(P.	&	V.	1968,	republ.	«	Le	mouvement	de	résistance
dans	la	nature	»,	C.S.B.	1972)	;	«	Additifs	et	conservateurs	dans	les	produits	alimentaires	américains	»
(P.	&	V.	1971,	republ.	«	Ce	que	vous	mangez	sans	le	savoir	»	C.S.B.,	1972)	;	«	Manuel	de	survie	de
l’humanité	»	(International	Information	Inc.,	éd.	rel.	1972,	éd.	poche	1973)	;	«	Guide	de	l’an	3000	»
(éd.	 rel.	 1973,	 éd.	 poche	 1975)	 ;	 crit.	 J.	Biol,	 Sci.,	 J.	 Écol.,	 J.	Biosph.,	 Intl.	 Écol.	Rev.,	Nature,	 Sci.
Amer.,	 Proc.	 Acad.	 Life	 Sci.,	 Sat.	 Rev.,	 New	 Ykr.,	 New	 Sci.	 (Londres),	 Envrmt.	 (Londres),	 Paris
Match,	Der	Spiegel	(Bonn),	Blitz	(Inde),	Manchete	(Rio)	etc.

	

GAZ	HILARANT
	
Laissant	derrière	lui	la	moitié	de	son	petit	déjeuner	sur	la	table	déserte	(non	que	le	coffee	shop	où

il	 mangeait	 régulièrement	 depuis	 bientôt	 un	 an	 ne	 fût	 plein	 de	 monde	 à	 craquer,	 mais	 qui	 veut
s’asseoir	 à	 côté	 d’un	 flic	 ?),	 Pete	 Goddard	 attendit	 sa	monnaie.	 De	 l’autre	 côté	 de	 la	 rue,	 sur	 les
énormes	 panneaux	 délimitant	 l’emplacement	 de	 la	 Bourrellerie-Sellerie-fourrages	 Harrigan	 –	 elle
avait	 gardé	 ce	 nom	 bien	 que,	 depuis	 des	 années	 avant	 sa	 démolition,	 elle	 ne	 vendît	 plus	 que	 des
snowmobiles,	 des	 pièces	 détachées	 pour	motos	 et	 des	 équipements	 de	western	 pour	 touristes	 –	 qui
allait	maintenant	être	 transformée	en	une	tour	de	quarante-deux	appartements	désirables	surmontant
les	 bureaux	 de	 l’American	 Express	 et	 de	 la	 Colorado	 Chemical	 Bank,	 quelqu’un	 avait	 tracé	 à	 la
peinture	une	douzaine	de	têtes	de	morts	et	de	tibias	noirs.

À	vrai	dire,	 il	 se	sentait	un	peu	comme	ça	 lui-même.	Hier	soir,	 ils	avaient	 fait	 la	 fête	 :	premier
anniversaire	de	mariage.	Il	avait	un	goût	amer	dans	la	bouche	et	mal	au	crâne,	et	de	plus	Jeannie	avait
été	obligée	de	se	lever	à	l’heure	habituelle	parce	qu’elle	travaillait	aussi,	à	la	fabrique	hydroponique
Bamberley,	et	il	n’avait	pas	tenu	sa	promesse	de	tout	ranger	pour	qu’elle	n’ait	pas	encore	à	le	faire	ce
soir.	En	outre,	cette	plaque	sur	sa	jambe,	même	si	elle	ne	lui	faisait	pas	mal…	Mais	ils	avaient	de	bons
médecins	à	l’usine.	Il	fallait	bien.

Nouvelle,	peu	disposée	à	l’aimer,	la	caissière	lui	versa	sa	monnaie	dans	le	creux	de	la	main	et	se
détourna	pour	reprendre	sa	conversation	avec	une	amie.

L’horloge	murale	était	d’accord	avec	sa	montre	:	 il	avait	huit	minutes	pour	parcourir	 les	quatre
minutes	qui	le	séparaient	du	commissariat.	Il	faisait	un	froid	mordant	à	l’extérieur,	environ	moins	six,
et	le	vent	était	fort.	Bon	pour	les	touristes	sur	les	pentes	du	mont	Hawes,	mais	pas	pour	la	police	qui
mesurait	les	variations	de	température	en	courbes	d’accidents	d’autos,	de	dégâts	causés	par	le	gel	et
de	menus	délits	commis	par	des	hommes	mis	au	chômage	saisonnier.

Par	des	femmes	aussi,	d’ailleurs.



Peut-être	 qu’avant	 d’y	 aller…	À	côté	 de	 la	 porte,	 un	 appareil	 rouge	 avec	 une	 glace	 à	 sa	 partie
supérieure.	Installé	à	l’automne	dernier.	Japonais.	Une	plaque	sur	le	côté	:	Mitsuyama	Corp.,	Osaka.
Un	peu	la	forme	d’une	bascule.	Tenez-vous	devant	l’appareil	et	mettez	une	pièce	de	vingt-cinq	cents
dans	la	fente.	Ne	fumez	pas	pendant	l’utilisation.	Placez	la	bouche	et	le	nez	contre	le	masque	flexible.
Comme	le	baiser	d’un	animal	obscène.

Habituellement,	 cela	 le	 faisait	 rire	 parce	 qu’ici,	 au	 milieu	 des	 montagnes,	 l’air	 était	 rarement
pollué	au	point	qu’on	ait	besoin	de	faire	le	plein	d’oxygène	avant	de	traverser	la	rue.	Mais	d’un	autre
côté,	certains	disaient	que	c’était	radical	pour	une	gueule	de	bois…

D’autres	 détails	 pénétrèrent	 son	 esprit.	 Le	 sens	 des	 détails	 était	 quelque	 chose	 qu’il	 se	 flattait
d’avoir.	Quand	sa	période	probatoire	serait	accomplie,	il	viserait	le	statut	d’officier	en	civil.	Avec	une
bonne	épouse,	l’ambition	pouvait	germer	dans	le	cerveau	de	n’importe	quel	homme.

La	glace	au	milieu	de	 laquelle	venait	s’insérer	 le	support	du	masque	:	 fendue.	La	fente	pour	 les
pièces.	 Au-dessous,	 une	 ligne	 marquant	 la	 limite	 du	 réceptacle.	 Tout	 au	 long	 de	 cette	 ligne,	 des
marques.	Comme	si	on	avait	voulu	forcer	la	cassette	avec	une	lame	de	couteau.

Pete	songea	aux	chauffeurs	d’autobus	assassinés	pour	le	contenu	de	leur	machine	à	pièces.
Il	se	tourna	vers	le	comptoir	en	disant	:
—	Mademoiselle	!
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Cette	machine	à	oxygène…
—	Ah	merde	!	dit	la	fille	en	appuyant	sur	une	touche	de	sa	caisse	enregistreuse.	Ne	me	dites	pas

que	ce	foutu	truc	est	encore	détraqué	!	Tenez,	votre	pièce.	Allez	au	drugstore	dans	Tremont	St.,	ils	en
ont	trois.

	

LE	CONTRAIRE	D’UN	PETIT	FOUR
	
Carrelage	 blanc,	 émail	 blanc,	 acier	 inoxydable…	On	parlait	 ici	 à	 voix	 basse,	 comme	dans	 une

église.	Mais	 c’était	 à	 cause	de	 la	 réverbération	des	murs	nus,	 du	 sol	 nu,	 du	plafond	nu,	 et	 non	par
respect	de	ce	qui	était	caché	derrière	les	portes	oblongues,	superposées	jusqu’au	niveau	de	la	tête	d’un
homme	de	haute	taille,	alignées	côte	à	côte,	presque	à	perte	de	vue.	Comme	un	alignement	sans	fin	de
fours,	mais	qui	servaient	à	refroidir.

L’homme	 qui	marchait	 devant	 elle	 était	 entièrement	 blanc	 lui	 aussi…	blouse,	 pantalon,	masque
chirurgical	à	présent	pendant	au-dessous	du	menton,	calotte	serrée	et	 laide	autour	des	cheveux.	Ses
couvre-bottes	étaient	en	plastique	blanc	aussi.	À	part	celles	qu’elle	avait	amenées	avec	elle,	d’un	brun
terne,	on	ne	voyait	vraiment	qu’une	seule	autre	couleur	ici.

Le	rouge	sang.
Un	homme	venait	en	sens	inverse,	poussant	une	table	roulante	chargée	de	petites	boîtes	de	carton

(blanc)	étiquetées	(en	rouge)	destinées	aux	labos	attachés	à	la	morgue.	Tandis	que	les	deux	hommes
échangeaient	quelques	paroles	au	passage,	Peg	Mankiewicz	lut	quelques	étiquettes	:	108562	SUSP	RATE
CULT	TYPH,	108563	FOIE	VÉRIF	ÉVOL	DÉGÉN,	108565	TEST	DE	MARSH.

—	Qu’est-ce	que	c’est	qu’un	test	de	Marsh	?	demanda-t-elle.
—	Présence	d’arsenic,	répondit	le	Dr	Stanway	en	s’effaçant	pour	laisser	passer	la	table	roulante	et

en	poursuivant	son	chemin	le	long	des	alignements	de	caissons.
Il	avait	le	teint	pâle,	comme	si	l’environnement	dans	lequel	il	évoluait	lui	avait	ôté	toute	couleur.

Ses	 joues	avaient	 la	 teinte	et	 la	 texture	des	 réceptacles	d’organes,	 la	partie	de	 ses	cheveux	qui	était
visible	 était	 d’un	 blond	 cendré,	 et	 ses	 yeux	 évoquaient	 le	 bleu	 dilué	 de	 l’eau	 peu	 profonde.	 Peg	 le



trouvait	plus	supportable	que	le	reste	du	personnel	de	la	morgue.	Il	était	dépourvu	de	sentiments	–	ou
bien	alors,	 c’était	 un	homosexuel	 complet	 –	 et	 ne	 l’accablait	 pas	 sans	 arrêt	 des	 allusions	grivoises
auxquelles	la	plupart	de	ses	collègues	se	livraient.

Merde.	Il	faudrait	peut-être	que	je	me	rince	au	vitriol	!
Elle	était	très	belle	:	mince,	un	mètre	soixante-cinq,	peau	de	satin,	grands	yeux	noirs,	bouche	plus

fraîche	qu’une	pêche.	Particulièrement	 une	pêche	moderne.	Mais	 c’était	 pour	 elle	 un	 tourment,	 car
cela	 signifiait	 qu’elle	 était	 continuellement	 pourchassée	 par	 des	 collectionneurs	 de	 scalps	 pubiens.
Prendre	des	airs	hommasses	n’arrangeait	pas	les	choses.	C’était	encore	plus	provocant	aux	yeux	des
hommes	et	attirait	autour	d’elle	une	nuée	de	gouines.	Sans	maquillage,	 sans	parfum	et	 sans	bijoux,
vêtue	 d’un	 manteau	 brun	 délibérément	 peu	 flatteur	 et	 de	 chaussures	 grises,	 elle	 avait	 encore
l’impression	d’être	un	pot	de	miel	entouré	de	mouches	bruyantes.

Prêtes	à	se	déboutonner	si	elle	esquissait	seulement	un	sourire.
Pour	se	changer	les	idées,	elle	demanda	:
—	Une	affaire	de	meurtre	?
—	Non,	un	procès	intenté	à	Orange	County.	Un	arboriculteur	accusé	d’avoir	employé	un	produit

chimique	illégal.	(Son	regard	parcourait	les	rangées	de	casiers	numérotés.)	Ah,	le	voici.
Mais	il	n’ouvrit	pas	la	porte	tout	de	suite.
—	 Il	 n’est	 pas	 très	 joli	 à	 voir,	 vous	 savez,	 fit-il	 après	 un	moment	 de	 silence.	 La	 voiture	 lui	 a

écrabouillé	la	cervelle.
Peg	enfouit	les	mains	dans	la	poche	de	son	manteau	pour	qu’il	ne	puisse	pas	voir	la	pâleur	de	ses

mains.	Il	y	avait	toujours	une	possibilité	pour	que	ce	soit	un	bandit	qui	lui	avait	volé	ses	papiers…
—	Allez-y,	dit-elle.
Ce	n’était	pas	un	bandit.
Tout	 le	 côté	 droit	 de	 la	 tête	 était…	 affaissé.	 Le	 bas	 de	 la	 paupière	 avait	 été	 arraché,	 et

sommairement	remis	en	place,	laissant	voir	le	dessous	à	nu	du	globe	oculaire.	Une	estafilade	fendait
le	 menton	 de	 la	 lèvre	 jusqu’au	 cou.	 Et	 la	 calotte	 crânienne	 avait	 été	 si	 écrasée	 qu’ils	 l’avaient
enveloppée	d’une	espèce	de	sac	en	Saran	pour	la	maintenir.

Mais	il	eût	été	inutile	de	prétendre	que	ce	n’était	pas	Décimus.
—	Eh	bien	?	demanda	finalement	Stanway.
—	Oui,	refermez	ça.
Il	obéit.	Pendant	qu’il	la	raccompagnait	jusqu’à	l’entrée,	il	l’interrogea	:
—	Comment	avez-vous	entendu	parler	de	ça	?	Et	en	quoi	ce	type	est-il	si	important	?
—	Oh…	Les	gens	téléphonent	au	journal,	vous	savez.	Les	chauffeurs	d’ambulances,	par	exemple.

Nous	leur	donnons	quelques	billets	en	échange	du	tuyau.
Flottant	devant	elle	comme	un	horrible	ballon	de	baudruche	au	bout	d’un	 fil	 :	 le	visage	écrasé.

Elle	réprima	une	nausée.
—	Et	c’est…	je	veux	dire,	c’était…	un	des	plus	proches	collaborateurs	d’Austin	Train.
Stanway	se	tourna	vivement	vers	elle	:
—	Rien	d’étonnant	à	ce	que	votre	journal	s’y	intéresse	dans	ce	cas.	Il	était	d’ici	?	J’ai	entendu	dire

que	les	trainites	avaient	fait	une	sortie	en	force	aujourd’hui.
—	Non.	Du	Colorado.	Il	s’occupe	–	il	s’occupait	–	du	wat	près	de	Denver.
Ils	 étaient	 arrivés	 au	 bout	 du	 corridor,	 entre	 deux	 rangées	 d’anti-fours.	 Avec	 la	 courtoisie

formelle	 due	 à	 son	 sexe,	 qu’elle	 détestait	 ordinairement	mais	 pouvait	 accepter	 dans	 ce	 cas	 comme
venant	d’un	hôte,	Stanway	lui	tint	la	porte	pour	la	laisser	passer,	et	la	dévisagea	pour	la	première	fois
depuis	son	arrivée.

—	Dites	donc	 !	Vous	aimeriez	peut-être…	(Il	 avait	du	mal	 à	 communiquer,	 ce	Stanway,	 tout	 au
moins	avec	les	femmes.)	Voulez-vous	une	chaise	?	Vous	êtes	toute	verte.



—	Non,	je	vous	remercie	!
Un	 peu	 trop	 véhémente.	 Peg	 redoutait	 de	 se	 laisser	 aller	 à	 une	 manifestation	 de	 faiblesse	 qui

pouvait	être	interprétée	comme	une	marque	«	féminine	».	Mais	une	fraction	de	seconde	plus	tard,	elle
se	radoucit.	De	tous	les	hommes	qu’elle	connaissait,	celui-ci	était	celui	qu’elle	soupçonnait	le	moins
de	vouloir	profiter	d’une	faille	dans	son	armure.

—	Voyez-vous,	avoua-t-elle,	c’est	que	je	le	connaissais.
—	Ah.	(Satisfait.)	Un	de	vos	bons	amis	?
Un	autre	corridor	débouchait	à	cet	endroit,	au	sol	couvert	d’un	revêtement	moelleux	et	aux	murs

tapissés	de	monotone	musique	d’ambiance.	Une	fille	sortit	par	une	porte	en	verre	dépoli,	portant	un
plateau	de	tasses	de	café.	Un	arôme	fumant	parvint	à	Peg.

—	Oui…	Est-ce	que	la	police	a	envoyé	quelqu’un	pour	l’identifier	?
—	Pas	encore.	Ils	sont	surchargés	de	travail,	j’ai	l’impression.	La	manifestation,	probablement.
—	Est-ce	qu’on	a	fait	prendre	ses	affaires	dans	la	voiture	?
—	Sans	doute.	Nous	n’avons	même	pas	eu	ses	papiers.	Juste	le	formulaire	qu’ils	remplissent	sur

les	lieux	de	l’accident.
(Voyant	défiler	Dieu	sait	combien	de	cas	du	même	genre	dans	la	journée,	Stanway	ne	faisait	pas

preuve	d’un	intérêt	particulier.)
»	D’après	moi,	cependant,	ils	se	préoccupent	sûrement	de	l’affaire.	Il	ne	devait	pas	être	dans	son

état	normal	pour	faire	ce	qu’il	a	fait.	Et	s’il	était	un	collaborateur	de	Train,	ils	ne	vont	pas	tarder	à	se
manifester,	vous	ne	croyez	pas	?

Ils	n’avaient	pas	encore	atteint	la	porte	qui	donnait	sur	la	rue,	mais	Peg	se	dépêcha	de	mettre	son
masque.

Il	dissimulait	au	moins	une	partie	de	son	traître	de	visage.
Il	y	avait	beaucoup	à	marcher	 jusqu’à	 l’endroit	où	elle	avait	 laissé	sa	voiture	 :	une	Hailey,	bien

sûr,	pour	 le	principe.	Sa	vision	était	si	brouillée	 lorsqu’elle	 l’atteignit	–	et	pas	seulement	parce	que
l’air	 lui	piquait	 les	yeux	–	qu’elle	essaya	deux	 fois	d’enfiler	 la	clé	à	 l’envers	dans	 la	 serrure	de	 la
portière.	Quand	elle	s’en	rendit	compte,	à	la	fin,	elle	était	si	énervée	qu’elle	se	cassa	un	ongle	en	tirant
trop	fort	sur	la	poignée.

Elle	 porta	 le	 doigt	 à	 sa	 bouche	 et,	 au	 lieu	 de	 couper	 le	 morceau	 cassé	 avec	 ses	 dents,	 elle
l’arracha,	ce	qui	la	fit	saigner.

Mais	au	moins	 la	douleur	 lui	offrit	une	prise	sur	 la	 réalité.	Calmement,	elle	enveloppa	 le	doigt
blessé	dans	un	mouchoir	en	papier	qu’elle	sortit	de	la	boîte	à	gants,	et	pensa	à	téléphoner	son	article.
La	nouvelle	était	d’importance.	Elle	serait	diffusée	par	les	agences	de	télévision	aussi	bien	que	par	la
presse	écrite.	Il	trouve	la	mort	sur	l’autoroute	;	Décimus	Jones,	trente	ans,	arrêté	deux	fois	pour	cause
de	drogue	et	une	fois	pour	cause	d’agression.	Couvert	de	la	quantité	moyenne	d’infamie	que	l’on	peut
s’attendre	à	trouver	chez	un	jeune	Noir	de	l’époque	actuelle.	Mais	soudain	amendé	(dit-on	ici)	par	les
préceptes	d’Austin	Train	à	vingt-six	ans,	et	devenu	le	cerveau	des	opérations	trainites	lorsqu’elles	se
sont	étendues	au	Colorado…	non	pas	qu’il	cautionnât	le	terme	«	trainite	»	plus	que	ne	le	faisait	Austin

lui-même.	 Austin	 Train	 réclamait	 l’appellation	 «	 commie
[1]
	 »,	 pour	 «	 commensaliste	 »,	 ce	 qui

signifiait	que	vous	et	votre	chien,	et	la	puce	sur	le	dos	du	chien,	et	la	vache,	le	cheval,	le	saccophore	et
le	nématode,	 la	paramécie	et	 le	spirochète,	vous	êtes	 tous	assis	à	 la	même	table	au	bout	du	compte.
Mais	c’était	devenu	un	simple	point	de	controverse	quand	il	en	avait	eu	assez	d’entendre	les	gens	lui
crier	qu’il	était	un	traître.

Il	faudrait	veiller	à	ce	que	Décimus	soit	restitué	tout	de	suite	à	la	biosphère.	Oublié	d’en	parler.	Si
je	retournais	?	Bah,	je	suppose	qu’il	a	dû	le	mentionner	dans	son	testament.	S’ils	font	cas	du	testament
d’un	homme	noir…



Il	 faudra	 que	 quelqu’un	 l’annonce	 à	Austin.	Ce	 serait	 terrible	 s’il	 apprenait	 la	 nouvelle	 par	 les
journaux	ou	la	télé.

Moi	?
Oh,	merde.	Oui.	Je	suis	la	première	à	le	savoir.	Je	suppose	qu’il	faut	que	ce	soit	moi.
Son	 esprit	 fut	 brusquement	 le	 siège	 d’un	 chaos	 d’images	 brouillées,	 comme	 si	 trois	 personnes

avaient	 simultanément	 pris	 possession	 de	 son	 crâne.	 Stanway	 avait	 sans	 le	 vouloir	 posé	 l’unique
question	à	laquelle	elle	s’était	sentie	contrainte	de	répondre	honnêtement	:	«	Un	de	vos	bons	amis	?	»

Le	seul,	probablement	!	Pourquoi	?	Parce	qu’il	était	noir	et	heureux	en	ménage,	et	que	l’exotisme
des	Blanches	ne	l’intéressait	plus	?	(Qui	va	l’annoncer	à	Zéna	et	aux	gosses	?)	En	partie,	sans	doute.
Mais	ce	qui	comptait	surtout,	c’était	que	Décimus,	sain	de	corps,	mâle	et	hétéro,	avait	traité	l’érotique
et	tentante	Peg	Mankiewicz…	en	amie.

Je	préfère	que	ce	soit	Austin	qui	l’annonce	à	Zéna.	Moi,	je	ne	pourrais	pas.	Et	joyeux	Noël	à	tous,
quand	même.

Après	cela,	la	confusion	devint	totale.	Elle	prévoyait	les	événements	qui	résulteraient	de	sa	mort
comme	si	elle	lisait	une	boule	de	cristal.	Tout	le	monde	ferait	automatiquement	écho	aux	paroles	de
Stanway	:	«	Pour	sauter	comme	ça	de	sa	voiture,	il	devait	être	drogué	ou	soûl…	ou	peut-être	fou	!	»

Pourtant,	elle	l’avait	toujours	connu	comme	un	homme	très	sain	d’esprit.	Quant	à	la	drogue,	cela
appartenait	à	un	passé	 révolu	pour	 lui.	 Il	n’avait	donc	pas	pu	agir	de	sa	propre	volonté.	Quelqu’un
avait	dû	 lui	 faire	avaler	à	son	 insu	quelque	chose	de	 très	fort.	Et	elle	ne	 trouvait	qu’un	motif	à	une
action	de	ce	genre	:	le	discréditer	à	tout	prix	aux	yeux	du	public.

Elle	se	rendit	compte	soudain	qu’elle	fixait,	sans	le	voir,	un	signe	du	passage	des	trainites	dans	le
parking	 où	 elle	 était	 garée.	Une	 tête	 de	mort	 et	 des	 tibias	 sur	 la	 portière	 d’une	 voiture.	La	 sienne,
naturellement,	n’avait	pas	dû	être	touchée.

Oui,	 c’était	 la	 seule	 explication	 :	 discréditer	 Décimus.	 Tous	 ces	 représentants	 stéréotypés,
interchangeables,	 de	 la	 société	 plastique,	 avec	 le	 symbole	 du	 dollar	 dans	 les	 yeux,	 ne	 pouvaient
supporter	de	partager	 leur	planète	à	moitié	 saccagée	avec	quelqu’un	qui	 s’était	élevé	au-dessus	des
sillons	qui	 lui	 étaient	 attribués.	Un	ex-délinquant	noir	ne	pouvait	mourir	 que	dans	une	bagarre	des
rues,	ou	mieux	encore	en	prison	au	milieu	d’une	peine	de	quatre-vingt-dix-neuf	ans.	Qu’il	soit	aimé	et
respecté	comme	un	docteur	ou	un	prêtre,	par	les	Blancs	comme	par	les	Noirs	–	cela	leur	retournait
l’estomac.

À	propos	d’estomac	retourné.	Oh,	mon	Dieu	!	Elle	fouilla	son	sac	à	la	recherche	d’un	comprimé
qu’elle	aurait	dû	prendre	plus	d’une	heure	avant.	Et	elle	se	força	à	l’avaler	sans	eau,	malgré	sa	taille.

Aujourd’hui,	bien	souvent,	on	ne	pouvait	pas	faire	autrement.
Finalement,	elle	décida	qu’elle	devenait	trop	sensible	et	tourna	la	clé	de	contact	dans	le	tableau	de

bord.	 Il	 y	 avait	 de	 la	 vapeur	 accumulée	 en	 venant,	 et	 la	 voiture	 démarra	 instantanément	 et
silencieusement.

Proprement,	surtout.	Pas	d’alkyles	de	plomb,	pratiquement	pas	de	CO,	rien	de	pire	que	du	CO2	et
de	 l’eau.	Loués	 soient,	 si	Quelqu’un	est	 là	pour	 entendre,	 ceux	qui	 luttent	pour	nous	préserver	des
conséquences	de	notre	propre	folie	constructrice.

À	la	sortie	du	parking,	si	elle	avait	voulu	aller	au	bureau	elle	aurait	pris	à	droite.	Au	lieu	de	cela,
elle	 tourna	 à	 gauche.	 Il	 n’y	 avait	 probablement	 pas	 plus	 de	 cent	 personnes	 dans	 tout	 le	 pays	 qui
pouvaient	être	sûres	de	retrouver	Austin	Train	quand	elles	le	désiraient.	Si	son	rédacteur	en	chef	avait
su	 que	 parmi	 elles	 il	 y	 avait	 une	 de	 ses	 propres	 journalistes	 qui	 ne	 s’était	 jamais	 servie	 de	 ses
renseignements	à	des	fins	professionnelles,	il	l’aurait	sans	doute	étranglée.

	



UN	CŒUR	SAIGNANT	EST	UN	MAL	COURANT
	
…	vétéran	des	campagnes	d’Indochine	et	des	Philippines,	devenu	aujourd’hui	 le	dernier	en	date

d’un	 grand	 nombre	 d’ex-officiers	 distingués	 à	 se	 joindre	 à	 la	 campagne	 d’adoptions	 Triple-V	 en
prenant	dans	sa	famille	une	orpheline	de	huit	ans	présentant	des	cicatrices	sérieuses	que	l’on	attribue
aux	brûlures	de	napalm.	Commentant	sa	décision,	le	général	a	déclaré,	je	cite,	je	n’ai	jamais	fait	la
guerre	aux	enfants,	mais	seulement	à	ceux	qui	recherchaient	la	destruction	de	notre	mode	de	vie.	Fin
de	 citation.	 Interrogé	 sur	 ses	 impressions	 concernant	 le	 succès	 de	 l’opération	 Triple-V	 avant	 de
quitter	 la	 Maison	 Blanche	 pour	 se	 rendre	 à	 son	 principal	 rendez-vous	 de	 la	 journée,	 un	 déjeuner
organisé	par	d’anciens	membres	de	son	club	de	supporters	officiels,	au	cours	duquel	il	doit	prononcer
une	allocution	importante	sur	la	politique	étrangère,	Prexy	a	déclaré,	je	cite,	je	suppose	que	s’ils	ne
peuvent	 pas	 se	 forcer	 un	 chemin	 par	 la	 grande	 porte	 ils	 essaieront	 d’entrer	 par	 la	 petite,	 fin	 de
citation.	 L’enquête	 du	 Congrès	 sur	 l’affaire	 des	 pots-de-vin	 où	 seraient	 compromises	 plusieurs
personnalités	importantes	de	la	Fédéral	Land	Use	Commission…

	

LES	RACINES	DE	TOUT	LE	MAL
	
«	Te-goosey-goosey-galpa…	»	La	 pluie	 tombait	 si	 dru	 que	 les	 essuie-glaces	 de	 la	Land	Rover

avaient	 du	 mal	 à	 faire	 face,	 et	 que	 la	 route	 était	 dans	 un	 état	 horrible.	 Malgré	 les	 quatre	 roues
motrices,	 ils	 chassaient	et	dérapaient	continuellement,	 et	de	 temps	à	autre	mordaient	 sur	un	nid-de-
poule	qui	faisait	tiquer	Léonard	Ross.

«	La	fit	tomber	par	terre	et	la	scalpa…	»
La	chanson	du	Dr	Williams	était	à	peine	audible	par-dessus	le	vacarme	du	moteur	et	de	la	pluie

battante,	mais	il	était	quand	même	possible	de	distinguer	l’air	d’une	nursery	rhyme	:	Goosey	Gander.
«	…	Et	dans	le	ba-ba-ba-ba-baa…	»
Encore	 un	 nid-de-poule.	 Léonard	 regarda	 à	 l’arrière,	 préoccupé,	 pour	 voir	 si	 le	 matériel	 ne

souffrait	pas	trop,	et	regretta	aussitôt	son	impulsion.	La	banquette	arrière	était	également	occupée	par
le	 policier	 chargé	 de	 l’escorter,	 et	 il	 souffrait	 d’une	maladie	 de	 peau	 purulente	 assez	 répugnante.
L’estomac	de	Léonard	était	déjà	assez	nauséeux	comme	ça.

«	Sans	personne	pour	 la	 ra-ra-ramasser	 !	 »	 conclut	Williams	 triomphalement,	 et	 dans	 le	même
souffle	:

—	Il	y	a	longtemps	que	vous	travaillez	pour	le	Secours	Mondial	?
—	Oh…	(Pendant	quelques	instants,	Léonard	ne	réalisa	pas	que	la	question	en	était	une.)	Environ

quatre	ans	maintenant.
—	Et	vous	n’êtes	jamais	venu	dans	cette	partie	du	monde	?
—	Non	jamais.
—	Tout	à	fait	typique	!	(Avec	un	reniflement	de	mépris.)	J’espère	au	moins	qu’ils	vous	ont	fait	un

petit	topo	?
Léonard	hocha	affirmativement	la	tête.	Ils	 l’avaient	inondé	d’une	masse	d’informations	dont	ses

oreilles	bourdonnaient	encore.	Mais	ce	pays	était	si	plein	de	paradoxes	!	Pour	commencer,	quand	il
avait	vu	que	 la	personne	qu’il	devait	 contacter	à	Guanagua	s’appelait	Williams,	 il	 avait	pensé	qu’il
aurait	affaire	à	un	Américain.	Il	n’était	pas	préparé	à	trouver	un	Britannique	maniaque	qui	portait	une
veste	 en	 Harris	 tweed	 dans	 cette	 humidité	 subtropicale	 puante.	 Pourtant,	 c’était	 logique	 dans	 une
nation	dont	 la	 première	 capitale,	 depuis	 trois	 cent	 cinquante-sept	 ans,	 avait	 été	 déclassée	parce	que



certains	 citoyens	 s’élevaient	 contre	 le	 fait	 que	 le	 gouverneur	 entretenait	 une	 concubine	 ;	 et	 dont	 la
capitale	actuelle	possédait	si	peu	d’importance	relative	qu’elle	n’avait	jamais	eu	de	voie	ferrée	et	que
les	lignes	aériennes	internationales	avaient	renoncé	à	la	desservir…

—	Chaque	fois	que	quelqu’un	essaye	de	relever	ce	pays	par	son	fond	de	culotte,	déclara	Williams,
il	 y	 a	 quelque	 chose	 qui	 ne	 va	 pas.	 Un	Acte	 de	Dieu	 !	 Si	 c’est	 vraiment	 comme	 ça	 qu’il	 aime	 se
distraire,	rien	d’étonnant	à	ce	que	les	Tupamaros	fassent	tant	de	progrès	!	Pas	par	ici,	bien	sûr,	mais
dans	les	villes.	Regardez	cette	route	!	Selon	les	critères	locaux,	c’est	une	somptueuse	autoroute.	C’est
si	difficile	d’amener	la	marchandise	au	marché	que	la	plupart	des	gens	n’ont	même	pas	d’argent	pour
acheter	 des	produits	manufacturés,	même	des	outils	 convenables.	De	 temps	 en	 temps,	 quelqu’un	 se
pique	d’enthousiasme	pour	des	cultures	de	rapport	à	la	place	de	cultures	de	subsistance	:	du	coton,	du
café,	ce	genre	de	trucs,	et	ça	marche	pendant	quelque	temps,	puis	soudain…	hop	!	Tout	 leur	 travail
foutu	par	terre.	Comme	ici.	Mais	venez,	vous	verrez	par	vous-même.

Sans	 ralentir,	 il	 arrêta	brusquement	 la	Land	Rover	à	un	endroit	où	 la	piste	 était	bordée	par	des
rochers	 arrivant	 à	 hauteur	 de	 genou.	 Plissant	 les	 yeux	 pour	 essayer	 de	 distinguer	 quelque	 chose	 à
travers	 le	 pare-brise	 éclaboussé	 de	 pluie.	 Léonard	 vit	 qu’ils	 étaient	 arrivés	 devant	 un	 misérable
village	 entouré	 sur	 deux	 côtés	 de	 plantations	 de	 café	 et	 sur	 les	 autres	 de	 maïs	 et	 de	 haricots.
L’ensemble	paraissait	avoir	été	entretenu	normalement,	mais	les	plantes	étaient	flétries	de	la	première
à	la	dernière.

Sautant	du	véhicule,	Williams	cria	:
—	Amenez	votre	matériel	!
—	Euh…
—	Écoutez,	cette	pluie-là	va	tomber	pendant	des	semaines,	aussi	vous	feriez	mieux	d’en	prendre

votre	parti.
Avec	réticence,	Léonard	rassembla	son	équipement	de	campagne	et	baissa	la	tête	pour	affronter	le

déluge.	Ses	verres	se	brouillèrent	immédiatement,	mais	sa	vue	était	trop	mauvaise	pour	qu’il	les	ôte.
L’eau	dégoulinait	dans	son	cou.	Il	suivit	les	traces	que	Williams	avait	laissées	dans	le	sol	détrempé.

—	Peu	importe	où	vous	regardez,	fit	Williams	en	s’arrêtant	à	la	hauteur	du	premier	plant	de	café.
Vous	les	trouverez	partout,	ces	foutues	bestioles.

Docile,	Léonard	commença	à	examiner	la	boue	à	ses	pieds.	Au	bout	d’un	moment,	il	demanda	:
—	Vous	êtes	anglais,	n’est-ce	pas,	docteur	?
—	Gallois,	en	réalité.	(D’un	ton	glacé.)
—	Puis-je	me	permettre	de	vous	demander	ce	qui	vous	a	amené	ici	?
—	Une	femme,	si	vous	voulez	vraiment	le	savoir.
—	Excusez-moi,	je	ne	voulais	pas	me	montrer…
—	Indiscret	?	Bien	sûr	que	non.	Mais	je	vais	vous	raconter,	de	toute	manière.	C’était	la	fille	d’un

des	membres	de	l’ambassade	à	Londres.	D’une	très	grande	beauté.	J’avais	vingt-quatre	ans,	elle	dix-
neuf.	 Mais	 ses	 parents	 étaient	 des	 catholiques	 de	 Comayagua.	 Ils	 sont	 très	 stricts,	 là-bas,	 et
naturellement	ils	s’opposaient	à	ce	qu’elle	se	marie	avec	un	méthodiste.	Ils	l’ont	mise	dans	un	bateau
pour	la	renvoyer	chez	elle.	Quand	j’ai	terminé	mes	études,	j’ai	économisé	tout	ce	que	j’ai	pu	pour	me
payer	 le	voyage	 jusqu’ici,	 dans	 l’espoir	 que	 si	 j’arrivais	 à	 les	 convaincre	que	 j’étais	 sérieux…	By
Jove,	je	me	serais	converti,	s’il	l’avait	fallu	!

Dans	la	boue,	au	pied	du	plant	de	tabac	desséché	:	quelque	chose	qui	se	tortillait.
—	Et	que	s’est-il	passé	ensuite	?
—	En	arrivant	ici,	j’ai	découvert	qu’elle	était	morte.
—	Hein	?
—	Le	typhus.	Il	est	endémique.	Et	nous	étions	en	1949.
Il	n’y	avait	rien	à	ajouter	à	cela.	Léonard	souleva	une	motte	de	terre	et	l’effrita	entre	ses	doigts.



Une	créature	affolée	émergea,	de	cinq	centimètres	de	 long,	à	première	vue	pas	 très	différente	d’un
ver	de	terre,	mais	d’une	couleur	bleutée,	avec	un	léger	renflement	à	une	extrémité	et	quelques	poils
minuscules.	Elle	se	tordait	avec	plus	d’énergie	qu’aucun	ver	de	terre.

—	Et	pourtant,	vous	savez,	je	n’ai	jamais	regretté	d’être	resté	ici.	Il	faut	bien	qu’il	y	ait	quelqu’un
sur	place	pour	aider	tous	ces	gens…	ça	ne	sert	à	rien	d’essayer	de	le	faire	à	distance.	Ah,	vous	en	avez
un,	je	vois	?	(Le	ton	de	sa	voix	était	redevenu	normal.)	Vous	ne	le	reconnaîtriez	pas,	par	hasard	?	Je
n’arrive	 pas	 à	 lui	 trouver	 de	 nom	 scientifique	 dans	 les	 bouquins.	 Bien	 sûr,	 ma	 bibliothèque	 est
modeste.	En	espagnol,	on	l’appelle	sotojuela,	mais	dans	le	coin	ils	disent	jigra.

Avec	une	seule	main,	laissant	des	traces	de	boue,	Léonard	extirpa	un	tube	à	essai	de	sa	mallette	et
y	laissa	tomber	l’insecte.	Il	essaya	de	l’examiner	avec	sa	loupe,	mais	la	pluie	tombait	trop	fort.

—	Il	faudrait	que	je	puisse	l’examiner	sous	abri,	grommela-t-il.
—	Peut-être	qu’il	y	a	un	toit	dans	le	village	qui	ne	fuit	pas	trop.	Peut-être…	Et	regardez	ce	que	ces

saletés	font	aux	plantes.	Tenez.
Williams	 tira	 légèrement	 sur	 un	 plant	 de	 café.	 Il	 n’offrit	 aucune	 résistance.	 La	 tige	 était

spongieuse,	avec	des	marques	de	perforations,	et	les	feuilles	malades	et	pendantes.
—	Ils	attaquent	aussi	le	blé	et	les	haricots	?	demanda	Léonard.
—	On	n’a	pas	encore	réussi	à	trouver	quelque	chose	qu’ils	ne	mangent	pas.
Dans	le	trou	laissé	par	la	plante	arrachée,	cinq	ou	six	autres	se	tortillaient	pour	se	cacher.
—	Depuis	combien	de	temps	sévissent-ils	?
—	Ils	ont	toujours	sévi	dans	le	coin,	répondit	Williams.	Mais	jusqu’à…	oh,	jusqu’à	l’époque	où

ils	 ont	 débroussaillé	 ce	 terrain	 pour	 y	 mettre	 du	 café,	 on	 n’en	 trouvait	 que	 dans	 la	 forêt,	 où	 ils
vivaient	tranquillement.	Je	n’en	ai	pas	vu	plus	d’une	demi-douzaine	pendant	les	dix	premières	années
de	mon	séjour	à	Guanagua.	Et	puis,	il	y	a	deux	ans	et	demi	environ,	boum	!

Léonard	se	remit	dans	la	position	verticale,	soulageant	ses	jambes	ankylosées.
—	Eh	bien,	il	ne	fait	aucun	doute	que	nous	soyons	en	présence	d’un	cas	d’urgence,	comme	vous

nous	 l’avez	 annoncé.	 Je	 vais	 donc	 demander	 l’autorisation	 d’utiliser	 des	 insecticides	 à	 haut
rendement,	et	ensuite	nous	verrons…

—	Depuis	combien	de	temps	dites-vous	que	vous	travaillez	pour	le	Secours	Mondial	?
Léonard	plissa	les	yeux	vers	lui.	Soudain,	il	paraissait	inexplicablement	en	colère.
—	À	qui	croyez-vous	donc	que	ces	 terres	appartiennent	?	 reprit	Williams.	Nous	sommes	sur	 le

domaine	privé	d’un	gros	ponte	du	gouvernement	qui	n’a	qu’à	dire	un	mot	pour	contourner	les	lois	!
Cette	zone	a	été	traitée	et	arrosée	et	saturée	d’insecticides	de	toutes	sortes	!

Venant	 de	 la	 direction	 du	 village,	 marchant	 à	 pas	 très	 lents,	 une	 file	 sinueuse	 d’hommes,	 de
femmes	 et	 d’enfants	 venait	 d’émerger.	 Tous	 étaient	 squelettiques,	 nu-pieds	 et	 vêtus	 de	 haillons.
Plusieurs	enfants	avaient	le	ventre	gonflé	caractéristique	de	la	pellagre.

—	Cet	idiot	a	rendu	les	jigras	résistants	au	D.D.T.,	à	l’heptachlore,	à	la	dieldrine,	au	pyrèthre	et	à
toute	la	gamme	!	Vous	me	prenez	pour	un	idiot	qui	n’aurait	même	pas	eu	l’idée	d’essayer	?	Ces	gens
n’ont	pas	besoin	de	produits	chimiques,	ils	ont	besoin	de	manger	!

	

DÉFICIT
	
Petronella	Page	:	Salut,	vous	tous	!
L’assistance	du	studio	:	Salut	!
Page	:	Eh	bien,	aujourd’hui	comme	d’habitude	nous	avons	réuni	pour	vous	une	pléiade	de	gens



intéressants.	 Parmi	 beaucoup	 d’autres,	 nous	 sommes	 heureux	 d’accueillir	 ici	 Big	Marna	 Prescott,
dont	 le	 succès	 «	 L’homme	 au	 quarante-cinq	 »	 est	 en	 ce	 moment	 au	 centre	 d’un	 débat	 animé	 sur
l’opportunité	 –	 ou	 l’inopportunité	 –	 de	 certains	 sujets	 de	 pop-songs.	 (Rires	 dans	 la	 salle)	 Ensuite,
nous	bavarderons	avec	un	groupe	de	ces	ex-officiers	qui	ont	voulu	donner	à	tant	d’enfants	du	Sud-Est
asiatique	 un	 merveilleux	 cadeau	 de	 Noël,	 un	 nouveau	 foyer	 et	 une	 nouvelle	 famille.	 Mais	 tout
d’abord,	 applaudissons	 quelqu’un	 qui	 a	 fait	 parler	 de	 lui	 dans	 un	 domaine	 tout	 différent.	 Ses
déclarations	ont	eu	un	grand	retentissement	parce	que…	eh	bien,	si	ses	pronostics	se	révèlent	exacts,
ils	ne	présagent	rien	de	très	bon	pour	l’avenir	de	notre	nation.	Je	vous	le	présente,	c’est	le	Pr	Lucas
Quarrey,	de	l’université	de	Columbia.	(Applaudissements.)

Quarrey	:	Bons…	euh,	salut,	vous	tous.
Page	 :	Mon	 cher	Lucas,	 étant	 donné	que	 les	 questions	 scientifiques	 de	 nos	 jours	 ne	 bénéficient

peut-être	pas	de	toute	l’attention	qu’elles	mériteraient	de	la	part	du	public,	pourriez-vous	rafraîchir	un
peu	la	mémoire	de	nos	téléspectateurs	sur	les	raisons	qui	font	que	vous	êtes	à	la	une	de	l’actualité	?

Quarrey	 :	 Volontiers,	 et	 si	 quelqu’un	 parmi	 ceux	 qui	 nous	 regardent	 en	 ce	moment	 n’en	 a	 pas
encore	entendu	parler,	 ce	 sera	pour	 lui…	euh…	une	aussi	grande	 surprise	que	ça	 l’a	été	pour	moi
quand	 la	 réponse	 est	 tombée	 des	 ordinateurs	 de	 l’université.	 Si	 on	 leur	 demandait	 de	 nommer	 le
produit	importé	en	plus	grande	quantité	par	les	États-Unis,	les	gens	répondraient	en	citant	une	foule
de	noms	:	le	fer,	l’aluminium,	le	cuivre,	toutes	sortes	de	matières	premières	que	nous	ne	possédons
pas	en	quantités	industriellement	suffisantes.

Page	:	Et	ils	se	tromperaient	?
Quarrey	:	Ils	se	tromperaient	du	tout	au	tout.	De	même	qu’ils	se	tromperaient	si	on	leur	demandait

de	citer	notre	plus	gros	produit	d’exportation.
Page	:	Eh	bien,	quel	est	notre	plus	gros	produit	d’importation	?
Quarrey	 :	 Tonne	 pour	 tonne…	 l’oxygène.	Nous	 produisons	moins	 de	 soixante	 pour	 cent	 de	 la

quantité	que	nous	consommons.
Page	:	Et	notre	plus	gros	produit	d’exportation	?
Quarrey	:	Tonne	pour	tonne	également,	ce	sont	les	gaz	toxiques.
Page	:	Eh	bien,	c’est	là	que	se	situe	la	controverse,	n’est-ce	pas	?	Des	tas	de	gens	se	sont	demandé

comment	 vous	 pouvez	 retrouver	 la	 trace…	 disons	 de	 la	 fumée	 du	 New	 Jersey	 de	 l’autre	 côté	 de
l’Atlantique.	Particulièrement	dans	la	mesure	où	vous	n’êtes	ni	un	météorologiste	ni	un	spécialiste	de
l’atmosphère.	Quelle	est	votre	spécialité,	au	fait	?

Quarrey	:	La	précipitation	des	particules.	 Je	dirige	en	ce	moment	un	programme	de	 recherches
destiné	à	la	mise	au	point	de	filtres	plus	compacts	et	plus	efficaces.

Page	:	À	quel	usage	?	Pour	les	voitures	?
Quarrey	:	 Oh,	 oui.	 Et	 pour	 les	 transports	 en	 commun,	 et	 les	 usines	 aussi.	Mais	 principalement

pour	les	cabines	pressurisées	des	avions.	Nous	avons	été	chargés	par	une	grande	compagnie	aérienne
de	chercher	à	améliorer	 la	qualité	de	l’air	distribué	dans	les	cabines	à	des	altitudes	élevées.	Sur	 les
itinéraires	les	plus	fréquentés,	l’atmosphère	est	si	saturée	des	gaz	d’échappement	des	autres	appareils
que	 les	 passagers	 ont	 le	mal	 de	 l’air	même	 par	 temps	 calme	 –	 particulièrement	 par	 temps	 calme,
parce	que	les	gaz	mettent	plus	longtemps	à	se	disperser.

Page	:	Ainsi,	vous	avez	dû	commencer	par	analyser	ce	que	vous	aviez	à	filtrer,	c’est	bien	ça	?
Quarrey	:	Précisément.	J’ai	conçu	un	gadget	destiné	à	être	fixé	aux	ailes	d’un	avion	et	à	recueillir

les	 produits	 polluants	 sur	 de	 petites	 pastilles	 adhésives.	 J’en	 ai	 une	 ici,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 les
téléspectateurs	l’aperçoivent	distinctement.	Oui	?	Parfait.	Chaque	appareil	est	donc	muni	de	cinquante
de	ces	pastilles,	réglées	pour	recueillir	des	échantillons	d’atmosphère	à	différents	stades	du	voyage.
En	reportant	les	résultats	sur	une	carte,	nous	avons	pu	retrouver	la	trace	–	selon	votre	expression	–



des	fumées	d’usines	du	New	Jersey,	à	plus	de	trois	mille	cinq	cents	kilomètres	de	là.
Page	:	Des	 tas	de	gens	prétendent	qu’on	ne	peut	pas	arriver	à	 la	précision	que	vous	dites	avoir

atteinte.
Quarrey	:	J’aimerais	que	ceux	qui	disent	cela	prennent	la	peine	de	vérifier	de	quoi	mes	appareils

sont	capables.
Page	:	Il	faut	dire	que	c’est	très	troublant,	n’est-ce	pas	?	La	plupart	des	gens	ont	l’impression	que

depuis	l’adoption	du	Projet	de	loi	sur	l’Environnement,	les	choses	se	sont	un	peu	améliorées.
Quarrey	 :	 J’ai	 bien	 peur	 qu’il	 ne	 s’agisse	 là…	 euh…	 d’une	 illusion	 d’optique,	 si	 je	 puis	 dire.

D’une	part	la	Loi	sur	l’Environnement	n’est	pas	une	arme	suffisante.	On	peut	invoquer	toutes	sortes
de	 raisons	 d’exemptions,	 de	 dispenses	 et	 d’ajournements,	 et	 naturellement	 les	 compagnies	 qui
verraient	 leurs	 profits	 réduits	 par	 l’application	 des	 nouvelles	 réglementations	 utilisent	 tous	 les
moyens	en	leur	possession	pour	les	contourner.	Et	le	second	point	est	que	nous	ne	sommes	plus	aussi
sensibilisés	sur	la	question	que	nous	l’avons	été.	Il	y	a	eu	un	bref	moment	d’angoisse	il	y	a	quelques
années,	à	la	suite	de	quoi	la	Loi	sur	l’Environnement	a	été	votée,	comme	vous	l’avez	dit,	et	depuis,
nous	nous	sommes	laissés	aller	avec	l’idée	que	le	problème	avait	été	réglé,	ce	qui	en	réalité	est	tout	à
fait	faux.

Page	 :	 Je	 vois.	 Et	 qu’avez-vous	 à	 répliquer	 à	 ceux	 qui	 disent	 que	 rendre	 publiques	 vos
affirmations	est…	euh…	contraire	aux	intérêts	de	la	nation	?

Quarrey	 :	 On	 ne	 sert	 pas	 son	 pays	 en	 balayant	 sous	 le	 tapis	 les	 vérités	 déplaisantes.	 Nous	 ne
sommes	pas	exactement	 la	nation	 la	plus	populaire	de	 la	planète	en	ce	moment,	et	mon	opinion	est
que	 nous	 devrions	mettre	 un	 terme	 sans	 plus	 attendre	 à	 tout	 ce	 qui	 est	 susceptible	 de	 nous	 rendre
encore	moins	populaires.

Page	:	Je	crois	que	vous	avez	peut-être	mis	le	doigt	sur	quelque	chose,	là.	Eh	bien,	merci	d’être
venu	bavarder	quelques	instants	avec	nous,	Lucas,	et	tout	de	suite	après	l’indicatif	de	notre	station…

	

MALGRÉ	SA	CHARITÉ	UN	HOMME
COMME	DE	L’AIRAIN	SONNANT

	
—	Je	pense	que	l’analogie	la	plus	rapprochée	serait	le	fromage,	fit	Mr	Bamberley.
Pour	 montrer	 qu’il	 lui	 prêtait	 attention,	 Hugh	 Pettingill	 hocha	 la	 tête.	 Il	 avait	 vingt	 ans,	 les

cheveux	bruns,	les	yeux	marron,	un	pli	de	mauvaise	humeur	perpétuellement	sur	le	visage.	La	bouche
qui	faisait	la	moue,	les	yeux	plissés,	le	front	prématurément	ridé.	Ces	traits	s’étaient	imprimés	sur	son
visage	 durant	 les	 mauvaises	 années	 de	 quatorze	 à	 dix-neuf	 ans.	 C’était	 à	 ce	 qu’on	 lui	 disait	 la
première	d’une	 longue	série	de	bonnes	années	qu’il	vivait	actuellement,	et	 il	avait	assez	de	 largeur
d’idées	pour	ne	pas	écarter	la	possibilité	de	se	laisser	convaincre.

Tout	avait	débuté	par	une	discussion	concernant	son	avenir.	Au	cours	de	cette	discussion,	il	avait
dit	des	choses	d’où	il	ressortait	que	les	pays	riches	industriels	étaient	en	train	de	saccager	la	planète,
et	qu’il	était	décidé	à	n’avoir	rien	à	voir	avec	le	commerce,	ou	la	technologie,	ou	les	forces	armées
pour	lesquelles	Mr	Bamberley	conservait	une	admiration	surannée.	Là-dessus,	cette	recommandation,
trop	fermement	formulée	pour	être	considérée	comme	une	simple	invitation,	d’aller	faire	une	visite
guidée	d’une	fabrique	hydroponique	pour	voir	à	quel	degré	de	constructivité	la	technologie	pouvait
arriver.

—	 Je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 nous	 n’aurions	 pas	 le	 droit	 d’améliorer	 la	 nature,	 avait	 gloussé
Mr	Bamberley.



Hugh	 avait	 gardé	 sa	 réplique	 pour	 lui-même	 :	 «	 Et	 que	 faut-il	 qu’il	 se	 passe	 pour	 que	 vous
compreniez	que	vous	n’y	avez	pas	réussi	?	»

Corpulent	 mais	 musclé,	 Mr	 Bamberley	 arpentait	 la	 passerelle	 d’acier	 qui	 longeait	 le	 toit	 de
l’usine,	brandissant	les	bras	à	droite	et	à	gauche	pour	indiquer	les	divers	stades	par	lesquels	le	manioc
hydroponique	 par	 où	 ils	 avaient	 commencé	 devait	 passer	 pour	 arriver	 à	 l’état	 de	 produit	 fini,	 le
«	Nutripon	».	Il	flottait	une	vague	odeur	de	levure	sous	l’énorme	dôme	semi-transparent,	comme	si
des	raffineurs	de	pétrole	s’étaient	installés	dans	une	boulangerie	pour	exercer	leur	métier.

Et	 par	 certains	 côtés,	 la	 comparaison	 paraissait	 justifiée.	 La	 fortune	 des	 Bamberley	 avait	 été
édifiée	 sur	 le	 pétrole,	 bien	 que	 ce	 fût	 deux	 générations	 plus	 tôt	 et	 que	 ni	Mr	Bamberley	 –	 dont	 le
prénom	était	Jacob,	mais	qui	préférait	être	appelé	Jack	–	ni	son	jeune	frère	Roland	n’eussent	jamais
pataugé	dans	la	gadoue	au	pied	d’un	derrick.	La	fortune	en	question	avait	depuis	longtemps	atteint	le
stade	où	elle	était	capable	non	seulement	de	s’entretenir	toute	seule,	mais	aussi	de	se	reproduire	par
scissiparité,	 comme	 une	 amibe.	 La	 portion	 de	 Roland,	 à	 laquelle	 il	 s’accrochait	 avidement,	 était
destinée	à	revenir	à	son	fils	unique	Hector	(que	Hugh	considérait,	sur	 la	 foi	d’une	seule	rencontre,
comme	un	 jeune	 snob	élevé	dans	du	coton…	mais	ce	ne	pouvait	 être	 sa	 faute,	 à	quinze	ans,	 c’était
nécessairement	 celle	 de	 son	 père).	 Jacob,	 lui,	 avait	 investi	 la	 sienne	 dans	 la	 Bamberley	 Trust
Corporation	il	y	avait	vingt	ans,	et	depuis	cette	époque	elle	n’avait	cessé	de	croître	comme	un	cancer.

Hugh	n’avait	pas	la	moindre	idée	du	nombre	de	personnes	employées	à	cultiver	 les	capitaux	du
Trust.	Il	n’avait	jamais	mis	les	pieds	dans	les	bureaux	new-yorkais	où	ses	métayers	exerçaient	leurs
soins,	mais	il	imaginait	vaguement	un	groupe	de	plusieurs	centaines	de	personnes	arrosant,	fumant,
taillant.	Les	métaphores	horticoles	 lui	venaient	plus	 facilement	à	 l’esprit,	car	son	père	adoptif	avait
transformé	 l’ancien	 ranch	 familial,	 ici	 au	 Colorado,	 en	 l’un	 des	 plus	 beaux	 jardins	 botaniques	 du
pays.	 La	 seule	 chose	 qui	 avait	 vraiment	 pris	 de	 la	 réalité	 dans	 son	 esprit,	 cependant,	 en	 ce	 qui
concernait	le	Trust,	était	le	fait	central	que	la	somme	représentée	était	maintenant	si	vaste	que	Jacob
Bamberley	pouvait	se	permettre	de	faire	fonctionner	la	plus	grande	fabrique	hydroponique	du	monde
comme	une	institution	charitable.	Employant	six	cents	personnes,	elle	vendait	sa	production	au	prix
coûtant	et	parfois	en	dessous,	et	chaque	gramme	de	ce	qui	en	sortait	était	expédié	à	l’étranger.

Jacob	 le	 Généreux.	 Bah,	 c’était	 une	 meilleure	 manière	 d’utiliser	 la	 fortune	 héritée	 que	 celle
qu’avait	choisie	Roland,	et	qui	consistait	à	tout	dépenser	pour	son	plaisir	et	celui	de	son	fils,	qui	ne
verrait	jamais	ainsi	les	réalités	pas	toujours	agréables	du	monde	où	il	vivait…

—	Du	fromage,	répéta	Mr	Bamberley.
Ils	 surplombaient	un	certain	nombre	de	cuves	parfaitement	circulaires	où	ce	qui	 ressemblait	de

loin	 à	 des	 espèces	 de	 spaghetti	 était	 brassé	 dans	 un	 liquide	 clair	 et	 fumant.	Un	 homme	 portant	 un
masque	et	une	combinaison	stérile	prélevait	des	échantillons	dans	la	cuve	avec	une	longue	louche.

—	Vous	lui	faites	subir	un	traitement	chimique	?	demanda	Hugh	à	tout	hasard.
Il	espérait	que	la	visite	ne	s’éterniserait	pas	trop	;	il	avait	eu	la	diarrhée	ce	matin,	et	son	estomac

gargouillait	encore.
—	Des	corrections	mineures,	fit	Mr	Bamberley	dont	les	yeux	scintillaient.	Le	terme	“chimique”

est	 plein	 de	 fausses	 associations	 d’idées.	 Le	manioc	 est	 un	 peu	 délicat	 à	manipuler,	 parce	 que	 son
écorce	contient	un	certain	nombre	de	substances	très	toxiques.	Mais	il	n’y	a	rien	d’inhabituel	au	fait
que	certaines	parties	d’une	plante	puissent	 être	 consommées	et	d’autres	pas.	Tu	peux	probablement
trouver	d’autres	exemples	?

Hugh	 refoula	 un	 soupir.	 Il	 ne	 l’avait	 jamais	 dit,	 étant	 bien	 trop	 conscient	 des	 obligations	 qu’il
avait	envers	Jack	(il	avait	perdu	ses	parents	à	quatorze	ans	dans	une	insurrection	urbaine,	avait	été	jeté
dans	une	institution	pour	adolescents	puis	recueilli,	apparemment	au	hasard,	pour	être	incorporé	à	la
famille	sans	cesse	croissante,	jusqu’à	présent	huit,	de	fils	adoptifs	de	ce	gros	homme	souriant),	mais
il	y	avait	des	moments	où	il	ne	pouvait	pas	supporter	cette	manie	de	poser	des	questions	de	ce	genre.



C’était	 un	 maniérisme	 de	 pauvre	 pédagogue	 qui	 avait	 compris	 qu’il	 fallait	 faire	 en	 sorte	 que	 les
enfants	découvrent	les	choses	par	eux-mêmes,	mais	qui	n’avait	pas	encore	maîtrisé	la	technique	qui
consistait	à	leur	donner	envie	de	poser	la	question	qu’il	fallait.

Il	dit	d’une	voix	lasse	:
—	Les	pommes	de	terre.
—	Bravo	 !	 (Mr	Bamberley	 lui	 tapa	sur	 l’épaule	et	 se	 tourna	une	 fois	de	plus	pour	désigner	 les

cuves.)	 Compte	 tenu	 de	 la	 complexité	 du	 traitement	 nécessaire	 pour	 que	 le	 manioc	 fournisse	 un
produit	propre	à	la	consommation…

Oh,	merde.	Il	est	encore	parti	pour	une	de	ses	fichues	leçons.
—	…	et	de	la	faible	probabilité	pour	que	quelqu’un	tombe	dessus	par	accident,	cela	m’a	toujours

frappé	comme	la	preuve	la	plus	évidente	d’une	intervention	d’En	haut	dans	les	affaires	de	l’humanité
primitive,	 déclamait	 Mr	 Bamberley.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 ici	 d’une	 relative	 banalité	 comme	 l’acide
oxalique,	mais	bien	du	plus	mortel	des	poisons,	le	cyanure	!	Pourtant,	depuis	des	siècles,	des	peuples
entiers	 ont	 utilisé	 le	manioc	 comme	produit	 alimentaire	de	base,	 et	 ont	 survécu,	 prospéré,	même	 !
N’est-ce	pas	merveilleux	quand	on	y	pense	?

Peut-être.	Sauf	que	ce	n’est	pas	comme	ça	que	je	me	représente	les	choses.	J’imagine	des	hommes
poussés	par	le	désespoir,	luttant	au	bord	de	la	famine,	essayant	tout	ce	qui	leur	vient	à	l’esprit	dans	le
faible	espoir	que	le	prochain	qui	goûtera	cette	plante	inconnue	ne	tombera	pas	raide	mort.

—	Le	café	est	un	autre	exemple.	Qui,	sans	que	personne	le	lui	ait	dit,	aurait	pensé	à	faire	sécher
les	fruits,	à	les	décortiquer	puis	à	les	torréfier,	et	ensuite	seulement	à	les	infuser	dans	de	l’eau	?	(La
voix	 de	Mr	Bamberley	 s’était	 élevée	 peu	 à	 peu	vers	 le	 ton	du	 sermon.	Soudain,	 elle	 retomba	 à	 un
niveau	normal.)	C’est	pourquoi	appeler	cela	un	“traitement	chimique”	a	quelque	chose	de	trompeur.
Ce	que	nous	leur	faisons	réellement	subir,	c’est	une	cuisson	!	Mais	il	existe	un	inconvénient	majeur	à
utiliser	le	manioc	comme	nourriture	de	base.	J’ai	peut-être	déjà	évoqué…	?

—	Le	manque	 de	 protéines,	 fit	 Hugh,	 se	 faisant	 l’effet	 d’être	 un	 de	 ces	 jouets	 de	 questions	 et
réponses	que	l’on	donne	aux	enfants	et	où	des	petites	lumières	s’allument	quand	on	appuie	sur	le	bon
bouton.

—	Parfaitement	exact	!	resplendit	Mr	Bamberley.	Ce	qui	est	la	raison	pour	laquelle	je	compare	le
travail	que	nous	faisons	ici	à	la	fabrication	du	fromage.	Ici…	–	il	ouvrit	une	porte	qui	donnait	sur	une
section	 différente	 de	 la	 fabrique,	 une	 vaste	 salle	 à	 l’éclairage	 tamisé	 où	 des	 lampadaires	 ramifiés
comme	des	araignées	étaient	munis	de	réflecteurs	à	ultraviolets	–	…	nous	augmentons	 la	 teneur	en
protéines	du	mélange,	avec	des	substances	absolument	naturelles	:	des	levures,	et	des	champignons	à
valeur	 particulièrement	 nutritive.	 Si	 tout	marche	 bien,	 nous	 arrivons	 à	 transformer	 jusqu’à	 8	 pour
cent	 du	manioc	 en	 protéines,	mais	même	 6	 pour	 cent,	 notre	 rendement	moyen,	 constituent	 un	 très
vaste	progrès.

Tout	 en	 parlant,	 il	 arriva	 à	 une	 autre	 section	 où	 le	 produit	 fini	 était	 suspendu	 en	 d’énormes
écheveaux	sur	des	râteliers	de	séchage,	comme	de	la	laine	à	tricoter,	puis	haché	en	petits	morceaux	de
la	taille	d’un	doigt.

—	Et	veux-tu	que	je	te	dise	quelque	chose	d’extraordinaire	?	Le	manioc	est	une	plante	tropicale,
bien	 sûr.	 Pourtant,	 il	 pousse	 mieux	 ici	 que	 sous	 des	 conditions	 soi-disant	 “naturelles”.	 Sais-tu
pourquoi	?

Hugh	secoua	négativement	la	tête.
—	Parce	 que	nous	 tirons	 une	grande	partie	 de	 nos	 réserves	 d’eau	de	 la	 fonte	 des	 neiges.	Elles

contiennent	moins	d’hydrogène	 lourd	–	deutérium.	Et	un	grand	nombre	de	plantes	n’arrivent	pas	à
s’en	accommoder.

Ensuite,	c’était	la	salle	du	conditionnement,	où	des	hommes	et	des	femmes	munis	de	masques	et
de	blouses	versaient	des	quantités	mesurées	dans	des	emballages	en	carton	doublés	de	polyéthylène,



puis	chargeaient	les	cartons	sur	des	engins	de	levage	bourdonnants.	Certains	firent	des	signes	de	main
en	 apercevant	 Mr	 Bamberley.	 Celui-ci	 leur	 fit	 un	 sourire	 presque	 d’une	 oreille	 à	 l’autre	 en	 leur
rendant	leur	salut.

Oh,	mon	Dieu.	Le	mien,	oui,	 s’il	 existe,	 et	pas	celui,	paternel	et	bonhomme,	de	Bamberley,	qui
doit	être	grand	et	beau,	avec	une	longue	barbe	grise	et	la	peau	blanche.	Ce	type-là,	après	tout,	a	payé
les	habits	que	je	porte,	 l’université	où	j’étudie,	 la	voiture	que	je	conduis	–	même	si	ce	n’est	qu’une
petite	électrique.	J’aimerais	bien	l’aimer,	par	conséquent.	Si	vous	ne	pouvez	pas	aimer	 les	gens	qui
sont	gentils	avec	vous…

Et	il	rend	les	choses	si	difficiles	!	Toujours	ce	sentiment,	même	quand	vous	croyez	que	ça	y	est,
qu’il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 travers.	 Par	 exemple,	 il	 donne	 tout	 le	 temps	 au	 Fonds	 de	 solidarité
planétaire,	et	fournit	ces	aliments	bon	marché	au	Secours	Mondial,	mais	sur	huit	fils	adoptifs	il	n’y	en
a	pas	un	qui	soit	un	Vietnamien	infirme…

Creux.	Il	n’y	a	que	ce	mot.	Creux.
Mais	inutile	de	soulever	des	discussions.	Une	autre	question	:
—	Et	où	sont	expédiés	tous	ces	cartons	qu’ils	remplissent	?
—	Noshri,	 je	pense,	fit	Mr	Bamberley.	Le	programme	d’aide	après-guerre,	 tu	sais.	Mais	 je	vais

m’en	assurer.
Il	héla	une	femme	noire	qui	inscrivait	des	destinations	sur	des	emballages	vides.	Elle	inclina	celui

qu’elle	venait	de	finir	pour	qu’il	puisse	être	lu	de	la	galerie.
—	Pas	 en	Afrique	 !	 (Mr	Bamberley	 paraissait	 surpris.)	Alors,	 quelqu’un	 a	 dû	 faire	 des	 heures

supplémentaires	 –	 je	 découvrirai	 qui	 pour	 le	 féliciter.	 Ils	 sont	 déjà	 sur	 le	 nouveau	 contrat	 avec	 le
Secours	Mondial.

—	Lequel	est-ce	?
—	Oh,	un	village	du	Honduras	où	la	récolte	de	café	a	été	détruite.
	

L’EMPLACEMENT	DE	CETTE	INSERTION
EST	OFFERT	PAR	LES	ÉDITEURS
COMME	SERVICE	À	LA	COLLECTIVITÉ

	
Là	où	un	enfant	pleure…	ou	est	 trop	faible	pour	pleurer.	Là	où	une	mère	pleure…	un	être	qui	ne

gémira	plus.
Là	où	la	maladie,	la	famine	et	le	spectre	de	la	guerre	ont	eu	raison	de	la	résistance	des	hommes…
	

NOUS	APPORTONS	L’ESPOIR
	
Mais	nous	ne	pouvons	pas	le	faire	sans	votre	aide.	Pensez	à	nous	maintenant.
Pensez	à	nous	dans	votre	testament.	Donnez	généreusement	à	la	plus	grande	organisation	d’aide

aux	pays	sous-développés	:
	

SECOURS	MONDIAL*
	

*	Tout	versement	est	entièrement	déductible	de	votre	revenu	fiscal.
	



L’ASTRE	AU	LOGIS
	
Gravés	à	l’or	sur	des	panneaux	carrés	de	cuir	vert	–	imitation,	bien	sûr	–	les	signes	du	zodiaque

trônaient	 en	 bonne	 place	 sur	 les	murs	 de	 la	 salle	 de	 banquet.	 L’atmosphère	 résonnait	 du	 bruit	 des
conversations	 et	 du	 tintement	 des	 glaçons	 dans	 les	 verres.	Attendant	 pour	 être	 attaqué	 l’arrivée	 du
président	de	 la	compagnie	 (il	 avait	promis	d’être	 là	à	13	heures	précises),	 le	buffet	était	 chargé	de
victuailles	 coûteuses	 :	œufs	durs	 avec	 leur	 coquille	 intacte	pour	bien	montrer	qu’ils	 étaient	beiges,
fermiers,	 riches	 en	 carotène,	 laitues	 dont	 les	 feuilles	 extérieures	 portaient	 la	 trace	 des	 limaces,
pommes	 et	 poires	 arborant	 leurs	 piqûres	 de	 vers	 comme	 des	 cicatrices	 gagnées	 au	 combat,
probablement	 authentiques	 ici	 malgré	 l’habitude	 de	 certains	 producteurs	 de	 fruits	 de	 marquer	 les
leurs	au	fer	 rouge	dans	des	régions	où	 les	 insectes	avaient	disparu	 ;	 jambons	entiers,	 très	maigres,
fiers	 de	 leur	 immunité	 aux	 antibiotiques	 et	 au	 sulfate	 de	 cuivre	 ;	 poulets	 étiques	 ;	 pain	 rugueux
comme	du	grès,	noir	comme	de	la	boue	et	parsemé	de	grains	de	blé…

«	Hum	 !	 On	 dirait	 que	 quelqu’un	 a	 dévalisé	 le	 Puritain	 du	 coin	 !	 »	 s’écria	 une	 voix	 à	 portée
d’oreille	 de	 Chalmers,	 et	 il	 éprouva	 une	 impression	 de	 satisfaction.	 Il	 allait	 de	 signe	 en	 signe,
s’arrêtant	exactement	trois	minutes	devant	chacun.

	
La	 Vierge	 :	 Aucune	 femme	 n’était	 présente,	 à	 part	 Félice	 qui	 avait	 une	 liaison	 avec	 lui	 en	 ce

moment,	et	les	deux	filles	qui	servaient	au	bar.	À	la	poursuite	de	son	image	progressiste,	Angel	City
avait	essayé	de	nommer	des	directrices	régionales,	mais	sur	les	deux	premières	l’une	s’était	mariée	et
avait	démissionné	et	 la	 seconde	avait	 fait	 une	dépression	nerveuse.	 Il	 y	 avait	des	moments	où	 il	 se
demandait	 si	Félice	ne	couchait	pas	avec	 lui	dans	 l’espoir	de	grimper	 jusque-là	au	mât-totem	de	 la
compagnie.

Mais	la	politique	féministe	avait	été	modifiée.
	
La	Balance	:	«	Moi,	je	me	lancerais	dans	la	récupération	des	métaux	et	la	construction	des	usines

de	 traitement	des	eaux	usées.	Ce	sont	 les	 industries	des	années	80.	Vous	verrez	vos	 investissements
doubler	en	un	rien	de	temps.	»

	
Le	Scorpion	:	«	Les	rats	?	Non,	nous	avons	un	terrier	et	un	gros	matou,	et	nous	leur	donnons	peu

à	manger.	Mais	 les	fourmis	!	J’ai	dépensé	deux	mille	dollars	pour	 isoler	 la	cuisine,	et	elles	entrent
quand	même.	Il	a	donc	fallu	avoir	recours…	euh…	aux	bons	vieux	moyens.	À	propos,	si	vous	en	avez
besoin,	je	connais	une	source	discrète.	»

	
Le	Sagittaire	 :	 «	Oui,	 dans	 notre	 branche	nous	 avons	 réussi	 à	 établir	 un	modus	 vivendi	 avec	 le

Cartel.	Leur	intérêt	pour	Puritain,	naturellement.	Nous	sommes	très	solides	à	la	base.	Celui	qui	essaye
de	nous	rouler	reçoit	aussitôt	la	réponse	adéquate.

	
Au	Capricorne,	personne.
	
Le	Verseau	:	«	Non,	pas	de	glace,	merci…	hé	là	!	J’ai	dit	PAS	DE	GLACE	!	Vous	ne	comprenez	pas	ce

qu’on	vous	dit	?	Ordre	du	médecin.	Rien	d’autre	que	de	l’eau	minérale	en	bouteille.	Je	perds	plus	de
temps	de	travail	à	cause	des	troubles	digestifs	que…	»

	
Les	Poissons	:	«	Pourquoi	n’exigerait-on	pas	pour	une	police	sur	la	vie	d’installer	chez	l’intéressé

un	épurateur	d’eau	homologué,	de	même	qu’on	exige	un	précipitateur	dans	sa	voiture	?	 J’ai	 sondé



deux	ou	trois	grandes	compagnies	sur	la	question,	et	elles	seraient	en	principe	disposées	à	coopérer.	»
	
Personne	au	Bélier.
	
Le	 Taureau	 :	 «	 Si	 nous	 voulons	 nous	 implanter	 vraiment	 chez	 les	 éleveurs,	 nous	 devons	 nous

documenter	 d’abord	 sur	 la	 fréquence	 naturelle	 des	malformations	 à	 la	 naissance	 chez	 les	 animaux
domestiques.	J’ai	réussi	à	faire	en	sorte	qu’il	se	contente	du	remboursement	des	frais	d’étalon,	mais
rien	que	cela	s’élevait	à	cinq	mille	dollars,	et	il	prétendait	que	sa	jument	qui	est	morte	en	mettant	bas
valait	au	moins	le	double.	Il	a	fallu	que	j’insiste	lourdement	sur	le	coût	des	litiges	pour	qu’il	accepte
le	compromis.	»

	
Les	Gémeaux	:	«	J’ai	eu	un	afflux	de	demandes	ces	temps	derniers	pour	des	assurances	contre	les

fœtus	en	faisceaux.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	me	demander	s’il	n’y	a	pas	quelque	chose	derrière
cette	panique.	Une	fuite	d’un	laboratoire	de	recherches,	peut-être	?	»

	
Personne	dans	le	Cancer…	naturellement.
	
Léo	:	«	Oui,	la	raison	pour	laquelle	j’ai	été	retardé…	ce	cinglé	de	nègre…	»
	
Chalmers	fit	claquer	sa	langue	pour	exprimer	sa	sympathie	après	avoir	entendu	le	récit	de	Philip,

et	dévia	aussitôt	la	conversation	sur	un	sujet	moins	déprimant.
—	À	propos	!	Tania	et	moi,	nous	allons	dans	le	Colorado	pour	les	vacances.	Faire	un	peu	de	ski.
—	Aha	?	Dans	quelle	station…	Aspen	?
—	Oh,	Aspen	 est	 bondé	 de	 gens	 qui	 ont	 lu	 l’article	 dans	Playboy.	Non,	 pas	 loin	 de	 chez	 vous.

Towerhill	!
—	Pas	possible	!	Il	faudra	nous	appeler	!	Vous	pourriez	peut-être	vous	arrêter	pour	déjeuner	?
Transpirant	légèrement	à	cause	de	la	remarque	sur	Playboy.
L’aboutissement	 des	 pérégrinations	 minutieusement	 synchronisées	 de	 Chalmers	 le	 conduisit	 à

portée	de	bras	de	Grey	à	12	h	55.
—	L’homme	de	Denver,	fit	Grey.	Philip	Mason.
—	Qu’est-ce	qu’il	a	?
Anticipant	 ce	 qui	 allait	 venir,	 et	 content	 de	 pouvoir	 s’en	 tirer	 par	 une	 réponse	 défensive

impénétrable.	 Chalmers	 avait	 des	 intérêts	 chez	 cet	 homme	 :	 la	 commission	 du	 personnel	 avait	 été
partagée	deux	voix	contre	trois,	et	son	vote	avait	fait	pencher	la	balance.

—	Il	y	a	quelque	chose	qui	cloche.	Ou	bien	il	n’est	pas	lui-même	aujourd’hui.
—	Pas	lui-même.	Il	a	vu	un	homme	se	faire	tuer	devant	ses	yeux	ce	matin.
Et	il	lui	rapporta	l’histoire.
Grey	médita	un	instant.	Mal	à	l’aise,	Chalmers	attendit.	C’était	 troublant	de	regarder	cet	homme

penser.	On	entendait	les	rouages	siffler.
—	Il	faudra	que	quelqu’un	l’ait	à	l’œil,	dit	finalement	Grey.
—	Mais	c’est	un	de	nos	meilleurs	hommes	!	 (Chalmers	se	sentait	personnellement	attaqué.)	 Il	a

pratiquement	doublé	le	chiffre	d’affaires	du	bureau	de	Denver.	Il	a	été	parmi	les	premiers	à	avoir	eu
vent	des	nouveaux	aménagements	de	Towerhill,	et	 il	nous	a	fait	mettre	au	rez-de-chaussée,	de	sorte
qu’aujourd’hui	 nous	 couvrons	 les	 trois	 quarts	 de	 l’endroit.	 De	 plus,	 son	 idée	 d’envoyer	 des
propositions	 d’assurance	 accidents	 à	 court	 terme	 en	 même	 temps	 que	 les	 confirmations	 de
réservations	d’hôtels	nous	vaut	des	bénéfices	remarquables.

—	Ce	n’est	pas	de	 cela	que	 je	parlais,	 fit	Grey.	Ce	que	 je	voudrais	 savoir,	 c’est	 la	 raison	pour



laquelle	 il	 est	venu	avec	 sa	propre	voiture	à	Los	Angeles	ce	matin.	C’est	un	 long	 trajet	 à	partir	de
Denver,	et	il	aurait	dû	prendre	l’avion.

La	porte	s’ouvrit	devant	le	président	de	la	compagnie,	et	il	s’éloigna	pour	aller	au-devant	de	lui.
Fronçant	les	sourcils,	Chalmers	se	demanda	–	pas	pour	la	première	fois	–	quand	il	aurait	le	courage
d’appeler	Grey	«	Mike	»	:	diminutif	de	«	Mycroft	»,	comme	le	frère	aîné	de	Sherlock	Holmes.	Il	n’y
avait	qu’un	petit	groupe	tout	en	haut	de	la	hiérarchie	qui	osait	utiliser	ce	nom	devant	Grey.

	

LA	MORALE	DU	VINGTIÈME	SIÈCLE
	
Dernière	offensive	héroïque	d’un	grand	magasin	dont	la	clientèle	avait	abandonné	le	centre	de	la

ville,	six	pères	Noël	descendaient	l’avenue.
«	Ho-ho-ho	!	»	Bruit	de	grelots.
Les	 trottoirs	 de	 chaque	 côté	 étaient	 bourrés	 de	monde.	 La	 plupart	 des	 curieux	 étaient	 noirs,	 et

beaucoup	 étaient	 des	 enfants	 aux	 yeux	 reflétant	 des	 rêves	 impossibles.	 Le	 cœur	 de	 la	 cité	mourait
avant	sa	carcasse,	et	c’étaient	là	les	pauvres,	pris	au	piège	de	leurs	hardes	et	de	leurs	taudis	infestés
par	les	rats.	S’ils	voulaient	s’échapper,	 ils	n’avaient	d’autre	ressource	que	de	voler	une	voiture,	car
les	systèmes	d’échappement	non	polluant	maintenant	obligatoires	coûtaient	trop	cher.	La	dernière	fois
que	Peg	était	venue	dans	le	coin,	ç’avait	été	pour	se	documenter	sur	une	affaire	florissante	de	filtres
falsifiés,	fabriqués	artisanalement	avec	de	la	tôle	par	un	mécanicien	entreprenant.

Malgré	le	nombre	réduit	de	voitures,	il	flottait	dans	l’air	une	véritable	puanteur.	Elle	avait	enlevé
son	masque	parce	qu’elle	ne	voulait	pas	attirer	tous	les	regards	–	du	moins	pas	plus	que	ceux	que	lui
valait	le	fait	d’être	blanche.	Dans	ce	quartier,	personne	n’en	portait.	Les	gens	semblaient	immunisés
contre	 l’odeur.	 Les	 cages	 thoraciques	 des	 enfants	 étaient	 plates,	 comme	 pour	 se	 préserver	 des
inspirations	trop	profondes.

Elle	 contempla	 les	 pères	Noël.	 Derrière	 ces	 barbes	 qui	 avaient	 été	 blanches,	 et	 qu’un	 séjour	 à
l’extérieur	 avait	 ternies,	 elle	 avait	 du	mal	 à	 distinguer	 des	 traits.	 Elle	 remarqua	 néanmoins	 que	 le
second	de	la	file	ne	faisait	que	remuer	les	lèvres	au	lieu	de	crier	«	Ho-ho-ho	!	»	et	que	les	yeux	lui
sortaient	presque	des	orbites	à	force	de	réprimer	une	envie	de	tousser.

Ce	qui	détonnerait	chez	le	père	Noël.
Soudain,	 ils	 rompirent	 la	 file	 pour	 distribuer	 des	 prospectus,	 dont	 la	 plupart	 furent

immédiatement	jetés,	et	se	dispersèrent	dans	une	ruelle	obscure	où	des	panneaux	annonçaient	que	seul
le	«	personnel	autorisé	»	était	admis.

Est-ce	que	l’un	des	six	hommes,	comme	on	le	lui	avait	affirmé,	était	Austin	Train	?
L’idée	semblait	folle	en	surface.	En	dessous,	peut-être	qu’elle	ne	l’était	pas	tout	à	fait.	Elle	n’avait

pas	 vu	Austin	 depuis	 qu’il	 s’était	 remis	 de	 sa	 dépression,	mais	 lorsqu’il	 avait	 disparu	 de	 la	 scène
publique,	cela	avait	été	avec	 la	promesse	de	vivre	désormais	comme	vivaient	 les	pauvres,	même	si
cela	impliquait	de	prendre	les	mêmes	risques	qu’eux.	Cette	décision	avait	amené	certains	catholiques
de	 choc	 à	 déclarer	 à	 la	 télévision	 que	 la	 possibilité	 existait	 que	 l’Église	 reconnaisse	 une	 nouvelle
catégorie	 de	 «	 saints	 séculaires	 ».	 Peg	 avait	 regardé	 une	 émission	 de	 ce	 genre	 en	 compagnie	 de
Décimus	et	de	Zéna,	et	ils	avaient	bien	ri	tous	les	trois.

Mais	si	c’était	la	voie	qu’avait	choisie	Austin,	elle	s’écartait	de	celle	de	Décimus.	Ses	principes,	au
wat	 du	 Colorado,	 étaient	 orientés	 vers	 le	 tiers	 monde	 ;	 sa	 communauté	 produisait	 sa	 propre
nourriture,	ou	du	moins	essayait	–	 les	 récoltes	avaient	 la	mauvaise	habitude	de	dépérir	à	cause	des
défoliants	apportés	par	le	vent,	ou	de	la	pollution	industrielle	de	l’eau	de	pluie	–	et	tissait	également
ses	vêtements,	 tandis	que	 l’artisanat	 constituait	 sa	principale	 source	de	 revenus.	L’idée	 sous-jacente



était	de	mettre	l’accent	sur	la	situation	dramatique	où	se	trouvait	la	majorité	de	l’humanité.	Souvent,
avant	un	repas,	il	y	avait	une	homélie	du	genre	:	«	Chacun	de	vous	reçoit	à	cette	table	deux	fois	plus	à
manger	qu’un	paysan	des	montagnes	de	Bolivie	en	une	 journée	entière.	»	Et	parfois,	 il	 y	 avait	des
plats	étranges	et	peu	appétissants	:	sauces	africaines	à	l’aspect	glutineux,	à	base	de	gombo	finement
haché,	gâteaux	de	grains	anonymes	et	sans	goût,	échantillons	de	produits	d’aide	alimentaire	que	des
sympathisants	avaient	achetés	et	expédiés	au	wat.

«	Voyons	 ce	 que	 nous	 leur	 donnons	 généreusement	 »,	 disait	Décimus.	 «	Ni	 poulet,	 ni	 steak,	 ni
pommes	de	terre	de	l’Idaho.	Ce	que	vous	avez	là	est	fait	de…	»	et	ce	pouvaient	être	des	algues,	ou	de
la	 levure,	 ou	 des	 tombées	 de	 gazon,	 ou	même	 une	 fois,	 chose	 incroyable,	 des	 déchets	 de	 scierie.
«	Voyez	si	vous	aimez	ça,	et	pensez	à	ceux	qui	n’ont	que	ces	cochonneries	à	se	mettre	sous	la	dent,	et
qui	doivent	encore	nous	remercier	!	»

Mais	c’était	il	y	a	longtemps.
Derrière	 le	grand	magasin,	elle	 trouva	un	parking	à	moitié	vide.	Il	y	avait	une	petite	porte	avec

une	 inscription	 :	 Entrée	 réservée	 au	 personnel.	 Elle	 était	 fermée	 de	 l’intérieur.	 Non	 loin	 de	 là,
cependant,	 était	 une	 lucarne	 en	 verre	 cannelé.	En	 collant	 son	 nez	 aux	 carreaux,	 elle	 apercevait	 des
formes	 indistinctes.	 À	 l’intérieur,	 des	 silhouettes	 rouges	 se	métamorphosaient	 en	 blanc.	 Les	 pères
Noël	étaient	en	train	d’ôter	leur	attirail.

Elle	tendit	l’oreille,	espérant	discerner	la	voix	d’Austin.
—	C’est	pas	la	grande	forme,	hein,	mon	pauvre	vieux	?	Ah,	laissez-le	tranquille.	Enfin,	tant	que	tu

ne	me	tousses	pas	à	la	figure.	J’ai	des	gosses	à	la	maison,	et	tout	le	temps	le	docteur	à	payer.	Est-ce
qu’on	n’en	est	pas	tous	au	même	point	?

Et	 ainsi	 de	 suite.	Certains	 d’entre	 eux	 disparurent	 derrière	 une	 porte	 au	 fond	 de	 la	 salle,	 et	 on
entendit	un	bruit	d’eau	qui	coulait.	Quelqu’un	vêtu	de	gris	apparut	et	se	mit	à	crier	:

—	Allez-y	doucement	avec	cette	eau	!	Il	y	a	pénurie	!
—	La	pénurie,	moi	je	m’en	fous.	(Sombre,	poitrinaire,	la	voix	provenait	peut-être	de	celui	qui	ne

pouvait	pas	crier	tout	à	l’heure.	Un	peu	plus	fort,	il	ajouta	:)	Est-ce	qu’elle	est	chaude,	au	moins	?
—	Tu	ne	voudrais	pas	!	lui	cria	quelqu’un.	À	peine	tiède	!
—	Dans	ce	cas,	donnez-moi	ma	paye	et	je	m’en	vais.	Le	toubib	m’a	dit	de	faire	attention	de	ne	pas

m’enrhumer,	aussi	je	ne	gaspillerai	pas	votre	eau	précieuse,	d’accord	?
—	Moi,	je	n’y	suis	pour	rien.	(Avec	un	soupir.)	Ce	n’est	pas	moi	qui	fais	le	règlement.
	
Dans	 la	 pénombre,	 ils	 ne	 remarquèrent	 pas	 la	 présence	de	Peg	 tandis	 qu’ils	 se	 dirigeaient	 vers

leurs	 voitures.	 Ils	montèrent	 à	 cinq	 dans	 trois	 véhicules.	 La	 dernière	 voiture	 laissa	 une	 traînée	 de
fumée	 tout	 le	 long	 du	 parking	 –	 de	 quoi	 se	 faire	 arrêter	 par	 le	 premier	 flic.	 Le	 sixième	 homme
s’éloigna	à	pied.

—	Austin	!	appela	Peg	à	voix	basse.
Il	ne	ralentit	pas	l’allure	et	c’est	à	peine	si	sa	tête	bougea.
—	La	journaliste	!	fit-il.	On	a	finalement	décidé	de	me	livrer	en	pâture	aux	lions	?
—	Quoi	?
Elle	le	rattrapa,	réglant	ses	pas	sur	les	siens,	beaucoup	trop	longs	pour	un	homme	de	sa	stature,	un

mètre	 soixante-quinze	 environ.	 Mettre	 les	 muscles	 en	 pénitence	 était	 une	 chose	 qui	 venait
naturellement	quand	Austin	Train	était	par	là.

—	Vous	voulez	dire	que	vous	n’êtes	pas	ici	pour	raison	professionnelle	?	(Sa	voix	était	teintée	de
sarcasme.)

Elle	 temporisa,	 désignant	un	point	 sur	 sa	droite	 au	delà	du	parking.	Cela	 allait	 être	difficile	 de
s’entendre	annoncer	la	nouvelle	qu’elle	amenait.

—	J’ai	ma	voiture	par	là.	Je	peux	vous	faire	faire	un	bout	de	chemin	?	C’est	une	Hailey	!



—	Ah.	Je	vois	que	l’on	s’en	tient	aux	préceptes,	hein	?	La	vapeur	est	plus	propre	que	l’essence	!
Non,	merci.	Je	préfère	marcher.	Aviez-vous	oublié	?

Elle	 lui	saisit	 la	main	et	 le	 força	à	se	 tourner	pour	 la	 regarder.	Sous	 la	 lumière	parcimonieuse,
elle	 lui	 trouvait	 peu	 de	 changements,	 à	 part	 le	 fait	 qu’il	 avait	 rasé	 la	 barbe	 qu’il	 portait	 durant	 sa
période	 de	 notoriété.	 Les	 pommettes	 hautes	 étaient	 les	mêmes,	 ainsi	 que	 les	 sourcils	 curieusement
voûtés,	 presque	 semi-circulaires,	 et	 les	 lèvres	 fines	 et	 amères…	 Peut-être	 que	 ses	 cheveux	 bruns
s’étaient	dégarnis	un	peu.	Cela	faisait	presque	trois	ans.

Sa	 bouche	 fit	 une	 parodie	 de	 sourire	 :	 une	 inclinaison	 de	 quelques	 degrés	 du	 côté	 droit.
Brusquement	furieuse,	décidée	à	écarter	toute	suffisance	de	sa	part,	elle	éclata	:

—	Je	suis	venue	vous	annoncer	la	mort	de	Décimus.
Et	il	répondit	:
—	Je	sais.
	
Toutes	ces	heures	perdues	en	recherches,	sans	nourriture	ni	 repos,	avec	 la	certitude	que	chaque

instant	qui	passait	augmentait	ses	chances	de	perdre	son	emploi…	pour	rien	?	Elle	dit	faiblement	:
—	Mais	c’est	arrivé	seulement	ce	matin…
—	Je	 suis	 navré.	 (Son	 sourire	 de	moquerie	 s’adoucit.)	Vous	 l’aimiez,	 n’est-ce	 pas	 ?	D’accord,

allons	à	votre	voiture.
Machinalement,	elle	continua	à	marcher.	Pour	changer,	c’était	 lui	maintenant	qui	réglait	son	pas

sur	elle,	bien	que	ce	 fût	une	 frustration	perceptible.	 Ils	n’échangèrent	pas	d’autre	parole	 jusqu’à	ce
qu’ils	parviennent	à	 l’endroit	où	elle	avait	 laissé	la	petite	Hailey	sous	l’éclat	dur	d’un	lampadaire	à
vapeurs	de	mercure.

—	Je	ne	sais	pas	si	je	l’aimais	vraiment,	dit-elle	soudain.
—	Vous	 êtes	 la	 personne	 qui	 croyait	 qu’elle	 ne	 savait	 pas,	 n’est-ce	 pas	 ?	Mais	 la	 réponse	 est

évidente.	Que	vous	soyez	venue	ainsi	à	ma	recherche	en	est	la	preuve.	Ça	n’a	pas	dû	être	commode.
—	Pas	tellement.
Le	doigt	dont	elle	avait	arraché	l’ongle	était	encore	sensible.	Elle	eut	du	mal	à	guider	la	clé	dans

la	serrure	de	la	portière.
—	C’est	drôle,	dit	Austin	en	regardant	la	voiture.
—	Qu’est-ce	qui	est	drôle	?
—	Que	 la	 vapeur	 soit	 devenue	 synonyme	 de	 propreté.	Ma	 grand-mère	 vivait	 dans	 une	maison

adossée	 à	 la	 voie	 ferrée.	 Elle	 ne	 pouvait	 pas	 étendre	 son	 linge	 à	 cause	 de	 la	 suie.	 J’ai	 grandi	 en
associant	la	vapeur	à	l’idée	de	saleté.

—	C’est	l’heure	du	sermon	?	railla	Peg	en	allongeant	le	bras	pour	ouvrir	l’autre	portière.	Et	en
plus,	vous	vous	appelez	Train	!

—	Plaisanterie	éculée,	 fit-il	en	montant.	Train	comme	dans	 train	de	bombes.	Un	très	vieux	mot.
Anciennement,	il	signifiait	un	piège.

—	Oui,	 vous	me	 l’avez	 déjà	 dit.	 Désolée.	 La	 prochaine	 fois,	 j’essaierai	 de	 trouver	 une	 de	 ces
voitures	à	vapeur	de	Fréon…	Oh,	zut	!	Je	dis	n’importe	quoi.	Cela…	cela	vous	dérange	si	je	fume	?

—	Non.
—	Vous	voulez	dire	oui.
—	Je	veux	dire	non.	Vous	avez	besoin	d’un	tranquillisant,	et	 le	 tabac	n’est	pas	 la	variété	 la	plus

dangereuse.	(Il	se	tourna	à	demi	sur	le	siège	étroit.)	Peg,	vous	vous	êtes	donné	du	mal.	Je	voudrais
que	vous	sachiez	que	j’apprécie.

—	 Alors,	 pourquoi	 m’accueillez-vous	 comme	 si	 j’avais	 la	 lèpre	 ?	 (Fouillant	 dans	 son	 sac.)
Comment	l’avez-vous	appris,	au	fait	?

—	Nous	avions	rendez-vous	ce	matin.	Quand	il	ne	s’est	pas	montré,	j’ai	fait	mon	enquête.



—	Merde,	j’aurais	dû	y	penser.
—	Mais	il	ne	venait	pas	seulement	pour	me	voir.	Il	a	une	sœur	qui	travaille	à	L.A.,	vous	devez	le

savoir,	et	ils	avaient	je	ne	sais	quel	problème	de	famille	à	régler.
—	Non,	je	ne	le	savais	pas.	Il	ne	m’a	jamais	dit	qu’il	avait	une	sœur	!
Avec	un	coup	furieux	sur	la	commande	de	l’éclairage	du	tableau	de	bord.
—	Ils	se	sont	querellés.	Ils	ne	s’étaient	pas	vus	depuis	!	des	années…	Peg,	je	suis	vraiment	navré	!

C’est…	eh	bien,	c’est	 la	nature	de	votre	métier	qui	me	 fait	 réagir	 si	mal.	 J’ai	vécu	 trop	 longtemps
sous	 le	 feu	 des	 projecteurs,	 vous	 comprenez,	 et	 je	 ne	 pouvais	 plus	 le	 supporter	 une	 fois	 que	 j’ai
compris	ce	qu’ils	étaient	en	train	de	me	faire	:	ils	se	servaient	de	moi	simplement	pour	prouver	qu’ils
se	souciaient	du	monde,	alors	qu’en	fait	 ils	s’en	fichaient	complètement.	Après	moi	le	déluge	!	J’ai
donc	 fait	 fonctionner	 mon	 écran	 de	 brouillard,	 et	 j’ai	 disparu	 dans	 la	 nature.	 Mais	 si	 les	 choses
doivent	continuer	comme	elles	sont	depuis	quelque	temps…

Il	écarta	les	mains	en	signe	d’impuissance.	Ses	mains	étaient	la	première	chose	qui	avait	suggéré	à
Peg	 qu’elle	 pourrait	 apprendre	 à	 l’aimer,	 aride	 comme	 il	 l’était,	 parce	 qu’elles	 étaient
proportionnellement	beaucoup	trop	grandes	pour	son	corps,	le	genre	de	mains	que	la	nature	aurait	pu
réserver	à	un	sculpteur	ou	bien	un	pianiste,	et	malgré	 leurs	phalanges	noueuses	elles	étaient,	d’une
certaine	façon,	magnifiques	à	voir.

—	Eh	bien,	si	un	journaliste	sait	me	retrouver,	il	n’y	a	pas	de	raison	pour	qu’un	autre	ne	le	fasse
pas,	et	à	la	fin	ce	seront	les	flics.

—	Vous	avez	vraiment	peur	qu’on	vous	arrête	?
—	Vous	croyez	que	je	n’ai	pas	de	raisons	?	Savez-vous	ce	qui	s’est	passé	dans	Wilshire	Blvd	ce

matin	même	?
—	Oui,	mais	vous	n’êtes	pas	responsable	de	leurs	manifestations	!
L'allume-cigare	 fit	entendre	un	déclic	 ;	 sa	main	 tremblait	 tellement	qu’elle	arriva	 tout	 juste	à	 le

faire	entrer	en	contact	avec	sa	cigarette.
—	Exact.	Mais	j’ai	écrit	leur	bible	et	leur	credo,	et	si	on	me	faisait	prêter	serment	je	ne	pourrais

pas	nier	que	je	suis	sincère	jusqu’au	dernier	mot.
—	Je	l’espère	bien,	murmura-t-elle	en	exhalant	une	bouffée	déchiquetée	de	fumée	grise.
L’effet,	cependant,	n’était	pas	calmant,	mais	irritant,	parce	qu’elle	était	restée	dehors	pendant	plus

d’une	demi-heure	sans	son	masque.	Après	une	seconde	bouffée	déplaisante,	elle	écrasa	la	cigarette.
—	Quel	âge	avez-vous,	Austin	?
—	Quoi	?
—	Quel	âge	avez-vous,	c’est	ce	que	j’ai	demandé.	J’ai	vingt-huit	ans,	et	je	ne	le	cache	à	personne.

Le	président	des	États-Unis	en	a	soixante-dix.	Le	doyen	de	la	Cour	suprême	en	a	soixante-deux.	Mon
rédacteur	en	chef,	cinquante	et	un.	Décimus	a	eu	trente	ans	en	septembre	dernier.

—	Et	il	est	mort.
—	Oui.	Mon	Dieu,	quel	gâchis	!
Peg	regarda	d’un	air	rêveur	par	le	pare-brise.	Approchant	avec	force	grincements	et	ahanements,

il	 y	 avait	 dans	 la	 rue	 un	 de	 ces	 engins-grues	 de	 huit	 tonnes	 utilisés	 pour	 recueillir	 les	 voitures
démunies	 du	 filtre	 réglementaire.	 Celui-ci	 avait	 attrapé	 des	 proies	 exotiques	 :	 une	 Fiat	 et	 une
Karmann-Ghia	étaient	accrochées	au	bout	de	son	aimant.

—	Près	de	quarante,	murmura	Train.
—	Bélier,	n’est-ce	pas	?
—	Oui,	pourvu	que	votre	question	soit	une	plaisanterie.
—	Que	diable	voulez-vous	dire	par	là	?
—	Eh	bien,	 je	pourrais	vous	dire	n’importe	quoi.	 Je	 suis	 tiré	 à	plus	de	deux	cents	 exemplaires

différents,	vous	savez.



—	Une	 plaisanterie	 !	 (Elle	 avait	 failli	 le	 gifler,	 en	 se	 retournant	 sur	 son	 siège.)	Mais	 vous	 ne
comprenez	donc	pas	?	Décimus	est	mort	c’est	horrible,	c’est	dégueulasse	!

—	Vous	voulez	dire	que	personne	n’a	su	le	lire	dans	son	horoscope	?
—	 Oh,	 vous	 êtes	 inhumain	 !	 Pourquoi	 ne	 fichez-vous	 pas	 le	 camp	 ?	 Vous	 avez	 horreur	 des

voitures.	(Et	une	fraction	de	seconde	plus	tard	:)	Non,	je	ne	le	pensais	pas.	Restez.
Il	n’avait	pas	bougé.	Nouvel	instant	de	silence.
—	Vous	avez	une	idée	de	qui	ça	peut	être	?	dit-elle	finalement.
—	Parce	que	vous	êtes	sûre	que…	c’est	quelqu’un	?
—	Obligatoirement.	Vous	n’êtes	pas	de	cet	avis	?
—	Sans	doute.
Les	sourcils	arqués	d’Austin	Train	se	rapprochèrent.	Il	ne	lui	faisait	pas	face,	mais	elle	voyait	de

côté	qu’ils	formaient	le	dessin	d’une	mouette	fait	par	un	enfant.	(Combien	de	temps	encore	pour	que
les	enfants	ne	sachent	plus	ce	que	c’est	qu’une	mouette	?)

—	Bah,	on	peut	imaginer	des	tas	de	gens	à	qui	la	disparition	de	Décimus	fait	plaisir.	Avez-vous
demandé	du	côté	de	la	police	?

—	J’allais	le	faire	quand	j’ai	décidé	de	venir	plutôt	vous	trouver.	J’ai	pensé	que	c’était	vous	qui
deviez	annoncer	la	nouvelle	à	Zéna.

—	C’est	 fait.	 Ou	 plutôt,	 j’ai	 appelé	 le	 wat	 pour	 m’assurer	 qu’elle	 l’apprendrait	 par	 quelqu’un
qu’elle	connaît.

—	Les	pauvres	gosses	!
—	Moins	à	plaindre	que	d’autres,	lui	rappela	Austin.
C’était	vrai,	le	dogme	des	trainites	était	de	ne	pas	engendrer	de	progéniture	tant	qu’il	y	avait	des

orphelins	à	nourrir.
—	Vous	 avez	 sans	 doute	 raison…	 (Elle	 passa	 une	main	 lasse	 sur	 son	 visage.)	 J’aurais	 dû	me

rendre	compte	que	je	perdais	mon	temps	!	Maintenant,	je	ne	sais	pas	si	la	nouvelle	a	été	diffusée	par
les	 journaux	ou	la	 télé,	ou	n’importe	quoi.	 (Elle	fit	démarrer	 la	voiture,	 finalement.)	Où	?	ajouta-t-
elle.

—	Droit	devant	vous,	une	dizaine	de	rues.	Vous	avez	peur	de	perdre	votre	boulot,	Peg	?
—	Je	me	demande	plutôt	pourquoi	je	ne	le	quitte	pas	tout	de	suite.
Il	hésita	:
—	Peut-être	que	ce	serait	une	bonne	idée	de	le	garder.
—	Pourquoi	?	Parce	que	vous	voulez	dans	 la	presse	quelqu’un	qui	soit	de	votre	camp	?	Ne	me

faites	pas	croire	ça.	Grâce	à	Prexy,	à	peu	près	tout	le	monde	l’est	–	sauf	les	propriétaires.
—	 Ce	 n’est	 pas	 tellement	 à	 ça	 que	 je	 pensais.	 Plutôt	 que	 vous	 me	 donneriez…	 eh	 bien,

l’avertissement	traditionnel.
—	Vous	avez	peur,	n’est-ce	pas	?	(Elle	s’arrêta	devant	un	feu	rouge.)	D’accord,	si	c’est	en	mon

pouvoir.	Et	si	je	ne	perds	pas	la	place…	Qui	est-ce	qui	va	remplacer	Décimus	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	m’occupe	de	rien.
—	 Désolée.	 C’est	 tellement	 facile	 de	 s’imaginer	 que	 vous	 le	 faites,	 avec	 tous	 ces	 gens	 qui

emploient	tout	le	temps	le	mot	«	trainite	».	J’essaye	de	me	souvenir	de	dire	«	commensaliste	»,	mais
comme	 tout	 le	monde	 raccourcit	 ça	 en	«	 commie	»,	 c’est	 généralement	 la	manière	 la	plus	 sûre	de
déclencher	une	bagarre…	Est-ce	que	ça	vous	embête	beaucoup	de	voir	votre	nom	invoqué	en	vain	?

—	Et	de	quoi	croyez-vous	donc	que	j’aie	la	frousse	?	(Il	émit	un	rire	bref	et	rauque.)	Ça	me	donne
des	frissons	dans	le	dos	!

—	Pas	à	cause	des	wats,	apparemment.	À	cause	des	manifestations	comme	celle	de	ce	matin	?
—	 Elles	 ?	 Non	 !	 Elles	 embêtent	 les	 gens,	 mais	 elles	 ne	 font	 pas	 vraiment	 de	 mal.	 Elles	 font

beaucoup	de	publicité,	et	fournissent	quelques	leçons	de	choses	aux	salauds	qui	saccagent	la	planète



pour	leur	profit…	et	elles	permettent	aussi	aux	manifestants	de	se	sentir	constructifs.	Non,	ce	que	j’ai
en	tête,	ce	serait	plutôt	ceci	:	Supposons	que	quelqu’un	décide	qu’une	ville	entière	est	une	offense	à	la
biosphère,	et	tire	le	cordon	d’une	bombe	nucléaire	?

—	Vous	croyez	que	c’est	possible	?	Ce	serait	complètement	fou	!
—	La	morale	du	vingtième	siècle	n’est-elle	pas	que	nous	sommes	 tous	 fous	?	 (Il	 soupira.)	Pire

encore,	si	cela	devait	se	produire,	toute	preuve	de	la	folie	du	type	qui	aurait	fait	ça	–	ou	des	types	:	la
collectivité	est	à	la	mode,	vous	n’avez	pas	remarqué	?	–	les	pièces	à	conviction	en	tout	cas	seraient
carbonisées.	En	même	temps	que	tout	ce	qui	se	trouverait	dans	un	rayon	de	plusieurs	kilomètres.

Elle	ne	savait	pas	quoi	répliquer	à	cela.
Deux	rues	plus	loin,	il	lui	toucha	le	bras	:
—	Ici	!
—	Quoi	?
Peg	 regarda	 stupéfaite	 autour	 d’elle.	 C’était	 une	 zone	 désolée,	 en	 partie	 rasée	 pour	 être

reconstruite,	 les	 façades	 encore	 debout	 subsistant	 dans	 une	 espèce	 de	 demi-existence	 vampirique.
Quelques	jeunes	Noirs	se	passaient	furtivement	un	joint	sur	le	perron	d’un	grand	magasin	éventré.	À
part	eux,	personne	n’était	visible.

—	Oh,	ne	vous	faites	pas	de	souci	pour	moi,	lui	dit	Austin.	Je	vous	l’ai	dit	:	je	suis	tiré	à	plus	de
deux	cents	exemplaires.

—	Oui.	Je	n’avais	pas	compris.
—	 Les	 gens	 ne	 comprennent	 pas.	 Mais	 c’est	 littéralement	 exact.	 On	 lit	 sans	 cesse	 des	 tas	 de

références	 dans	 les	 journaux	 underground.	 Il	 y	 a	 au	moins	 ce	 nombre	 de	 gens	 qui	 ont	 décidé	 de
s’appeler	Austin	Train	 à	 la	 suite	 de	ma	 disparition.	La	moitié	 en	Californie,	 et	 le	 reste	 éparpillé	 à
travers	 le	pays.	 Je	ne	 sais	pas	 si	 je	dois	 les	 aimer	ou	 les	détester.	Mais	 au	moins,	 ils	m’empêchent
d’avoir	les	flics	au	cul.

—	Des	verres	de	couleur.
—	Si	vous	voulez.	Des	verres	de	couleur.	Mais	vous	ne	devriez	pas	faire	des	remarques	comme

ça,	Peg.	Cela	vous	date.	Quand	avez-vous	vu	pour	la	dernière	fois	quelqu’un	porter	des	verres	contre
le	soleil	?

Il	fit	mine	de	descendre	de	la	voiture.	Peg	le	retint	par	le	bras.
—	Comment	vous	faites-vous	appeler	?	On	ne	me	l’a	pas	dit.
Un	pied	sur	le	trottoir,	Austin	gloussa	:
—	Ils	ne	vous	ont	pas	dit	de	demander	Fred	Smith	?	Bon,	merci	pour	la	balade.	Et,	au	fait	!
—	Oui	?
—	Si	quelque	chose	ne	va	pas,	vous	pouvez	toujours	compter	sur	Zéna.	Vous	le	savez	déjà,	n’est-

ce	pas	?	Vous	trouverez	toujours	un	abri	au	wat.
	

MÉLANGE
	
Certains	types	de	médicaments,	en	particulier	les	tranquillisants,	ne	doivent	pas	être	absorbés	par

quelqu’un	qui	a	mangé	récemment	du	fromage	ou	du	chocolat.
	

SECOURS
	



Soudain,	c’était	comme	si	on	était	dans	un	monde	différent.	Il	y	eut	un	terme	à	la	file	sans	fin	des
regards	d’espoir	cernés	de	blanc	au	milieu	des	visages	noirs,	aux	gobelets	tendus	et	aux	boîtes	de	fer-
blanc	désespérément	vides,	ou	aux	pâles	paumes	de	mains	de	ceux	qui	étaient	 trop	apathiques	pour
aller	chercher	même	un	coquillage	vide	en	guise	de	récipient,	parce	que	tout	ce	qu’ils	avaient	jadis
possédé	leur	avait	été	arraché	et	qu’ils	ne	pouvaient	pas	croire	que	cela	valait	la	peine	d’investir	un
peu	 de	 leur	 précieuse	 énergie	 dans	 l’acquisition	 de	 quelque	 chose	 d’autre.	 Il	 en	 restait	 encore
beaucoup,	un	kilo	au	moins,	dans	 le	carton	où	elle	puisait,	et	d’autres	cartons	s’empilaient	derrière
elle	contre	le	mur.	D’autres	encore,	des	quantités	incroyables,	étaient	en	cours	de	déchargement	par
une	 rampe	qui	émergeait	de	 la	 silhouette	 imposante	du	vieux	VC-10	qui	avait	 réussi	on	ne	sait	par
quel	miracle	à	se	poser	sur	la	piste	d’atterrissage	improvisée.

Incrédule,	Lucy	Ramage	écarta	une	mèche	de	cheveux	blonds	qui	 lui	 tombait	 sur	 les	yeux	et	 se
tourna	pour	 examiner	un	 segment	de	 la	 substance	particulière	qu’elle	distribuait	 à	 la	 lumière	de	 la
lampe	à	acétylène	suspendue	en	haut	d’un	piquet	à	l’extrémité	de	la	table	à	tréteaux.

Cela	 avait	 un	 nom.	 Une	 marque	 commerciale,	 sans	 doute,	 dûment	 déposée.	 «	 Nutrition
Bamberley	».	Le	morceau	qu’elle	avait	saisi	avait	la	longueur	de	son	petit	doigt,	une	couleur	crème	et
la	consistance	du	vieux	cheddar.	Selon	les	instructions	figurant	sur	chaque	carton,	il	était	préférable
de	le	faire	bouillir	d’abord	parce	que	cela	rendait	l’amidon	plus	digestible,	ou	de	le	triturer	dans	de
l’eau	pour	faire	une	pâte,	à	frire	ensuite	en	beignets	ou	à	cuire	sur	le	gril.	Mais	cela,	c’était	pour	plus
tard	:	la	phase	culinaire.	Ce	qui	importait	maintenant,	c’était	qu’on	pouvait	le	consommer	tel	quel,	et
pour	la	première	fois	depuis	son	arrivée	ici	quatre	mois	mortels	plus	tôt,	elle	n’était	pas	obligée	de	se
sentir	coupable	en	faisant	un	repas	équilibré	dans	sa	chambre	confortable	ce	soir,	parce	que	tous	ceux
qu’elle	pourrait	trouver	avaient	reçu	une	ration	suffisante	pour	se	remplir	le	ventre.	Elle	les	avait	vus
s’approcher	 de	 la	 table	 un	 par	 un	 et	 regarder	 d’un	 œil	 béant	 les	 vastes	 quantités	 qui	 leur	 étaient
attribuées.	 Ex-soldats	 à	 qui	 il	 manquait	 un	 bras	 ou	 une	 jambe,	 vieillards	 au	 regard	 voilé	 par	 la
cataracte,	mères	environnées	d’enfants	qui	 luttaient	pour	faire	ouvrir	 la	bouche	à	 leurs	bébés	parce
qu’ils	étaient	affamés	au	point	de	ne	plus	savoir	crier.

Et	l’un	d’eux	en	particulier,	là	devant	moi,	quand	sa	mère	avait	essayé	de	le	nourrir	de	force…
Oh,	mon	Dieu	!	Non,	ce	n’est	pas	possible.	Il	ne	peut	y	avoir	un	dieu.	En	tout	cas	pas	un	en	qui	j’ai

envie	de	croire.	Je	n’accepte	pas	un	dieu	qui	laisse	une	mère	découvrir	que	son	enfant	est	mort	sur	sa
hanche	alors	qu’elle	tient	dans	sa	main	la	nourriture	qui	aurait	pu	le	sauver	!

La	 noirceur	 –	 du	 ciel,	 de	 la	 terre	 et	 de	 la	 peau	 humaine	 –	 se	 refermait	 autour	 d’elle	 pour
construire	dans	sa	tête	une	chambre	de	tortures	aussi	vaste	que	l’Afrique.

Une	poigne	charitable	entoura	son	bras	alors	qu’elle	se	sentait	sur	le	point	de	défaillir,	et	une	voix
tranquille	lui	parla	dans	un	anglais	excellent.

—	J’ai	bien	peur	que	vous	ne	vous	dépensiez	trop,	Miss	Ramage	!
Elle	cligna	des	yeux.	C’était	 l’aimable	major,	Hippolyte	Obou,	qui	avait	étudié	à	 la	Sorbonne	et

dont	on	disait	qu’il	avait	le	même	âge	qu’elle,	vingt-quatre	ans.	Il	était	extrêmement	beau,	abstraction
faite	 des	 cicatrices	 tribales	 qui	 lui	 barraient	 les	 joues,	 et	 il	 avait	 toujours	 paru	 avoir	 des	 vues
détachées	sur	la	guerre.

Ce	qui	était	plus	qu’on	en	pouvait	dire	à	propos	du	général	Kaika…
Mais	 elle	 n’était	 pas	 ici	 pour	 critiquer	 ou	 pour	 prendre	 parti.	 Elle	 était	 ici	 pour	 ramasser	 les

morceaux	 et	 essayer	 de	 les	 recoller.	 Et	même	 s’il	 y	 avait	 des	moments	 où	 la	 tâche	 lui	 avait	 paru
impossible,	tout	le	monde	avait	eu	à	manger	aujourd’hui,	il	en	restait	pour	demain	et	un	nouvel	envoi
avait	été	promis	pour	juste	après	le	nouvel	an.

Un	monde	différent.
—	Vous	viendrez	dans	mon	bureau	prendre	un	petit	réconfortant,	lui	dit	le	major	–	ce	n’était	pas

une	question.	Ensuite,	je	vous	raccompagnerai	chez	vous	avec	ma	jeep.



—	Il	n’est	pas	nécessaire	de…
Mais	il	ne	voulut	pas	la	laisser	parler,	et,	lui	prenant	de	nouveau	le	bras,	mais	avec	galanterie	cette

fois	:
—	Ah,	c’est	bien	peu	de	chose	pour	quelqu’un	qui	apporte	un	si	beau	cadeau	de	Noël	!	Par	ici,	je

vous	prie.
Le	 «	 bureau	 »,	 une	 simple	 hutte	 de	 planches	 et	 de	 terre	 battue,	 avait	 été	 l’un	 des	 nombreux

quartiers	 généraux	du	 commandement	 régional	 de	 l’armée	des	 envahisseurs.	Les	 combats	 s’étaient
poursuivis	à	Noshri	une	semaine	après	la	signature	officielle	de	l’armistice.	Sur	toute	la	largeur	d’un
des	murs,	on	voyait	une	série	de	trous	laissés	par	une	salve	de	mitrailleuse	calibre	12,7	mm.	Sur	le
mur	opposé,	la	ligne	d’impacts	comportait	deux	lacunes,	à	l’endroit	où	les	balles	avaient	rencontré	un
obstacle	 avant	 de	 traverser	 la	 petite	 pièce.	 Lucy	 évitait	 de	 regarder	 de	 ce	 côté,	 car	 elle	 avait	 eu	 à
soigner	les	obstacles.

Il	faisait	terriblement	chaud,	même	à	cette	heure	avancée	de	la	soirée.	L’air	était	saturé	d’humidité.
Elle	avait	songé	imiter	les	filles	du	coin,	qui	se	promenaient	à	moitié	nues,	et	en	était	presque	arrivée
au	même	point.	Son	uniforme	d’infirmière	avait	fondu	les	premiers	jours	de	son	arrivée.	Ses	tabliers
blancs	tout	neufs	avaient	été	déchirés	en	lanières	pour	faire	des	pansements	de	fortune,	ainsi	que	ses
bonnets	 et	 même	 les	 jambes	 de	 son	 pantalon	 un	 jour	 où	 la	 situation	 était	 désespérée.	 Depuis	 des
semaines,	 elle	 ne	 portait	 plus	 que	 ce	 qui	 en	 restait,	 effiloché	 aux	 genoux,	 avec	 un	 chemisier	 où	 il
manquait	 tellement	 de	 boutons	 qu’elle	 était	 obligée	 de	 le	 nouer	 à	 la	 taille.	 Au	moins,	 ses	 affaires
étaient	régulièrement	lavées	par	Maua,	une	sorte	d’aide	de	camp	qu’on	lui	avait	attribué	et	qui	n’était
pas	 d’ici.	En	 fait,	 elle	 lui	 servait	 de	bonne.	N’ayant	 jamais	 eu	de	 servante	 dans	 sa	 vie,	Lucy	 s’était
d’abord	rebellée	contre	cette	idée,	à	laquelle	elle	n’était	pas	encore	tout	à	fait	habituée.	Mais	d’autres
membres	 de	 l’équipe	 des	Nations	Unies	 lui	 avaient	 fait	 remarquer	 que	 cette	 fille	 était	 sans	 aucune
autre	 qualification,	 et	 qu’en	 la	 libérant	 de	 tâches	 plus	 faciles	 elle	 pouvait	 lui	 permettre	 d’utiliser
mieux	sa	propre	compétence.

Et	tout	cela	parce	qu’une	mer	était	morte,	qu’elle	n’avait	jamais	vue…
Derrière	l’une	des	deux	tables	bancales	qui,	avec	quelques	chaises,	constituaient	tout	le	mobilier

du	bureau,	un	sergent	maigre	et	grand	additionnait	des	chiffres	sur	un	formulaire	imprimé.	Le	major
Obou	 lui	 lança	 un	 ordre,	 et	 d’une	 caisse	 de	munitions	 olive	 il	 sortit	 une	 bouteille	 de	 bon	 cognac
français	et	un	gobelet	de	fer-blanc.	Versant	deux	doigts	d’alcool	à	Lucy,	le	major	porta	la	bouteille	à
ses	lèvres	épanouies.

—	À	votre	santé,	dit-il.	Et	asseyez-vous,	je	vous	en	prie.
Elle	obéit.	Le	cognac	était	 trop	 fort	pour	elle.	Après	en	avoir	bu	une	demi-gorgée,	elle	posa	 le

gobelet	sur	ses	genoux	et	le	tint	à	deux	mains	pour	s’empêcher	de	trembler	d’épuisement.	Elle	aurait
voulu	demander	un	peu	d’eau	pour	 le	diluer,	mais	elle	décida	de	ne	pas	déranger	 le	 sergent.	L’eau
potable	 était	 une	 denrée	 rare	 à	Noshri.	 La	 pluie,	 recueillie	 dans	 des	 bidons	 et	 des	 réservoirs,	 était
bonne	à	boire	 si	on	 lui	 ajoutait	un	comprimé	pour	 la	purifier,	mais	 les	 rivières	étaient	pleines	des
défoliants	 de	 la	 campagne	 de	 l’été	 dernier,	 et	 les	 envahisseurs	 avaient	 jeté	 des	 charognes	 dans	 la
plupart	des	puits	lors	de	leur	retraite.

—	Voilà	qui	devrait	–	si	vous	me	pardonnez	cette	remarque	–	redonner	un	peu	de	couleur	à	vos
joues,	l’encouragea	le	major	Obou.

Elle	se	força	à	sourire,	et	se	demanda	une	fois	de	plus	comment	elle	devait	prendre	ce	bel	officier
noir	qui	se	donnait	tant	de	peine	pour	parsemer	son	anglais	d’idiomes	pris	dans	les	livres,	à	bon	ou	à
mauvais	escient.	Elle	avait	les	yeux	fatigués	de	la	chaleur	et	de	la	poussière	de	la	journée,	et	elle	les
ferma.	Mais	 ce	ne	 lui	 fut	pas	d’un	grand	 secours.	Derrière	 ses	paupières	 closes,	 elle	vit	 les	 scènes
qu’elle	avait	rencontrées	partout	où	elle	était	allée	dans	cette	ville	jadis	prospère	:	un	carrefour	où	un
obus	 de	 mortier	 avait	 explosé	 en	 plein	 sur	 un	 autobus,	 creusant	 un	 entonnoir	 jonché	 de	 métal



déchiqueté	;	des	poutres	calcinées	pendant	au-dessus	des	restes	calcinés	de	ce	qui	autrefois	avait	été
des	meubles	et	peut-être	des	gens	;	des	arbres	arrachés	par	les	ailes	d’un	avion	abattu	par	un	chasseur
en	patrouille	parce	qu’il	le	soupçonnait	de	transporter	des	armes,	alors	qu’elle	avait	constaté	par	elle-
même	qu’il	n’était	chargé	que	de	médicaments…

Elle	toucha	la	base	de	son	pouce	gauche	enflé.	En	fouillant	l’épave	pour	récupérer	ce	qui	pouvait
l’être,	elle	s’était	coupée	et	il	avait	fallu	lui	faire	trois	points	de	suture.	Un	nerf	avait	été	sectionné,	et
il	y	avait	une	zone	d’un	demi-centimètre	sur	le	côté	où	elle	ne	sentirait	plus	jamais	rien.

Au	moins,	on	lui	avait	fait	une	piqûre	contre	le	tétanos.
Dans	 un	 coin	 du	 bureau,	 une	 radio	 de	 campagne	 se	mit	 soudain	 à	 dire	 quelque	 chose	 dans	 le

dialecte	local	dont	Lucy	n’avait	encore	appris	que	quelques	mots.	Le	major	Obou	répondit,	et	se	leva.
—	Finissez	votre	verre,	Miss	Ramage.	Un	avion	du	gouvernement	 sera	 là	 dans	une	heure	 et	 je

dois	être	prêt.	Mais	avant,	je	tiendrai	ma	promesse	de	vous	raccompagner.
—	Il	n’est	pas	nécessaire	de…
—	Si,	ça	l’est.	(Son	visage	était	soudain	grave.)	Je	sais	que	cela	n’a	pas	de	sens	de	jeter	la	pierre	à

quiconque,	et	les	causes	de	notre	guerre	sont	fort	complexes,	mais	les	populations	d’ici	ont	compris
une	chose,	c’est	que	c’est	à	cause	de	l’avidité	et	de	la	négligence	–	pardonnez-moi	–	de	gens	comme
vous	que	la	Méditerranée	a	été	empoisonnée	et	qu’a	débuté	la	cascade	d’événements	qui	a	conduit	nos
voisins	 du	 Nord	 à	 nous	 envahir.	 Tant	 que	 la	 faim	 les	 rendait	 apathiques,	 ils	 ne	 disaient	 rien.
Maintenant	qu’ils	ont	été	nourris,	on	peut	craindre	qu’ils	ne	se	souviennent	de	ce	que	des	agitateurs
leur	ont	appris.	Je	sais	que	vous	venez	de	Nouvelle-Zélande,	de	très	loin,	avec	de	bonnes	intentions.
Mais	un	homme	qui	est	ivre	de	rage	parce	qu’il	vient	de	perdre	sa	maison,	sa	femme,	ses	enfants,	ne
prendra	pas	le	temps	de	vous	demander	d’où	vous	venez	s’il	vous	rencontre	dans	la	rue.

—	Oui.
Lucy	hocha	la	tête	et,	s’étouffant	presque,	avala	d’un	trait	le	reste	de	son	gobelet.
—	Magnifique,	dit	le	major,	redevenu	affable	comme	à	l’accoutumée	et	s’effaçant	pour	la	laisser

sortir.
Sa	jeep	était	devant	la	porte.	Il	fit	signe	au	chauffeur	d’aller	à	l’arrière	avec	le	mitrailleur,	et	prit

le	volant	avec	Lucy	à	côté	de	lui.	Démarrant	dans	un	rugissement	de	moteur,	il	passa	les	limites	de	la
piste	à	près	de	soixante-dix	à	l’heure,	et	ils	foncèrent	tous	phares	allumés	sur	la	route	défoncée	par
les	tirs	de	mortier	qui	conduisait	en	ville.

—	Ah,	un	jour,	Miss	Ramage,	lui	cria-t-il,	quand	nous	aurons	reconstruit	le	pays,	j’espère	avoir
une	 chance	 de	 vous	 revoir	 dans	 des	 circonstances	 plus	 normales.	 J’ai	 appris	 aujourd’hui	 que	 les
permissions	 étaient	 de	nouveau	autorisées.	Si	 vous	désirez	voir…	euh…	des	 aspects	un	peu	moins
rebutants	de	mon	pays	natal,	je	me	ferai	une	joie	de	vous	les	montrer.	Nous	ne	voudrions	pas	que	des
étrangers	s’en	aillent	en	pensant	que	notre	pays	est	celui	où	les	gens	se	tirent	tout	le	temps	dessus	!

Lucy	réalisa,	à	retardement	parce	que	c’était	le	genre	de	chose	qui	semblait	appartenir	à	un	autre
univers,	qu’il	était	en	train	de	lui	faire	une	proposition.	L’espace	d’un	instant,	elle	fut	stupéfaite.	Dans
son	pays,	les	contacts	sociaux	avec	des	Noirs,	et	même	pratiquement	avec	les	Maoris,	n’existaient	tout
simplement	pas.	Mais	elle	se	sentit	aussitôt	gênée	de	sa	réaction.	Elle	cherchait	une	manière	polie	de
formuler	 sa	 réponse,	mais	 avant	 de	 l’avoir	 trouvée,	 alors	 qu’ils	 passaient	 dans	 ce	 qui	 avait	 été	 le
boulevard	principal	de	Noshri	et	dont	il	ne	restait	plus	maintenant	que	des	cendres,	il	donna	un	coup
de	frein	brutal.

—	Ah,	quelqu’un	d’autre	s’est	rendu	compte	que	c’est	un	cadeau	de	Noël	que	nous	avons	reçu.
Au	bord	du	 trottoir,	une	parodie	d’arbre	de	Noël	avait	été	dressée	 :	des	branches	qu’il	 avait	dû

falloir	 des	 heures	 pour	 recueillir	 parce	 que	 tout	 le	 terrain	 environnant	 avait	 été	 stérilisé	 avec	 des
herbicides,	attachées	à	un	poteau	vertical	et	décorées	de	trois	bougies	allumées.	Sur	une	bande	de	tissu
blanc,	probablement	un	pansement,	quelqu’un	avait	écrit	en	français	:	VIVE	LA	PAIX	JOYEUX	NOËL.



—	Êtes-vous	chrétienne,	Miss	Ramage	?
Lucy	était	trop	fatiguée	pour	discuter	de	doutes	théologiques.	Elle	hocha	affirmativement	la	tête.
—	Moi	aussi,	naturellement.
Obou	prit	un	virage	à	toute	allure	dans	la	direction	des	maisons	relativement	peu	endommagées

qui	avaient	été	attribuées	aux	aides	volontaires	étrangers,	aux	observateurs	des	Nations	Unies	et	aux
plus	anciens	des	fonctionnaires	du	gouvernement	qui	supervisaient	les	opérations	de	nettoyage.

—	Mais	vous	savez,	une	chose	qui	m’a	étonné	quand	je	suis	allé	pour	la	première	fois	en	Europe,
c’était	de	voir	si	peu	de	gens	dans	les	églises.	Ici,	cela	avait	toujours	été	pour	ma	famille	et	pour	moi
la…	 la	 chose	 la	 meilleure.	 Dans	 les	 provinces,	 ici	 par	 exemple,	 les	 gens	 fabriquaient	 encore	 des
idoles,	et	croyaient	aux	gris-gris	et	aux	revenants.	Mais	les	gens	éduqués,	on	pouvait	être	sûr	qu’ils
étaient	musulmans	ou	chrétiens.	Je	crois	cependant	que	ça	va	être	dur	maintenant	pour	les	chrétiens	de
notre	pays.	Sachant	que	c’est	à	cause	de	la	rapacité	des	pays	chrétiens	que…	Ah,	tenez	!	Voyez	déjà	les
changements	opérés	par	votre	travail	dans	ces	lieux	si	tristes	!

Ralentissant	 de	 nouveau,	 il	 agita	 la	 main	 vers	 un	 groupe	 d’une	 dizaine	 ou	 d’une	 douzaine	 de
personnes,	parmi	lesquelles	deux	ou	trois	femmes,	qui	avaient	allumé	un	grand	feu	en	plein	air	devant
ce	qui	avait	été	autrefois	une	belle	maison,	et	qui	dansaient	en	cercle,	 frappant	dans	 leurs	mains	en
guise	d’accompagnement	musical.	Ils	étaient	tous	nu-pieds.	Lucy	se	dit	que	l’une	des	femmes	devait
être	ivre	:	sa	robe	aux	couleurs	agressives	avait	glissé	de	sa	poitrine,	et	ses	seins	lourds	sautaient	au
rythme	de	ses	mouvements.

—	Ce	sont	de	braves	gens,	fit	 le	major	Obou.	Simples,	peut-être,	mais	d’un	bon	naturel.	Je	suis
heureux	que	cette	maudite	guerre	soit	finie.	Et…	–	avec	un	soupçon	de	témérité…	–	heureux	qu’elle
nous	ait	apporté	des	amis	comme	vous	de	l’extérieur.

Il	arrêta	la	jeep.	Ils	étaient	devant	chez	elle,	une	petite	maison	appartenant	à	un	ensemble	construit
à	l’origine	par	une	des	sociétés	qui	opéraient	ici	et	qui	avaient	leur	siège	à	Paris,	pour	loger	la	main-
d’œuvre	 à	 bon	 marché	 qu’elle	 employait.	 À	 cette	 époque-là,	 la	 végétation	 devait	 être	 exubérante,
tandis	qu’aujourd’hui	elle	avait	disparu,	victime	des	défoliants,	et	que	le	sol	portait	la	marque	récente
des	 obus	 de	 mortier.	 Quand	 Lucy	 était	 arrivée,	 il	 flottait	 ici	 une	 puanteur	 de	 charogne,	 surtout
humaine.	La	puanteur	était	toujours	là,	mais	elle	était	surtout	produite	par	les	fumées	d’échappement
des	camions	et	des	avions.

Le	major	l’aida	à	descendre	de	la	jeep	avec	une	galanterie	d’un	autre	monde.	Elle	faillit	pouffer
de	 rire	 en	 songeant	 au	 spectacle	 qu’elle	 devait	 présenter,	 sale	 et	 en	 loques	 comme	 elle	 l’était.	 Le
cognac	lui	était	monté	un	peu	à	la	tête.

—	Vous	vous	souviendrez	de	ce	que	je	vous	ai	proposé,	n’est-ce	pas	?	murmura-t-il,	en	serrant	sa
main	dans	la	sienne.

Puis	il	la	laissa	aller,	salua	et	sauta	dans	la	jeep.
	
Maua,	la	servante,	confectionna	un	repas	passable	:	haricots	en	boîte,	œufs	reconstitués,	fruits	au

sirop.	Pendant	ce	 temps,	Lucy	échangea	ses	vêtements	crasseux	contre	un	peignoir	de	bain	en	 tissu
éponge,	et	se	frotta	le	corps	de	serviettes	en	papier	imprégnées.	L’eau	pour	se	laver	était	presque	aussi
rare	que	l’eau	pour	boire.	Des	bruits	lui	parvenaient	à	mesure	que	les	autres	occupants	de	cette	allée
rentraient	 chez	 eux	 :	 deux	 médecins	 suédois	 et	 tchèque,	 un	 agronome	 mexicain	 et	 quelques
fonctionnaires	des	Nations	Unies	employés	à	la	Commission	des	Réfugiés	étaient	ses	propres	voisins.
Un	peu	plus	loin,	il	y	avait	des	bonnes	sœurs	italiennes.	Elle	ne	s’était	jamais	habituée	à	les	voir	en
chemise	 et	 en	 pantalon,	 mais	 avec	 leurs	 cornettes	 ridicules	 sur	 la	 tête.	 Pour	 quelle	 raison	 ?	 Pour
décourager	les	intentions	des	hommes	?

Ce	qui	lui	rappela,	tandis	qu’elle	commençait	distraitement	à	manger,	l’invitation	d’Obou.	Elle	ne
se	sentait	pas	encline	à	accepter.	Pourquoi	pas…	parce	qu’il	était	noir	?	Elle	ne	 le	pensait	pas.	Elle



espérait	que	non.	Parce	que,	en	ce	moment,	elle	ne	pouvait	vraiment	pas	penser	à	ces	choses-là	avec
une	 attention	 suffisante	 ?	 Probablement.	 Le	 major,	 après	 tout,	 était	 beau,	 instruit,	 visiblement
intelligent	s’il	parlait	le	français	et	l’anglais	aussi	bien	que	sa	langue	maternelle…

Maternelle	!
Son	estomac	se	convulsa	soudain.	C’était	 la	pire	chose	qu’elle	pouvait	se	rappeler	en	mangeant.

Aveugle,	elle	courut	vers	les	latrines	adossées	à	la	maison,	et	là	elle	gâcha	la	nourriture	qu’elle	s’était
forcée	à	avaler.	Peut-être,	pensa-t-elle	en	vomissant,	à	genoux,	n’est-ce	pas	le	souvenir	de	ce	que	j’ai
vu	 tout	 à	 l’heure	 qui	m’a	 donné	 la	 nausée,	mais	 le	 cognac	 que	 j’ai	 bu.	Quelle	 différence,	 de	 toute
façon	?

Il	y	avait	tellement	d’enfants	comme	ça	:	morts	à	la	naissance,	encore	heureux	pour	eux,	car	ils	ne
devenaient	 pas	 difformes	 !	 On	 aurait	 pensé	 qu’après	 le	 Vietnam…	Mais	 les	 gens	 ne	 veulent	 pas
penser,	la	plupart	du	temps.	Fumées	lacrymogènes,	défoliants,	gaz	toxiques	et	neurotoxiques,	toute	la
panoplie	des	armes	chimiques	utilisées	dans	la	guerre	moderne	avait	saturé	leurs	tissus	autant	que	le
sol.	Une	fois,	elle	avait	aidé	à	mettre	au	monde	trois	bébés	malformés	à	la	suite	dans	un	groupe	de
réfugiés	qui	pensaient	qu’ils	avaient	enfin	trouvé	la	sécurité.	Mais	sur	le	chemin,	ils	s’étaient	nourris
de	feuilles	et	de	racines.

Elle	retourna	finalement	en	titubant,	non	pas	dans	la	pièce	où	elle	avait	commencé	à	manger	mais
dans	sa	chambre	à	coucher,	où	elle	sombra	dans	un	sommeil	hébété.

Pensant,	 en	 plein	 milieu	 de	 la	 nuit,	 que	 les	 bruits	 qu’elle	 entendait	 faisaient	 partie	 d’un
cauchemar	–	son	sommeil	était	régulièrement	hanté	par	la	peur	que	les	combats	ne	reprennent	–	elle
se	força	à	se	réveiller.	Et	s’aperçut	qu’elle	était	réveillée.	Les	bruits	étaient	réels.	Des	coups	de	fusil.

Horrifiée,	elle	se	dressa	sur	son	lit	et	tendit	l’oreille.	La	chambre	était	plongée	dans	une	obscurité
totale,	et	les	rideaux	tirés.	Son	instant	de	panique	passa.	On	entendait	bien	des	détonations,	mais	elles
avaient	quelque	chose	de	dispersé,	de	 joyeux,	presque,	comme	des	cascades	de	pétards.	Et,	presque
inaudibles,	elle	croyait	aussi	percevoir	des	bruits	de	tam-tam,	et	peut-être	des	chants.

Elle	allait	se	lever	pour	aller	regarder	par	 la	fenêtre,	 lorsque	ses	pensées	furent	 immédiatement
détournées	par	la	découverte	que	ses	cuisses	étaient	mouillées.	Bon	Dieu.	Elle	avait	ses	règles.	C’était
drôle,	 depuis	 son	 arrivée	 à	 Noshri	 elle	 avait	 cessé	 d’éprouver	 les	 douleurs	 qui	 lui	 servaient
d’avertissement	en	temps	normal,	comme	si	son	esprit	était	si	absorbé	par	des	questions	de	vie	et	de
mort	qu’il	n’avait	plus	le	temps	d’enregistrer	les	plaintes	de	son	propre	corps.

Elle	 trouva	des	 serviettes	 en	papier	 pour	 s’essuyer	 et	 appela	Maua.	En	 attendant	 l’arrivée	 de	 la
bonne,	elle	alla	jusqu’à	la	fenêtre	qui	donnait	sur	la	ville	et	écarta	les	rideaux.	Oh,	oui.	Des	feux	de
joie.	Du	gaspillage,	mais	bien	excusable.	De	l’alcool	caché	quelque	part,	sans	aucun	doute	–	elle	avait
vu	 cette	 femme	 ivre	 en	 train	 de	 danser	 –	 ou	 fabriqué	 à	 partir	 de	 déchets.	 Et	 Noël	 était	 tellement
proche…

Des	feux	de	joie	?
Les	jeux	de	lumières	acquirent	soudain	de	la	perspective.	Les	flammes	jaunes	n’étaient	pas	petites

et	proches,	mais	lointaines	et	énormes.	Dans	la	direction	de	la	piste	d’atterrissage.
Un	avion	en	feu	!
—	Maua	!	cria-t-elle,	et	elle	courut	chercher	la	torche	électrique	qu’elle	gardait	toujours	près	de

son	lit.	Puis	elle	alla	sous	l’appentis	où	dormait	la	fille.	La	paillasse	était	vide.
—	Mon	Dieu	!	s’écria	Lucie.
Elle	retourna	en	courant	dans	sa	chambre,	avec	l’intention	de	prendre	ses	vêtements,	des	Tampax

et	 le	 petit	 revolver	 calibre	 22	 que	 son	 père	 lui	 avait	 donné	mais	 dont	 elle	 ne	 s’était	 jamais	 servie.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 elle	 entendit	 un	 bruit	 de	 porte	 dans	 le	 living-room.	 Quelqu’un	 venait
d’entrer	de	 l’extérieur.	Elle	ne	prit	 que	 le	 revolver.	Elle	 avait	 toujours	 sur	 elle	 le	peignoir	de	bain
dans	lequel	elle	s’était	endormie.



La	bouche	sèche,	les	mains	tremblantes,	elle	éteignit	la	torche	et	s’avança	pieds	nus,	sans	faire	de
bruit,	vers	le	living.

—	Haut	les	mains	!	s’écria-t-elle	en	rallumant	la	torche,	et	fut	aussitôt	épouvantée	par	la	manière
dont	son	doigt	agrippait	la	détente.

Sur	le	seuil	gisait	une	forme	où	se	mêlaient	le	kaki,	le	marron	foncé	et	le	rouge	vif.	Le	rouge	était
du	sang.	C’était	le	major	Obou	allongé	sur	le	ventre,	sa	main	droite	inerte	à	côté	de	son	automatique,
son	épaule	gauche	tailladée	jusqu’à	l’os.

«	Major	?	»	voulut-elle	dire,	et	elle	s’aperçut	qu’elle	n’avait	pas	de	voix.	Elle	vit	la	main	valide	du
major,	comme	une	araignée	gigantesque,	ramper	à	la	recherche	du	revolver	perdu.

—	Major	Obou	!
Il	l’entendit	et	réussit	à	faire	tourner	sa	tête	sur	le	tapis	de	paille	qui	recouvrait	le	sol.
—	Vaut	rien,	dit-il	en	français,	puis	il	se	reprit	et	continua	en	anglais	:	Rien	dedans.	Plus	de	balles.
—	Mais	que	se	passe-t-il	?
Elle	posa	son	petit	 revolver	et	 se	pencha	avec	sa	 torche	sur	 la	blessure.	Trente-six	choses	aussi

urgentes	les	unes	que	les	autres	tourbillonnaient	dans	sa	tête	:	aller	chercher	le	docteur	suédois	son
voisin,	nettoyer	la	blessure,	verrouiller	la	porte	d’entrée,	s’assurer	qu’il	n’avait	pas	été	suivi	par	son
assaillant…

Dans	un	effort	qui	lui	crispa	les	traits	de	douleur,	 il	 la	saisit	par	le	poignet	quand	elle	voulut	se
relever	pour	aller	fermer	la	porte.

—	N’y	allez	pas,	Miss	!	Ne	sortez	pas	!	Tous	fous,	déchaînés.	Regardez	mon	épaule.	Un	de	mes
hommes	a	fait	ça,	un	de	mes	propres	hommes	!	Je	l’ai	surpris.	Prenait	nourriture	à	veuve	avec	bébé.
Caporal	dit	troisième	fois	ce	soir,	alors	moi	ordonne	avec	revolver	laisse	ça,	va	chercher	avion	autre
nourriture	pour	malheureux	qu’il	a	volés.	Bien	de	dire	ça	pour	officier,	non	?	Vos	vivres	pas	pour
soldats	mais	pour	pauvres	diables	mourant	de	faim	à	la	ville	!	Alors	il	prend	une	hache	et	me	frappe
avec,	vous	voyez	!	Oh,	ça	me	fait	mal	!

—	Je	vais	chercher	des	pansements	!	cria	Lucy.
Mais	il	ne	semblait	pas	l’entendre.	Élargis,	béants,	ses	yeux	fixaient	le	vide.	Il	resserra	ses	doigts

et	les	mots	sortirent	précipitamment	de	sa	bouche,	sa	syntaxe	européenne	soignée	laissant	la	place	à	la
grammaire	de	son	propre	langage.

—	Non,	pas	 sortir	 !	Tous	devenus	 fous,	vous	dis	 !	Crient	 la	ville	pleine	de	 fantômes,	 fantômes
partout,	tirent	dessus,	tirent	sur	les	ombres,	disent	tuer	fantômes,	tuer	fantômes,	tuer	fantômes	!

On	entendit	des	pas	dehors.	De	nouveau,	Lucy	essaya	de	libérer	son	poignet	pour	aller	fermer	la
porte,	n’y	réussit	pas	et	eut	finalement	l’idée	d’éteindre	la	torche	pour	ne	pas	attirer	un	rôdeur	fou.	Ce
qu’avait	dit	Obou	n’avait	aucun	sens,	mais	les	coups	de	feu	étaient	plus	nombreux	et	plus	proches,	et
par	la	porte	ouverte	elle	voyait	qu’il	y	avait	de	plus	en	plus	de	flammes,	comme	si	toute	la	ville	était
transformée	en	volcan.

Encore	des	pas.	Plus	rapprochés.	Et	son	revolver	était	hors	de	portée.	Obou	avait	dit	que	le	sien
était	vide.	Tout	d’abord	gentiment,	puis	prise	de	panique,	 elle	 lutta	pour	 lui	 faire	 lâcher	prise.	Une
nouvelle	lueur	était	apparue	devant	la	porte.	Quelques	secondes	avant	d’être	éblouie,	elle	vit	un	Blanc
en	chemise	blanche	qui	 tenait	une	arme	à	 la	main.	En	un	 instant,	elle	 réalisa	 le	spectacle	que	devait
éclairer	 la	 torche	 :	 une	 Blanche	 se	 débattant	 pour	 faire	 lâcher	 prise	 à	 un	 soldat	 noir,	 les	 cuisses
écartées	et	tachées	de	sang.	Une	scène	de	viol.

Elle	commença	à	crier	:	«	Ne	tirez…	»
Mais	 c’était	 trop	 tard.	L’explosion	 avait	 jailli.	La	balle	 projeta	 sur	 elle	 des	morceaux	du	major

Obou.
	
Plus	tard,	quelqu’un	lui	répétait	–	c’était	le	médecin	suédois,	Bertil	:



—	Mais	nous	ne	savions	pas	que	vous	étiez	ici	!	Quand	le	désordre	a	commencé,	nous	avons	vu
Maua	et	elle	nous	a	 juré	que	vous	n’étiez	pas	à	 la	maison.	Nous	sommes	allés	dans	 la	ville,	et	une
armée	de	déments	arrivait	sur	nous,	avec	des	haches	et	des	armes	à	feu,	en	hurlant	que	nous	étions	des
esprits	et	qu’il	fallait	tuer	tous	les	fantômes	!

J’ai	déjà	entendu	cela	quelque	part.	Apathique,	Lucy	se	balançait	sur	sa	chaise,	les	yeux	fermés,	la
main	 frottant	machinalement	 l’endroit	 de	 son	bras	gauche	où	on	 lui	 avait	 fait	 une	piqûre,	 les	deux
rythmes	s’entrecroisant	à	celui,	berceur,	de	l’accent	de	Bertil.

—	Estimez-vous	heureuse	de	n’avoir	pas	vu	ce	que	nous	avons	vu	:	toute	la	ville	devenue	folle,
pillant,	brûlant,	tuant	!

Celui	que	j’ai	vu	en	train	de	tuer	c’est	vous.	Vous	avez	tué	un	homme	bien.	J’allais	sortir	avec	lui
pour	 sa	 permission.	 J’aimais	 son	 sourire.	 Il	 avait	 un	 visage	 rond,	 avec	 de	 drôles	 de	 raies	 sur	 ses
joues.	Il	est	mort,	maintenant.	Vous	l’avez	tué.

Elle	gémit	et	s’écroula	sur	le	sol.



	

JANVIER

	

ORDRE	DE	MARCHE
	

Va	porter	la	Lumière
Sur	les	lointaines	rives	sauvages
Proclame	la	Loi	du	Juste
Là	ou	les	plus	humbles	se	trouvent.

	
Païens	et	Juifs	obstinés	*,
Adorateurs	de	Djaggernat,
Donne-leur	une	chance	de	choisir
L’enseignement	du	Sauveur.

	
Va	où	le	Seigneur
Est	encore	ignoré
Où	les	tribus	inconnues
Vivent	dans	l’obscurité	solitaire.

	
Arme-toi	pour	faire	face	à	l’ennemi,
Caraïbe	ou	bien	cannibale,
Vivant	au	rang	des	animaux
Les	plus	vils	et	les	plus	impies.

	
Couvre	la	chair	exposée	*,
Chausse	celui	qui	va	nu-pieds.
Fais	taire	l’hymne	païen,
Conquiers	la	brute	incroyante.

	
Annonce	la	nouvelle	d’Amour,
Prêche	le	Prince	de	la	Paix
Détruis	les	huttes	païennes,
Répands	la	liberté	divine.

	
Le	Semeur	Sacré	;	recueil	de	cantiques	et	d’hymnes	adaptés	à	l’usage	des	Sociétés	missionnaires,

1887.	Les	vers	marqués	*	peuvent	être	omis	si	on	le	désire.
	



SUPERSONNÉ
	
RM-1808,	 faisant	 vol	 de	 Phoenix	 à	 Seattle,	 avait	 signalé	 une	 zone	 de	 turbulences	 aiguës	 au

voisinage	 de	 Salt	 Lake	 City.	 Apprenant	 cela,	 le	 navigateur	 de	 TW-6036,	 le	 supersonique	 direct
Montréal-Los	Angeles,	 enfonça	 quelques	 touches	 de	 son	 ordinateur	 et	 fit	 passer	 une	 correction	 de
parcours	au	pilote.	Puis	il	remit	son	siège	en	arrière	pour	reprendre	son	somme.

Ils	resteraient	en	super	pendant	encore	plus	de	quinze	cents	kilomètres.
	

MAIS	OÙ	SONT	LES	NEIGES	D’ANTAN	?
	
Dans	l’indifférence	générale,	la	télé	en	couleur	de	soixante-douze	centimètres	égrenait	les	images

de	la	violence	d’aujourd’hui.	La	caméra	balayait	nonchalamment	les	avenues	de	la	lointaine	Noshri,
en	 s’arrêtant	 occasionnellement	 sur	 un	 cadavre	 ou	 deux.	 Un	 chien,	 miraculeux	 survivant	 de	 la
période,	 l’été	 dernier,	 où	 les	 gens	 payaient	 cent	 francs	 locaux	 pour	 un	 rat	 et	 cinquante	 pour	 une
poignée	de	maïs,	apparut,	reniflant	le	corps	d’un	enfant,	et	un	grand	soldat	lui	rompit	l’échine	de	la
crosse	de	son	fusil.

—	Merde	alors	!	Tu	as	vu	ce	que	ce	salaud	de	Noir	a	fait	à	ce	malheureux	chien	?
—	Quoi	?
Mais	l’image	sur	l’écran	montrait	maintenant	l’épave	d’un	avion.
	
C’était	Towerhill,	dernière	en	date	des	stations	de	sports	d’hiver	prospères	du	Colorado,	et	ils	se

trouvaient	à	l’Apennine	Lodge,	qui	offrait	le	confort	le	plus	élégant	et	le	plus	coûteux.	Flambant	neuf,
l’hôtel	faisait	ce	qu’il	pouvait	pour	avoir	l’air	ancien.	Des	skis	pendaient	à	des	poutres	de	plastique,
un	feu	de	bois	factice	brûlait	dans	la	cheminée	de	pierre.	Derrière	une	double	baie	vitrée	qui	occupait
presque	 l’espace	 d’un	 mur,	 de	 puissantes	 lampes	 à	 arc	 éclairaient	 une	 magnifique	 pente	 de	 neige
zébrée	de	noir	qui	 s’étendait	 jusqu’à	 la	crête	du	mont	Hawes.	 Jusqu’à	 l’année	dernière,	bien	que	 le
village	ne	fût	qu’à	quatre-vingts	kilomètres	de	Denver,	la	route	était	horriblement	mauvaise	et	seule
une	poignée	de	visiteurs	prenaient	la	peine	d’y	monter.	Mais	la	tendance	de	plus	en	plus	marquée	des
gens	à	passer	leurs	vacances	à	la	montagne,	la	mer	étant	devenue	trop	malsaine,	ne	pouvait	plus	être
ignorée.	La	route	était	maintenant	excellente,	et	le	village	avait	éclaté.	Il	y	avait	trois	remonte-pentes
ultra-modernes	et	une	succursale	des	Magasins	Biologiques	Puritain.	Il	y	avait	des	pistes	de	ski	tracté
derrière	des	snowmobiles,	et	la	Colorado	Chemical	Bank	prévoyait	de	doubler	ses	opérations	ici.	On
pouvait	pratiquer	le	patinage	et	le	curling,	et	l’American	Express	avait	pris	une	option	sur	une	série
de	bureaux.	Pour	l’année	prochaine,	ils	avaient	promis	un	vrai	tremplin	de	ski	olympique.

	
Sur	 l’écran,	 un	 groupe	 d’hommes,	 de	 femmes	 et	 d’enfants	 frissonnaient	 devant	 une	 série	 de

constructions	 de	 formes	 inhabituelles.	 Ils	 étaient	 pauvrement	 habillés,	 mais	 paraissaient	 en	 bonne
santé	 dans	 l’ensemble.	 Pendant	 ce	 temps,	 des	 policiers	 tenant	 des	 chiens	 en	 laisse	 effectuaient	 des
fouilles.

Oh.	Des	trainites.	Qu’est-ce	qu’il	y	a	encore	?
	
Après	son	second	verre,	Bill	Chalmers	se	sentit	un	peu	mieux.	La	 journée	avait	été	accablante	 :

toute	la	matinée	pour	arriver	à	Denver	en	voiture	sur	une	route	qui	avait	été	dégagée	et	sablée,	mais
qui	 restait	 glissante	 ;	 un	 déjeuner	 désagréable	 chez	 les	Mason,	 où	 il	 y	 avait	 visiblement	 «	 quelque



chose	dans	l’air	»,	mais	sans	que	rien	n’en	indiquât	la	cause.	Finalement,	la	tension	avait	été	rompue
quand	leur	fils	Anton,	six	ans,	s’était	disputé	avec	les	gosses	des	Mason,	quatre	et	cinq	ans,	et	s’était
mis	à	pousser	des	cris	perçants…

Mais	ils	étaient	arrivés	finalement,	et	il	aimait	bien	Towerhill	:	son	air	de	prospérité,	qui	était	un
pied	 de	 nez	 aux	 prophètes	 de	 mauvais	 augure,	 ses	 montagnes	 qui	 l’entouraient,	 son	 air
incroyablement	pur.	On	voyait	parfois	des	touristes	des	grandes	villes,	le	premier	jour,	se	promener
avec	leur	masque	sur	le	nez,	incapables	de	se	convaincre	qu’ils	n’en	avaient	pas	besoin.

L’écran	montra	une	carte	de	l’Amérique	centrale,	avec	une	flèche	qui	 indiquait	un	point,	puis	 la
photo	de	deux	hommes,	des	Blancs.

—	Tania	!
—	Moi	aussi,	j’aimerais	bien	en	avoir	un	autre,	était	en	train	de	dire	sa	femme	qui	comparait	ses

symptômes	avec	ceux	de	la	femme	de	l’avocat	d’Oakland	qu’elle	avait	rencontrée	hier.	Moi,	j’ai	eu
une	drôle	d’éruption	avec	plein	de	démangeaisons	partout…

Bon	Dieu	!	Personne	ne	pouvait	donc	parler	d’autre	chose	que	de	névroses	ou	d’allergies	?	Il	fut
un	 temps	où	 l’on	 se	contentait	d’avoir	un	bon	gagne-pain.	Aujourd’hui,	 il	 faut	 aussi	 avoir	de	bons
médicaments.	Et	le	pire,	c’est	qu’ils	n’y	font	rien.

—	Eh,	oui	!	dit	la	femme	de	l’avocat.	Parfois,	j’ai	des	bouffées	de	chaleur,	et	aussi	de	véritables
vertiges.

Brusquement,	il	se	rendit	compte	qu’elles	parlaient	de	grossesse,	et	au	lieu	de	fulminer	il	se	sentit
frissonner.	 Naturellement,	 ils	 avaient	 pris	 une	 assurance	 contre	 les	 malformations	 avant	 d’avoir
Anton,	mais	malgré	sa	situation	à	Angel	City	cela	n’avait	pas	été	bon	marché,	et	quand	Anton	était
venu	 au	 monde	 normalement,	 Tom	 Grey	 lui	 avait	 expliqué	 le	 genre	 de	 risques	 qu’ils	 avaient
encourus.	 Des	 mots	 lui	 revenaient	 en	 mémoire	 :	 fibrome	 kystique,	 phénylcétonurie,	 hémophilie,
hypothyroïdie,	mongolisme,	 tétralogie	de	Fallot,	 alexie,	dichromatisme…	une	 liste	qui	 s’allongeait
éternellement,	comme	si	c’était	un	miracle	que	de	devenir	un	adulte	normal	!

Cela	 aidait	 à	 comprendre	 pourquoi	Grey	 était	 célibataire.	 Lui-même	 ne	 prendrait	 pas	 le	 risque
d’un	second	enfant.

La	télé	passa	aux	résultats	sportifs.	Pour	la	première	fois,	plusieurs	visages	devinrent	attentifs.
—	Tania	!
Elle	se	tourna	finalement.	La	femme	de	l’avocat	s’échappa	pour	rejoindre	son	mari	à	l’autre	bout

de	la	salle.
—	Est-ce	que	tu	as	eu	cette	conversation	à	cœur	ouvert	avec	Denise	?
—	Mon	Dieu,	fit	Tania	en	se	penchant	en	arrière	et	en	croisant	les	bras.	C’était	donc	pour	cela	que

tu	voulais	venir	ici	–	pour	espionner	les	Mason	!
—	Ce	n’est	pas	vrai	!
—	Alors,	qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	urgent	?	Tu	n’as	pas	à	rentrer	au	bureau	avant	lundi.	Et	pourquoi

ne	m’as-tu	pas	demandé	ça	dans	l’auto,	au	lieu	de	me	sauter	dessus	chaque	fois	que	je	disais	un	mot	?
Tout	autour	d’eux,	 leur	attention	attirée	par	des	voix	qui	s’enflaient	 jusqu’au	bout	de	 la	dispute,

des	gens	tournaient	la	tête.	Affreusement	gêné,	Chalmers	adopta	des	manières	plus	conciliantes.
—	Tania	chérie,	je	suis	navré,	mais	c’est	réellement	important	!
—	Sans	 aucun	doute	 !	 Plus	 important	 que	moi	 ou	 que	Tony	 !	 Plus	 important	 que	ma	première

occasion	depuis	des	années	de	me	détendre	un	peu	et	de	me	faire	des	amis	!	Vois	ce	que	tu	as	fait…	tu
as	fait	partir	Sally	!

Il	ne	répondit	pas.
Au	bout	d’un	moment,	cependant,	elle	se	radoucit.	Quatre	ans	avant,	ils	avaient	connu	une	période

sans	emploi.	Elle	savait	ce	que	cela	voudrait	dire	s’il	perdait	sa	place.
—	Oh,	et	puis	 zut…	Oui,	 je	 lui	 ai	 tiré	 les	vers	du	nez.	Elle	 a	des	 idées	 fixes.	Pratiquement	une



trainite.
Chalmers	dressa	l’oreille.
—	Que	veux-tu	dire	?
—	Des	 idées	 fixes,	 je	 te	dis.	Elle	ne	veut	pas	qu’il	 prenne	 l’avion.	Elle	dit	 qu’elle	veut	que	 ses

petits-enfants	voient	le	soleil.	Quelle	différence	cela	fait	si	un	avion	s’envole	avec	un	siège	vide,	 je
me	le	demande	!	Mais	elle	pense	que	Phil	a	des	ennuis	parce	qu’elle	l’a	obligé	à	prendre	sa	voiture
pour	aller	à	L.A.,	et	qu’il	ne	veut	pas	rejeter	la	faute	sur	elle	en	en	parlant	franchement.	Elle	voudrait
bien	savoir	où	est	le	problème.	En	fait,	c’est	elle,	ce	n’est	pas	moi,	qui	a	mis	la	question	sur	le	tapis.
Apparemment,	 il	a	été	odieux	pendant	 les	 fêtes	de	Noël.	De	plus,	 il	ne	 fait	que	 trouver	des	excuses
pour	ne	pas	faire	l’amour	avec	elle.	Il	n’aurait	même	pas	voulu	le	jour	de	l’an	d’après	ce	qu’elle	me
dit,	si	elle	ne	l’avait	pratiquement	forcé…

Le	dernier	mot	avait	été	noyé	par	un	bruit	sourd	soudain	venu	du	ciel,	comme	si	un	géant	avait
écrasé	un	moustique	en	frappant	des	mains.	Tout	le	monde	sursauta.	Une	voix	anonyme	déclara	:

—	Encore	un	fichu	bang	supersonique.	C’est	intolérable.
Le	 bruit	 aurait	 dû	 ne	 durer	 qu’un	 instant,	 mais	 il	 persista	 :	 après	 la	 détonation	 initiale,	 un

grondement,	très	grave,	insistant,	comme	des	galets	roulés	par	une	vague	puissante.	Prêts	à	reprendre
leurs	conversations,	les	gens	comprirent	que	quelque	chose	n’allait	pas.	Le	bruit	grandissait,	prenait
de	l’ampleur.	Ils	se	tournèrent	vers	la	baie	vitrée.

Tania	poussa	un	cri.
Avec	 une	majesté	 implacable,	 au	 son	 d’innombrables	 tambours,	 un	 demi-million	 de	 tonnes	 de

neige	et	de	glace	marchaient	sur	le	village	de	Towerhill.
	

INTERVIEW
	
Journaliste	:	Général	Kaika,	je	ne	crois	pas	exagérer	en	disant	que	le	monde	entier	a	été	stupéfait

en	 apprenant	 votre	 décision	 d’arrêter	 et	 d’expulser	 les	 travailleurs	 volontaires	 américains	 de
Noshri…

Général	Kaika	:	Pensiez-vous	que	nous	allions	les	laisser	rester	alors	qu’ils	ont	empoisonné,	tué
ou	même	pire,	rendu	fous	des	milliers	d’entre	nous	?

Journaliste	:	Il	n’y	a	aucune	preuve	que…
Général	Kaika	:	Oui,	 il	y	a	des	preuves.	Tous	 les	habitants	de	 la	ville	sont	devenus	fous.	Ils	ont

attaqué	 nos	 propres	 troupes,	 qui	 venaient	 de	 les	 libérer	 des	 forces	 d’occupation.	 Ils	 ont	 été
empoisonnés	par	cette	nourriture	diabolique	qu’on	nous	a	envoyée	sous	prétexte	d’aide	humanitaire.

Journaliste	:	Mais	quel	motif	aurait	bien	pu…
Général	Kaika	:	Des	motifs	de	 toutes	sortes.	D’une	part,	 les	Américains	ne	reculent	devant	 rien

pour	empêcher	l’existence	d’un	pays	indépendant	dont	le	gouvernement	n’a	pas	la	peau	blanche.	Les
gouvernements	de	couleur	doivent	s’incliner	devant	Washington.	Voyez	la	Chine.	Voyez	le	Vietnam,
le	Cambodge,	 le	Laos,	 la	Thaïlande,	Ceylan,	 l’Indonésie.	Si	un	 jour	nous	avons	une	nation	 forte	et
unie	rassemblant	les	peuples	noirs	d’Afrique,	ils	ne	pourront	plus	nous	fouler	aux	pieds.

Journaliste	 :	 Vous	 voulez	 dire	 qu’il	 y	 a	 eu	 un	 complot	 délibéré	 pour	 affaiblir	 vos	 forces	 et
permettre	aux	envahisseurs	de	gagner	la	guerre	?

Général	Kaika	:	Je	fais	faire	une	enquête	pour	le	confirmer.	Mais	ce	sont	les	hommes	blancs	qui
ont	déclenché	la	guerre.

Journaliste	:	Il	n’y	avait	même	pas	un	mercenaire	blanc	avec…



Général	Kaika	:	Est-ce	que	ce	sont	les	Noirs	qui	ont	empoisonné	la	Méditerranée	?	Non,	elle	a	été
détruite	par	les	sales	déchets	des	usines	européennes	!

Journaliste	:	Mais	le	barrage	d’Assouan…
Général	Kaika	:	Oui,	oui,	le	barrage	d’Assouan	a	peut-être	fait	pencher	la	balance	à	la	fin,	mais	la

mer	était	déjà	en	train	de	mourir.	C’est	à	cause	des	famines	sur	les	côtes	africaines	que	la	guerre	a
débuté.	C’est	pourquoi	 je	dis	que	les	nations	blanches	sont	responsables.	C’est	une	habitude	typique
des	Blancs	que	de	détruire	ce	qu’ils	ont,	pour	aller	ensuite	voler	aux	autres.

Journaliste	:	Vous	interprétez	un	peu	librement	les	faits.
Général	Kaika	:	Est-ce	un	fait	qu’il	est	dangereux	de	se	baigner	dans	la	Méditerranée	?	Est-ce	un

fait	que	les	poissons	sont	morts	?
Journaliste	:	Euh,	oui	mais…
Général	Kaika	:	Je	n’en	dirai	pas	plus.
	

C’EST	LES	RATS	?
	
Jeannie	 était	 déjà	 à	 la	maison,	 bien	 sûr.	 Sa	 Stephenson	 électrique	 était	 rangée	 dans	 un	 coin	 de

garage.	 Pete	 faisait	 partie	 de	 la	 brigade	 de	 10	 à	 6	 aujourd’hui,	 et	 elle	 quittait	 son	 travail	 chez
Bamberley	à	5	heures.

Pete	Goddard	détestait	que	sa	femme	travaille.	Il	la	voulait	à	la	maison,	s’occupant	d’un	ou	deux
gosses.	Mais	il	faudrait	attendre	sa	prochaine	promotion	pour	cela.	Aujourd’hui,	personne	de	sensé
ne	se	risquerait	à	avoir	des	gosses	sans	être	sûr	d’avoir	les	moyens	de	leur	payer	des	soins	adéquats.
Ici,	 à	 la	 montagne,	 ce	 n’était	 pas	 aussi	 terrible	 que	 dans	 les	 villes,	 mais	 on	 n’était	 jamais	 assez
prudent.

Comme	il	 raclait	ses	chaussures	avant	de	marcher	sur	 le	perron,	 il	y	eut	un	grand	bruit	dans	 le
ciel.	Il	leva	la	tête	juste	à	temps	pour	recevoir	dans	les	yeux	de	la	neige	qui	avait	glissé	de	l’auvent.
Merde,	encore	un	bang	supersonique.	Il	était	plus	fort	que	d’habitude.	On	s’habituait	à	en	entendre	un
ou	 deux	 par	 jour,	 mais	 faibles,	 lointains,	 inoffensifs,	 excepté	 peut-être	 quand	 ils	 vous	 faisaient
sursauter	et	renverser	votre	tasse	de	café.	Au	commissariat,	le	sergent	Chain	pouvait	s’attendre	à	un
déluge	 de	 réclamations.	Comme	 si	 la	 police	 y	 pouvait	 quelque	 chose.	Comme	 si	 qui	 que	 ce	 soit	 y
pouvait	quelque	chose.

Jeannie	 était	 à	 la	 cuisine.	 Petite,	 équipée	 d’appareils	 d’occasion.	 Mais	 qui	 marchaient
généralement.	Elle	s’affairait	devant	la	cuisinière.	Une	belle	fille,	de	teint	beaucoup	plus	clair	que	lui
et	d’un	an	plus	âgée,	destinée	à	devenir	un	peu	forte	avant	trente	ans,	mais	qu’importe	?	Il	les	aimait
bien	en	chair.	Il	lui	envoya	un	baiser	et,	prenant	sa	pilule	du	soir,	celle	pour	l’allergie,	se	dirigea	vers
l’évier	pour	se	verser	un	peu	d’eau.

Elle	l’arrêta	d’un	cri	:
—	Non,	Pete	!	J’ai	trouvé	une	notice	en	rentrant.	Tu	la	vois,	sur	la	table	?
Il	 se	 tourna	 et	 vit	 le	 papier	 rouge	 où	 se	 détachaient	 de	 grosses	 lettres	 noires.	 Les	 phrases

familières	 lui	 sautèrent	 aux	 yeux	 :	 défaillance	 à	 l’usine	 de	 traitement…	 ne	 pas	 boire	 sans	 faire
bouillir…	rétablie	aussitôt	que	possible…

—	Merde	!	s’exclama-t-il.	Bientôt	ça	va	être	comme	à	Denver.
—	Oh,	non,	mon	chéri	!	À	la	ville	ils	reçoivent	ces	papiers	tout	le	temps,	une	fois	par	semaine,

tandis	que	nous	c’est	la	deuxième	fois	depuis	l’été.	Une	bière	ne	peut	pas	faire	l’affaire	?
—	Une	bière	?	Pourquoi	pas	?



—	Dans	la	glacière.	Et	une	pour	moi	aussi.	Je	suis	en	train	de	faire	une	recette	compliquée.
Elle	brandit	une	coupure	de	journal.
Souriant,	il	s’apprêta	à	obéir…	et	sa	main	automatiquement	se	porta	à	sa	hanche	à	la	recherche	du

revolver	absent	tandis	qu’il	poussait	une	exclamation	de	surprise.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	(Jeannie	fit	volte-face.)	Oh,	encore	un	rat	?
—	Le	plus	gros	que	j’aie	jamais	vu	!	(Mais	il	était	parti	maintenant.)	Est-ce	que	je	ne	t’avais	pas	dit

d’appeler	la	dératisation	?	fit-il	sèchement.
—	Je	l’ai	fait	!	Mais	ils	m’ont	répondu	qu’ils	avaient	trop	de	travail	et	qu’il	faudrait	attendre	au

moins	une	semaine	encore.
—	Oui,	je	comprends…	(Pete	soupira.)	Tous	les	gens	à	qui	je	parle…
Il	laissa	sa	phrase	mourir	et	ouvrit	la	glacière.	Sur	deux	clayettes,	des	boîtes	de	marque	familière

représentant	une	fille	tenant	un	épi	de	maïs	entre	les	seins,	en	une	sorte	de	motif	phallique.
—	Hé,	tu	es	encore	allée	à	Puritain	!
—	J’ai	utilisé	ma	prime,	fit	Jeannie	d’un	ton	défensif.	D’ailleurs,	ils	ne	vendent	pas	tellement	plus

cher	!	Et	c’est	nettement	meilleur.
—	Quelle	prime	?
—	Tu	sais	bien	 !	 Je	 te	 l’ai	dit	 :	 toutes	 les	 filles	de	 l’équipe	de	conditionnement	qui	ont	 fait	des

heures	supplémentaires	pour	faire	l’expédition	avant	Noël.	Une	prime	de	vingt	dollars	de	la	part	de
Mr	Bamberley.

—	Ah,	oui.
Il	prit	deux	bières	dans	 la	glacière.	Bah,	vingt	dollars	aujourd’hui,	c’était	cracher	dans	 l’océan.

Mais	il	aurait	tout	de	même	préféré	les	mettre	de	côté	pour	l’assurance	Angel	City	en	vue	du	jour	où
ils	 pourraient	 se	 permettre	 d’avoir	 un	 bébé.	 Toutes	 ces	 histoires	 à	 faire	 peur	 sur	 les	 produits
chimiques.	Un	prétexte	pour	doubler	les	prix	à	Puritain…

En	parlant	de	l’usine…
—	Dis	donc,	chérie,	comment	va	ta	jambe	?
Cette	plaque	lisse	qu’elle	avait	sur	la	cuisse,	comme	si	sa	peau	avait	été	vernie.
—	Oh,	 ils	avaient	raison	la	première	fois.	C’est	un	champignon.	Tu	sais	qu’ils	nous	font	porter

des	 masques	 contre	 l’actino-je-ne-sais-quoi.	 J’ai	 attrapé	 quelque	 chose	 du	 même	 genre.	 Mais	 la
pommade	fait	son	effet.

Pete	réprima	un	frisson.	Attraper	un	champignon	!	Seigneur,	comme	dans	les	films	d’épouvante	!
Cela	avait	traîné	plus	d’un	mois,	et	encore	maintenant	il	ne	cessait	d’examiner	son	corps	comme	s’il
était	obsédé.	Il	prit	sa	bière	et	but	une	longue	rasade.

—	Je	voulais	te	dire,	chéri	!	fit	soudain	Jeannie.	Je	t’ai	vu	à	la	télé.
—	Où	ça	?	Au	wat	trainite	?	(Il	se	laissa	tomber	dans	un	fauteuil.)	Oui.	J’avais	remarqué	le	type

avec	sa	caméra.
—	Qu’est-ce	que	vous	faisiez	là-bas	?
—	Ils	n’ont	pas	expliqué	?
—	J’ai	ouvert	le	poste	juste	à	la	fin.
—	Ah.	Eh	bien,	on	a	reçu	un	appel	de	Los	Angeles.	Tu	te	souviens	de	ce	type	qui	dirigeait	le	wat	et

qui	s’est	fait	tuer	avant	Noël	?	Il	semble	qu’il	était	ou	fou	ou	drogué.
Alors,	ils	nous	ont	donné	l’ordre	de	fouiller	les	lieux	pour	voir	s’il	n’y	avait	pas	de	drogue.
—	Je	croyais	que	les	trainites	n’y	touchaient	pas.
—	C’est	sans	doute	vrai,	puisque	nous	n’avons	rien	trouvé…	Drôle	d’endroit,	en	tout	cas	!	Tout	à

base	de	matériaux	de	récupération.	Tout	à	la	main.	Et	les	gens…	je	ne	sais	pas.	Ils	ont	un	air	bizarre	!
—	 J’en	 ai	 vu	 quelques-uns	 à	 Puritain,	 dit	 Jeannie.	 Ils	m’ont	 paru	 tout	 à	 fait	 normaux.	 Et	 leurs

gosses	sont	très	bien	élevés.



Trop	tôt	pour	parler	de	la	meilleure	manière	d’élever	des	enfants.	Mais	un	jour…
—	Ils	ont	peut-être	l’air	inoffensifs,	dit	Pete,	mais	c’est	parce	qu’ils	ne	sont	pas	assez	nombreux

pour	devenir	vraiment	gênants.	À	part	ces	horribles	têtes	de	morts	qu’ils	dessinent	partout.	Mais	à	Los
Angeles,	ils	bloquent	la	circulation	dans	les	rues,	mettent	le	feu	aux	voitures,	brisent	les	vitrines	!

—	Carl	dit	que	tout	ce	qu’ils	font,	c’est	pour	faire	prendre	conscience	aux	gens	des	dangers	que
nous	courons.

Qu’il	 aille	 au	 diable,	 Carl	 !	 Mais	 Pete	 garda	 cette	 réflexion	 pour	 lui,	 sachant	 comme	 Jeannie
l’aimait	:	son	frère	cadet,	qui	allait	sur	ses	vingt	ans,	le	cerveau	de	la	famille,	qui	comptait	cinq	frères
et	 sœurs.	 Il	 avait	 abandonné	 l’Université	 au	 bout	 d’un	 an	 en	 se	 plaignant	 de	 la	 médiocrité	 de
l’enseignement,	et	travaillait	aussi	en	ce	moment	à	l’usine	Bamberley.

—	Écoute,	qu’ils	vivent	comme	ils	veulent,	ça	les	regarde,	grogna-t-il.	Mais	mon	métier	à	moi,
c’est	d’empêcher	les	gens	de	mettre	le	feu	ou	de	piller	ou	d’empêcher	les	autres	de	vivre	à	leur	guise.

—	Carl	est	allé	au	wat	plusieurs	fois,	et	d’après	lui…	Oh,	inutile	de	discuter	de	ça	!	(Consultant	sa
recette	:)	Ils	disent	qu’il	faut	laisser	reposer	dix	minutes.	Allons	nous	asseoir	dans	le	living	pendant	ce
temps…	(Son	visage	s’assombrit	soudain.)	Tu	sais,	chéri	?

—	Quoi	?
—	 J’aimerais	 tant	 qu’on	 achète	 un	 de	 ces	 autocuiseurs	 à	 micro-ondes.	 Tu	 pourrais	 rentrer	 à

n’importe	quelle	heure,	le	dîner	serait	toujours	prêt	en	quelques	instants.
Le	téléphone	sonna.
—	Assieds-toi,	j’y	vais,	dit-elle.
Il	lui	sourit	et	obéit.	Mais	avant	même	qu’il	ait	trouvé	une	position	confortable,	elle	l’appela	avec

un	cri	d’effroi	:
—	Pete	!	Pete	!	Prends	ton	pardessus	et	tes	bottes	!
—	Hein	?	Pour	quoi	faire	?
—	 Il	 y	 a	 eu	 une	 avalanche	 !	 Toutes	 les	 nouvelles	 constructions	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 ville	 sont

ensevelies	!
	

PAS	PLUS	GRAND	QUE	LA	MAIN
D’UN	HOMME

	
…	publiées	aujourd’hui	sous	la	forme	d’un	rapport	spécial	des	Nations	Unies.	L’augmentation	du

taux	d’intelligence	dans	 les	pays	dits	 sous-développés	 serait	à	mettre,	d’après	 les	 savants	au	 terme
d’une	enquête	qui	a	duré	trois	ans,	sur	le	compte	d’une	aimantation	et	d’une	hygiène	plus	équilibrées,
tandis	 que	 le	 déclin	 non	 encore	 confirmé	 des	 nations	 évoluées	 serait	 dû	 à	 l’accroissement	 de	 la
pollution.	 Interrogé	 sur	 les	conclusions	de	ce	 rapport	 juste	avant	 son	départ	pour	Hollywood,	où	 il
doit	 inaugurer	ce	soir	sa	rétrospective	annuelle,	Prexy	a	déclaré,	 je	cite,	Eh	bien,	puisqu’ils	sont	si
intelligents,	pourquoi	ne	sont-ils	pas	un	peu	plus	malins	?	Fin	de	citation.	Au	cours	d’une	conférence
de	presse	qui	s’est	déroulée	à	Tegucigalpa,	 la	disparition	de	Léonard	Ross,	représentant	du	Secours
Mondial,	et	du	Dr	Isaiah	Williams,	le	médecin	britannique	dont	on	est	également	sans	nouvelles,	a	été
officiellement	 attribuée	 aujourd’hui	 à	 une	 opération	 terroriste.	 La	 troupe	 ratisse	 le	 secteur	 avec
acharnement,	jusqu’à	présent	sans	résultat.	À	la	suite	de	la	démission-surprise	de	l’ancien	président
de	l’Association	de	défense	de	la	Méditerranée,	le	Dr	Giovanni	Crespinolo,	le	gouvernement	italien	a
catégoriquement	 démenti	 ses	 affirmations	 selon	 lesquelles	 les	 sommes	 considérables	 recueillies
auprès	de	corporations	et	d’individus	de	quarante-huit	nations	pour	sauver	la	mer	en	péril	auraient



été	détournées.	Des	informations	en	provenance	de	Rome,	cependant…
	

MEMENTO	LAURAE
	
Jamais	 de	 toute	 son	 existence	 Philip	 Mason	 ne	 s’était	 senti	 aussi	 misérable.	 Il	 arpentait

inlassablement	 l’appartement,	 criant	 après	 les	 enfants,	 disant	 à	Denise	 de	 le	 laisser	 tranquille	 pour
l’amour	du	ciel,	alors	qu’il	aurait	voulu	en	réalité	leur	expliquer	qu’il	les	aimait	de	toute	son	âme	et
qu’il	les	aimerait	toujours.

Pourtant,	les	conséquences	du	dernier	réveillon…
Quand	il	se	sentait	aussi	déprimé	dans	leur	maison	précédente,	les	choses	étaient	plus	faciles	:	ils

étaient	bien	plus	loin	du	centre	de	la	ville,	de	l’autre	côté	du	fleuve,	et	 ils	avaient	 leur	 jardin.	Là,	 il
pouvait	s’isoler	et	être	malheureux	dans	son	coin.	Mais	les	incendies	de	rivière	avaient	été	terribles
l’année	 dernière	 ;	 plus	 d’une	 fois,	 il	 n’avait	 pas	 pu	 se	 rendre	 à	 son	 travail	 parce	 que	 le	 pont	 était
fermé,	et	la	moitié	du	temps	la	fumée	empêchait	d’aller	dans	le	jardin,	ou	même	d’ouvrir	les	fenêtres.

Ils	 avaient	 donc	 pris	 cet	 appartement	 climatisé	 en	 ville.	 C’était	 plus	 commode	 pour	 aller	 au
bureau.	Et	aussi,	bien	sûr,	à	l’hôpital	où	le	strabisme	de	Josie	était	traité	et	où	les	muscles	trop	courts
des	jambes	d’Harold	étaient	étirés.

	
Il	ne	pouvait	pas	lui	expliquer.	Il	n’osait	pas	!	Et	pourtant,	il	n’y	avait	pas	d’autre	moyen…
Au	moins,	il	avait	quelques	minutes	pour	lui	tout	seul.	Les	gosses	étaient	endormis,	enfin	calmés

après	 leur	 affrontement	 avec	 Anton	 Chalmers,	 agressif,	 arrogant,	 insupportable,	 hargneux,	 mais
naturellement	 en	 parfaite	 santé.	 «	 La	 survie	 du	 plus	 apte	 et	 toutes	 ces	 conneries	 »,	 pour	 citer	 son
insupportable	père.

Denise	 était	 descendue	 chez	 les	 Henlowe	 au	 second.	 C’est	 ainsi	 que	 cela	 se	 passait	 dans
l’immeuble.	De	nos	jours,	chacun	savait	tirer	le	meilleur	parti	des	autres.	Mais	il	était	bon	de	se	tenir
un	peu	en	marge.	Cela	devenait	aussi	terrible	que	ce	que	l’on	racontait	dans	les	livres	sur	l’époque	de
la	prohibition,	avec	les	gangs	de	Noirs	qui	se	battaient	dans	les	rues	pour	avoir	le	droit	de	distribuer
le	 khat	 africain,	 et	 les	 gangs	 de	Blancs	 qui	 se	 faisaient	 réciproquement	 sauter	 leurs	maisons	 pour
pouvoir	vendre	la	marihuana	mexicaine.

Dans	une	demi-heure,	elle	reviendrait,	ayant	accompli	ses	devoirs	sociaux,	et	montrerait	ce	qu’on
lui	 aurait	 donné,	 en	 disant	 :	 «	 Ne	 te	 tracasse	 pas,	 chéri,	 quoi	 qu’il	 puisse	 arriver,	 ça	 s’arrangera
toujours	à	la	fin,	alors	n’y	pense	plus,	hein	?	»

Je	t’aime	terriblement,	Dennie,	et	si	tu	es	encore	douce	et	gentille	une	seule	fois	avec	moi	ce	soir,
je	crois	que	je	vais	hurler.

Il	était	devant	le	téléphone.	Il	composa	un	numéro	les	doigts	tremblants,	et	tout	de	suite	une	voix
de	femme	répondit.	Il	demanda	:

—	Le	Dr	Clayford,	je	vous	prie.	C’est	urgent.
—	Le	Dr	Clayford	sera	à	son	cabinet	lundi	comme	d’habitude,	répondit	la	voix.
—	Je	suis	Philip	Mason.	Directeur	régional	de…
—	Oh,	Mr	Mason	!
Abruptement	cordiale,	Clayford	était	l’un	des	médecins	à	qui	Philip	envoyait	les	clients	d’Angel

City	pour	 la	visite	médicale	obligatoire	avant	de	prendre	une	assurance	 sur	 la	vie.	Le	docteur	était
obligé	de	se	montrer	coopératif.

—	Une	petite	seconde,	je	vais	voir	si	mon	mari	est	libre.
—	Merci.



Nerveux,	il	sortit	une	cigarette.	Il	fumait	deux	fois	plus	depuis	son	dernier	voyage	à	L.A.	Il	avait
essayé	de	réduire.	Au	lieu	de	cela,	il	en	était	à	son	deuxième	paquet	par	jour.

—	J’écoute	?
Voix	bourrue.	Il	sursauta.
—	Ah,	docteur	!
Il	fallait	surtout	mettre	les	formes	avec	Clayford.	C’était	un	généraliste	vieux	jeu,	qui	à	soixante

ans	 affichait	 toujours	 les	 complets	 sombres	 et	 les	 chemises	 blanches	 qui	 caractérisaient	 les	 jeunes
hommes	sérieux	avec	«	un	grand	avenir	devant	eux	»	durant	ses	années	d’université.	Lui	parler,	c’était
un	peu	comme	parler	à	un	prêtre.	On	sentait	un	fossé,	une	barrière	intangible.	Mais	il	fallait	bien	la
franchir.

—	Dites-moi,	j’ai	besoin	de	vos	conseils	et…	euh…	de	votre	aide.
—	Oui	?
Philip	déglutit.
—	Voilà	ce	qui	se	passe.	Juste	avant	Noël,	j’ai	été	convoqué	à	L.A.,	au	siège	de	ma	compagnie,	et

comme	ma	 femme	 n’aime	 pas	 les	 avions	 –	 vous	 comprenez,	 la	 pollution	 –	 j’ai	 fait	 le	 voyage	 en
voiture	et	j’ai	passé	la	nuit	à	Las	Vegas.	Et	là,	je…	enfin…	j’ai	eu	une	aventure	avec	une	fille.	Quelque
chose	d’absolument	imprévu.	Vous	savez.	Le	hasard,	les	circonstances…

—	Eh	bien	?
—	Eh	bien…	Je	n’en	étais	pas	sûr	jusqu’à	ces	derniers	jours,	mais	je	ne	crois	pas	qu’il	puisse	y

avoir	de	doutes.	Elle	m’a	transmis…	euh…	la	blennorragie.
Slips	tachés	dansant	autour	de	lui,	comme	des	chauves-souris	ironiques.
—	Je	vois.	 (Sans	une	ombre	de	sympathie.)	Vous	devriez	vous	adresser	à	 la	clinique	de	Market

Street,	dans	ce	cas.	Je	crois	qu’ils	sont	ouverts	le	samedi	matin.
Philip	 la	 connaissait.	 Située	 dans	 un	 quartier	 déprimé	 et	 déprimant	 :	 honteuse	 de	 ses	 fonctions,

persécutée	 par	 la	 majorité	 bien	 pensante,	 toujours	 remplie	 de	 jeunes	 affectant	 une	 révolte
provocatrice.

—	Mais,	docteur,	vous…
—	Mr	Mason,	c’est	le	seul	avis	professionnel	que	je	puisse	vous	donner.
—	Mais	ma	femme	!
—	Avez-vous	eu	des	rapports	avec	elle	depuis	votre…	escapade	?
—	Eh	 bien,	 le	 soir	 du…	 commença	 Philip,	 la	 tête	 pleine	 de	 toutes	 les	 raisons	 :	 impossible	 de

refuser,	 c’est	 un	 jour	 symbolique,	 nous	 en	 avons	 fait	 une	 tradition	 depuis	 que	 nous	 nous	 sommes
rencontrés…

—	Dans	ce	cas,	il	vous	faudra	l’emmener	avec	vous,	conclut	Clayford,	qui	raccrocha	sans	même
dire	bonsoir.

Le	salaud	!	L’arrogant	prétentieux,	le	sale	bouffi	d’orgueil	!…
Oh,	à	quoi	bon	?
Il	 reposa	 le	 combiné,	 pensant	 à	 toutes	 les	 solutions	 qu’il	 avait	 retournées	 dans	 sa	 tête	 :	 un

mensonge	 pieux,	 disons	 une	 hépatite,	 que	 tout	 le	 monde	 savait	 être	 endémique	 en	 Californie,
n’importe	quoi	qui	nécessiterait	un	petit	traitement	aux	antibiotiques…

Mon	Dieu	 !	 Après	 tout,	 je	 n’ai	 que	 la	 seconde	maladie	 infectieuse	 la	 plus	 importante	 après	 la
rougeole	!	C’est	ce	qu’ils	répètent	tout	le	temps	dans	les	journaux.

Me	changer	les	idées.	N’importe	quoi.	Allumer	la	télé.	Peut-être	que	le	docteur	de	la	clinique	sera
plus	serviable	et	qu’il	me	laissera	inventer	quelque	chose.	S’il	fallait	seulement	avouer	avoir	couché
avec	Laura,	ça	pourrait	s’arranger,	Dennie	ne	me	quitterait	pas	pour	ça.	Mais	comment	lui	annoncer
qu’elle	a	la	chaude-pisse	grâce	à	une	inconnue	mangeuse	d’hommes	?

Transistorisé,	le	son	arriva	un	peu	avant	l’image,	et	ses	oreilles	résonnèrent	soudain	de	ce	que	le



poste	 était	 en	 train	 de	 dire.	 Il	 avait	 l’impression	 que	 la	 terre	 s’était	 ouverte	 et	 qu’il	 tombait	 à	 des
kilomètres	de	profondeur.

—	«	…	Nous	parviennent	encore	sur	l’ampleur	de	la	catastrophe	de	Towerhill.	»
L’image	 prit	 forme.	 Voitures	 de	 police.	 Projecteurs.	 Hélicoptères.	 Voitures	 d’incendie.

Ambulances.	Bulldozers.	Chasse-neige.
«	 L’Apennine	 Lodge,	 qui	 s’élevait	 à	 cet	 emplacement,	 a	 été	 totalement	 enseveli	 »,	 fit	 une	 voix

tragique.	Masse	informe	de	neige,	avec	des	hommes	occupés	à	creuser.	«	D’autres	bâtiments	et	hôtels
du	voisinage	ont	 été	 emportés,	 certains	 sur	une	distance	de	cinq	cents	mètres.	Les	dégâts	matériels
dépasseront	 probablement	 les	 quinze	 millions	 de	 dollars,	 et	 pourraient	 atteindre	 la	 somme	 de
cinquante	millions…	»

—	Phil,	je	suis	là	!	appela	Denise	qui	venait	d’ouvrir	avec	sa	clé	l’imposante	serrure	de	la	porte
d’entrée.	Tu	sais	ce	que	Jed	et	Béryl	m’ont…

—	Il	y	a	eu	une	avalanche	à	Towerhill	!	cria-t-il.
—	Quoi	?
Elle	 s’avança	 dans	 le	 living-room,	 mince,	 délicatement	 charpentée,	 gracieuse	 de	 démarche,

coiffée	 d’une	 perruque	 auburn	 qui	 rappelait	 exactement	 la	 tignasse	 bouclée	 qu’elle	 avait	 avant	 et
cachait	entièrement	 les	marques	de	 sa	 teigne	annulaire.	Parfois,	Philip	 se	disait	qu’elle	était	 la	plus
belle	femme	qu’il	connaissait.

—	Mon	Dieu	!	dit-elle,	presque	sans	voix.	(Sur	l’écran,	on	retirait	un	corps	d’un	amas	de	neige
sale.)	C’est	l’endroit	où	sont	allés	Bill	et	Tania	!

Elle	se	laissa	tomber	machinalement	sur	le	bras	du	fauteuil	où	il	était	assis.	Il	lui	saisit	la	main	et
parla	au	milieu	des	images	de	terreur,	de	nausée,	de	désespoir.

—	Ils	parlent	de	quinze	millions	de	dollars	de	dégâts	matériels,	peut-être	cinquante.	Et	tu	sais	où
ils	sont	assurés	?	Chez	nous	!

Elle	le	regarda,	choquée	:
—	Phil	!	Tu	penseras	aux	dégâts	quand	tu	seras	dans	ton	bureau	!	Il	faut	téléphoner	pour	voir	si

Bill	et	Tania	n’ont	rien	eu,	et	aussi	Anton.	Ce	sont	les	gens	qui	devraient	 t’intéresser	pour	l’instant,
pas	l’argent	!

—	Je	m’intéresse	aux	gens.	Toi	et	moi.
—	Phil…
—	 Je	 n’ai	 pas	 fini	 de	 réassurer	 l’affaire.	 J’avais	 tellement	 de	 travail	 urgent.	 Et	 aucun	 de	 mes

employés	n’a	passé	l’hiver	sans	tomber	malade.	Je	n’ai	réassuré	que	la	moitié	des	risques.
Elle	commença	à	comprendre,	l’horreur	perça	sur	son	visage.
—	Je	suis	fini,	déclara	Philip.	Mon	Dieu,	je	voudrais	être	mort.
	



AVANT-PREMIÈRE
	
—	 Secours	 Mondial	 ?	 Mr	 Thorne,	 je	 vous	 prie,	 fit	 l’expert	 du	 Département	 d’État	 pour	 les

affaires	d’Amérique	centrale.	(Puis	:)	Bonjour,	Gerry.	Dirk	à	l’appareil.	Alors,	comment	va	cet	œil	?
…	Bon,	parfait.	Moi	?	Ça	va.	À	part	un	peu	de	mononucléose.	Bon,	je	t’appelle	parce	que	j’ai	pensé
que	tu	aimerais	être	parmi	les	premiers	à	savoir	qu’on	a	retrouvé	ton	chef,	Ross.	Rejeté	par	le	courant
sur	 un	 rocher	 qui	 borde	 la	 rivière	 de	 San	 Pablo…	Non,	 pas	 de	 trace	 du	 docteur	 britannique	 pour
l’instant…	Eh	bien,	 ils	disent	qu’il	 avait	 le	crâne	défoncé.	Ça	pourrait	 être	un	 rocher	de	 la	 rivière,
mais	ils	vont	faire	une	autopsie	pour	confirmer…	Oui,	avec	un	peu	de	chance.	On	a	laissé	tranquilles
ces	 sales	 Tupas	 pendant	 trop	 longtemps.	 Nous	 avons	 finalement	 une	 excuse	 pour	 riposter.	 Je	 te
tiendrai	au	courant,	c’est	ça.

	

POURQUOI	PAS	?
	
Les	 gardes	 armés	 qui	 surveillaient	 les	 locaux	 de	 l’Angel	City	 Interstate	Mutual	 pendant	 les	 dix

jours	de	la	période	morte	des	vacances	furent	surpris	de	voir	l’un	des	responsables	de	la	société	leur
tenir	 compagnie,	mais	 ne	 s’étonnèrent	 pas	 que	 le	 personnage	 en	 question	 fût	 le	Dr	 Thomas	Grey.
Venant	de	lui,	ils	étaient	habitués	à	toutes	les	excentricités.

«	Cinglé	 !	 »	 disaient	 les	 gens,	 qui	 se	 contentaient	 de	 supposer	 que	 puisqu’il	 était	 dévoué	 à	 son
métier	au	point	de	ne	s’être	même	pas	marié,	il	était	nécessairement	anormal.

En	fait,	ce	jugement	était	extrêmement	injuste	envers	lui.	Le	Dr	Thomas	Grey	était	sans	doute	l’un
des	hommes	les	plus	rationnels	qui	puissent	exister.

	
«	Au	Rédacteur	en	chef	du	Christian	Science	Monitor	:	Monsieur	le	Rédacteur	en	chef…	»
Sa	frappe	était,	comme	toujours,	 impeccable.	À	rendre	 jalouses	 les	secrétaires	professionnelles.

Assis	à	son	bureau	dans	le	silence	quasi	total	du	quatrième	étage,	il	était	entouré	par	la	masse	de	métal
des	ordinateurs.

«	 Il	 est	 pour	 le	moins	 surprenant	 qu’un	 journal	 de	 réputation	 internationale	 comme	 le	 vôtre	 se
fasse	l’écho	de	gens	que	je	n’hésite	pas	à	qualifier	d’alarmistes	et	qui	voudraient	nous	faire	retourner
à	l’état	d’hommes	des	cavernes	sans	même	nous	laisser	le	privilège	de	nous	vêtir	de	fourrures.	»

Il	laissa	errer	son	regard	autour	de	la	pièce	pour	vérifier	qu’aucune	ampoule	ne	fonctionnait	mal,
et	profita	du	répit	pour	se	gratter.	Il	avait	une	dermatite	gênante	mais	sans	gravité,	due	aux	enzymes
du	savon	en	poudre.

«	Il	est	certain	que	nous	modifions	l’ordre	des	choses	par	notre	mode	de	vie.	Mais	on	peut	dire
cela	 de	 n’importe	 quel	 organisme.	 Combien	 de	 ceux	 qui	 réclament	 à	 grands	 cris	 que	 d’énormes
sommes	 soient	 dépensées	 pour	 protéger	 les	 colonies	 de	 coraux	 des	 étoiles	 de	 mer	 se	 rendent-ils
compte	 que	 les	 récifs	 coralliens	 eux-mêmes	 sont	 le	 résultat	 de	 l’impact	 d’une	 espèce	 vivante	 sur
l’écologie	de	 la	planète	?	L’herbe	a	complètement	bouleversé	«	 l’équilibre	naturel	»,	de	même	que
l’évolution	des	arbres.	Chaque	plante,	chaque	animal,	chaque	poisson	–	on	pourrait	sans	crainte	de	se
tromper	dire	chaque	micro-organisme	également	–	a	une	influence	palpable	sur	la	planète.	»

Une	lumière	clignota.	Il	s’interrompit,	alla	chercher	la	bobine	et	revint	s’asseoir.	Après	avoir	relu
l’éditorial	du	Monitor	qui	l’avait	tellement	irrité	–	il	avait	peut-être,	pensait-il,	été	écrit	par	ce	bigot
d’Austin	Train	en	personne	–	il	aiguisa	la	flèche	suivante	de	sa	réplique.

«	 Si	 les	 extrémistes	 pouvaient	 en	 faire	 à	 leur	 tête,	 nous	 resterions	 sans	 rien	 faire	 à	 nous



morfondre,	résignés	à	voir	mourir	quatre	sur	cinq	de	nos	enfants	parce	que	les	racines	et	les	baies	à
portée	de	la	main	auraient	été	détruites	par	le	gel.	»

Il	ne	faisait	que	passer	le	temps	en	écrivant	cette	lettre.	Il	n’attendait	pas	qu’elle	fasse	des	miracles.
La	raison	principale	pour	laquelle	il	était	ici	était	d’ajouter	quelques	briques	à	l’édifice	monumental
d’une	œuvre	personnelle	dans	 laquelle	 il	 s’était	 engagé	depuis	des	années.	Ayant	débuté	comme	un
passe-temps	 secondaire,	 c’était	 devenu	 une	 sorte	 d’obsession	 et	 constituait	 maintenant	 la	 raison
principale	 pour	 laquelle	 il	 travaillait	 encore	 à	 Angel	 City.	 La	 compagnie	 disposait	 de	 pas	 mal	 de
temps	 d’ordinateur	 inutilisé	 ;	 en	 ce	 moment,	 il	 y	 en	 avait	 pléthore	 au	 niveau	 de	 la	 nation.	 En
conséquence,	nul	n’élevait	d’objection	à	ce	qu’il	les	utilise	dans	la	soirée	et	pendant	les	week-ends.	Il
avait	été	généreusement	payé	pendant	la	plus	grande	partie	de	sa	carrière,	et	grâce	à	ses	goûts	simples
il	était	maintenant	riche.	Mais	à	louer	le	temps	d’ordinateur	dont	il	avait	besoin	actuellement,	toute	sa
fortune	n’aurait	pas	duré	un	mois.

Comme	de	bien	entendu,	il	remboursait	scrupuleusement	la	compagnie	pour	tout	le	matériel	qu’il
utilisait,	la	bande	magnétique,	le	papier	et	l’énergie.

Son	 entreprise	 découlait	 du	 fait	 qu’étant	 un	 homme	 extrêmement	 rationnel,	 il	 pouvait	 devenir
presque	 aussi	 furieux	 qu’un	 trainite	 convaincu	 lorsque	 les	 fruits	 les	 plus	 spectaculaires	 d’une
nouvelle	 et	 prometteuse	 conquête	 humaine	 finissaient	 par	 tourner	 au	 désastre.	 Les	 ordinateurs,
soutenait-il,	 permettaient	 virtuellement	 d’étudier	 assez	 de	 modèles	 à	 l’avance	 pour	 pousser	 à	 une
exploitation	 rationnelle	 et	 constructive	 de	 toutes	 les	 situations	 concevables.	 Naturellement,	 ils
coûtaient	cher	–	mais	pas	plus	que	d’utiliser	les	services	d’un	avocat	pour	vous	défendre	quand	vous
étiez	 accusé	 d’avoir	 enfreint	 les	 lois	 sur	 la	 protection	 de	 l’environnement	 ;	 ou	 de	 combattre	 une
interdiction	de	la	Food	and	Drug	Administration	;	ou	encore	de	faire	les	frais	d’un	procès	intenté	par
un	 inconnu	 ayant	 subi	 un	 préjudice	 et	 disposant	 de	 l’appui	 d’un	 puissant	 groupe	 de	 pression.	Et	 si
vous	 ajoutiez	 à	 tout	 cela	 l’argent	 dépensé	 en	 vaines	 tentatives	 pour	 arranger	 les	 choses	 par	 des
organisations	 comme	 le	 Fonds	 de	 solidarité	 planétaire,	 le	 Secours	 Mondial	 ou	 l’Association	 de
défense	de	la	Méditerranée,	le	coût	total	devenait	désolant.	Quel	gaspillage	!

Quand,	à	trente-trois	ans,	il	avait	abandonné	sa	première	carrière	de	conseiller	privé	en	recherche
et	 développement	 et	 décidé	 de	 devenir	 actuaire,	 il	 avait	 vaguement	 espéré	 qu’une	 compagnie
d’assurances,	 normalement	 concernée	 par	 les	 effets	 de	 l’imprévoyance	 humaine,	 pourrait	 créer	 et
financer	un	bureau	d’études	qui	 se	pencherait	 sur	 son	problème.	Mais	 il	 avait	 vite	 abandonné	 cette
illusion.	Le	spectacle	devrait	être	donné	par	un	seul	homme.

Il	était	encore	loin,	très	loin,	de	son	but	ultime	:	rien	de	moins	que	l’élaboration	d’un	modèle	du
monde.

Mais	 c’était	 un	 homme	 patient,	 et	 l’impact	 de	 catastrophes	 telles	 que	 celle	 qui	 avait	 amené	 la
création	du	Désert	du	Mékong	avait	conduit	de	plus	en	plus	de	gens	aux	conclusions	que	pour	sa	part
il	avait	atteintes	depuis	longtemps.	Que	ce	fût	faisable	ou	non,	il	fallait	absolument	le	faire.

Bien	 entendu,	 il	 se	 trouvait	 dans	 la	 situation	 même	 des	 météorologistes	 avant	 l’ordinateur,
continuellement	submergé	par	de	nouvelles	données	qui	exigeaient	un	traitement	lent	et	méthodique.
Mais	 il	 avait	 déjà	 mis	 au	 point	 quelques	 techniques	 empiriques	 pour	 tenir	 automatiquement	 son
programme	 à	 jour,	 et	 dans	 une	 vingtaine	 d’années…	 Il	 jouissait	 d’une	 santé	 de	 fer,	 et	 veillait
soigneusement	à	son	régime	alimentaire…

D’ailleurs,	 il	 ne	 cherchait	 pas	 une	 exactitude	 absolue.	 Quelque	 chose	 d’aussi	 précis	 que	 les
prévisions	météorologiques	lui	suffirait	amplement.	Du	moment	que	cela	permettrait	à	des	hommes
ni	téméraires	ni	lâches	de	contrôler	le	progrès	humain.	(Souvent,	dans	ses	conversations,	il	utilisait
cette	expression,	qui	faisait	que	beaucoup	de	ses	connaissances	le	considéraient	comme	quelqu’un	de
vieux	jeu.)

	



«	 La	 prochaine	 fois	 que	 quelqu’un	 se	 plaindra	 que	 l’abus	 des	 insecticides	 a	 entraîné	 la
prolifération	 d’un	 parasite	 des	 vergers	 qui	 lui	 a	 mangé	 ses	 magnolias,	 répondez-lui	 que	 sans	 les
progrès	réalisés	sur	le	plan	alimentaire	grâce	à	la	destruction	des	larves	dans	les	vergers,	il	n’aurait
sans	doute	pas	de	jardin	pour	y	planter	des	magnolias.	Verbum	sapienti	sat	est.

Veuillez	agréer,	etc.
T.M.	Grey,

Ph.	D,	M.	Sc.	»
	

DU	PROPRE
	
Une	chose	que	vous	savez	tout	de	suite	sur	le	propriétaire	d’une	Hailey	:	il	a	un	saint	respect	de	la

santé	des	autres.
Une	Hailey	n’occupe	pas	plus	d’espace	sur	la	route	que	le	strict	nécessaire.
Le	bruit	d’une	Hailey	n’est	rien	de	plus	qu’un	faible	murmure.
Elle	ne	pollue	pas	comme	une	voiture	à	essence.
Même	à	bout	filtré.
Le	 possesseur	 d’une	 Hailey	 se	 rapproche	 suffisamment	 des	 autres	 pour	 voir	 leur	 sourire	 et

entendre	leur	murmure	d’approbation.
Quelle	autre	voiture	fait	autant	pour	les	relations	humaines	?
	

ÇA	CREUSE
	
La	pelle	mordit	la	neige,	ajoutant	au	tas	impressionnant	qui	s’élevait	déjà	à	côté	de	Pete	Goddard.
Au	moins,	cette	fois-ci,	il	n’avait	pas	heurté	un	autre	cadavre.
Il	avait	mal	partout.	Ou	plutôt,	aux	endroits	où	il	était	encore	capable	de	ressentir	quelque	chose.

Cela	 avait	 commencé	 par	 la	 plante	 de	 ses	 pieds,	 après	 une	 demi-heure	 dans	 la	 neige.	 Puis	 c’était
monté	 aux	 chevilles.	Lorsque	 la	 douleur	 avait	 atteint	 les	mollets,	 il	 avait	 perdu	 le	 contact	 avec	 ses
pieds.	Il	ne	savait	plus	s’ils	étaient	encore	dans	ses	bottes.

Ses	mains	étaient	fragiles	aussi,	et	il	était	assuré	d’avoir	des	ampoules	malgré	les	gants.	Il	faisait
moins	 sept,	 avec	 un	 vent	 glacé.	 Ses	 yeux	 étaient	 douloureux,	 et	 si	 les	 larmes	 qui	 s’en	 échappaient
n’avaient	pas	été	salées,	elles	auraient	sans	doute	gelé	sur	ses	joues.

C’était	un	avant-goût	de	l’enfer.	Des	projecteurs	à	la	lumière	cruelle	avaient	été	hissés	au	haut	de
monticules	instables	et	couplés	à	des	générateurs	de	fortune	dont	le	gémissement,	sous	la	surcharge,
faisait	grincer	les	dents.	De	temps	à	autre,	un	appel	se	faisait	entendre	:	«	Par	ici,	vite	!	»,	et	à	chaque
appel	 correspondait	 une	 victime	 de	 plus,	 généralement	 morte,	 mais	 quelquefois	 avec	 une	 jambe
cassée,	ou	des	vertèbres,	ou	le	pelvis.	L’avalanche	avait	agi	comme	une	presse.	Elle	avait	réduit	 les
constructions	 les	 plus	 rapprochées	 du	mont	Hawes	 à	 un	 état	 analogue	 à	 celui	 du	 bois	 aggloméré	 :
restes	 humains,	 charpente,	 automobiles,	 équipement	 de	 sport	 d’hiver,	 nourriture,	 alcool,	 meubles,
tapis	avaient	été	comprimés	jusqu’à	la	limite,	et	ensuite	la	masse	horrible	avait	dévalé	la	colline	pour
opérer	d’autres	destructions	dans	des	endroits	plus	éloignés.

La	neige	était	rougie	par	là.	Il	continua	de	creuser	avec	les	mains,	de	peur	de	blesser	quelqu’un
avec	sa	pelle,	et	mit	au	jour	un	quartier	de	bœuf.



—	Hé	!	Monsieur	le	policier	!
Une	voix	de	gosse.	Un	instant,	il	fut	épouvanté	à	l’idée	qu’il	était	peut-être	au-dessus	d’un	enfant

enseveli.	Mais	 la	 voix	 lui	 parvenait	 de	 la	 surface,	 assez	 claire	 et	 forte	 pour	 couvrir	 le	 bruit	 d’un
hélicoptère.	Il	leva	les	yeux	en	clignant	à	cause	de	la	réverbération	des	projecteurs.	Devant	lui,	assis
en	équilibre	sur	un	pan	de	mur	encore	debout,	était	un	 jeune	garçon	d’une	douzaine	d’années,	vêtu
d’un	 pantalon	 de	 laine	 foncé	 et	 d’une	 parka.	 Il	 tenait	 à	 la	main	 un	 gobelet	 en	 fer-blanc	 qui	 fumait
comme	un	geyser.

—	Vous	voulez	un	peu	de	soupe	?
L’estomac	 de	Pete	 lui	 rappela	 soudain	 qu’il	 était	 sur	 le	 point	 de	 dîner	 quand	 le	 téléphone	 avait

sonné	chez	lui.	Il	laissa	tomber	sa	pelle.
—	Avec	plaisir,	fit-il.
Ce	n’était	guère	un	endroit	pour	un	gamin	de	son	âge,	avec	toutes	les	horreurs	qu’on	pouvait	voir

ici,	mais	faire	passer	un	peu	de	nourriture	dans	son	corps	engourdi	n’était	pas	une	mauvaise	idée.	La
nuit	risquait	d’être	 longue.	Il	prit	 le	gobelet	et	 le	porta	à	ses	 lèvres,	mais	 la	soupe	était	encore	plus
brûlante	 qu’elle	 n’en	 avait	 l’air.	 Le	 gosse	 portait	 une	 grande	 thermos	 en	 bandoulière.	 Drôlement
efficace.

—	Vous	avez	trouvé	beaucoup	de	cadavres	?	demanda-t-il.
—	Quelques-uns,	murmura	Pete.
—	Je	n’avais	jamais	vu	de	morts,	avant.	Maintenant,	j’en	ai	vu	une	douzaine	au	moins.
Il	 disait	 cela	 d’un	 ton	 naturel,	 mais	 Pete	 était	 choqué.	 Au	 bout	 d’un	 moment	 de	 silence,	 il

demanda	:
—	Je	suppose	que…	ta	maman	sait	que	tu	es	là	?
—	Bien	sûr,	c’est	elle	qui	a	préparé	la	soupe.	Quand	elle	a	entendu	l’annonce	de	l’accident,	elle	a

mis	une	grosse	marmite	sur	le	feu	et	nous	a	dit	de	bien	nous	couvrir	et	de	venir	aider.
Après	 tout,	 chacun	est	 juge	de	ce	qui	est	bon	ou	mauvais	pour	 ses	enfants.	Et	c’était	une	action

constructive.	Pete	goûta	de	nouveau	la	soupe,	et	s’aperçut	qu’elle	s’était	refroidie	rapidement	sous	le
vent	 incisif.	 Il	 l’avala	d’un	 trait.	Elle	 était	 délicieuse,	 avec	des	morceaux	de	 légumes	qui	 nageaient
dedans	et	des	herbes	odoriférantes.

—	J’avais	envie	de	voir	des	morts,	déclara	brusquement	le	gosse.	Mon	père	est	mort	il	n’y	a	pas
longtemps.

Pete	le	regarda	en	plissant	les	paupières.
—	Ce	n’était	 pas	mon	vrai	 papa.	 Je	 l’appelais	 ainsi	 parce	 qu’il	m’avait	 adopté.	Avec	mes	 deux

sœurs	aussi.	C’était	dans	le	journal.	Et	ils	ont	même	montré	sa	photo	à	la	télé.
—	 Qu’est-ce	 que	 ta	 mère	 met	 dans	 cette	 soupe	 ?	 demanda	 Pete,	 désireux	 d’orienter	 la

conversation	vers	un	sujet	moins	sinistre.	Elle	est	délicieuse.
—	Je	lui	répéterai	ce	que	vous	avez	dit.	Il	doit	y	avoir	de	l’extrait	de	levure,	et	plein	de	légumes,

etc.	(Le	petit	garçon	haussa	les	épaules	dans	un	geste	étonnamment	adulte…)	De	l’eau,	bouillie	avec
de	la	marjolaine	et	des	trucs…	Terminé	?

—	Pas	tout	à	fait.
—	Je	n’ai	qu’un	seul	récipient,	voyez-vous,	et	quand	quelqu’un	s’en	est	servi	je	dois	le	laver	dans

la	neige	pour	 tuer	 les	microbes	et	aller	 trouver	quelqu’un	d’autre.	 (Le	 ton	du	gosse	était	vertueux.)
Est-ce	que	vous	avez	vu	la	photo	de	mon	père	à	la	télé	?

—	Euh…	 (L’esprit	 de	 Pete	 se	mit	 à	 galoper.)	 Je	 ne	 regarde	 pas	 tellement	 la	 télé,	 vois-tu.	Mon
métier	m’occupe	beaucoup.

—	 Je	 comprends.	 Je	 pensais	 que	 vous	 l’aviez	 peut-être	 vue.	 (Un	 soupçon	 de	 regret	 teintait	 ses
paroles.)	Il	me	manque	beaucoup,	vous	savez…	C’est	terminé,	maintenant	?

Pete	finit	de	vider	la	timbale	et	la	lui	rendit.



—	Tu	diras	 à	 ta	mère	 qu’elle	 sait	 faire	 la	 soupe	 à	merveille,	 d’accord	 ?	 fit-il	 en	 lui	 tapant	 sur
l’épaule.

Il	était	en	train	de	penser	à	Jeannie.	Elle	était	bien	plus	menue	que	lui,	s’ils	avaient	des	enfants	ils
seraient	normalement	du	même	gabarit	que	celui-ci.	Si	seulement	ils	étaient	aussi	éveillés,	aussi	bien
portants…

—	Je	le	lui	dirai,	fit	le	gosse.	(Puis,	comme	frappé	par	une	pensée	soudaine	:)	Dites,	vous	n’avez
pas	besoin	qu’on	vienne	vous	donner	un	coup	de	main	?	Ça	fait	beaucoup	de	travail	pour	vous	tout
seul.

—	Nous	sommes	obligés	de	nous	éparpiller	parce	qu’il	y	a	beaucoup	d’endroits	où	il	faut	creuser,
dit	Pete.

Il	n’était	jamais	très	à	l’aise	quand	il	parlait	à	des	enfants,	ayant	eu	des	problèmes	lui-même	dans
sa	jeunesse.	Son	père	n’avait	pas	eu	l’honneur	des	journaux	en	mourant,	il	avait	disparu,	simplement.

—	C’est	que	nous	sommes	beaucoup,	en	bas	avec	les	ambulances.
—	Nous	?
—	Bien	sûr.	Nous	sommes	du	wat	 trainite	que	dirigeait	mon	père	avant	de	mourir.	Je	vais	vous

envoyer	 quelqu’un	 pour	 vous	 aider.	 Harry,	 peut-être.	 Il	 est	 costaud.	 Comment	 vous	 appelez-vous,
pour	qu’il	puisse	vous	trouver	?

—	Euh…	Pete.	Pete	Goddard.
—	Moi,	c’est	Rick	Jones.	Bon,	il	va	venir	dans	une	minute.
—	Hé	!
Mais	le	gamin	était	déjà	en	train	de	courir	au	milieu	des	monticules	de	neige	sale.	Pete	ramassa	sa

pelle,	 vaguement	 alarmé.	 Ce	 matin	 seulement,	 au	 wat,	 il	 avait	 gardé	 les	 occupants	 dans	 la	 neige
pendant	que	les	inspecteurs	cherchaient	de	la	drogue.	Travailler	maintenant	à	côté	d’un	trainite…

Mais	qu’importe.	Ce	qui	comptait	avant	tout,	c’était	de	tirer	de	là	les	pauvres	diables	qui	avaient
pu	être	ensevelis	vivants	sous	ce	gros	tas	de	merde	blanche.

	
Pas	 de	 problème.	Harry	 ne	 faisait	 pas	 partie	 des	 gens	 qu’il	 avait	 gardés	 ce	matin.	 Il	 n’était	 pas

tellement	 plus	 fort	 que	 Pete,	 mais	 il	 était	 plus	 reposé.	 C’est	 à	 peine	 s’il	 dit	 bonjour	 avant	 de
commencer	à	retourner	 la	neige,	et	 ils	se	concentrèrent	en	silence	sur	 leur	 travail	 jusqu’à	ce	qu’ils
découvrent	la	première	victime	:	un	cadavre,	bleu	de	froid	et	de	cyanose.	Des	brancardiers	arrivèrent,
et	un	jeune	officier	de	l’U.S.	Air	Force	–	ils	avaient	fait	appel	à	l’armée,	bien	sûr	–	releva	l’identité	de
l’homme	 avec	 les	 papiers	 qu’il	 avait	 dans	 sa	 poche.	 Il	 était	 du	 coin.	 Pete	 lui	 avait	 dressé	 une
contravention	une	fois.	Un	des	brancardiers	avait	un	transistor,	et	pendant	qu’il	était	à	portée	d’oreille
Pete	entendit	que	Towerhill	avait	été	déclaré	zone	sinistrée.

—	La	première	de	la	série,	murmura	Harry.
—	Quoi	?
—	J’ai	dit	:	la	première	de	la	série.	Vous	ne	croyez	tout	de	même	pas	que	c’est	la	seule	avalanche

qu’ils	 vont	 causer	 avec	 leurs	 saletés	 de	 supersoniques	 ?	 Les	 Suisses	 ont	 déjà	 refusé	 de	 les	 laisser
voler	 dans	 leur	 espace	 aérien	 entre	mai	 et	 octobre	 –	 en	 disant	 qu’ils	 leur	 tireraient	 dessus.	 Et	 les
Autrichiens	aussi.

Pete	se	contenta	de	soupirer	:
—	Creusons,	dit-il.
Environ	dix	minutes	 plus	 tard,	 ils	 s’aperçurent	 qu’ils	 étaient	 en	plein	 sur	 une	maison	 écroulée,

sinon	 un	 immeuble	 entier.	 Un	 peu	 plus	 haut,	 un	mur	 de	 grosses	 pierres	 avait	 absorbé	 une	 grande
partie	 de	 l’impact,	 puis,	 bougeant	 sur	 ses	 fondations,	 s’était	 tordu	 en	 une	 ligne	 irrégulière	 de
fragments	en	équilibre	instable.	Par-dessus	lui,	les	poutres	maîtresses	avaient	cédé,	mais	sans	tomber,
laissant	un	faible	espace	vide	dans	lequel…



—	Seigneur	!	s’écria	Harry.	Quelqu’un	de	vivant	!
Quelque	chose	remuait	faiblement	dans	l’obscurité.
Une	obscurité	toute	blanche.	La	neige	avait	fait	irruption	par	une	fenêtre,	et	s’était	étalée	sur	le	sol.
—	Aïe-ah-aïe	!
Le	cri	aigu	d’un	enfant.
—	Attention,	bougre	de	con	!	barrit	Pete	au	moment	où	Harry	allait	laisser	tomber	sa	pelle	et	se

glisser	sous	les	poutres	tordues.
—	Quoi	?	Il	y	a	un	gosse	!	Ôtez	vos	mains	de…
—	Regardez	!	Regardez	là	!
Et	Pete	le	força	à	tourner	la	tête	vers	l’énorme	saillie	de	neige	branlante	qui	s’était	brisée	contre

le	 mur	 comme	 une	 vague	 brusquement	 figée.	 À	 cause	 de	 la	 tranchée	 qu’ils	 avaient	 creusée,	 elle
menaçait	de	s’écrouler	sur	l’endroit	où	l’enfant	–	ou	plutôt,	les	enfants,	car	un	second	cri	de	détresse
s’était	fait	entendre	–	étaient	pris	au	piège.

—	Euh…	Oui.	(Harry	reprit	le	contrôle	de	lui-même	et	scruta	prudemment	la	cavité	obscure.	Un
lit,	renversé.	De	la	neige	partout.)	Je	vois	ce	que	vous	voulez	dire.	Nous	pourrions	faire	tout	tomber
avec	nous.	Vous	avez	une	torche	électrique	?

—	Je	 l’ai	prêtée	à	quelqu’un.	Allez	en	chercher	une	autre.	Et	beaucoup	d’aide.	Vous	voyez	cette
poutre	?

Pete	n’osait	même	pas	la	toucher.	Maintenant	qu’elle	était	à	nu,	l’unique	traverse	qui	avait	sauvé	la
vie	 aux	 enfants	 paraissait	 aussi	 frêle	 qu’une	 allumette,	 et	 le	morceau	de	 toit	 brisé	qu’elle	 soutenait
devait	résister	à	une	pression	de	Dieu	sait	combien	de	tonnes	de	neige	et	de	terre.

—	Bon	!	Je	reviens	tout	de	suite	!
Il	partit	en	courant.
—	Tenez	bon,	les	enfants	!	cria	Pete	dans	l’obscurité	glacée.	On	va	vous	tirer	de	là	bientôt.
L’une	des	formes	indistinctes	remua.	Se	leva.	Secouant	de	la	neige.
Remuant	de	la	neige.
Essayant	de	grimper	jusqu’à	la	lumière	!
—	Oh,	mon	Dieu,	fais	vite,	Harry	!	FAIS	VITE,	HARRY	!
Des	pleurs.	Et	ces	pleurs	étaient	couverts	par	le	bruit	de	la	neige	qui	pesait	sur	la	poutre	brisée.	La

poutre,	 celle	 qui	 retenait	 cette	masse	 incroyable	 de	 neige.	 Il	 la	 vit	 projeter	 une	 pluie	 de	 particules
blanches	minuscules,	qui	dansaient	comme	de	la	poussière	à	la	lueur	lointaine	des	projecteurs.

Seigneur…	Jeannie,	Jeannie,	il	pourrait	y	avoir	un	de	nos	gosses,	en	bas…	peut-être	pas	encore,
avec	un	salaire	de	cinquante	dollars	par	jour,	mais	c’est	un	gosse,	et	nous	pourrions	avoir	des	gosses,
et…

Mais	ces	pensées	se	déroulaient	à	part,	elles	n’avaient	rien	à	voir	avec	ses	actions.	La	pelle	était
tombée.	 La	 poutre	 cédait.	 S’arc-boutant	 de	 façon	 à	 placer	 ses	 épaules	 dessous,	 il	 tâtonna	 pour
l’agripper	de	ses	mains	engourdies.	Le	poids,	l’incroyable,	intolérable	poids.	Il	baissa	les	yeux	et	vit
que	ses	bottes	s’étaient	enfoncées	jusqu’au-dessus	des	chevilles	dans	la	neige	compacte.

Mais	au	moins,	il	entendait	toujours	les	pleurs.
	

LA	PLUS	INFIME	DES	TRACES
	
—	Ça	a	bien	marché,	Peg	?	cria	Mel	Torrance	tandis	qu’elle	passait	au	milieu	de	l’encombrement

des	bureaux,	des	séparations	vitrées	et	des	armoires	de	classement.
Le	 journal	 mangeait	 de	 l’argent.	 La	 plupart	 des	 journaux	 mangeaient	 de	 l’argent.	 Même	 Mel



n’avait	 en	 guise	 de	 bureau	 qu’un	 cagibi	 dont	 la	 porte	 devait	 rester	 tout	 le	 temps	 ouverte.	 Il	 ne	 la
fermait	que	quand	il	prenait	ses	pilules.	Pour	une	raison	ou	pour	une	autre,	cela	paraissait	le	gêner.

Ridicule.	Y	 avait-il	 quelqu’un	qui	 ne	 prenait	 pas	 de	 pilules	 d’une	 espèce	 ou	d’une	 autre	 de	 nos
jours	?	Ce	qui	me	rappelle	qu’il	faut	que	j’avale	les	miennes.

—	À	peu	près,	murmura-t-elle.
Elle	était	allée	faire	un	reportage	sur	une	explosion	dans	un	égout.	Quelqu’un	avait	vidé	quelque

chose	 qu’il	 n’aurait	 pas	 dû	 dans	 son	 évier,	 et	 cela	 avait	 réagi	 avec	 autre	 chose.	 Ce	 n’était	 pas	 la
première	fois	que	cela	arrivait.	Aujourd’hui,	il	n’y	avait	même	pas	eu	de	victimes.

—	Rod	a	pu	prendre	de	bonnes	photos	?
—	Il	a	dit	qu’elles	seraient	prêtes	dans	deux	heures	à	peu	près.
—	Il	n’a	pas	pris	un	Polaroid	?	Merde,	c’est	vrai,	l’indice	de	pollution	est	encore	en	hausse.
Mel	 soupira.	Les	 jours	où	on	ne	pouvait	 pas	 se	 servir	 d’un	Polaroid	 commençaient	 à	 être	plus

nombreux	que	ceux	où	on	pouvait.	C’était	quelque	chose	dans	l’atmosphère	qui	affectait	l’émulsion.
—	Bon,	deux	heures,	ça	devrait	aller…	Un	message	pour	vous,	à	propos.	Il	est	sur	votre	bureau.
—	Plus	tard.
Mais	la	lettre	disait	qu’il	fallait	qu’elle	contacte	la	morgue	municipale.	Elle	composa	le	numéro

tout	en	insérant	du	papier	de	l’autre	main	dans	sa	machine	à	écrire.	Au	bout	de	cinq	faux	numéros	–
une	moyenne	honorable	–	le	téléphone	répondit	:

—	Stanway.
—	Peg	Mankiewicz.
—	Ah.	(La	voix	de	Stanway	baissa	d’un	ton.)	Écoutez,	nous	avons	reçu	le	rapport	final	du	labo	sur

votre	ami	Jones.
—	Seigneur	!	Vous	voulez	dire	qu’ils	sont	restés	dessus	pendant	tout	ce	temps	?
Peg	entendit	sa	propre	voix	hachée.	 Ils	ne	pouvaient	pas	 laisser	ce	corps	en	paix	?	Cela	ne	 leur

suffisait	pas	d’insulter	sa	mémoire	?	«	Ce	prophète	élu	par	soi-même	d’un	univers	meilleur,	qui	se
révèle	être	un	simple	drogué	comme	tant	d’autres.	»	Ouvrez	les	guillemets/fermez	les	guillemets.

—	C’est	qu’il	est	nécessaire	de	procéder	à	un	grand	nombre	d’opérations	pour	pouvoir	déceler
d’aussi	infimes	traces	de	drogues,	fit	Stanway	qui	n’avait	pas	compris	ce	qu’elle	avait	voulu	dire.	La
chromatographie	sur	papier.	Le	partage	sur	colonne,	même	parfois.

—	Bon.	Qu’est-ce	qu’ils	ont	trouvé	?
—	Un	hallucinogène.	Ni	 le	L.S.D.,	 ni	 la	 psilocybine,	 ni	 aucun	des	 trucs	 courants,	mais	 quelque

chose	qui	possède	une	structure	moléculaire	analogue.	Je	ne	comprends	pas	très	bien	le	résultat	moi-
même	–	je	suis	un	anatomiste,	pas	un	biochimiste.	Mais	j’ai	pensé	que	vous	aimeriez	savoir	tout	de
suite.

Aimer	!	Non,	c’était	la	dernière	chose	au	monde	qu’elle	avait	envie	d’entendre.	Mais	c’était	fait	:
ils	avaient	leur	preuve.

—	Ils	avaient	une	raison	particulière	de	se	donner	tout	ce	mal	?
Stanway	hésita.	Il	répondit	enfin	:
—	Ce	sont	les	flics	qui	ont	insisté.
—	Les	ignobles	salauds	!	Ils	n’ont	pas	trouvé	de	drogue	dans	sa	voiture	!
Pas	exactement	la	sienne.	Une	voiture	de	location.	Les	trainites	faisaient	ce	qu’ils	pouvaient	pour

ne	pas	contribuer	à	 la	pollution,	et	 la	communauté	de	plus	de	soixante	personnes	du	wat	de	Denver
possédait	en	tout	et	pour	tout	un	seul	véhicule,	une	jeep,	sans	compter	bien	sûr	les	vélos.

En	outre,	ils	ne	touchaient	jamais	à	la	drogue,	pas	même	au	hasch.	Ils	toléraient	seulement	le	vin
et	la	bière.

Elle	ouvrit	le	tiroir	de	son	bureau	où	elle	rangeait	le	dossier	qu’elle	avait	constitué	sur	la	mort	de
Décimus,	et	relut	la	liste	des	objets	qui	avaient	été	trouvés	dans	sa	voiture	:	plus	ou	moins	ce	à	quoi	on



pouvait	s’attendre.	Un	sac	de	voyage	avec	des	vêtements	de	rechange,	un	rasoir,	une	brosse	à	dents	et
ainsi	 de	 suite,	 un	 dossier	 contenant	 des	 papiers	 sur	 les	 produits	 chimiques	 dans	 l’alimentation,	 un
autre	concernant	l’affaire	de	famille	qui	l’avait	amené	à	L.A.	pour	voir	sa	sœur	Félice,	et	une	espèce
de	panier	de	pique-nique.	Il	était	naturel	aussi	qu’il	ait	pensé	à	amener	sa	propre	nourriture,	produite
biologiquement	par	la	communauté	où	il	vivait.

Stanway	 toussa	dans	 l’appareil.	Cela	débuta	comme	une	 toux	polie	destinée	à	 attirer	 l’attention,
mais	en	quelques	 secondes	cela	dégénéra	en	une	véritable	quinte	ponctuée	de	«	Pardonnez-moi	 !	»
Quand	il	retrouva	sa	voix,	il	demanda	:

—	Y	a-t-il	autre	chose	?
—	Non.	(Distraite.)	Merci	beaucoup	de	m’avoir	prévenue.
Après	 avoir	 raccroché,	 elle	 resta	 plusieurs	 minutes	 à	 fixer	 le	 néant.	 La	 colère	 brûlait	 en	 elle

comme	une	flamme	sinistre.	Elle	avait	la	certitude	–	absolument	inébranlable	–	que	Décimus	avait	été
empoisonné.

Mais	comment	?	Par	qui	?	Ils	avaient	refait	son	itinéraire,	et	découvert	deux	ou	trois	chauffeurs	de
poids	lourds	qui	l’avaient	remarqué	endormi	dans	le	parc	devant	un	restaurant	où	ils	s’étaient	arrêtés
pour	manger,	puis	qui	l’avaient	retrouvé,	quand	ils	étaient	sortis,	éveillé,	en	train	de	se	raser	dans	les
toilettes.	Il	y	avait	aussi	une	station	d’essence	où	il	avait	fait	le	plein,	et	c’était	tout.	Personne	d’autre
ne	semblait	l’avoir	rencontré	ni	lui	avoir	parlé	sur	la	route.

Sa	 sœur,	 naturellement,	 n’avait	 pu	 donner	 aucun	 renseignement	 utile.	 Elle	 avait	 refusé	 de
répondre	aux	questions	immédiatement	après	sa	mort,	arguant	non	sans	raison	que	ne	l’ayant	pas	vu
depuis	des	années,	 elle	ne	pouvait	guère	parler	de	 lui.	En	conséquence	de	quoi	 il	 restait	une	demi-
colonne	 à	 la	mise	 en	 page	 de	 leur	 numéro	 du	 23	 décembre,	 que	 Peg	 avait	 remplie	 avec	 quelques
considérations	de	circonstance	sur	Décimus.	Mel	avait	approuvé	avec	un	peu	de	réticence	et	quelques
changements	mineurs,	et	Félice	avait	lu	l’article	et	téléphoné	pour	la	remercier.	Mais	elles	ne	s’étaient
jamais	rencontrées,	et	il	était	clair	d’après	la	façon	dont	elle	parlait	qu’elle	ne	partageait	pas	les	vues
de	son	frère.

Ce	 repas.	 L’avait-on	 analysé	 ?	 Non,	 bien	 sûr	 que	 non.	 Et	 ce	 qui	 en	 restait	 avait	 dû	 aller	 aux
ordures…

Soudain,	une	décision.	Elle	décrocha	de	nouveau	le	téléphone	et,	par	miracle	cette	fois-ci,	obtint
du	premier	coup	Angel	City.	Elle	demanda	à	parler	à	Félice.

—	Je	regrette,	mais	elle	est	en	ce	moment	en	conférence.	Voulez-vous	lui	laisser	un	message	?
Peg	hésita	:
—	 Oui,	 bien	 sûr	 !	 Dites-lui	 que	 Peg	 Mankiewicz	 a	 appelé.	 Dites-lui	 que	 son	 frère	 a	 été

empoisonné.
—	Excusez-moi.	Je	ne	comprends	pas	tout	à	fait…
La	secrétaire	éternua,	en	s’excusant	aussitôt.
—	Oh,	zut,	fit	Peg,	accablée.	Ça	ne	fait	rien.
Son	regard	était	embué.	Des	larmes	?	Non.	Son	front	commençait	à	 l’élancer.	Merde	et	merde	!

Encore	un	de	ces	maudits	accès	de	sinusite	!
Elle	se	dépêcha	d’aller	jusqu’au	distributeur	d’eau	pour	avaler	sa	pilule	en	retard.
	

ET	ÇA	CONTINUE
	
…	avec	 le	Dr	 Isaiah	Williams,	 dont	 le	 corps	 a	 été	 retrouvé	 dans	 un	 ravin	 des	 environs	 de	 San

Pablo.	 Le	 déroulement	 de	 l’enquête	 a	 été	 freiné	 par	 ce	 qu’un	 porte-parole	 de	 l’armée	 a	 qualifié



d’attitude	obstinée	des	habitants	de	la	région.	«	Ils	ne	veulent	pas	reconnaître	qu’ils	savent	distinguer
leur	main	 gauche	 de	 la	 droite	 »,	 a-t-il	 affirmé.	 En	 politique	 intérieure	 le	 sénateur	 Richard	Howell
(Rép.,	 Colorado)	 a	 lancé	 aujourd’hui	 une	 violente	 attaque	 contre,	 je	 cite,	 ces	 drogués	 de	 la
chlorophylle,	fin	de	citation,	qui	selon	lui	paralysent	l’industrie	américaine,	déjà	chancelante	sous	le
poids	du	chômage	et	de	la	récession,	en	insistant	pour	que	nos	entreprises	appliquent	des	règlements
ignorés	par	la	concurrence	étrangère.	Dans	le	sud	de	l’Italie	des	émeutes	continuent	à	se	développer
dans	un	grand	nombre	de	villes	dont	l’économie	était	précédemment	fondée	sur	la	pêche.	Pendant	ce
temps,	les	tempêtes	de	poussière	en	Camargue…

	

BULLDOZER
	
—	Salut,	Fred	!
—	Salut	!
Austin	Train,	alias	Fred	Smith,	grimpait	l’escalier.	Il	y	avait	un	vacarme	incroyable	:	gosses	qui

hurlaient,	bruits	de	télé	et	de	radio,	musique,	quelqu’un	qui	s’entraînait	à	la	batterie,	et	à	l’étage	au-
dessus	les	Blore	qui	se	disputaient	encore.	Leur	appartement	ressemblait	à	un	site	bombardé.	Ou	bien
il	 y	 aurait	 un	meurtre	 un	 de	 ces	 jours,	 ou	 bien	 le	 vainqueur	 éventuel	 hériterait	 d’un	 simple	 tas	 de
ruines.

Ce	 qui	 était	 plein	 d’enseignements	 pour	 l’époque	 actuelle.	Mais	 qu’importe.	 Il	 était	 fourbu.	 La
blessure	qu’il	s’était	fait	à	la	jambe	deux	jours	auparavant	commençait	à	l’élancer.	Il	se	demandait	si
elle	n’était	pas	infectée.

S’arrêtant	pour	tourner	la	clé	dans	sa	serrure,	il	remarqua	qu’il	y	avait	une	nouvelle	inscription
sur	le	palier.	Le	slogan	trainite	:	VOUS	ME	FAITES	MOURIR.

Au	rouge	à	lèvres	violet.	Très	à	la	mode.
Il	 jeta	 un	 regard	 autour	 de	 lui,	 sans	 être	 réellement	 inquiet	 à	 l’idée	 que	 quelqu’un	 avait	 pu

s’introduire	 chez	 lui	 pendant	 son	 absence	 et	 le	 cambrioler.	 À	 part	 l’inconvénient	 d’avoir	 tout	 à
racheter.	Ce	qu’il	 y	 avait	 ici	 appartenait	 à	Fred	Smith,	 et	non	à	Austin	Train.	Le	 réfrigérateur	 et	 le
placard	étaient	pleins	de	provisions	à	bon	marché	(si	on	pouvait	appeler	cela	bon	marché)	:	boîtes	de
conserve,	 produits	 congelés,	 déshydratés,	 irradiés,	 précuits	 et	 même	 prédigérés.	 Les	 murs	 étaient
écaillés	 et	 avaient	 besoin	 d’être	 repeints.	 Les	 fenêtres	 pouvaient	 passer	 dans	 l’ensemble,	 mais	 un
carreau	était	remplacé	par	du	carton.	Il	y	avait	des	puces	que	l’hygiène	n’avait	pas	réussi	à	exterminer,
des	 rats	 qui	 grattaient	 à	 l’intérieur	 des	 cloisons,	 des	 souris	 qui	 laissaient	 partout	 des	 excréments
comme	 un	 défi,	 et	 des	 cafards	 qui	 prospéraient	 au	milieu	 des	 insecticides,	même	 ceux	 qui	 étaient
interdits	par	la	loi.	Il	se	refusait	pour	sa	part	à	s’y	attaquer	–	c’eût	été	pousser	un	peu	loin	son	rôle	de
Fred	Smith	–	mais	 tout	 le	monde	dans	 l’immeuble	savait	où	s’adresser	pour	avoir	du	D.D.T.,	de	 la
dieldrine	ou	n’importe	quoi	d’autre,	et	rien	n’avait	été	efficace.

Il	ne	faisait	d’ailleurs	pas	vraiment	attention	à	ce	qui	l’entourait.	Il	était	possible	de	vivre	de	cette
façon,	et	il	était	en	train	de	le	prouver.	Cela	signifiait	quelque	chose	pour	lui	de	se	trouver	ici.	Cela
impliquait…

Un	 espoir	 ?	 Peut-être.	 Imaginez	 que	 ce	 grand	 hérétique	 qu’était	 saint	 François	 d’Assise	 ait	 été
placé	 (comme	 lui,	Austin	Train,	 l’avait	été)	devant	vingt-huit	millions	de	spectateurs	au	cours	d’un
show	 de	 Petronella	 Page	 et	 qu’on	 lui	 ait	 demandé	 d’exposer	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	 il	 se
comportait	comme	il	le	faisait.	On	nous	dit	que	«	ce	sont	les	humbles	qui	hériteront	de	la	terre	».	Il
s’ensuit	que	les	humbles	sont	les	élus	de	Dieu.	Je	m’efforcerai	d’être	humble,	non	pas	pour	hériter	de



la	 terre	–	vous	pouvez	 la	garder,	 après	 la	 façon	dont	vous	 l’avez	dégueulassée	 elle	ne	m’intéresse
plus	–	mais	parce	que	j’aimerais	être	l’élu	de	Dieu.	C.Q.F.D.

De	plus,	j’aime	mieux	les	animaux	que	vous	autres	salauds.
De	tous	les	vices	dont	les	êtres	humains	sont	capables,	c’est	l’hypocrisie	qu’Austin	Train	détestait

le	 plus.	 Il	 ne	 s’en	 était	 rendu	 compte	 que	 trois	 ou	 quatre	 ans	 auparavant,	 après	 une	 période	 de
notoriété	 qui	 avait	 suivi	 la	 publication	 de	 son	 Guide	 de	 l’an	 3000.	 Jusqu’alors,	 il	 avait	 connu	 un
succès	modéré.	Quelques-uns	de	ses	livres	avaient	été	réédités	en	collections	de	poche	et	avaient	attiré
l’attention	d’un	public	de	plus	en	plus	sensibilisé	par	ces	questions,	mais	cela	n’avait	pas	été	tellement
loin.	Et	soudain,	du	jour	au	lendemain,	c’est	le	cas	de	le	dire,	il	était	devenu	une	célébrité,	sans	cesse
sollicité	par	 la	 télévision,	 les	 journaux	à	grande	diffusion,	appelé	par	 le	gouvernement	pour	siéger
dans	des	commissions,	etc.	Et	tout	d’un	coup,	cela	avait	été	l’arrêt	total.

Il	avait	six	cent	mille	dollars	à	la	banque,	et	vivait	dans	un	immeuble	de	taudis	au	cœur	d’une	cité
mourante.

Là-bas	–	il	y	pensait	comme	à	un	autre	monde	–	le	mensonge	et	l’hypocrisie	étaient	une	règle	de
vie.	 Finançant	 les	 émissions	 où	 il	 avait	 joué	 les	 Cassandre	 :	 une	 firme	 de	 matières	 plastiques,
déversant	 quotidiennement	 deux	 millions	 de	 litres	 d’eau	 chaude	 et	 polluée	 dans	 une	 rivière	 qui
desservait	 onze	 villes	 avant	 de	 se	 jeter	 dans	 l’océan.	 Imprimant	 les	 articles	 qu’il	 écrivait	 :	 une
entreprise	dans	la	consommation	en	papier	absorbait	l’équivalent	d’une	forêt	chaque	mois.	À	la	tête
du	pays	qui	l’exhibait	en	tant	qu’exemple	des	bienfaits	de	la	liberté	d’expression	:	une	bande	de	fous
qui	avaient	créé	un	désert	et	l’avaient	ensuite	baptisé	:	paix.

Tout	cela	l’avait	écœuré.
Littéralement.
Il	était	resté	deux	mois	à	l’hôpital,	frissonnant	continuellement,	crachant	à	la	figure	des	gens	qui

venaient	 lui	souhaiter	une	bonne	santé,	déchirant	 les	 télégrammes	d’inconnus	qui	exprimaient	 leurs
vœux	 de	 prompte	 guérison,	 jetant	 sa	 nourriture	 par	 terre	 parce	 qu’il	 craignait	 qu’elle	 soit
empoisonnée,	 attrapant	 les	 infirmières	 par	 le	 cou	 et	 leur	 faisant	 de	 longs	 discours	 sur	 les
malformations	du	 fœtus	 en	 faisceau,	 l’anhydride	 sulfureux,	 les	 alkyles	de	plomb	ou	 le	D.D.E.	Non
qu’elles	entendissent	beaucoup	de	ce	qu’il	leur	disait	:	leurs	hurlements	couvraient	sa	voix.

Quand	 ils	 le	 laissèrent	partir,	bourré	de	 tranquillisants,	 il	alla	vivre	avec	des	gens	qui	n’avaient
pas	par	profession	l’habitude	d’oublier	de	dire	à	leur	main	gauche	ce	que	faisait	la	droite.	Il	s’établit
dans	les	quartiers	les	plus	mal	famés	de	la	ville	où	il	était	né.	Il	avait	envisagé	plusieurs	possibilités	:
Barcelone,	 près	 de	 l’égout	 à	 ciel	 ouvert	 de	 la	 mer	Méditerranée	 ;	 les	 sentines	 de	 Rome,	 presque
perpétuellement	sous	le	coup	de	la	loi	martiale	;	Osaka,	où	ils	étaient	en	train	de	commercialiser	des
sas	destinés	à	prendre	la	place	de	la	porte	d’entrée.	Mais	il	voulait	quand	même	pouvoir	parler	à	ses
voisins,	aussi	 il	choisit	sa	ville	natale.	«	Je	suis	un	homme	»,	avait-il	déclaré	de	nombreuses	fois	à
l’époque	de	sa	célébrité,	«	je	suis	aussi	coupable	que	vous	et	vous	êtes	aussi	coupables	que	moi.	Nous
pouvons	 nous	 repentir	 ensemble,	 ou	 nous	 pouvons	 mourir	 ensemble.	 La	 décision	 doit	 être
collective.	»

Il	ne	s’était	pas	attendu	à	laisser	derrière	 lui,	dans	ce	monde	qu’il	abandonnait,	un	si	surprenant
héritage	:	les	trainites,	qui	ne	possédaient	aucune	organisation	de	fait,	pas	même	un	journal,	et	qui	de
temps	à	autre	se	manifestaient	–	on	pourrait	presque	dire	sous	 l’effet	d’une	 impulsion	 télépathique,
d’un	soulèvement	de	l’inconscient	collectif	–	pour	marquer	du	sceau	de	l’infamie	quelque	entreprise
ou	société	qui	mettait	l’humanité	en	danger.	De	toute	évidence,	ce	n’était	pas	lui	qui	les	avait	créés.	Ils
devaient	 être	 déjà	 là	 à	 attendre.	 Principalement,	 c’étaient	 les	 anciens	 étudiants	 radicaux,	 ceux	 qui
avaient	 pris	 l’habitude	 de	 dire	 par	 principe	 :	 «	Oui,	 je	 suis	 un	 commie	!	 »	 après	 la	 catastrophe	 du
Vietnam,	où	des	milliers	et	des	milliers	de	tonnes	d’herbicides,	de	défoliants,	de	gaz	lacrymogènes	et
de	produits	toxiques	avaient	finalement	transformé	le	sol	en	désert.	Tout	d’un	coup,	en	l’espace	d’un



seul	été,	la	végétation	était	morte,	les	animaux	étaient	morts,	les	rivières	étaient	mortes.
Les	gens	étaient	morts.
Et	quand	il	avait	voulu	populariser	le	terme	écologique	de	«	commensaliste	»	un	peu	plus	tard,	la

référence	avait	été	rapidement	transférée.	Mais	elle	n’avait	pas	tenu.	La	presse	et	la	télévision	avaient
inventé	les	«	trainites	»,	et	maintenant	l’appellation	était	universelle.

Il	 était	 à	moitié	 flatté	par	 ce	que	 cela	 impliquait	 pour	 lui,	mais	 aussi	 à	moitié	 effrayé	pour	des
raisons	complexes	dont	il	avait	donné	un	exemple	à	Peg.	Il	lui	arrivait	de	rêver	qu’il	rencontrait	les
hommes	 qui	 avaient	 abandonné	 leur	 nom	 pour	 le	 sien,	 et	 il	 se	 réveillait	 alors	 en	 transpirant	 et	 en
gémissant	 parce	 que	 cela	 lui	 donnait	 la	 vision	 de	 millions	 et	 de	 millions	 de	 gens	 identiques,
impossibles	à	distinguer	les	uns	des	autres.

Il	était	là	de	toute	façon,	au	dernier	étage	d’un	immeuble	sinistré	de	Los	Angeles,	primitivement
occupé	par	des	bureaux	mais	reconverti	il	y	avait	cinq	ans	à	l’usage	d’habitation,	et	jamais	réparé	ni
repeint	depuis.	Les	gens	qui	l’entouraient,	cependant,	ne	mentaient	pas,	sinon	pour	protéger	leur	ego,
et	 il	 jugeait	 cela	 tolérable.	Ce	qu’il	 abhorrait,	 c’était	 des	 actions	 qu’il	 n’appelait	 plus	 crimes,	mais
péchés.	Jusqu’à	la	troisième	et	la	quatrième	génération,	General	Motors,	tu	as	accablé	tes	enfants	de
ton	avidité.	Jusqu’à	 la	vingtième,	A.E.C.,	 tu	 leur	as	 tordu	les	membres	et	 fermé	les	yeux.	Jusqu’à	 la
dernière	 aube	 de	 l’homme	 tu	 nous	 as	 maudits,	 ô	 mon	 Père.	 Notre	 Père.	 Notre	 Père	 qui	 êtes	 à
Washington,	 donnez-nous	 en	 ce	 jour	 notre	 propionate	 de	 calcium,	 monoglycéride	 de	 diacétate	 de
sodium,	 bromate	 de	 potassium,	 phosphate	 de	 calcium,	 chloramine	 T	 monobasique,	 sulfate	 de
potassium	 et	 d’aluminium,	 benzoate	 de	 sodium,	 hydroxyanisol	 butylé,	 citrate	 de	 mono-isopropyl,
axérophtol	et	calciférol.	Ajoutez-y	aussi	un	peu	de	farine	et	de	sel.

Amen.
	
Quelque	chose	lui	avait	infecté	la	racine	des	cheveux	et	les	sourcils,	et	faisait	s’écailler	sa	peau	en

petites	plaques	dartreuses	qui	laissaient	la	chair	à	vif.	Il	se	frictionna	avec	une	lotion	que	Mrs	Blore
lui	avait	recommandée.	Son	mari	et	elle	souffraient	de	la	même	affection,	ainsi	que	les	enfants	du	rez-
de-chaussée.	L’effet	de	la	lotion	était	indéniable	:	son	cuir	chevelu	était	loin	de	l’irriter	autant	que	la
semaine	dernière.

Il	 prit	 ensuite	 son	 repas	 machinalement.	 Du	 carburant	 plutôt	 que	 de	 la	 nourriture.	 Un	 goût	 de
coton	hydrophile	ou	de	carton,	 l’équivalent	humain	des	engrais	qu’ils	continuaient	à	déverser	dans
une	terre	qui	chaque	jour	devenait	un	peu	plus	aride,	sèche,	stérile.	Comme	son	cuir	chevelu.	Il	était
sur	quelque	chose	qu’il	sentait	important.	Il	avait	abandonné	la	lecture,	même	de	ses	livres	favoris	:	la
Bible,	la	Bhagavad-Gita,	les	Préceptes	de	Patanjali,	le	Yi-King,	le	Popol	Vuh,	le	Livre	des	Morts…

Si	je	n’en	sais	pas	assez	maintenant,	je	n’en	saurai	jamais	assez.	Je	ne	pourrais	plus	le	supporter.
Tout	en	mangeant,	 il	réfléchissait.	En	travaillant	pendant	la	journée	il	avait	beaucoup	réfléchi.	Il

avait	trouvé	un	emploi	au	service	de	la	voirie,	et	les	ordures	étaient	pleines	d’enseignements	:	morale
de	 poubelles,	 livres	 de	 caniveaux.	 Les	 camarades	 de	 l’équipe	 où	 il	 travaillait	 le	 trouvaient	 un	 peu
bizarre,	un	peu	dérangé	de	 la	 tête	même.	Possible.	Ce	qui	 le	dérangeait,	 cependant,	 lui	paraissait…
plein	de	sens.	Soudain,	au	cours	de	ces	dernières	semaines,	une	conviction	s’était	imposée	à	lui	:	Je
représente	quelque	chose.	Je	compte.	J’ai	une	intuition.	Je	pense	quelque	chose	que	personne	d’autre
ne	pense.	Je	crois	avec	l’assurance	de	la	Foi.	Je	dois,	je	dois	réussir	à	convaincre	les	autres.

Quand	le	moment	sera	venu.
La	nuit,	quand	il	s’étendait	pour	dormir,	il	avait	le	sentiment	que	son	cerveau	vibrait	en	harmonie

avec	le	cœur	de	la	planète.
	



SHOW-EFFROI
	
—	Trouvez-moi	une	perruque,	vite	!
Alarmé	par	ce	cri,	Terry	Fenton	leva	la	tête	de	l’inventaire	qu’il	était	en	train	de	faire	:	peintures,

poudres,	 laques,	 teintures	 –	 uniquement	 de	 premier	 choix,	 naturellement,	 des	 produits	 péruviens	 et
mexicains	à	base	de	plantes,	de	cires	végétales	et	de	pigments	de	fleurs.	Pas	une	trace	de	quoi	que	ce
soit	 de	 synthétique.	 Rien	 que	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 mieux	 pour	 Terry	 Fenton.	 Il	 était	 au	 sommet	 de	 sa
profession,	 responsable	 du	 maquillage	 pour	 l’ensemble	 du	 vaste	 studio	 A.B.S.,	 infiniment	 mieux
nippé	et	soigné	de	sa	personne	que	 la	plupart	des	vedettes	qui	chaque	soir	déversaient	 leur	bouillie
publicitaire	sur	les	masses	audiovisuelles.

—	Petronella	!	Mon	Dieu,	qu’avez-vous	fait	à	vos	cheveux	?
Quarante	 ans,	 mais	 resplendissante	 et	 sans	 un	 gramme	 de	 cellulite,	 Petronella	 Page	 se	 laissa

tomber	essoufflée	dans	son	 fauteuil	habituel.	Elle	portait	un	ensemble	pantalon	 jaune	et	pourpre,	et
son	 visage	 était	 si	 impeccable	 que	 Terry	 comme	 d’habitude	 n’aurait	 que	 des	 touches	 mineures	 à
apporter.	Mais	ses	cheveux	étaient	parsemés	de	taches	brunâtres	irrégulières.

Elle	faisait	les	shows	du	lundi	et	du	mercredi	soir,	et	sa	popularité	était	telle	qu’on	s’attendait	à	ce
qu’elle	prenne	celui	du	vendredi	aussi	car	 le	présentateur	britannique	Adrian	Sprague,	qui	faisait	 la
navette	chaque	semaine	d’un	côté	à	 l’autre	de	 l’Atlantique,	était	au	bord	d’une	dépression	nerveuse
longtemps	attendue,	et	de	plus	avait	manqué	trois	shows	en	l’espace	de	trois	mois	en	raison	d’alertes
à	la	bombe	à	bord	des	avions	qu’il	prenait.

—	Le	 salaud,	 je	 lui	 ferai	un	procès	 !	 fit-elle	 entre	 ses	dents	 serrées	 tandis	que	 les	miroirs	 sans
pitié	lui	renvoyaient	une	image	d’horreur.

—	Mais	qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Terry	fit	claquer	ses	doigts	et	son	assistant	du	moment,	Marlon,	un	garçon	café	au	lait	qui	était	en

adoration,	mais	alors	véritablement	en	adoration	devant	lui,	et	qui	pensait	que	Petronella	–	pour	une
femme,	vous	comprenez	–	n’était	pas	mal	non	plus,	accourut	dans	la	pièce.	Suivi,	un	instant	plus	tard,
de	 Lola	 Crown,	 assistante	 de	 Ian	 Farley	 le	 producteur,	 avec	 sous	 le	 bras	 une	 pile	 de	 documents
concernant	l’invité	de	ce	soir.	Le	show	était	programmé	en	direct	dans	vingt	minutes.

—	Dieu	merci,	vous	êtes	enfin	là	!	s’écria	Lola.	Ian	était	en	train	de	s’arracher	les	cheveux	!
—	La	ferme,	idiote	!	rugit	Petronella,	en	envoyant	voler	les	papiers	que	lui	tendait	Lola.	Je	m’en

fiche	comme	de	ma	première	culotte,	de	l’invité	de	ce	soir,	même	si	c’est	le	roi	d’Angleterre	!	Ce	qui
est	sûr,	c’est	que	je	n’y	vais	pas	avec	cette	tête-là	!

—	Vous	 n’en	 aurez	 pas	 besoin,	ma	 belle,	 dit	 Terry	 d’un	 ton	 apaisant	 en	 examinant	 les	mèches
décolorées.

Lola,	 sur	 le	 point	 d’éclater	 en	 sanglots,	 se	 mit	 à	 quatre	 pattes	 pour	 ramasser	 les	 documents
éparpillés.

—	Mais	bon	Dieu,	pourquoi	n’êtes-vous	pas	allée	chez	Guido	comme	d’habitude	?
—	C’est	Guido	qui	m’a	fait	ça.
—	Hein	?
Terry	était	horrifié.	Il	insistait	toujours	pour	que	tout	le	monde	aille	chez	Guido	parce	que	c’était

le	seul	salon	de	New	York	où	ils	garantissaient	que	leurs	shampoings	étaient	fabriqués	avec	de	l’eau
de	pluie	importée.	Ils	la	faisaient	venir	spécialement	du	Chili.

—	 Nitrate	 d’argent,	 soupira	 Petronella.	 J’ai	 téléphoné	 à	 Guido	 pour	 l’engueuler,	 et	 il	 m’a
rappelée	 une	 demi-heure	 plus	 tard	 en	 pleurant	 presque.	 Il	 semble	 qu’ils	 aient	 provoqué	 des	 pluies
artificielles	au	Chili	aussi.	Vous	vous	rappelez,	nous	avions	eu	un	spécialiste	de	 la	pluie	artificielle
l’année	dernière	dans	un	show.	D’après	Guido,	il	y	aurait	eu	une	réaction	avec	la	lotion	de	mise	en



plis.
Marlon	apporta	une	série	de	perruques.	Terry	en	saisit	une,	ainsi	qu’un	peigne,	une	brosse	et	une

bombe	de	laque.	Il	réduisit	brutalement	à	néant	tous	les	efforts	de	Guido	en	aplatissant	les	cheveux	de
Petronella	sur	son	crâne	et	en	se	mettant	à	recréer	le	même	style	de	coiffure	sur	la	perruque.

—	Ça	va	prendre	longtemps	?	demanda	Petronella.
—	Quelques	minutes.
Il	 s’abstint	 d’ajouter	 que	 tout	 ce	 que	 le	 meilleur	 styliste	 de	 Guido	 était	 capable	 d’exécuter,	 il

pouvait	le	reproduire	en	un	dixième	du	temps	seulement.	Tout	le	monde	savait	qu’il	était	très	habile.
—	Dieu	merci.	Lola,	espèce	d’idiote,	où	sont	mes	papiers	?
—	Tenez	!	fit	la	pauvre	fille	en	reniflant	ses	larmes.
Petronella	feuilleta	le	dossier.
—	Ah,	oui.	Je	me	souviens.	Jacob	Bamberley…
—	Il	préfère	qu’on	l’appelle	Jack,	coupa	Lola.
—	Je	m’en	fous,	de	ce	qu’il	préfère.	C’est	moi	qui	dirige	le	show.	Mon	cher	Terry,	nous	avons	là

celui	qui	a	envoyé	toute	cette	merde	empoisonnée	en	Afrique.	Vous	savez	ce	que	je	vais	lui	faire	?	Je
vais	lui	faire	manger	une	soupière	de	sa	saloperie	juste	au	début	du	show,	et	tout	le	monde	verra	à	la
fin	l’effet	que	ça	a	eu	sur	lui.	(Tournant	un	feuillet,	elle	ajouta	rêveusement	:)	Et	faites-moi	confiance
pour	l’appeler	Jacob.

	
C’était	une	opération	montée	par	le	Secours	Mondial	au	profit	du	Secours	Mondial.	Quand	il	était

devenu	clair	que	les	accusations	de	Kaika	n’étaient	rien	de	moins	que	de	la	propagande,	ç’avait	été	la
panique	 partout.	 Inutile	 de	 souligner	 que	 le	 Secours	Mondial	 était	 la	 plus	 importante	 organisation
d’assistance	de	la	planète,	et	donc	invariablement	 la	première	sur	 les	 lieux	du	désastre.	Simplement
parce	qu’elle	avait	son	siège	en	Amérique,	elle	portait	la	marque	infamante	du	Vietnam.	Il	ne	faisait
aucun	doute	qu’une	commission	d’enquête	des	Nations	Unies	allait	être	constituée	bientôt.

En	conséquence,	le	Département	d’État	avait	fait	savoir	qu’à	moins	que	l’organisation	ne	présente
rapidement	 une	 défense	 solide,	 elle	 allait	 être	 jetée	 en	 pâture	 aux	 lions.	 Des	 troubles	 inestimables
avaient	déjà	été	causés	par	des	militants	noirs	instantanément	prêts	à	croire	au	génocide	chimique.

Les	dispositions	élémentaires	avaient	naturellement	été	prises.	Des	échantillons	de	Nutripon	qui
n’avaient	 pas	 encore	 été	 expédiés	 avaient	 été	 analysés,	 et	 trouvés	 sans	 reproche.	 Les	 soupçons	 se
tournaient	 maintenant	 vers	 les	 levures	 et	 les	 champignons	 des	 bacs	 hydroponiques.	 Un	 élément
indésirable,	analogue	par	exemple	à	l’ergot	de	seigle,	aurait-il	pu	contaminer	une	certaine	quantité	du
produit	 avec	 une	 substance	 psychédélique	 naturelle	 ?	Les	 choses	 eussent	 été	 grandement	 facilitées,
bien	sûr,	s’ils	avaient	pu	avoir	un	échantillon	renvoyé	de	Noshri	pour	l’analyser.	Mais	il	semblait	que
tout	avait	été	consommé	ou	brûlé	au	cours	des	émeutes.	Il	faudrait	donc	un	peu	de	temps.

À	la	recherche	d’une	occasion	de	se	justifier,	 les	dirigeants	du	Secours	Mondial	s’étaient	avisés
que	Jacob	Bamberley	était	attendu	à	New	York	pour	sa	visite	mensuelle	au	quartier	général	du	trust
Bamberley,	et	avaient	vu	là	une	chance	inespérée	d’offrir	un	bouc	émissaire	au	public.	Ils	avaient	usé
de	toute	leur	influence.	Le	show	de	Petronella	Page	avait	une	audience	d’à	peu	près	trente	millions	de
personnes	chaque	soir.	Parfois,	le	lundi,	les	gens	restant	à	la	maison	après	un	week-end	ruineux,	elle
approchait	les	quarante	millions.	Sans	compter	le	battage	que	cela	faisait	ensuite	dans	les	journaux	et
les	magazines.	Ils	voulaient	que	cela	éclate	au	grand	jour	en	ce	moment,	le	plus	tôt	possible.	«	Trois
fois	armé	celui	dont	la	cause	est	juste,	mais	quatre	fois	celui	qui	frappe	le	premier	coup.	»

En	outre,	si	la	guerre	est	l’enfer,	la	paix	aussi.
	
Il	était	donc	là,	sous	les	spots	éclatants	du	studio,	flanqué	d’un	côté	par	Gerry	Thorne,	du	Secours

Mondial,	petit,	tendu,	la	joue	gauche	animée	d’un	tic,	et	de	l’autre	par	Moïse	Greenbriar,	trésorier	en



chef	du	trust	Bamberley,	corpulent	et	affable,	qui	pouvait	répondre	à	n’importe	quelle	question	sur	le
financement	des	usines	hydroponiques.

Terry	 et	 sa	 perruque	 avaient	 fait	 des	 miracles.	 Mais	 Petronella	 était	 toujours	 d’une	 humeur
massacrante	 lorsqu’elle	 vint	 s’asseoir	 à	 sa	 place.	 Elle	 reprit	 un	 peu	 d’ardeur	 en	 voyant	 défiler	 les
premières	séquences	publicitaires,	parce	que	le	show	était	patronné	par	des	annonceurs	merveilleux,
et	 que	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 était	 fière	 de	 quelque	 chose,	 elle	 était	 fière	 d’eux	 :	 Les	 Magasins
Biologiques	 Puritain,	 les	 Automobiles	 Hailey	 –	 ou	 plutôt	 la	 firme	 qui	 les	 importait	 de	 Grande-
Bretagne,	où	elles	coûtaient	trop	cher	pour	être	répandues	–	et	les	masques	à	gaz	Johnson	&	Johnson.
Mais	même	ainsi,	le	sourire	qu’elle	fit	aux	téléspectateurs	au	début	de	l’émission	était	forcé.

—	Salut,	vous	tous	!
Et,	 conscients	 de	 leur	 statut	 d’échantillon	 représentatif	 de	 l’espèce	 humaine,	 les	 spectateurs

présents	dans	la	salle	firent	écho	à	son	salut.
—	Ce	soir	nous	vous	présentons	des	gens	qui	font	véritablement	l’actualité	et	qui,	nous	pouvons

le	prédire	sans	crainte,	la	feront	encore	plus	demain.	Pas	seulement	ici,	mais	dans	le	monde	entier.	Par
exemple	en	Afrique.

Ah,	parfait.	Heureusement	que	Ian	Farley	n’avait	pas	besoin	qu’on	lui	dise	les	choses	deux	fois.
Telles	qu’elles	étaient	braquées,	les	caméras	cadraient	Mr	Bamberley,	ignorant	les	deux	hommes	à	sa
gauche	et	à	sa	droite,	et	se	rapprochaient	comme	les	canons	des	fusils	d’un	peloton	d’exécution.

—	Nous	avons	 tous	été	 frappés	et	horrifiés	par	 la	 crise	de	 folie	 collective	qui	 s’est	 abattue	 sur
Noshri	juste	avant	Noël.	Au	moment	même	où	nous	pensions	que	cette	horrible	guerre	arrivait	à	son
terme,	nous	avons	été	 les	 témoins	d’images	et	de	récits	où	des	populations	 tout	entières	semblaient
frappées	 de	 rage	 meurtrière.	 Nous	 avons	 même	 entendu	 des	 accusations	 de…	 (un	 ton	 plus	 bas)
cannibalisme	chez	les	survivants	affamés.

»	Or,	il	a	été	dit	que	des	substances	toxiques	contenues	dans	les	vivres	de	secours	auraient	pu	être
à	l’origine	de	ce	genre	de	folie	collective.	Particulièrement	un	contingent	de	Nutripon	en	provenance
de	la	fabrique	hydroponique	Bamberley	près	de	Denver,	dans	le	Colorado…

Je	t’adore,	Ian	chéri	!
Farley	 avait	 laissé	 une	 caméra	 louchant	 pratiquement	 sur	 le	 nez	 de	 Bamberley	 pendant	 toute

l’introduction.	Naturellement,	ce	n’était	pas	ce	qui	apparaissait	continuellement	sur	le	moniteur.	Il	y
avait	 des	 séquences	de	Petronella	 et	 de	 la	 salle.	Mais	Bamberley	n’était	 pas	 censé	 le	 savoir.	 Il	 était
visiblement	terrorisé	à	l’idée	de	tourner	la	tête	vers	le	moniteur	au	cas	où	il	s’apercevrait	sur	l’écran.

Ian	chéri,	tu	n’as	pas	besoin	qu’on	te	fasse	un	dessin,	n’est-ce	pas	?
	
—	Jacob	!	Ça	ne	vous	fait	rien	si	je	vous	appelle	Jacob	?
Avec	son	sourire	le	plus	éblouissant.
—	Euh…	tout	le	monde	m’appelle	généralement…
—	 J’en	 suis	 convaincue.	 Un	 homme	 qui	 a	 votre	 réputation	 ne	 peut	 entretenir	 que	 d’excellents

rapports	avec	tout	le	monde.	(La	voix	sirupeuse,	à	peine	une	légère	fraction	trop	loin	sur	la	voie	du
sentimentalisme.)	Mais	pourriez-vous	nous	dire,	mon	cher	Jacob,	ce	Nutripon	qui	est	en	cause…	en
quoi	consiste-t-il	exactement	?

—	 Eh	 bien,	 il	 s’agit	 de	 manioc,	 traité	 d’une	 manière	 qui	 rappelle	 un	 peu	 la	 fabrication	 du
fromage…

—	Du	manioc.	 Je	 vois.	 (Le	 temps	 de	 transformer	 son	 beau	 sourire	 en	 un	 léger	 froncement	 de
sourcils.)	 Je	 dois	 dire	 que	 je	 ne	 suis	 pas	une	 experte…	 (bien	que	 sa	documentation	 ait	 été	 précise,
comme	toujours,	et	qu’elle	 l’ait	assimilée	sans	mal…)	mais	 je	crois	me	rappeler	que	le	manioc	est
une	plante	dangereuse	à	manipuler.	Une	maladie	des	yeux,	je	crois…

—	Vous	devez	faire	allusion	à	l’amblyopie	du	manioc,	qui	est…



—	Une	affection	de	l’œil	?
Elle	 remarqua,	 mais	 les	 spectateurs	 ne	 purent	 en	 faire	 autant	 parce	 que	 la	 caméra	 n’était	 pas

braquée	dans	cette	direction,	que	Gerry	Thorne	avait	porté	automatiquement	la	main	à	un	de	ses	yeux
à	cette	mention.	Exact.	Il	avait	eu	une	conjonctivite	récemment.	Et	maintenant	il	sortait	de	sa	poche	une
paire	de	verres	fumés	pour	se	protéger	de	la	lumière	des	spots.	Splendide.	Il	avait	une	mine	sinistre
avec	elles.	Réagissant	admirablement,	Ian	recula	sa	caméra.

—	C’est	exact,	mais,	voyez-vous,	le	Nutripon	est	enrichi…
—	Une	petite	seconde	!	(Le	mot	était	sur	le	téléguide,	mais	elle	n’avait	pas	eu	besoin	du	rappel.	Il

était	 trop	 riche	en	possibilités.)	 Je	n’avais	pas	 tout	à	 fait	 terminé.	Est-ce	qu’il	n’y	a	pas	du	cyanure
dans	le	manioc	?

—	Dans	l’écorce	brute,	oui,	mais	pas	après	traitement	!
Bamberley	transpirait.	Petronella	attendait	 le	moment	où	il	commencerait	à	se	tortiller	dans	son

fauteuil.	Ses	compagnons	avaient	déjà	atteint	ce	stade.
—	Vous	prétendez	que	votre	traitement	le	rend	inoffensif	?
—	Absolument	!
—	 Les	 détails	 de	 ce	 traitement	 sont-ils	 un	 secret	 de	 fabrication,	 ou	 n’importe	 qui	 peut-il	 en

prendre	connaissance	?
—	Seigneur	Dieu	!	Il	n’y	a	rien	de	secret,	non	!	Mais	si	vous	désirez	des	explications	techniques,

je	crois	qu’il	vaudrait	mieux	vous…
—	Oui,	 nous	 savons	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 un	 expert	 en	 cultures	 hydroponiques.	 Car	 c’est	 bien

hydroponiquement	que	vous	cultivez	ce	produit	?
—	Tout	à	fait	exact.
—	Cela	 signifie	 que	 vous	 le	 faites	 pousser	 artificiellement,	 dans	 du	 sable	 ou	 dans	 un	matériau

inerte,	 sous	 température	 contrôlée	 et	 avec	 l’aide	 d’une	 solution	 chimique	 nutritive.	C’est	 bien	 cela
qu’on	appelle	«	l’hydroponique	»,	n’est-ce	pas	?

Pique	après	pique	dirigée	vers	les	oreilles	des	téléspectateurs,	encore	vibrantes	de	la	séquence	de
Puritain	proclamant	les	bienfaits	des	produits	naturels,	cultivés	en	plein	air	dans	un	sol	naturel.

—	Euh…	oui,	c’est	à	peu	près	cela.
Bamberley	 commençait	 à	 être	 de	 plus	 en	 plus	 confus.	À	 côté	 de	 lui,	Greenbriar,	 son	 corpulent

collaborateur,	lui	faisait	des	appels	de	sourcils	:	Laissez-moi	venir	à	votre	secours,	je	sais	ce	qu’il	faut
dire	!

Oh,	non,	mon	gros.	Oh,	que	non	!	Nous	ne	sommes	pas	 ici	pour	aider	 le	Secours	Mondial	à	se
disculper	devant	tous	ces	Noirs	qui	commencent	déjà	à	penser	que	ton	entreprise	de	Blancs	a	voulu
pratiquer	le	génocide	sur	leurs	cousins	africains.	Ni	pour	t’aider	à	te	défiler	devant	les	actionnaires
du	 trust	 Bamberley	 qui	 trouvent	 bizarre	 de	 voir	 ce	 qui	 aurait	 pu	 constituer	 un	 beau	 paquet	 de
dividendes	dans	leur	poche	distribué	pour	rien	à	une	bande	d’ingrats	de	l’autre	côté	de	l’océan.	Non,
mon	vieux	!	Ce	n’est	pas	pour	cela	du	tout	que	nous	sommes	ici	!

Tu	veux	savoir	pourquoi	?	Alors,	tiens-toi	bien.
Elle	sourit	de	nouveau,	de	son	air	le	plus	doucereux.
—	Je	suppose	que	vous	avez	des	raisons	de	cultiver	le	manioc	de	cette	manière.	Cela	serait-il	en

rapport	avec	l’élimination	ou	la	réduction	du	taux	de	cyanure	qu’il	contient	?
—	Non,	non	!	La	raison	primordiale	est	qu’il	nous	faut	quelque	chose	qui	soit	bien	accepté	dans

les	régions	où	la	famine	risque	de	sévir	le	plus,	et	le	manioc	représente…
—	Oui,	vous	exportez	toute	votre	fabrication,	n’est-ce	pas	?	intervint	Petronella	Page	avec	toute	la

précision	d’un	chirurgien	maniant	le	scalpel.
L’inspiration	 qu’il	 venait	 de	 prendre	 avant	 de	 se	 lancer	 dans	 la	 partie	 suivante	 de	 son	 exposé

préparé	allait	devoir	être	utilisée	à	des	fins	différentes.



—	Euh…	oui,	tout	ce	que	nous	fabriquons	est	affecté	à	des	programmes	d’assistance.
—	Et	votre	 société	ne	 réalise	 aucun	bénéfice	 là-dessus	 ?	 s’étonna	Petronella,	 qui	 connaissait	 la

réponse	 officielle.	 Tout	 le	monde	 sait	 que	 vous	 êtes	 l’un	 des	 hommes	 les	 plus	 riches	 du	monde	 ;
d’après	son	dernier	bilan	annuel,	 le	trust	Bamberley	dispose	d’actifs	valant	plus	d’un	demi-milliard
de	dollars.	Ne	faites-vous	vraiment	aucun	bénéfice	sur	vos	contrats	d’assistance	?

—	Absolument	pas.	Nous	visons	tout	au	plus	à	couvrir	nos	frais.	Nous	ne	tirons	aucun	profit	du
fonctionnement	de	la	fabrique	hydroponique.

—	Pour	quelle	raison	?
La	phrase	resta	en	suspens,	vibrant	comme	un	poignard	qui	se	serait	fiché	en	plein	milieu	des	airs.

Mr	Bamberley	cilla.
—	Je	vous	demande	pardon	?
—	J’ai	demandé	:	pour	quelle	raison	?	Toutes	vos	autres	affaires	doivent	produire	des	bénéfices,

ou	 bien	 vous	 vous	 en	 séparez.	 Au	 cours	 de	 l’année	 précédente,	 par	 exemple,	 vous	 vous	 êtes
débarrassé	d’une	chaîne	de	supermarchés	dans	le	Tennessee	qui	n’avait	pas	fait	de	bénéfices	depuis
deux	ans,	et	de	toutes	vos	participations	à	des	compagnies	aériennes.	Alors	?

—	Euh…	eh	bien…
Bamberley	fit	exactement	ce	qu’elle	avait	espéré	qu’il	ferait	et	que	Thorne	et	Greenbriar	avaient

désespérément	prié	pour	qu’il	ne	fasse	pas	:	il	sortit	un	mouchoir	de	sa	poche	et	s’épongea	le	front.	Il
faisait	très	chaud	sous	les	spots	–	c’était	délibéré.

—	 Je	 considère	 cela	 comme…	 une	 institution	 charitable,	 voyez-vous…	 une	 façon	 pratique	 de
venir	en	aide	à	autrui	grâce	à…	euh…	ma	bonne	fortune.

—	 Je	 suppose	 que	 ce	 n’est	 pas	 l’unique	 expression	 de	 vos	 instincts	 charitables,	 murmura
Petronella.

—	Non,	 bien	 sûr	 que	non.	 Je	 crois…	c’est-à-dire	 que	 je	 suis	 chrétien,	 et	 que	 tous	 les	 chrétiens
doivent	croire…	que	nous	sommes	les	enfants	du	Seigneur,	faits	à	son	image,	et	que	nul	homme	n’est
une	île…	euh…

Terriblement	embarrassé,	comme	tant	de	ceux	qui	professent	une	religion	lorsqu’ils	sont	obligés
de	l’admettre	devant	des	millions	de	témoins	anonymes.	Mais	sincères.	Oh,	sincère	à	faire	mal.

—	Oui.	On	m’a	dit	que	vous	vous	étiez	entouré	de	jeunes	garçons	qui	étaient	devenus	orphelins.
Huit	en	tout	en	ce	moment,	je	crois.

—	 Vous	 voulez	 parler	 de	 mes	 fils	 adoptifs.	 C’est	 exact.	 C’est	 une	 chose,	 n’est-ce	 pas,	 que
d’envoyer	de	 l’aide	à	des	pays	 lointains,	et	une	autre	que	d’introduire	des	cas	méritants	dans	votre
maison.

Il	battait	des	paupières	à	chaque	mot.
Dans	 l’aquarium,	 Ian	 Farley	 lui	 faisait	 des	 gestes	 désespérés	 :	 ne	 pas	 trop	 insister	 sur	 l’aspect

amateur	de	jeunes	garçons.	Mais	qu’il	aille	se	faire	cuire	un	œuf.	Les	bien-pensants	se	couchent	tôt,	et
c’est	peut-être	la	dernière	chance	de	retenir	leur	attention.

—	 Nous	 avons	 beaucoup	 parlé	 d’adoption	 à	 ce	 show	 récemment…	 à	 cause	 du	 succès	 du
programme	Triple-V,	naturellement.	Faites-vous	partie	du	Triple-V	?

—	Euh…	en	 fait,	non,	 car	 il	y	a	après	 tout	un	grand	nombre	d’orphelins	qui	ont	besoin	d’aide
dans	notre	pays,	et	même	pire,	d’enfants	abandonnés	par	leurs	parents	!

—	Oui,	le	problème	est	vraiment	alarmant,	n’est-ce	pas	?	Nous	avons	eu	comme	invitée	le	mois
dernier	à	ce	show	une	assistante	sociale	qui	soulignait	ce	point,	qu’elle	liait	à	l’existence	des	bandes
de	 jeunes	Noirs	qui	 terrorisent	 le	centre	des	grandes	villes.	Elle	disait	que	des	milliers	d’entre	eux
avaient	souffert	autant	que	les	enfants	asiatiques	que	l’on	est	en	train	d’adopter.	Mais	aucun	de	vos…
euh…	fils	n’a	la	peau	noire,	j’imagine	?

Silence	de	mort.	Juste	le	temps	de	laisser	la	plaie	s’infecter.	Puis	reprenant	de	son	ton	conciliant	:



—	Mais	 c’est	 sans	 doute	 secondaire,	 Jacob.	 Votre	 vie	 privée	 vous	 regarde,	 et	 sans	 doute	 un
protestant	blanc	a	le	droit	d’avoir	une	préférence	pour	de	jeunes	protestants	blancs.	(Et	vlan	!	Voilà
Ian	qui	va	faire	une	crise	d’apoplexie	!)	Mais	revenons	au	centre	de	notre	discussion.

C’était	une	de	ses	expressions	favorites.	Certains	invités	à	la	langue	bien	accrochée	réussissaient
parfois	à	glisser	le	terme	plus	approprié	d’«	interrogatoire	»,	mais	ce	soir	elle	était	dans	une	forme
éclatante	 et	même	 si	 Thorne	 était	 pâle	 et	 tremblant	 et	 Greenbriar	 sur	 le	 point	 d’éclater	 de	 fureur,
aucun	 des	 deux	 hommes	 n’avait	 encore	 réussi	 à	 l’interrompre.	 Peut-être	 qu’elle	 ne	 ferait	 pas	 de
procès	à	Guido,	après	tout.	À	quelque	chose	malheur	est	bon,	comme	dit	la	connerie	populaire.

—	En	somme,	on	vous	accuse	d’avoir	expédié	des	vivres	empoisonnés	à	Noshri.	Qu’avez-vous	à
répondre	à	cela	?

—	Je	puis	témoigner	devant	Dieu	que	le	Nutripon	est	absolument	sain	et	délicieux	!
Mr	Bamberley	était	assis	bien	droit,	et	il	avançait	la	mâchoire	inférieure	comme	s’il	essayait	de

ressembler	à	Winston	Churchill.
—	Je	suis	heureuse	de	vous	l’entendre	dire.	Mais	êtes-vous	allé	à	Noshri	pour	faire	une	enquête,

ou	avez-vous	envoyé	un	de	vos	collaborateurs	?
Évidemment,	 il	 ne	 l’avait	 pas	 fait	 ;	Kaika	 avait	mis	 à	 la	 porte	 tous	 les	 travailleurs	 volontaires

américains,	et	rompu	les	relations	diplomatiques.
—	Euh…	 (Bamberley	 tremblait	 maintenant	 suffisamment	 pour	 que	 les	 caméras	 l’enregistrent.)

Cela	n’a	pas	été	possible…	nos	contrôles	de	qualité	sont	à	 toute	épreuve,	et	 le	produit	est	vérifié	à
chaque	étape	de	la	fabrication.

—	Le	contingent	en	question	a	donc	dû	être	empoisonné	après	sa	sortie	de	l’usine	?
—	Je	n’ai	jamais	dit	qu’il	avait	été	empoisonné	!
Trop	tard.	Il	venait	d’utiliser	le	mot.	Et	l’effet	sur	Thorne	et	Greenbriar	avait	été	instantanément

visible.	Cela	n’avait	pas	dû	échapper	aux	téléspectateurs	;	Ian	avait	fait	reculer	ses	caméras.	L’homme
était	mis	au	pilori	entre	ses	deux	larrons.	Tout	le	monde,	mais	tout	le	monde	connaissait	la	vie	privée
de	ces	deux-là	:	demeures	fastueuses,	voitures	de	luxe,	avions	personnels…

—	Peu	importe	!	Nous…	(Vous	saisissez	l’emphase,	vous	autres	au	nom	de	qui	je	parle	?)…	nous
aimerions	 tenter	 maintenant	 une	 petite	 expérience,	 qui	 naturellement	 n’aura	 aucune	 rigueur
scientifique	mais	qui	pourra	peut-être	donner	certaines	indications…

La	caméra	n
o
	1	se	pointa	sur	elle,	et	elle	poursuivit	d’un	air	assuré	:

—	 Cet	 après-midi,	 nous	 avons	 envoyé	 quelqu’un	 de	 notre	 équipe	 à	 l’aéroport	 international
Kennedy,	où	une	certaine	quantité	de	ce	manioc	amélioré	était	en	cours	de	chargement	sur	un	avion
spécial.	Nous	en	avons	acheté	un	carton.	(Pas	une	caisse.	Comme	si	elle	parlait	de	corn	flakes.)	Nous
avons	payé	 le	prix	 indiqué	sur	 le	manifeste	de	bord,	qui	était	de	quatre-vingt-trois	dollars.	Oh,	que
personne	ne	s’inquiète,	nous	n’avons	causé	aucun	tort	!	Nous	avons	mis	à	la	place	des	vivres	d’une
valeur	équivalente,	du	lait	en	poudre,	des	œufs	déshydratés	et	des	sacs	de	farine	pour	compenser	ce
que	nous	avions	pris.

»	Ensuite,	nous	avons	ramené	cela	 ici	et	nous	avons	ouvert	un	paquet	en	suivant	exactement	 les
instructions	qu’il	contenait.	Le	résultat,	le	voici.	Lola	?

S’étant	remise	de	son	accès	de	reniflements	d’avant	le	début	du	show,	Lola	s’avança	en	souriant
jusqu’au	 milieu	 de	 la	 scène	 avec	 dans	 les	 mains	 un	 plateau	 sur	 lequel	 étaient	 posés	 un	 gros	 bol,
légèrement	 fumant,	 une	 cuiller,	 une	 fourchette	 et	 une	 petite	 cruche.	Bamberley	 avait	 déjà	 un	 verre
d’eau	devant	lui.

—	Voici	un	échantillon	pris	au	hasard	des	vivres	que	vous	expédiez,	Jacob.	Nous	aimerions	vous
voir	en	manger.

—	Mais…	volontiers.	 Seulement…	 (Il	 fit	 tourner	 un	 doigt	 dans	 l’encolure	 de	 sa	 chemise.	Que



pouvait-il	dire	?)	J’ai	déjà…
—	Oui	?
Il	 allait	 ajouter	 :	 mangé	 copieusement.	Mais	 comment	 avouer	 une	 chose	 pareille,	 alors	 que	 le

débat	portait	sur	des	millions	de	gens	qui	étaient	en	train	de	mourir	de	faim	?	(Et	dans	tout	le	pays,	on
entendait	presque	les	gens	s’exclamer	:	«	Quoi	?	Quatre-vingt-trois	dollars	pour	cette	bouillie	?	»)	Il
adopta	donc	un	compromis	:

—	J’ai	déjà	dîné	avant	de	venir	au	studio,	et	je	n’aurai	peut-être	plus	beaucoup	d’appétit,	mais	je
me	ferai	un	plaisir	de	prouver	que	le	Nutripon	peut	être	mangé	sans	danger.

Greenbriar	et	Thorne	avaient	l’air	horrifié.	Le	premier	particulièrement,	qui	regrettait	d’avoir	si
bien	 nourri	 son	 employeur.	 Et	 s’il	 allait	 tomber	malade,	 pas	 à	 cause	 du	Nutripon,	mais	 de	 ce	 plat
d’aubergines	 à	 l’huile…	 ou	 du	 homard	 !	 Les	 fruits	 de	 mer	 présentaient	 toujours	 un	 risque
aujourd’hui,	même	avec	l’estampille	de	la	F.D.A.	!

—	Voilà	qui	est	magnifique,	Jacob	!	approuva	ironiquement	Petronella	Page.	Vous	tous,	regardez
bien	 ceci	 et	 souvenez-vous	 du	 spectacle	 :	 l’un	 des	 hommes	 les	 plus	 riches	 de	 ce	 pays	 en	 train	 de
déguster	la	nourriture	que	nous	envoyons	aux	populations	affamées	de	l’autre	côté	de	l’océan.	Un	peu
plus	tard,	à	la	fin	du	show,	nous	ferons	revenir	Jacob	et	nous	lui	demanderons	ce	qu’il	a	pensé	de	ce
petit	repas	improvisé.

Sous	la	table,	hors	de	la	vue	de	la	caméra,	elle	ne	put	résister	à	la	tentation	de	se	frotter	les	mains.
Mais…
«	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	»	Elle	parla	tout	doucement	dans	le	micro	incorporé	à	l’accoudoir

de	droite	de	son	fauteuil	qui	ressemblait	à	un	trône,	et	qui	était	réservé	aux	urgences.	Ian	faisait	des
signaux	 frénétiques	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 paroi	 de	 verre	 de	 l’aquarium,	 et	 soudain	 sa	 voix	 résonna
dans	le	haut-parleur	situé	sous	la	régie.

«	Mesdames	 et	Messieurs,	 nous	 sommes	 obligés	 d’interrompre	 le	 show.	Veuillez	 vous	 diriger
calmement	vers	les	issues	de	secours.	Nous	avons	reçu	un	coup	de	téléphone	indiquant	qu’une	bombe
était	cachée	dans	ce	bâtiment.	Nous	sommes	sûrs	qu’il	s’agit	d’une	plaisanterie,	mais…	»

On	entendit	des	hurlements.
La	panique.
Comme	des	animaux	en	 folie,	 ils	 se	 ruaient	vers	 les	 issues.	Une	porte	 sortit	de	 ses	gonds	et	 en

tombant	blessa	une	fille	au	visage.	Les	autres	 la	 tirèrent	de	 l’allée,	elle	 tomba	et	 ils	marchèrent	sur
elle,	la	piétinèrent,	lui	brisèrent	les	côtes	et	le	nez,	écrasèrent	sa	main	gauche	qu’ils	réduisirent	à	l’état
d’une	bouillie	bleuâtre.

Mais	ils	purent	sortir,	et	c’était	tout	ce	qui	les	intéressait.
	
—	 La	 bombe	 était	 pour	 vous,	 Mr	 Bamberley,	 lui	 dit	 Ian	 Farley	 tandis	 qu’avec	 Petronella	 et

d’autres	employés	du	studio	ils	gagnaient	la	rue	par	une	issue	de	secours.
—	Hein	?
Il	était	plus	blanc	que	son	Nutripon	:	farineux	comme	de	la	pâte	molle.
—	Oui.	Celui	qui	a	appelé	a	dit	qu’il	était	noir	et	qu’il	voulait	venger	ses	cousins	d’Afrique	que

vous	avez	empoisonnés.



	

FÉVRIER

	

APOLOGIE	DU	BIOCIDE
	

Lors	ad	veüz	un	pescador	: e	cassaire	proz,
Li	ad	fait	moult	accuilh	: coum	mestre	dous	pais.
Adret	pur	ensuquar	: ensembl’od	rey
Por	aler	en	jebier	s’est	départis	: cerf	e	teissoun
De	peou	ou	plumo	: ben	vuleit	s’escapar
Sauf	que	sa	flèche	sotil	: li	arresteient	en	lur	course
Touteis	que	vieient	: li	a	revessez
E	penible	do	dire	: li	amat	aquo

Lo	fier	reinard	: doulour	a	ressenti,
Pigeoun	e	grailho	: flèche	dins	couer,
Fèble	oyseaulx	: toumbé	mouert.
La	Mouert	achipe	: la	coua	dou	gabiau

Unt	souté	dins	aiguo	: leus	e	granouilhos,
Soulament	furent	veüz	: limaços	e	serpentine.
Puis	la	troupe	est	venu	: mai	oou	casteou	doon	rey
Aboudant	estoent	leis	vieoures	: quatorge	jours	unt	faite	bombaço
Ansinc	sunt	toumbés	leis	Saxons	: ansinc	sunt	massacraz,
Ansinc	arribe	a	les	ennemis	: qui	unt	menacez	soun	rouyaume…

	
Chronique	du	Grand	Progrès	fait	par	Notre	Seigneur	le	Roi	dans	ses	Terres	d’Orient	l’été	passé,

938	(texte	corrompu,	copie	tardive	par	un	scribe	d’après	la	Conquête).
	

DE	PIS	EN	PIS
	
Hier,	 Phelan	 Murphy	 était	 resté	 à	 l’écart,	 le	 cœur	 gros,	 pendant	 que	 le	 fonctionnaire	 du

gouvernement	discutait	du	bétail	avec	le	Dr	Advowson.	Il	faisait	un	froid	vif.	C’était	 l’hiver	 le	plus



long	et	le	plus	glacé	qu’ils	aient	connu	depuis	dix	ans.	Les	pâturages	étaient	dans	un	état	lamentable.
Certains	étaient	encore	sous	la	neige	qui	était	tombée	en	novembre,	et	ceux	qui	étaient	libres	avaient
naturellement	été	tondus	à	ras	en	peu	de	temps.	Pour	garder	son	troupeau	en	vie,	il	avait	dû	acheter
des	bottes	de	foin	et	les	éparpiller	dans	les	champs.	Cela	lui	avait	coûté	cher,	car	la	terre	n’était	pas
dans	un	état	fameux	l’été	dernier	non	plus.	Certains	disaient	–	L’indépendant	en	avait	même	fait	état	–
que	ce	n’était	pas	sans	rapport	avec	la	fumée	des	usines	situées	autour	de	l’aéroport	de	Shannon.

Mais	le	type	du	gouvernement	avait	dit	qu’il	ne	savait	rien.
Aujourd’hui,	il	était	revenu,	accompagné	de	soldats.	Le	marché	ne	se	tiendrait	pas	à	Balpenny.	Ils

avaient	apporté	de	grandes	pancartes	qui	disaient	LIMISTEAR	CORAINTIN	et	les	avaient	dressées	au	bord
de	la	route.	D’autres	vaches	étaient	mortes	dans	 la	nuit,	ventre	gonflé,	bouche	et	naseaux	saignants,
plaques	de	sang	gelé	sous	la	queue.	Avant	que	les	enfants	puissent	partir	pour	l’école,	ils	avaient	dû
tremper	 leurs	 bottes	 de	 caoutchouc	 dans	 des	 bassines	 de	 désinfectant	 laiteux.	 Les	 pneus	 du	 car	 de
ramassage	scolaire	avaient	été	également	aspergés.

Les	 soldats	 prirent	 leurs	 pelles	 et	 leurs	 pioches	 et	 se	 mirent	 à	 creuser	 le	 sol	 gelé.	 Puis	 ils
déchargèrent	 des	 sacs	 de	 chaux	 vive.	 Les	 bêtes	 qui	 étaient	 trop	 faibles	 pour	 essayer	 de	 bouger	 se
laissaient	appliquer	le	pistolet	sur	le	front	:	bam.	Une	minute	plus	tard,	bam.	Et	cela	continuait.

Bridic	avait	passé	la	plus	grande	partie	de	la	nuit	à	pleurer,	et	les	enfants	–	sans	savoir	pourquoi	–
avaient	fait	comme	elle.

—	Les	imbéciles	!	ne	cessait	de	répéter	le	Dr	Advowson	à	mi-voix	tout	en	mordillant	sa	pipe	aux
côtés	de	Phelan.	J’ai	fait	ce	que	je	pouvais	pour	les	arrêter,	mais…	oh,	les	triples	idiots	!

—	 Il	 y	 aura	des	dédommagements,	 fit	 le	 fonctionnaire	du	gouvernement	 en	notant	 sur	 un	 long
formulaire	imprimé	le	détail	des	animaux	qui	venaient	d’être	tués.

Puis	les	soldats	traînèrent	les	carcasses	jusqu’aux	fosses.
	

LE	DÉBAT	CONTINU
	
…est	 parti	 ce	 matin	 pour	 le	 Honduras.	 Interrogé	 sur	 cette	 décision	 juste	 avant	 le	 banquet

d’anniversaire	où	il	doit	prononcer	un	discours	attendu	sur	l’aide	aux	pays	du	tiers	monde,	Prexy	a
déclaré,	je	cite,	Ces	Tupas	doivent	comprendre	que	celui	qui	mord	la	main	qui	le	nourrit	ne	devrait	pas
s’étonner	de	recevoir	des	coups	sur	le	museau.	Fin	de	citation.	Des	pressions	continuent	de	s’exercer
pour	qu’une	enquête	des	Nations	Unies	sur	la	catastrophe	de	Noshri	soit	entreprise.	Des	trainites	et
des	groupes	de	militants	noirs	menacent	d’attaquer	les	avions	transportant	les	vivres	incriminés	si	des
mesures	 ne	 sont	 pas	 prises	 immédiatement,	 nous	 annoncent	 plusieurs	 coups	 de	 téléphone	 et	 lettres
anonymes	 reçus	 à	 nos	 studios	 récemment.	 On	 espère	 cependant	 dans	 les	 milieux	 intéressés	 que	 la
lumière	 pourra	 se	 faire	 sur	 cette	 affaire	 sans	 qu’une	 telle	 enquête	 soit	 indispensable.	 À	 Paris,	 ce
matin,	le	célèbre	Pr	Louis-Marie	Duval,	après	avoir	examiné	un	groupe	de	survivants…

	

FEU	À	VOLONTÉ
	
—	Non,	Peg,	ça	ne	peut	pas	marcher	comme	ça,	fit	Mel	Torrance	avant	d’exploser	en	une	série

d’éternuements.
Elle	 le	 regarda,	 une	 lueur	 de	 dépit	 dans	 les	 yeux,	 sachant	 que	 cela	 se	 voyait	mais	 incapable	 de



dissimuler.	Il	lui	tendit	le	manuscrit	de	l’article	qu’elle	avait	préparé,	et	comme	elle	ne	faisait	aucun
mouvement	 pour	 le	 prendre	 il	 le	 laissa	 glisser	 sur	 le	 coin	 du	 bureau	 et	 tomber	 à	 terre	 comme	un
oiseau	fatigué.

—	 J’en	 ai	 assez	 de	 votre	 fichu	 Jones	 et	 de	 vos	 obsessions	 !	 Il	 est	 mort	 depuis	 le	 mois	 de
décembre,	et	il	a	été	établi	qu’il	était	drogué	au	moment	de	sa	mort.	Je	n’accepterai	pas	d’accueillir
dans	mon	journal	vos	élucubrations	sur	je	ne	sais	quelle	sombre	histoire	d’empoisonnement	!

—	Mais…
Il	se	dépêcha	de	poursuivre	:
—	Écoutez-moi	d’abord.	Jones	était	un	trainite,	n’est-ce	pas	?	Et	tous	ces	trainites	commencent	à

nous	 casser	 les	 pieds	 !	 Ils	 bloquent	 la	 circulation,	 ils	 empêchent	 les	 commerçants	 de	 travailler,	 ils
sabotent,	ils	vont	même	jusqu’au	meurtre…

—	Ridicule	!
—	Cet	homme	l’automne	dernier	à	San	Francisco	?
—	Il	avait	tué	une	fille	!	Une	fille	sans	défense	!
Peg	était	tremblante	de	la	tête	aux	pieds.
—	Il	est	mort	des	suites	de	ses	brûlures	d’acide,	n’est-ce	pas	?	Vous	voulez	dire	que	ces	salauds

ont	 le	 droit	 de	 se	 faire	 justice	 eux-mêmes	 ?	 Que	 sont-ils	 ?	 Des	 nervis	 ?	 Des	 miliciens	 ?	 Des
lyncheurs	?

—	Je…
—	 Oui.	 Oui	 !	 écuma	 Torrance.	 Tous	 les	 trainites	 jusqu’au	 dernier	 sont	 des	 lyncheurs	 en

puissance	!	Je	me	fiche	pas	mal	de	leurs	excuses.	Je	juge	d’après	les	résultats,	et	tout	ce	que	je	vois
c’est	qu’ils	détruisent,	saccagent	et	n’hésitent	pas	à	tuer	si	besoin	est.

—	Les	assassins,	ce	sont	les	gens	qui	dévastent	la	planète	pour	se	remplir	les	poches,	pour	nous
empoisonner,	nous	ensevelir	sous	un	tas	d’ordures	!

—	Êtes-vous	une	trainite,	Peg	?
Avec	un	mouvement	de	recul,	elle	se	passa	la	main	sur	le	visage	:
—	 Je…	 je	 sympathise,	 dit-elle	 enfin.	 Vous	 comprenez,	 à	 Los	 Angeles	 on	 ne	 peut	 pas	 faire

autrement.	Les	plages	polluées	par	 les	 égouts	 et	 le	 pétrole,	 l’air	 si	 empoisonné	qu’on	ne	peut	 plus
sortir	sans	masque,	l’eau	qui	coule	du	robinet	puant	le	chlore…

Son	front	l’élançait	encore.	Sa	sinusite	ne	la	laissait	jamais	tranquille.
—	Bien	sûr,	il	y	a	du	vrai	dans	tout	ça.	Voyez	chez	nous,	à	Sherman	Oaks,	nous	avons	perdu	toutes

les	fleurs	de	notre	jardin	l’été	dernier…	un	défoliant	apporté	par	le	vent,	nous	n’avons	même	pas	pu
faire	du	compost	avec	ce	qui	restait.	C’est	vrai	que	ce	n’est	pas	exactement	le	paradis.	Mais	ce	n’est
pas	une	raison	pour	que	nous	en	fassions	un	enfer.	C’est	ce	que	voudraient	les	trainites.	Ils	ne	nous
offrent	 rien	 de	 mieux	 que	 ce	 que	 nous	 avons	 déjà.	 S’ils	 avaient	 quelque	 chose	 à	 nous	 proposer,
j’applaudirais	des	deux	mains,	et	tout	le	monde	en	ferait	autant,	je	crois.	Mais	ils	se	contentent	de	tout
foutre	en	l’air	sans	rien	mettre	à	la	place.

Il	éternua	de	nouveau,	proféra	un	juron	et	saisit	un	inhalateur	dans	un	tiroir	de	son	bureau.	Peg
répondit	en	secouant	la	tête	d’un	air	navré	:

—	Vous	ne	comprenez	pas	ce	qu’ils	essayent	de	faire.	Si	vous	aviez	connu	Décimus	vous	auriez
pu…

—	Fichez-moi	la	paix	avec	votre	Décimus,	coupa	Mel	Torrance.	C’est	votre	dernière	chance,	Peg.
Oubliez	 cette	 histoire	 et	 faites-nous	 du	 bon	 travail	 comme	 vous	 faisiez	 avant,	 ou	 bien	 changez	 de
métier.

—	Je	préfère	changer	de	métier.
—	Très	bien.	Parfait.	Je	vais	avertir	la	comptabilité	de	vous	verser	un	mois	de	salaire	en	guise	de

préavis.	Et	maintenant,	ramassez-moi	ce	torchon	et	allez	faire	vos	valises.	Je	suis	occupé.



Dans	le	vestibule,	une	belle	fille	noire	se	leva	en	la	voyant	sortir.
—	Ah,	 vous	 devez	 être	Peg	Mankiewicz.	 Je	m’appelle	Félice	 Jones…	mais	 qu’est-ce	 qui	 ne	 va

pas	?
—	Je	viens	d’être	virée,	fit	Peg	d’un	ton	amer.
—	C’est	faux	!	hurla	Mel	de	son	bureau.	J’ai	entendu	ce	que	vous	avez	dit	!	C’est	vous	qui	avez

démissionné	!
	

SOYEZ	NATURELLE
	
Vous	est-il	arrivé	de	lire	les	petites	lignes	au	dos	de	votre	boîte	de	maquillage	?	Avez-vous	essayé

de	prononcer	tous	ces	mots	compliqués	?
Vous	 est-il	 arrivé	 de	 vous	 sentir	 gênée	 en	 société	 –	 ou	 en	 présence	 de	 l’homme	 de	 vos	 rêves	 –

simplement	 parce	 que	 vous	 ne	 saviez	 pas	 ce	 que	 tous	 ces	 produits	 chimiques	 compliqués	 pouvaient
représenter	?

Vous	n’aurez	jamais	aucun	mal	à	prononcer	le	nom	de	tout	ce	que	nous	mettons	dans	MAYA	PURA.
Essayez	 tout	 de	 suite.	 Dites	 :	 «	 naturel	 ».	 Dites	 :	 «	 pétales	 de	 fleurs	 ».	 Dites	 :	 «	 essences

végétales	».
Vous	voyez.
Et	ce	que	vous	voyez,	d’autres	le	remarqueront	aussi.
	

POSSESSION
	
—	Rétro	me,	Satanas	!	rugit	le	prêtre.
Hagard,	pas	rasé,	sa	soutane	maculée	de	boue	et	de	sang	séché.	Il	brandissait	son	crucifix	devant

la	jeep	qui	avançait.	Derrière	lui,	les	gens	du	village	étaient	massés,	terrorisés	mais	résolus,	certains
étant	armés	de	vieux	fusils	et	les	autres	de	ce	qu’ils	avaient	pu	trouver	:	haches,	machettes,	coutelas.

Deux	hommes	descendirent	de	chaque	côté	de	la	jeep.	Le	premier	s’appelait	Irving	S.	Hannigan	;
il	venait	de	Washington	pour	enquêter	sur	la	mort	de	Léonard	Ross.	La	mission	ne	lui	plaisait	guère.
C’était	 comme	de	vouloir	 saisir	 une	poignée	de	 fumée,	 car	 tous	 ceux	 à	qui	 il	 parlait	 et	 qui	 étaient
susceptibles	de	pouvoir	le	renseigner	semblaient	sans	préambule	perdre	tout	contact	avec	la	réalité	et
se	mettaient	à	dire	n’importe	quoi	sur	les	anges	et	la	Reine	du	Paradis.

Le	second	était	le	major	José	Concepción	Madariaga	de	Crizo	Garcia,	fils	cadet	de	l’un	des	plus
grands	 propriétaires	 terriens	 de	 la	 région,	 élevé	 depuis	 le	 berceau	 pour	 exercer	 une	 autorité	 sans
réplique	sur	la	populace.

—	Place,	vieux	macaque	!	gronda-t-il.	En	vitesse	!
Le	prêtre	ne	 recula	pas	 et	 continua	 à	 le	 fixer	de	 ses	yeux	 injectés	de	 sang.	Sentant	que	quelque

chose	de	particulier	était	dans	l’air,	le	major	jeta	un	coup	d’œil	à	l’Américain	comme	pour	demander
conseil.	Ce	Hannigan	devait	être	une	sorte	de	policier,	ou	d’espion,	ou	d’agent	du	gouvernement	tout
au	moins,	et	il	avait	peut-être	le	doigté	plébéien	inaccessible	à	un	aristocrate	ou	à	un	officier.

—	 Ces	 gens	 ne	 ressemblent	 pas	 à	 des	 guérilleros	 tupas,	 murmura	 Hannigan.	 Essayez	 de	 leur
expliquer	que	nous	leur	apportons	des	vivres.

C’était	 toujours	ainsi,	 se	dit	 le	major.	Le	problème	avec	 les	Tupamaros,	c’était	qu’ils	pouvaient



ressembler	à	n’importe	qui	 :	un	domestique,	un	cuisinier,	un	employé	dans	un	magasin…	jusqu’au
moment	où	il	vous	sautait	dessus.	Mais	il	y	avait	du	bon	dans	l’idée.	La	racaille	faisait	toujours	grand
cas	de	son	estomac.

Il	articula	d’un	ton	apaisant	:
—	Mon	père,	nous	sommes	ici	pour	aider	votre	peuple.	C’est	 le	gouvernement	qui	nous	envoie

avec	de	la	nourriture	et	des	médicaments.
—	Nous	avons	déjà	eu	cette	sorte	d’aide,	tonna	le	prêtre.	(À	le	voir	et	à	l’entendre,	on	aurait	juré

qu’il	 n’avait	 pas	 dormi	 de	 tout	 un	 mois.)	 Mais	 est-ce	 que	 vous	 nous	 amenez	 de	 l’eau	 bénite	 du
Vatican	?

—	Quoi	?
—	Est-ce	que	vous	nous	amenez	des	reliques	sacrées	qui	effrayeront	les	démons	?
Le	major	secoua	la	tête,	abasourdi.
—	Ils	sont	eux-mêmes	des	envoyés	du	démon	!	s’écria	un	personnage	massif	qui	jusque-là	s’était

tenu	en	arrière	de	la	foule	avec	un	fusil	de	chasse	à	la	main.	(Il	se	fraya	un	chemin	jusqu’au	premier
rang	et	prit	position	aux	côtés	du	prêtre.)	Le	village	est	rempli	de	démons	malveillants,	poursuivit-il.
Les	hommes,	 les	femmes,	et	même	les	enfants	sont	possédés	!	Nous	avons	vu	les	esprits	marcher	à
travers	les	murs,	pénétrer	dans	nos	maisons	et	même	dans	l’église	!

—	C’est	vrai	!	fit	le	prêtre	en	agrippant	son	crucifix.
—	Ils	sont	fous,	murmura	le	major.	Ou	bien	ils	font	semblant	!	Voyons	comment	ils	réagissent	à

une	volée	de	balles	au-dessus	de	leur	tête.
Hannigan	fit	la	grimace	:
—	S’ils	sont	fous,	cela	ne	fera	aucun	bien.	S’ils	ne	le	sont	pas,	nous	en	apprendrons	davantage	en

jouant	leur	jeu.	Essayez	encore.
Soupirant,	 mais	 sachant	 que	 ce	 n’était	 pas	 lui	 qui	 donnait	 les	 ordres,	 le	 major	 se	 tourna	 de

nouveau	vers	le	prêtre	qui	soudain	cracha	à	ses	pieds	dans	la	poussière.
—	Nous	 ne	 voulons	 pas	 avoir	 affaire	 à	 vous,	 dit-il.	 Ni	 à	 vos	maîtres	 étrangers.	 Allez	 trouver

l’évêque,	s’il	n’est	pas	trop	occupé	avec	ses	maîtresses	pour	vous	recevoir.	Allez	trouver	le	cardinal,
s’il	 n’est	 pas	 trop	 occupé	 à	 se	 remplir	 la	 panse.	 Dites-lui	 que	 le	 pauvre	 hameau	 de	 San	 Pablo	 est
infesté	de	démons.	Ramenez-nous	ce	qui	nous	servira	à	les	exorciser.	Entre-temps,	nous	savons	quel
est	notre	devoir.	Nous	jeûnerons	et	nous	prierons.

—	Oui	!	firent	en	chœur	les	habitants	du	village.
—	Peut-être,	mais	pendant	que	vous	jeûnez,	coupa	Hannigan	en	un	espagnol	à	peu	près	correct,

vos	enfants	risquent	de	mourir	de	faim,	vous	ne	croyez	pas	?
—	Mieux	vaut	mourir	de	faim	et	aller	au	ciel	que	vivre	possédé	par	 les	démons	de	Satan,	fit	 le

personnage	massif	de	sa	voix	rauque.	De	l’eau	bénite	de	Rome,	voilà	ce	qu’il	nous	faut	!	Allez	nous
en	chercher	avec	vos	avions	!

—	Vous	pourriez	bénir	la	nourriture	que	nous	vous	apportons,	insista	Hannigan.	Aspergez-la	de
l’eau	de	votre	bénitier…

—	Nous	sommes	maudits	!	s’écria	le	prêtre.	L’eau	bénite	n’a	aucun	effet	!	Le	jour	de	l’Antéchrist
est	arrivé	!

Un	coup	de	feu	partit.	Hannigan	et	 le	major	se	 jetèrent	dans	un	réflexe	à	plat	ventre.	Par-dessus
eux,	les	soldats	de	la	jeep	ouvrirent	un	feu	dévastateur.	Le	prêtre	et	sa	congrégation	tombèrent	comme
le	blé	devant	la	faux.

Après	tout,	ce	devait	être	des	Tupamaros.
	



RÉSISTANCE
	
C’était	la	troisième	fois	que	Philip	Mason	se	trouvait	dans	la	salle	d’attente	sinistre	de	la	clinique

de	Market	 Street	 où	 les	 seules	 décorations	 étaient	 des	 affiches	 de	 prophylaxie.	 Mais	 jamais	 il	 ne
l’avait	 trouvée	 si	 déserte.	 D’habitude,	 elle	 était	 encombrée	 de	 jeunes.	 Aujourd’hui,	 un	 seul	 autre
malade	 attendait,	 et	 au	 lieu	 d’avoir	moins	 de	 vingt	 ans	 il	 devait	 approcher	 de	 la	 quarantaine,	 bien
habillé,	 sur	 le	 chemin	 de	 l’embonpoint,	 et	 de	 manière	 générale	 assimilable	 à	 la	 propre	 catégorie
sociale	de	Philip.

Avant	que	ce	dernier	pût	se	réfugier	comme	à	l’accoutumée	derrière	un	numéro	à	moitié	délabré
du	 Scientific	 American	 ou	 du	 National	 Geographic,	 l’inconnu	 avait	 intercepté	 son	 regard	 avec	 un
sourire.	 Il	 avait	 les	 cheveux	 bruns,	 les	 yeux	 marron,	 les	 joues	 bien	 rasées,	 et	 son	 aspect	 était	 de
manière	 générale	 ordinaire,	 sauf	 sur	 deux	 points	 :	 sa	 mine	 prospère	 inhabituelle,	 et	 une	 petite
cicatrice	ronde	au	dos	de	sa	main	gauche.	Une	marque	de	balle	?

—	Bonjour	 !	 fit-il	 d’un	 ton	 détaché	 que	 Philip	 lui	 enviait,	mais	 qu’il	 ne	 se	 sentait	 pas	 capable
d’adopter.	Le	monde	entier	 faisait	pression	 sur	 lui.	Denise	 souffrait	 en	permanence	de	 son	attitude.
L’avalanche	de	Towerhill	avait	donné	naissance	à	tant	de	demandes	de	dédommagements	qu’il	n’avait
pas	osé	encore	calculer	le	total.	Et…

Ce	salaud	de	Clayford	 !	Mais	c’était	une	piètre	victoire	que	de	savoir	que	désormais	 les	visites
médicales	pour	les	assurances	sur	la	vie	lui	passeraient	sous	le	nez.

Il	se	retrancha	derrière	la	couverture	d’un	magazine	qu’il	avait	déjà	lu.
Au	 bout	 de	 quelques	 moments	 on	 appela	 son	 numéro	 et	 il	 alla	 se	 soumettre	 au	 traitement

humiliant	 habituel	 :	massage	 rectal	 avec	 un	 doigtier,	 prélèvement	 sur	 une	 lamelle	 d’une	 goutte	 de
sécrétion	 prostatique.	 Les	 choses	 s’étaient	 améliorées	 pendant	 quelques	 jours,	 mais	 ce	matin	 elles
avaient	de	nouveau	empiré	et	Dennie…

Il	était	maintenant	dans	le	bureau	du	Dr	McNeil.	Jeune,	naturel,	sans	préjugés.	Philip	aimait	bien
cet	 homme	 de	 quelques	 années	 plus	 jeune	 que	 lui	 qui	 avait	 une	 poupée	 écossaise	 représentant	 un
joueur	de	cornemuse	sur	 le	coin	de	 sa	 table	de	 travail.	La	première	 fois	qu’il	 était	venu	 ici,	Philip
avait	été	presque	incapable	de	dire	un	mot.	McNeil	l’avait	calmé	en	l’espace	de	quelques	minutes,	en
lui	faisant	sentir	–	puisqu’il	était	dans	cette	clinique	–	que	la	maladie	qu’il	avait,	n’importe	qui	pouvait
l’avoir	 et	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 à	 en	 avoir	 honte,	 que	 c’était	 facile	 à	 arranger.	Mais	 bien	 sûr	 qu’il	 ne
fallait	négliger	à	aucun	prix	de	se	faire	soigner.

—	Alors,	comment	ça	va	?	demanda	McNeil	en	prenant	des	mains	de	Philip	le	dossier	qu’il	avait

amené	avec	lui	et	en	regardant	le	dernier	rapport	d’analyse	avant	de	l’ajouter	au	dossier	n
o
	605-193.

Philip	le	mit	au	courant.
—	Je	vois.	(Il	fronça	la	lèvre	inférieure.)	Cela	n’a	rien	de	tellement	surprenant.	La	variété	de	G.

que	vous	avez	contractée	semble	coriace.
Il	disait	toujours	G.,	jamais	gonorrhée.
—	Mon	Dieu	!	Vous	voulez	dire	que	je	ne	suis	pas	guéri	?
—	 Pas	 tout	 à	 fait	 encore,	 d’après	 ces	 analyses.	 (McNeil	 referma	 le	 dossier	 avec	 un	 bruit	 sec,

enregistrant	un	nouveau	stade	dans	l’évolution	du	désastre.)	Cependant,	il	n’y	a	aucune	indication	de
syphilis,	 ce	qui	est	 important	car	parfois	ces	 spirochètes	nous	donnent	du	 fil	 à	 retordre.	Mais	dites
donc	!	À	vous	voir	on	croirait	que	la	fin	du	monde	est	arrivée	!	(Il	se	renversa	dans	son	fauteuil	en
riant	:)	J’ai	bien	peur	que	votre	problème	ne	soit	de	plus	en	plus	courant.	Vous	n’êtes	pas	un	adepte	de
la	nourriture	biologique,	par	hasard	?

—	Euh…	Pas	sérieusement,	murmura	Philip.	Mais	nous	achetons	souvent	chez	Puritain.
Il	se	demandait	ce	que	cela	avait	à	voir	avec	les	maladies	vénériennes.



—	Je	ne	suis	pas	surpris.	Vous	auriez	peut-être	pu	vous	en	tirer	à	meilleur	compte	si	vous	l’aviez
été.	Voyez-vous,	ce	qui	se	passe,	c’est	que	vous	attrapez	une	 infection	quelconque	–	 je	ne	parle	pas
seulement	des	maladies	sociales,	mais	de	n’importe	quoi	depuis	un	panaris	jusqu’à	un	mal	de	gorge	–
et	 en	 même	 temps	 vous	 absorbez	 des	 traces	 d’antibiotiques	 dans	 votre	 régime	 :	 le	 poulet	 en
particulier,	mais	aussi	le	porc	ou	même	la	viande	de	bœuf	que	vous	achetez	chez	votre	boucher.	Il	y
en	a	juste	assez	pour	que	s’opère	une	sélection	de	lignées	résistantes	parmi	les	millions	d’organismes
de	votre	corps,	et	lorsque	nous	voulons	leur	faire	la	guerre	ils	nous	narguent	tranquillement.	Vous	me
suivez	?

Philip	hocha	la	tête	d’un	air	distrait.	Il	pensait	surtout	à	Denise	et	aux	gosses.
—	Mais	 il	n’y	a	vraiment	aucune	raison	de	s’inquiéter,	poursuivit	McNeil	en	rouvrant	 le	carton

qui	contenait	 le	dossier.	 Jusqu’à	présent,	c’est	nous	qui	menons	 le	 jeu,	et	nous	avons	deux	ou	 trois
tours	dans	notre	sac.

—	Ma	femme,	murmura	Philip.
—	À	en	juger	par	ce	que	j’ai	sous	les	yeux,	cependant,	continua	McNeil	qui	n’avait	apparemment

pas	entendu,	nous	aurions	intérêt	à	faire	un	examen	un	peu	plus	approfondi.	Écoutez,	pourriez-vous
revenir	demain	?	J’aimerais	jeter	un	coup	d’œil	à	vos	cultures.	Nous	risquons	d’être	obligés	d’avoir
recours	à	des	injections,	mais	nous	finirons	par	avoir	raison	de	ces	petites	bêtes,	croyez-moi.

À	ce	moment-là,	il	sembla	se	souvenir	de	l’interruption.
—	Ah,	oui.	Votre	femme.	Elle…	euh…	ne	sait	toujours	pas	?
—	Non,	avoua	Philip	d’un	air	misérable.	 J’ai	veillé	à	ce	qu’elle	prenne	 la	pénicilline,	bien	sûr,

mais	je	lui	ai	dit	que	c’était	à	cause	d’une	hépatite	que	j’avais	attrapée.	Elle	voulait	savoir	pourquoi	je
ne	donnais	pas	les	mêmes	médicaments	aux	gosses,	mais	j’ai	réussi	à	éluder	ses	questions.	Cependant,
quand	Josie	–	c’est	ma	fille	–	s’est	sentie	malade	l’autre	soir…

—	Vous	avez	compris	que	vous	ne	pourriez	pas	leur	cacher	longtemps	la	vérité,	coupa	McNeil.	Je
vous	avais	bien	dit	que	ce	serait…	euh…	difficile.	Écoutez,	pourquoi	ne	pas	adopter	un	compromis	?
Je	vais	envoyer	le	diagnostic	et	les	analyses	à	votre	médecin	personnel,	et…

—	Clayford,	dit	Philip	misérablement.
—	 Zut.	 (McNeil	 se	 mordit	 la	 lèvre.)	 J’oubliais.	 Ce	 vieux	 bigot.	 Il	 ne	 touche	 pas	 aux	maladies

vénériennes,	comme	un	prêtre	qui	refuserait	d’assister	quelqu’un	qui	aurait	été	condamné	pour	cause
de	 sorcellerie	 !	 (Il	 fit	 le	geste	de	 frissonner.)	Eh	bien,	dans	ce	cas…	ce	n’est	pas	 très	éthique,	 sans
doute,	 mais	 je	 ne	 vois	 pas	 le	 mal	 qu’il	 y	 a	 à	 éviter	 aux	 gens	 de	 se	 trouver	 dans	 une	 situation
embarrassante.	Si	vous	voulez,	je	vous	prendrai	avec	votre	femme	parmi	ma	clientèle	particulière.	Je
ne	 travaille	 dans	 cette	 clinique	 qu’à	 temps	 partiel,	 voyez-vous.	 Question	 de	 principe.	 Un
conditionnement,	je	suppose.	J’ai	été	formé	en	Grande-Bretagne.

Philip	 hocha	 la	 tête.	 Il	 avait	 noté	 plusieurs	 tournures	 de	 phrases	 typiquement	 anglaises	 dans	 la
manière	de	s’exprimer	de	McNeil,	bien	qu’il	eût	un	accent	parfaitement	américain.

—	Qu’est-ce	qui	vous	a	amené	à	exercer	ici	?
—	Pas	 les	 inconvénients	de	 leur	médecine	étatisée,	comme	 la	plupart	des	gens	 l’imaginent	 trop

facilement,	sourit	McNeil.	C’est	un	système	qui	a	peut-être	des	défauts,	mais	la	moitié	des	médecins
américains	que	je	connais	–	Clayford	en	particulier	–	s’offusquent	si	les	gens	les	dérangent	en	dehors
des	heures	de	bureau.	Essayez	de	 refuser	une	visite	 à	domicile	 en	Angleterre,	 et	 vous	 êtes	 aussitôt
rayé	des	registres…	Non,	ma	mère	est	née	ici,	et	quand	mon	père	est	mort	elle	a	décidé	de	se	retirer
dans	sa	ville	natale.	Aussi,	dès	que	j’ai	dépassé	l’âge	de	trente-six	ans,	je	suis	venu	la	rejoindre.

Pourquoi	?…	Ah	oui,	bien	sûr,	la	limite	d’âge	pour	la	conscription.
McNeil	frappa	son	bureau	du	plat	de	sa	main	et	se	leva.
—	Réfléchissez-y.	Je	ménagerais	votre	femme	autant	qu’il	me	serait	possible,	naturellement.	Mais

je	suis	obligé	d’insister	pour	que	vous	évoquiez	la	chose	au	grand	jour.	Au	revoir.



	
—	Mauvaise	nouvelle,	fit	une	voix	derrière	Philip	tandis	qu’il	descendait	l’escalier.
La	clinique	était	au	premier	étage,	au-dessus	d’un	grand	magasin	d’articles	de	sport.
—	Comment	?
Philip	se	retourna.	Celui	qui	avait	parlé	était	son	voisin	de	tout	à	l’heure	dans	la	salle	d’attente.
—	J’ai	dit	:	mauvaise	nouvelle.	J’ai	lu	ça	dans	la	courbe	de	votre	dos.
—	Occupez-vous	de	vos	oignons,	lança	Philip.
—	Bien	dit.	J’ai	plutôt	le	moral	à	zéro	moi	aussi.	Venez	prendre	un	verre	avec	moi.
—	Allez	au	diable.
—	 J’y	 suis,	 fit	 l’inconnu	 soudain	 sérieux.	 Pas	 vous	 ?	 Merde,	 j’ai	 trente-sept	 ans	 et	 c’est	 la

première	 fois	 que	 je	me	 fais	 plomber.	 Je	 pensais	 que	 c’était	 quelque	 chose	 de	 bénin	 aujourd’hui,
comme	un	rhume	de	cerveau.	(À	l’entendre	parler,	il	en	avait	un	;	ses	m	ressemblaient	plutôt	à	des	b,
comme	s’il	avait	le	nez	bouché.)	L’emmerdement,	c’est	que	ces	sales	bêtes	sont	devenues	résistantes.
Ça	fait	quatre	mois	que	ça	traîne.

—	Quatre	mois	!
Philip	était	sidéré.	Il	envisageait	l’effet	d’un	tel	état	de	choses	sur	lui-même.
—	Maintenant,	 ils	me	donnent	six	millions	d’unités	par	 jour	d’un	nouveau	médicament-miracle.

Dans	le	cul.	Ça	fait	mal,	mais	au	moins	ça	fait	de	l’effet.	Vous	ne	voulez	pas	prendre	un	verre	?
Philip	hésitait.
—	Je	m’appelle	Alan	Prosser,	 fit	 l’étranger.	Des	Entreprises	Prosser.	Plomberie	sanitaire,	vide-

ordures,	tout-à-l’égout.
—	Oui.	(Philip	le	regarda	en	plissant	les	yeux.)	Vous	êtes	venu	faire	une	installation	chez	nous	il	y

a	quelque	temps.	Je	m’en	souviens	maintenant.	Mais	je	ne	vous	ai	jamais	vu.	(Il	fronça	les	sourcils.)
Un	nommé…

—	Bud	Burkhardt	?
—	C’est	ça	!	Votre	associé	?
—	 Ex-associé.	 (Avec	 une	 grimace.)	 Le	 salaud	m’a	 laissé	 tomber.	 Il	 est	 allé	 à	 Towerhill,	 pour

prendre	la	gérance	de	la	nouvelle	succursale	de	Puritain…	Mais	vous	avez	bien	dit	“chez	nous”	?
—	Oui.
—	Alors,	c’est	que	vous	êtes	marié.	Hum	!	Peut-être	que	je	ne	devrais	pas	parler	de	mes	ennuis	!
—	Vous	pas	?
—	Je	l’ai	été.
Le	visage	de	Prosser	devint	soudain	ridé	et	accablé,	comme	si	dix	ans	venaient	de	s’écouler	entre

deux	mots.	 Il	 leva	 le	 bras	 gauche	pour	montrer	 la	 paume	de	 sa	main.	 Il	 y	 avait	 une	marque	 ronde
analogue	à	celle	que	Philip	avait	remarquée	de	l’autre	côté.

—	Qu’est-il	arrivé	?	demanda	ce	dernier	en	hésitant.
—	 Une	 balle.	 La	 même	 qui	 a	 tué	 ma	 femme.	 Nous	 étions	 tombés	 par	 hasard	 dans	 une

manifestation	 trainite,	 et	 un	Garde	 national	 à	 la	 gâchette	 trop	 facile…	Oh,	merde,	 tout	 ça	 c’est	 de
l’histoire	ancienne.	Heureusement,	Belle	n’avait	jamais	pu	avoir	d’enfants.	Et	ce	verre	?

—	Bon.	Un	seul,	alors.	Il	paraît	que	ce	n’est	pas	bon	pour…	euh…	notre	état.
—	C’est	de	la	connerie.	Un	petit	verre,	ça	remonte	le	moral.
	



LES	AUXILIAIRES	INDISPENSABLES
	
MELLIFÈRES	DU	MEXIQUE	qualité	surchoix	$	165	le	gallon	!
ABEILLES	EUROPÉENNES	produit	de	premier	choix.	Seulement	$	220	le	gallon	!
VERS	DE	TERRE	IRLANDAIS	$	67,50	le	litre	!	GARANTIS	vivants	à	la	livraison	!
Association	 Vie	 et	 Jardins,	 San	 Clemente,	 Calif.	 (Agréée	 par	 le	 Conseil	 agricole	 de	 l’État	 de

Californie.)
	

SANS	RAISON
	
Après	la	terrible	crise	de	folie	collective	qui	s’était	abattue	sur	Noshri	à	l’époque	de	Noël,	Lucy

Ramage	avait	réussi	à	demeurer	quelque	temps	parmi	les	membres	des	équipes	originales	du	Secours
Mondial	et	des	Nations	Unies	qui	n’avaient	pas	encore	été	expulsés.	C’était	comme	si	tout	le	travail
des	 quatre	mois	 précédents	 avait	 été	 effacé	 d’un	 seul	 coup	d’éponge.	En	 fait,	 la	 situation	 était	 pire
qu’avant.	 Lorsqu’elle	 était	 arrivée	 ici,	 les	 gens	 venaient	 spontanément	 de	 tous	 les	 endroits	 où	 ils
avaient	trouvé	à	s’abriter	:	huttes	délabrées,	voitures	accidentées,	épaves	d’autocars,	trous	de	bombes,
et	demandaient	des	vivres	et	des	soins.	À	présent,	ils	restaient	cachés	et	regardaient	tout	le	monde	d’un
air	méfiant,	l’œil	hagard	et	cerné	de	blanc.	Pour	persuader	quelqu’un	d’accepter	de	la	nourriture,	il
fallait	 d’abord	 en	 avaler	 une	 bouchée	 soi-même.	 Appliquer	 un	 pansement	 sur	 une	 blessure	 était
toujours	 possible,	 mais	 il	 ne	 fallait	 pas	 utiliser	 une	 pommade	 ni	 songer	 à	 administrer	 des
médicaments	par	 la	voie	orale.	Tous	étaient	convaincus	qu’ils	étaient	 les	victimes	d’une	effroyable
magie.

Certains,	semblait-il,	étaient	devenus	complètement	fous.	Pendant	le	restant	de	leur	existence,	 ils
se	traîneraient	en	gémissant,	ils	éclateraient	en	sanglots	à	propos	de	n’importe	quoi	ou	pousseraient
des	cris	à	se	mettre	la	gorge	en	sang	à	la	vue	du	plus	insignifiant	des	insectes.

Il	y	avait	de	nouveau	des	insectes	à	Noshri.	Pendant	la	guerre,	ils	avaient	complètement	disparu.
Juste	 après	 les	 événements,	 Lucy	 avait	 été	 interrogée	 par	 des	 fonctionnaires	 hostiles	 du

gouvernement	 qui	 voulaient	 savoir	 la	 nature	 exacte	 du	mal.	 Pressée	 de	 retourner	 vers	 les	 pauvres
gens	qui	avaient	besoin	de	son	aide,	elle	avait	condensé	tout	ce	qu’elle	savait	dans	un	rapport	aussi
bref	que	possible	débité	sur	un	ton	monocorde.

«	Les	 symptômes	 caractéristiques	 ?	 Ils	 comprenaient	une	 transpiration	 intense,	 des	 tics	 faciaux,
des	spasmes	occasionnels	des	muscles	extenseurs	des	cuisses	et	une	dilatation	pupillaire	extrêmement
marquée.	Des	vomissements	?	Seulement	dans	une	minorité	de	cas.	Mais	tous	ont	souffert	de	diarrhée
acide,	et	quelquefois	les	selles	étaient	mêlées	de	sang.

»	Combien	de	temps	avant	que	les	effets	soient	observés	?	En	général,	au	bout	d’une	période	de
temps	 qui	 varie	 de	 une	 à	 trois	 heures	 après	 l’apparition	 de	 la	 transpiration	 et	 de	 la	 dilatation
pupillaire,	on	constate	 l’apparition	d’une	sensation	de	flottement	et	on	voit	 les	victimes	contempler
leurs	mains	et	leurs	pieds	comme	s’ils	avaient	du	mal	à	croire	qu’ils	leur	appartiennent	encore.	Cette
phase	 est	 rapidement	 suivie	 par	 des	 manifestations	 de	 terreur	 hystérique	 accompagnée
d’hallucinations	visuelles	et	auditives,	et	dans	la	grande	majorité	des	cas	de	la	perte	totale	du	contrôle
de	soi.	Certains	accès	de	fureur	aveugle,	conduisant	parfois	les	victimes	à	s’attaquer	indifféremment	à
tout	ce	qui	les	entourait	et	particulièrement	à	commettre	des	actes	incendiaires	ou	à	attaquer	tout	ce
qui	bougeait	–	dans	plusieurs	cas,	des	enfants	qui	pleuraient	ont	été	battus	à	mort	par	 leurs	propres
parents	 qui	 jugeaient	 le	 bruit	 de	 leurs	 cris	 intolérable	 –	 ont	 duré	 entre	 six	 et	 trente-six	 heures.	 La



plupart	des	personnes	touchées	n’ont	pas	dormi	pendant	toute	cette	période.	Lorsqu'aucune	autre	cible
ne	s’offrait	à	eux,	c’était	leur	propre	corps	qui	faisait	les	frais	de	leur	folie	meurtrière,	et	j’en	ai	vu
plusieurs	se	mutiler	ou	se	 jeter	dans	la	rivière	en	criant	qu’ils	mouraient	de	soif.	Ce	qui	s’explique
par	la	déshydratation	extrême	provoquée	par	la	diarrhée.

»	La	nature	des	hallucinations	?	Remarquablement	constante.	Ils	commençaient	par	entendre	des
voix,	en	particulier	de	leurs	pères	et	mères,	ou	parents	âgés,	et	dans	le	cas	d’anciens	soldats,	de	leurs
officiers	 et	 sous-officiers.	 Comme	 dans	 la	 majorité	 des	 cas	 il	 s’agissait	 de	 personnes	 mortes,	 la
conviction	que	les	esprits	étaient	descendus	parmi	eux	s’est	vite	répandue.	Beaucoup	de	ceux	qui	ont
été	massacrés	ont	été	pris	pour	des	esprits.	Comme	l’aspect	physique	est	radicalement	changé	par	les
symptômes	 (les	 yeux	 hagards,	 la	 démarche	 raide	 due	 aux	 crampes	 musculaires,	 etc.)	 même	 des
parents	proches	ne	se	reconnaissaient	pas,	et	on	voyait	des	femmes	s’enfuir	en	hurlant	en	apercevant
leur	mari,	ou	inversement.

«	Des	effets	secondaires	?	Mélancolie,	hypnophobie	 intense	–	c’est-à-dire	peur	de	s’endormir	à
cause	 de	 la	 fréquence	 des	 cauchemars	 –	 anxiété,	 crises	 de	 violence	 inexplicables…	 L’autre	 jour,
quelqu’un	a	été	assassiné	pour	 l’unique	 raison	qu’il	 avait	 laissé	 son	ombre	 se	poser	 sur	 le	pied	de
quelqu’un	d’autre.

»	Le	traitement	?	Nous	avons	obtenu	quelques	résultats	en	incorporant	des	médicaments	à	l’eau	–
vous	savez	que	 toute	 l’eau	potable	est	distribuée	à	partir	de	citernes	–	et	notamment	en	versant	une
demi-livre	 de	 tranquillisants	 dans	 chaque	 tonneau,	mais	 nos	 réserves	 de	 tranquillisants	 sont	 sur	 le
point	de	s’épuiser,	et…	»

Haussement	d’épaules.
	
Elle	aussi,	elle	avait	peur	de	dormir.	Elle	revoyait	toujours	dans	ses	rêves	les	petits	morceaux	de

chair	 humaine	 qui	 avaient	 jailli	 sur	 elle.	 Ou	 bien	 elle	 se	 bourrait	 d’amphétamines,	 ou	 bien	 –
lorsqu’elles	 cessaient	 d’agir	 et	 que	 ses	 paupières	 commençaient	 à	 piquer	 –	 elle	 absorbait
suffisamment	 de	 barbituriques	 pour	 se	 plonger	 dans	 un	 coma	 à	 l’épreuve	 des	 cauchemars.
Lorsqu’elle	était	éveillée,	elle	mangeait	à	peine	et	errait	autour	du	village,	s’efforçant	de	dissuader	les
gens	de	se	cacher,	nettoyant	les	plaies	gangrenées,	aidant	à	improviser	des	abris.	Au	début,	les	soldats
noirs	qui	nettoyaient	maintenant	la	ville	lui	étaient	hostiles,	mais	quand	ils	virent	avec	quelle	humilité
elle	travaillait,	et	quelle	détermination,	ils	finirent	par	s’habituer	à	elle	et	plus	d’une	fois,	alors	qu’elle
tombait	 littéralement	 de	 fatigue,	 des	 bras	 noirs	 puissants	 et	 anonymes	 la	 ramenaient	 chez	 elle.
Souvent,	leur	propriétaire	s’étonnait	de	s’entendre	appeler	major,	alors	qu’il	n’était	que	simple	soldat.

C’était	Bertil	qui	lui	parla	le	premier	de	l’accusation	répandue	à	Noshri	selon	laquelle	les	vivres
envoyés	 auraient	 contenu	une	 substance	hallucinogène.	Pour	 sa	part,	 le	médecin	 suédois	ne	 rejetait
pas	 l’hypothèse	 d’une	 contamination	 par	 un	 ergot	 ou	 quelque	 chose	 du	même	 genre.	 La	 danse	 de
Saint-Guy	du	Moyen	Age	selon	lui	n’avait	pas	d’autre	origine.	Ce	furent	ensuite	les	officiers	chargés
de	l’enquête	qui	firent	état	d’un	empoisonnement,	mais	eux	étaient	persuadés	que	le	poison	avait	été
délibérément	ajouté.

Elle-même	n’avait	pas	d’opinion	sur	la	question.
	
Les	 journalistes,	 naturellement,	 affluèrent.	 Bien	 que	 l’intérêt	 journalistique	 de	 la	 guerre	 eût

grandement	 diminué	 avec	 l’annonce	 de	 l’armistice,	 le	 général	Kaika,	 qui	 tenait	 à	 ce	 que	 le	monde
connût	l’ampleur	du	désastre	qui	avait	suivi,	avait	mis	des	avions	du	gouvernement	à	la	disposition	de
la	presse	écrite	et	télévisée.	Il	avait	même	levé	l’embargo	sur	les	citoyens	américains	au	bénéfice	de
l’équipe	du	bureau	parisien	de	l’A.B.S.,	à	condition	qu’elle	soit	dirigée	par	un	Français.	Quand	tous
ces	journalistes	entendirent	parler	de	Lucy,	ils	comprirent	le	parti	qu’ils	pouvaient	en	tirer	:	la	belle
blonde	captive	d’une	nuit	d’horreur.	Personne	ne	semblait	savoir	où	elle	était,	aussi	ils	partirent	à	sa



recherche.
Ils	la	trouvèrent	en	train	de	fouiller	les	décombres	d’une	maison.	Elle	avait	découvert	un	cadavre

que	 les	 soldats	 avaient	 oublié,	 celui	 d’un	 enfant	 d’une	 dizaine	 d’années.	 Elle	 était	 en	 train	 de	 le
dégager	avec	un	canif.

Quand	elle	découvrit	que	le	reporter	était	un	Américain,	elle	montra	les	dents	et	l’attaqua.	On	dut
lui	faire	huit	points	de	suture	pour	refermer	une	entaille	qui	allait	du	cou	au	sternum.

Ils	 la	 rapatrièrent,	 sous	 sédatifs,	 en	 Angleterre,	 où	 elle	 se	 réveilla	 pour	 découvrir	 les	 espaces
gazonnés	 d’un	 établissement	 psychiatrique	 et	 les	 premières	 fleurs	 d’un	 printemps	 gris	 derrière	 les
barreaux	d’acier	d’une	fenêtre	qu’elle	ne	pouvait	pas	ouvrir.

	

MANGEZ	BIOLOGIQUE
	
En	réclame	cette	semaine	à	votre	Supermarché	Biologique	Puritain	:
Courgette	d’Okinawa	:

$	0,75	au	lieu	de	$	0,89	!
Œufs	de	pingouin	(faible	teneur	en	D.D.T.	et	P.C.B.)
la	douz. $	6,05	au	lieu	de	$	6,35	!
Pommes	de	terre	du	Pacifique	(non	lavées),
la	livre $	0,69	au	lieu	de	$	0,89	!
Beurre	de	Nouvelle-Zélande,	
les	250	g $	1,15	au	lieu	de	$	1,35	!
VOUS	AUSSI	VOUS	POUVEZ	VOUS	OFFRIR	UNE	ALIMENTATION	SAINE	CHEZ	PURITAIN	!
	

TOUR	DE	FORCE
	
Ses	 cauchemars	 avaient	 finalement	 cessé.	 Pete	 Goddard	 dormait	 de	 nouveau	 paisiblement.

Lorsqu’il	avait	repris	conscience	pour	la	première	fois,	cependant,	le	choc	avait	été	terrible	:	terreur,
paralysie,	douleur.

Seulement,	il	n’était	pas	paralysé.	Ils	lui	avaient	simplement	mis	les	jambes	sous	traction,	enserré
tout	le	bas	du	tronc	dans	un	corset	de	plastique	et	ils	l’étiraient	avec	des	poids	accrochés	aux	poulies
du	plafond.	Dès	qu’il	avait	suffisamment	repris	ses	esprits	pour	comprendre,	ils	lui	avaient	expliqué
ce	qu’ils	lui	faisaient	et	pourquoi,	et	c’était	le	pourquoi	qu’il	avait	du	mal	à	saisir.

Ils	disaient	qu’à	lui	seul	il	avait	soutenu	une	charge	de	trois	quarts	de	tonne.
Oh,	 c’était	 loin	 de	 constituer	 un	 record.	La	 physiothérapeute	 qui	 venait	 le	 voir	 chaque	 jour	 lui

avait	 cité	 le	 cas	 d’une	 femme,	 rendue	 hystérique	 par	 le	 danger	 qui	menaçait	 son	 enfant,	 qui	 avait
soulevé	une	voiture	d’une	tonne	et	demie.	Et	aussi	celui	d’un	athlète	professionnel	qui	avait	en	public
déplacé	 deux	 tonnes	 à	 l’aide	 d’un	 harnais	 passé	 autour	 de	 sa	 taille.	 C’était	 en	 rapport	 avec	 les
propriétés	 mécaniques	 du	 fémur.	 Elle	 lui	 montra	 des	 diagrammes	 qu’il	 essaya	 vainement	 de
comprendre.



C’était	drôle	de	voir	comme	les	infirmières	avaient	peur	de	lui,	et	lui	demandaient	sans	arrêt	s’il
avait	fait	de	l’haltérophilie.	Il	en	avait	fait,	effectivement,	mais	pas	depuis	un	peu	plus	d’un	an,	quand
il	avait	connu	Jeannie.	Il	s’était	maintenu	en	forme,	leur	répondait-il	d’un	ton	las.

Apparemment,	 on	ne	pouvait	 pas	 accomplir	 ce	genre	d’exploit	 et	 s’en	 sortir	 indemne.	Toute	 la
musculature	 de	 ses	 épaules	 avait	 souffert	 d’une	 hémorragie	 sous-cutanée,	 de	 sorte	 qu’il	 avait	 un
énorme	hématome	de	trente	centimètres	de	large,	et	qu’il	ne	pouvait	même	plus	supporter	le	poids	de
ses	 propres	 bras.	 Les	 disques	 cartilagineux	 séparant	 ses	 vertèbres	 avaient	 été	 écrasés	 lorsque	 sa
colonne	 vertébrale	 avait	 formé	 un	 pilier	 compact	 qui	 lui	 avait	 permis	 de	 soutenir	 le	 poids.	 Les
membranes	 synoviales	 de	 ses	 jointures	 articulaires	 avaient	 été	 surchargées,	 et	 ses	 genoux	 et	 ses
chevilles	 s’étaient	 également	 bloqués	 tandis	 que	 la	 voûte	 de	 ses	 deux	pieds	 s’était	 affaissée.	 Il	 était
devenu	pour	un	 temps	 très	bref	un	pilier	d’os,	et	 il	ne	s’en	souvenait	pas.	 Il	ne	savait	qu’une	chose
pendant	ces	instants	terribles	:	il	ne	pouvait	faire	autrement	que	de	se	tenir	droit.

Pendant	les	premiers	jours	de	son	séjour	à	l’hôpital,	il	était	aussi	effrayé	à	l’idée	d’avoir	à	payer
pour	 tout	 ce	 qu’on	 lui	 faisait	 qu’à	 celle	 de	 ne	 plus	 pouvoir	 marcher.	 Il	 était	 bourré	 de	 calmants,
naturellement,	et	cela	lui	brouillait	l’esprit.	Quand	Jeannie	avait	pu	commencer	à	lui	rendre	visite,	il
avait	 été	 incapable	d’expliquer	 ce	qui	 le	 tracassait	 et	 finalement	 il	 s’était	 effondré	 en	 sanglotant	de
frustration	et	les	infirmières,	croyant	que	c’était	la	douleur,	avaient	doublé	les	doses	de	sédatifs.

Mais	le	lendemain	ou	le	surlendemain	–	il	avait	du	mal	à	tenir	le	compte	des	jours	–	ils	avaient
laissé	 entrer	 d’autres	 visiteurs,	 et	 tout	 était	 devenu	 clair.	 C’étaient	 des	 journalistes	 et	 des
photographes,	et	 aussi	quelqu’un	qui	venait	de	Californie	et	qui	était	 l’oncle	des	deux	enfants	qu’il
avait	sauvés.	Harry	avait	 rampé	sous	 la	poutre	et	 ramené	 les	deux	enfants,	mais	c’était	 lui	qui	avait
soutenu	le	toit.

Leurs	parents	étaient	morts.	L’oncle,	un	riche	importateur	d’abeilles,	avait	exprimé	l’intention	de
les	 recueillir	 et	 de	 prendre	 tous	 les	 frais	 d’hospitalisation	 à	 sa	 charge.	 Il	 voulait	 les	 meilleurs
médecins,	avait-il	déclaré,	 jusqu’à	concurrence	de	cinquante	mille	dollars.	 Il	pouvait	aisément	se	 le
permettre	:	il	avait	monté	son	affaire	depuis	le	début,	au	moment	où	les	abeilles	de	Californie	avaient
disparu	vers	les	années	soixante,	et	à	présent	son	entreprise	valait	un	million	de	dollars.

Il	déclara	aussi,	d’une	voix	étonnée,	qu’il	avait	essayé	de	faire	accepter	une	récompense	à	Harry,
mais	que	ce	dernier	n’avait	rien	voulu	savoir.	Il	avait	parlé	de	goules.	Cela	semblait	être	en	rapport
avec	une	conviction	trainite.

Une	semaine	plus	 tard,	un	sénateur	nommé	Howard	ou	Howell	ou	quelque	chose	comme	ça	 lui
avait	apporté	un	parchemin	enluminé,	une	citation	à	l’ordre	du	courage	signée	par	Prexy	lui-même.
Ils	l’avaient	encadrée	et	accrochée	au	mur	en	face	de	son	lit.

	
—	’Jour,	chéri.
—	’Jour,	poupée.
Ils	 s’effleurèrent	 les	 lèvres.	 Jeannie	 était	 venue,	 comme	 d’habitude,	 avec	 la	 régularité	 d’une

horloge.	Mais	il	y	avait	quelque	chose	d’inhabituel	dans	son	aspect	qu’il	ne	décela	pas	tout	de	suite.
Entouré	des	journaux	et	des	livres	qui	l’aidaient	à	tuer	le	temps	–	il	arrivait	à	bouger	les	bras	grâce
aux	massages	 de	 la	 physiothérapeute,	 et	 réussissait	 à	 tourner	 les	 pages	 sans	 trop	 de	 difficulté	 –	 il
l’examina	de	plus	près.	Elle	avait	la	main	gauche	entourée	d’un	pansement.

—	Tu	t’es	coupée,	chérie	?	demanda-t-il.
—	Euh…	(Elle	allait	se	cacher	la	main,	mais	changea	d’avis.)	Pas	exactement.	J’ai	été	mordue.
—	Mordue	!	Comment…	par	un	chien	?
—	Non,	un	rat.	J’ai	voulu	prendre	un	paquet	de	farine	dans	le	buffet…	je	n’ai	fait	qu’appeler	la

dératisation,	mais	ils	n’ont	pas	le	temps…	trop	de	travail…	hé,	que	fais-tu	?
Pete	avait	saisi	la	poire	à	portée	de	sa	main.



—	J’appelle	l’infirmière.	Tu	as	fait	ce	pansement	toi-même	?
—	Euh…	oui.
—	 Il	 faut	 le	 refaire	 comme	 il	 faut.	 Tu	 sais	 ce	 que	 les	 rats	 peuvent	 transmettre	 ?	 La	 peste,

quelquefois.	Cela	pourrait	s’infecter	!
L’infirmière	 arriva	 promptement,	 à	 cause	 de	 l’argent	 de	 son	 bienfaiteur,	 et	 emmena	 Jeannie

malgré	ses	protestations.	Pendant	son	absence,	Pete	écumait	:	Des	rats	?	La	dératisation	ne	se	dérange
pas	?	Sacré	bon	Dieu	!

	
Heureusement	 qu’il	 avait	 insisté.	 Jeannie	 avait	 un	 début	 de	 septicémie.	 Quand	 ils	 découvrirent

qu’elle	l’avait	embrassé,	ils	lui	firent	également	une	piqûre	préventive.
Pour	essayer	d’égayer	un	peu	l’atmosphère	quand	elle	revint	avec	sa	main	enveloppée	d’un	beau

pansement	neuf,	il	lui	dit	:
—	J’ai	une	bonne	nouvelle,	ma	chérie.	Demain,	ils	vont	me	faire	marcher	un	peu	!
—	Mais	c’est	magnifique,	mon	amour	!	(Ses	yeux	étaient	brillants,	mais	surtout	de	larmes.)	Est-ce

que…
—	Est-ce	que	ce	sera	comme	avant	?
Elle	hocha	la	tête.
—	D’après	eux,	ce	sera	comme	avant.	Mais	pas	tout	de	suite.	Il	faudra	que	je	porte	un	corset	pour

mon	dos	au	début,	de	toute	façon.
—	Combien	de	temps	?
Il	hésita.	Puis	il	répéta	les	prévisions	de	la	physiothérapeute	:
—	Deux	ans.
—	Oh,	Pete	!
—	Mais	tout	le	reste	va	bien.	(Il	évoqua	sa	pire	terreur,	sa	crainte	la	plus	horrible.)	Il	n’y	a	rien

d’anormal	du	côté	de…	c’est-à-dire	que	je	suis	toujours	un	homme.
Grâce	à	Dieu.	Grâce	à	Dieu.	Il	avait	prié,	de	toute	sa	ferveur,	quand	cette	question	lui	était	venue	à

l’esprit.	 Et	 l’un	 des	 médecins,	 dont	 il	 se	 souviendrait	 chaque	 fois	 qu’il	 prierait	 encore,	 lui	 avait
répondu	 que	 pour	 autant	 qu’il	 puisse	 en	 juger	 il	 n’y	 avait	 pas	 de	 problème,	 et	 qu’il	 n’avait	 qu’à
essayer	 par	 lui-même	 dès	 qu’il	 aurait	 assez	 de	 force	 dans	 les	 bras.	 Je	 vous	 enverrai	 quelques
magazines	spécialisés	si	ça	peut	vous	aider,	avait-il	ajouté.

Jeannie	lui	agrippa	la	main	et	se	mit	à	pleurer.
Finalement,	 elle	 eut	 le	 courage	 de	 s’enquérir	 de	 l’avenir.	 Un	 homme	 handicapé	 ne	 pouvait

visiblement	pas	retourner	travailler	dans	la	police,	se	disait-elle.
Il	 secoua	 la	 tête.	 Il	 pouvait	 accomplir	 ce	 mouvement	 sans	 aucune	 douleur	 maintenant.	 C’était

merveilleux,	le	travail	qu’ils	avaient	fait	sur	lui.
—	 Bien	 sûr	 que	 non.	Mais	 j’ai	 déjà	 reçu	 une	 offre	 d’emploi.	 Un	 type	 a	 appelé	 ce	 matin.	 Il	 a

entendu	dire	 que	 je	 ne	peux	pas	 retourner	 dans	 la	 police.	Un	 ami	de	 l’un	des	 docteurs,	 un	nommé
Prosser.	Il	veut	que	je	lui	fasse	savoir	dès	que	je	serai	rétabli,	et	il	me	donnera	un	emploi	de	bureau
que	je	pourrai	tenir	facilement.

—	À	Towerhill	?
—	Non,	à	Denver.	 Il	nous	 faudra	déménager,	bien	sûr,	mais	 il	promet	un	bon	salaire…	Ne	 t’en

fais	pas,	ma	chérie,	tu	verras	que	tout	ira	bien.
	

MES	DOIGTS	SONT	VERTS	ET
QUELQUEFOIS	ILS	TOMBENT



	
Cher	Monsieur,
Je	vous	remercie	de	votre	lettre	du	18	courant	et	des	articles	joints.	L’échantillon	de	terre	contient

un	taux	exceptionnellement	élevé	de	plomb	et	de	mercure,	des	traces	de	molybdène	et	de	sélénium	et
une	 petite	 quantité	 de	 sels	 d’argent.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 cadmium	 en	 quantité	 décelable.	 L’échantillon
d’eau	est	contaminé	par	le	plomb,	l’arsenic,	le	sélénium	et	les	composés	du	sodium	et	du	potassium,
particulièrement	 le	nitrite	de	soude.	Notre	 impression	est	que	 le	 jardin	de	 la	maison	que	vous	venez
d’acquérir	 est	 situé	 sur	 les	 résidus	d’une	ancienne	 exploitation	minière,	 et	 nous	 vous	 suggérons	de
soulever	la	question	auprès	des	anciens	propriétaires.	Bien	que	vous	n’ayez	pas	indiqué	si	vous	avez
des	enfants	ou	non,	nous	nous	permettons	d’attirer	votre	attention	sur	 les	dangers	 représentés	pour
eux	 par	 une	 telle	 concentration	 de	 plomb	 et	 de	 nitrite	 de	 soude.	 Nous	 apprécierions	 un	 prompt
règlement	du	compte	ci-joint.

Vos	dévoués,
	

L’ÉPOUVANTAIL	AU	GRAND	JOUR
	
Après	avoir	déposé	Harold,	 Josie	et	 le	 fils	Henlowe	à	 l’école	maternelle	–	 les	contacts	 sociaux

devaient	être	encouragés	le	plus	tôt	possible,	et	tant	pis	pour	les	risques	de	contagion	qui	faisaient	que
des	parents	comme	Bill	et	Tania	Chalmers	(Paix	à	leur	âme,	ils	avaient	été	engloutis	en	même	temps
qu’Anton	 dans	 la	 catastrophe	 de	 Towerhill)	 préféraient	 garder	 leurs	 enfants	 à	 la	 maison	 aussi
longtemps	qu’ils	n’avaient	pas	l’âge	scolaire	légal,	avec	pour	résultat	 le	caractère	détestable	que	ce
pauvre	 Anton	 avait	 fini	 par	 acquérir	 –	 Denise	 Mason	 poursuivit	 son	 chemin	 vers	 le	 cabinet	 du
Dr	Clayford.

La	 pièce	 où	 il	 recevait	 formait	 un	 cadre	 parfait	 pour	 sa	 personnalité.	 Il	 était	 assis	 derrière	 un
somptueux	bureau	en	acajou,	une	pièce	d’antiquité,	avec	un	dessus	de	cuir	bordé	de	dorures,	dans	un
fauteuil	en	cuir	pivotant	sur	une	base	massive.	Il	était	bourru,	brusque	et	froid.	Il	était	fier	d’appartenir
à	ce	que,	dans	un	de	ses	rares	moments	de	jovialité,	Denise	l’avait	entendu	appeler	«	la	génération	des
sulfamides	».	Elle	faisait	partie	de	sa	clientèle	depuis	longtemps,	bien	avant	son	mariage,	malgré	une
espèce	de	répulsion	qu’elle	avait	pour	lui	à	cause	de	sa	froideur	et	de	la	difficulté	de	communiquer
avec	lui.	Cependant,	il	y	avait	dans	ses	manières	vieux	jeu	quelque	chose	de	rassurant.

Il	lui	rappelait	son	père	sur	plus	d’un	point.
Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 qu’elle	 le	 connaissait,	 il	 ne	 se	 leva	 pas	 lorsqu’elle	 entra	 et	 se

contenta	de	lui	indiquer	une	chaise	devant	son	bureau.	Étonnée,	elle	s’assit.
—	Eh	bien,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
—	Eh	bien…	euh…	(Ridiculement,	elle	se	sentit	devenir	rouge	comme	une	pivoine.)	Je	me	sens

fatiguée	depuis	quelque	temps.	Et	j’ai…	euh…	des	pertes.	Et	une	irritation.
—	Vaginale,	je	suppose	?	C’est	la	blennorragie	que	votre	mari	vous	a	transmise.
—	Comment	?
—	Je	lui	ai	dit	de	s’adresser	à	la	clinique	de	Market	Street.	Ils	sont	spécialisés	dans	ce	genre	de

choses.	Il	ne	vous	a	rien	dit	?
Elle	ne	put	que	secouer	la	tête	sans	rien	dire.	Tant	de	choses	devenaient	soudain	claires.
—	Typique,	fit	Clayford	avec	mépris.	Tout	à	fait	 typique.	Le	produit	de	 la	génération	soi-disant

permissive.	 Malhonnête.	 Avide,	 paresseuse,	 égoïste,	 prête	 à	 n’importe	 quoi	 pour	 échapper	 aux
conséquences	de	ses	actions.	C’est	à	cause	d’eux	que	le	monde	est	dans	un	tel	état	aujourd’hui	!



Il	se	pencha	soudain	vers	elle	par-dessus	son	bureau	en	brandissant	un	porte-plume.
—	Il	faudrait	que	vous	puissiez	voir	ce	qui	défile	sous	mes	yeux	chaque	jour	dans	ce	cabinet	!	Des

enfants	de	bonne	famille,	déficients	à	cause	d’un	empoisonnement	par	 le	plomb	!	Aveugles	à	cause
d’une	syphilis	congénitale,	également	!	Bourrés	d’asthme	!	de	cancer	des	os,	de	leucémie	et	Dieu	sait
quoi	!

Il	 s’excitait	 tellement	 qu’il	 commençait	 à	 projeter	 de	 petites	 gouttes	 de	 salive	 entre	 ses	 lèvres
minces.

Denise	le	dévisagea	comme	si	elle	le	voyait	pour	la	première	fois.
—	Vous	avez	soigné	Philip	pour	une	maladie	honteuse	?	demanda-t-elle	enfin.
—	 Bien	 sûr	 que	 non.	 Je	 lui	 ai	 dit	 où	 il	 pouvait	 se	 faire	 soigner,	 et	 vous	 aussi	 par	 la	 même

occasion.	 Je	 refuse	 de	 me	 prêter	 à	 ce	 genre	 de	 dissimulations.	 C’est	 à	 cause	 du	 refus	 de	 chacun
d’assumer	ses	responsabilités	que	le	monde	est	dans	l’état	lamentable	où	il	se	trouve	actuellement	!

—	Il	vous	a	demandé	de	l’aider,	et	vous	avez	refusé	?
—	Je	vous	l’ai	dit,	gronda	Clayford.	Je	l’ai	orienté	vers	l’établissement	adéquat.
Soudain,	elle	ne	le	vit	plus.	Il	y	avait	des	larmes	brûlantes	dans	ses	yeux.	Elle	se	dressa	d’un	seul

mouvement	qui	fit	craquer	sa	colonne	vertébrale	comme	la	corde	d’un	arc	quand	la	flèche	est	lâchée.
—	Espèce	de	crapule,	lui	dit-elle.	Vieux	salaud	prétentieux.	Hypocrite	menteur.	C’est	vous	et	votre

génération	 qui	 avez	 infusé	 le	 poison	 dans	 ce	 monde.	 Vous	 qui	 avez	 fait	 de	 mes	 enfants	 des	 êtres
handicapés,	qui	ne	boiront	plus	jamais	de	l’eau	pure,	qui	ne	mangeront	plus	de	la	nourriture	saine,	qui
ne	 respireront	 plus	 de	 l’air	 propre.	 Et	 quand	 quelqu’un	 vient	 vous	 demander	 de	 l’aider,	 vous	 lui
claquez	la	porte	au	nez	!

Elle	pleurait	de	rage	et	se	mit	à	lancer	tout	ce	qu’elle	trouvait	sous	ses	mains	:	un	gros	encrier	de
verre	plein	d’une	épaisse	encre	noire	qui	fit	de	merveilleux	ravages	sur	sa	chemise	blanche.	Un	livre,
une	liasse	de	papiers.	N’importe	quoi.

—	Philip	n’est	pas…	ce	dont	vous	le	traitez.	Il	n’est	rien	de	tout	ça	!	C’est	mon	mari,	et	je	l’aime	!
Elle	se	tourna.	Il	y	avait	une	grande	armoire	vitrée	qui	abritait	des	livres	de	médecine.	Elle	saisit

une	des	portes	à	moitié	ouverte	et	tira	dessus	de	tout	son	poids.	Elle	bascula	dans	un	grand	bruit	qui
faisait	du	bien	à	entendre.

Puis	elle	sortit	la	tête	haute.
De	toute	façon,	tout	cela	était	assuré	par	Angel	City.
	

DISGRÂCE
	
—	Seigneur	!	fit	Mr	Bamberley,	le	front	baissé,	à	la	tête	de	la	grande	table	en	chêne	où	il	venait	de

s’asseoir.	Nous	te	supplions	d’entrer	dans	nos	cœurs	et	de	nourrir	notre	âme	comme	cette	nourriture
nourrit	notre	corps,	amen.

—	Amen,	fit	un	chœur	disparate	à	moitié	couvert	par	les	bruits	de	la	porcelaine	et	de	l’argenterie.
La	 servante	 noire	 silencieuse	 –	 elle	 s’appelait	 Christy	 et	 elle	 était	 grosse	 –	 offrit	 à	 Hugh	 une

corbeille	de	gressins	et	de	petits	pains.	Il	prit	un	petit	pain.	Il	y	avait	encore	trop	de	vinaigre	dans	la
salade.	Cela	lui	piquait	la	langue.

Il	était	revenu	de	l’université	pour	passer	le	week-end	à	la	maison,	et	c’était	là	le	rituel	du	repas	du
dimanche	après	la	sortie	de	l’église.	Apparemment,	dans	l’univers	de	Mr	Bamberley,	les	domestiques
n’avaient	 pas	 de	 temps	 libre	 pour	 l’exercice	 de	 leurs	 devoirs	 religieux,	 bien	 que	 Christy	 et	 la
cuisinière,	Ethel,	fussent	extrêmement	dévotes.	On	les	entendait	chanter	des	spirituals	pendant	la	plus
grande	partie	de	la	journée	dans	la	cuisine.



Mais	le	dimanche	matin,	elles	travaillaient	comme	des	esclaves	à	partir	de	6	heures	pour	préparer
ce	repas	de	famille.

En	 face	 de	 son	mari,	 dodue,	 le	 sourire	 aussi	 figé	 que	 celui	 d’une	 poupée	 de	 cire,	 était	 assise
Mrs	Bamberley	 –	Maud.	 Elle	 avait	 dix	 ans	 de	moins	 que	 lui,	 et	 vingt	 points	 de	moins	 de	 quotient
intellectuel.	 Elle	 le	 trouvait	 merveilleux,	 et	 quelquefois	 elle	 donnait	 des	 causeries	 devant	 des
groupements	féminins	locaux	pour	expliquer	à	quel	point	il	était	merveilleux.	Elle	faisait	aussi	partie
du	jury	dans	les	concours	floraux,	et	se	faisait	régulièrement	interviewer	par	la	presse	et	la	télévision
locales	 chaque	 fois	 qu’un	 ancien	 combattant	 pour	 se	 donner	 une	 bonne	 conscience	 s’inscrivait	 au
programme	 d’adoptions	 Triple-V.	 Elle	 était	 elle-même,	 sous	 les	 auspices	 de	 son	mari,	 une	 grande
adoptrice,	 et	 lorsqu’on	 lui	 posait	 des	 questions	 insidieuses	 sur	 la	 race	 et	 la	 religion,	 elle	 trouvait
promptement	la	réponse	adéquate	:	un	enfant	d’une	couleur	différente	de	celle	du	reste	de	la	famille
ne	peut	que	se	sentir	horriblement	gêné,	et	ne	trouvez-vous	pas	qu’il	est	normal	pour	des	parents	de
vouloir	élever	leurs	enfants	selon	leur	propre	foi	?

Derrière	 le	 fauteuil	 où	 elle	 était	 assise,	 accroché	 au	 mur	 recouvert	 d’une	 coûteuse	 tapisserie
damassée,	trônait	le	portrait	de	son	grand-père.	C’était	un	évêque	épiscopalien,	mais	il	était	représenté
ici	dans	le	costume	d’un	gentleman	de	la	Nouvelle-Angleterre	maintenant	la	vieille	tradition	anglaise
de	la	chasse	à	courre	:	habit	rouge,	bottes	marron,	col	d’ecclésiastique	et	plastron	de	soie	noire.

La	salade	fut	remplacée	–	bien	que	Hugh	eût	à	peine	touché	à	la	sienne	–	par	un	plat	de	poisson
froid	à	la	mayonnaise.	Il	n’y	toucha	pas	non	plus.	Il	avait	peur	de	tout	ce	qui	venait	de	la	mer.

C’était	 la	 première	 fois	 qu’il	 se	 retrouvait	 en	 famille	 depuis	 l’interview	 désastreuse	 que
Mr	 Bamberley	 avait	 donnée	 à	 Petronella	 Page	 dans	 son	 show	 et	 la	 fermeture	 des	 établissements
hydroponiques	qui	 en	avait	 résulté.	Tout	 le	monde	était	prêt	 à	 croire,	 surtout	depuis	que	cet	 expert
français	avait	publié	son	verdict	 sur	 les	événements	de	Noshri,	qu’il	y	avait	vraiment	eu	du	poison
dans	le	Nutripon.	Hugh	était	arrivé	le	Vendredi	soir,	et	depuis	pas	une	seule	allusion	à	ce	qui	s’était
passé	n’avait	été	faite.

Il	était	bien	connu	que	Petronella	Page	était	sans	pitié	avec	les	bluffeurs	de	toutes	espèces.	Hugh
avait	 été	 intéressé	 de	 constater	 qu’elle	 avait	 la	 même	 opinion	 que	 lui	 :	 Mr	 Bamberley	 était	 un
personnage	bidon	sur	toute	la	ligne.

Symétriquement,	derrière	 le	fauteuil	de	Mr	Bamberley,	un	autre	portrait	 les	contemplait	du	haut
de	sa	grandeur.	Celui	de	son	propre	grand-père.	Il	montrait	un	personnage	massif,	les	jambes	plantées
à	un	mètre	d’écart,	 les	poings	 sur	 les	hanches,	 en	 train	de	commettre	un	viol.	Telle	 était	du	moins
l’interprétation	 de	 Hugh.	 Les	 gens	 qui	 ne	 connaissaient	 pas	 l’histoire	 pouvaient	 se	 contenter	 de
reconnaître	un	puits	de	pétrole	jaillissant	à	l’arrière-plan.

Le	poisson	céda	 la	place	à	des	plats	de	viande	 rôtie,	 avec	des	pommes	de	 terre	bouillies	ou	au
four,	des	carottes,	des	choux	et	des	pois.	Il	y	avait	aussi	des	sauces	et	de	la	crème	de	raifort	importée
d’Angleterre.	 Plus	 silencieuse	 que	 jamais,	 Christy	 apporta	 un	 cruchon	 de	 bière	 d’une	marque	 que
Hugh	n’aimait	pas,	faveur	hebdomadaire	accordée	aux	grands,	et	un	autre	de	limonade	pour	Maud	et
les	«	petits	».

Jusqu’alors,	rien	de	bien	important	n’avait	été	dit.
Le	 reste	 de	 la	 compagnie	 était	 constitué	 par	 les	 fils	 adoptifs	 de	 Mr	 Bamberley,	 à	 quelques

omissions	 près.	Cyril,	 qui	 était	 à	 la	 fois	 le	 plus	 vieux	 et	 le	 plus	 anciennement	 établi,	 se	 trouvait	 à
Manille.	Il	avait	brillamment	achevé	ses	études	à	West	Point	et	était	à	présent	l’aide	de	camp	de	l’un
des	 généraux	 qui	 étaient	 en	 train	 d’établir	 ce	 que	 Prexy	 appelait	 tout	 le	 temps	 «	 le	 bastion	 du
Pacifique	»,	en	d’autres	 termes	une	alliance	blanche	comprenant	 l’Australie,	 la	Nouvelle-Zélande	et
les	 quelques	 pays	 d’Amérique	 latine	 qui	 jouissaient	 encore	 d’une	 dictature	 de	 droite,	 et	 qui	 était
destinée	à	contenir	la	poussée	prochinoise	et	néo-marxiste	qui	affectait	l’ensemble	de	la	planète.

Hugh	 n’avait	 rencontré	 Cyril	 qu’une	 seule	 fois,	 juste	 après	 son	 propre	 recrutement	 dans	 la



famille,	et	il	avait	conçu	pour	lui	une	aversion	instantanée.	Mais	à	cette	époque,	il	était	trop	absorbé
par	ses	propres	problèmes	pour	avoir	dit	quoi	que	ce	soit.

La	 seconde	 omission	 était	 Jared.	 Jared,	 qui	 était	 âgé	 de	 vingt	 et	 un	 ans,	 était	 en	 ce	moment	 en
prison.	On	ne	devait	pas	prononcer	son	nom	en	présence	de	Mr	Bamberley.	Il	avait	été	accusé	d’avoir
aidé	à	organiser	un	mouvement	pro-tupamaros	parmi	 les	Chicanos	du	Nouveau-Mexique.	Hugh	ne
l’avait	jamais	vu.	Il	purgeait	une	peine	de	cinq	ans.

Mais	il	pensait	qu’il	le	trouverait	sûrement	sympathique.
Et	Noël,	cinq	ans,	était	couché	avec	de	la	fièvre,	mais	tous	les	autres	étaient	présents.	Du	côté	de

Maud	 étaient	 assis	 Ronald,	 seize	 ans	 et	 plutôt	 apathique,	 Cornélius,	 intelligent	 et	 attentionné,	mais
victime	de	 crises	occasionnelles	depuis	 son	douzième	anniversaire.	Ce	n’était	 pas	 l’épilepsie,	mais
c’était	en	rapport	avec	 les	enzymes	qui	déréglaient	 les	échanges	d’énergie	d’une	cellule	nerveuse	à
l’autre,	et	qui	étaient	maintenues	sous	contrôle	par	un	régime	très	strict.	Il	y	avait	aussi	Norman,	huit
ans,	le	visage	secoué	de	tics,	et	Claude,	dix	ans,	dont	les	dents	se	fendaient	parfois	d’un	bout	à	l’autre
et	 tombaient	 de	 sa	 bouche.	Une	 famille	 tout	 à	 fait	moyenne,	 en	 quelque	 sorte,	malgré	 ses	 origines
disparates.	Les	plus	de	douze	ans	à	peu	près	en	bonne	santé,	les	moins	de	douze	ans	non.	Hugh	avait
une	petite	amie	à	l’université	dont	le	petit	frère	vomissait	tout	ce	qui	était	cuit	dans	l’huile	de	maïs.

Et	ces	salauds	ne	veulent	pas	reconnaître	qu’ils	ont	foutu	la	merde	sur	la	planète.
—	Hugh,	fit	Mr	Bamberley.	Tu	as	dit	quelque	chose	?
Il	 ne	 l’avait	 pas	 fait	 exprès,	 mais	 il	 avait	 encore	 dans	 la	 tête	 l’écho	 des	 paroles	 qu’il	 avait

prononcées	à	haute	voix.	Sans	tourner	la	tête	vers	la	droite,	il	allongea	le	bras	pour	prendre	la	bière.
—	Excuse-moi,	Jack.	Tu	m’as	posé	une	question	?
—	Oui,	je	t’ai	posé	une	question	!	fit	Mr	Bamberley	en	plaçant	son	couteau	et	sa	fourchette	près

des	tranches	massives	de	bœuf	à	moitié	découpées.	J’ai	eu	l’impression	très	nette	de	t’avoir	entendu
murmurer	euh…	un	mot	que	je	n’approuve	pas.

Hugh	but	une	gorgée	de	bière	et	se	porta	en	arrière	sur	son	siège	avec	un	soupir.
—	Et	puis	après	?
Mr	Bamberley	rougit	peu	à	peu	jusqu’à	la	limite	de	ses	cheveux	dégarnis.
—	Avais-tu	une	raison	pour	employer	de	tels	mots	?
—	Ma	 raison,	 elle	 est	 partout	 autour	 de	 toi,	 lança	Hugh	 avec	 un	 geste	 qui	 englobait	 la	 salle	 à

manger	luxueusement	meublée,	la	nourriture	accumulée	sur	la	table,	la	servante	qui	attendait	dans	un
coin	comme	un	mannequin	dans	la	vitrine	d’un	grand	magasin.

—	Explique-toi	!
Mr	Bamberley	était	sur	le	point	d’étouffer	tant	il	faisait	d’efforts	pour	contrôler	sa	fureur.
—	D’accord,	puisque	tu	insistes	!
Soudain,	Hugh	ne	pouvait	plus	supporter	 la	 tension.	Il	bondit	sur	ses	pieds,	 tandis	que	sa	chaise

tombait	en	arrière	avec	un	grand	bruit.
—	Est-ce	que	tu	n’es	pas	là	à	t’empiffrer	de	bonnes	choses	qui	viennent	des	quatre	coins	de	cette

foutue	planète	alors	que	tu	as	empoisonné	des	milliers	de	pauvres	Noirs	en	Afrique	?	Partages-tu	leur
souffrance	?	Les	aides-tu	à	recoller	les	pots	cassés	?	Tu	parles	comme	tu	les	aides	!	Tu	te	bats	comme
un	 enragé	 pour	 éviter	 la	 seule	 chose	 qui	 pourrait	 aider	 à	 clarifier	 le	 problème,	 en	 hurlant	 qu’une
enquête	de	l’O.N.U.	«	n’apporterait	aucun	élément	positif	»	–	j’ai	lu	ce	que	tu	as	dit	dans	les	journaux	!
Tu	es	 là	devant	 la	 table	 somptueuse,	 à	bouffer	 comme	un	porc	 en	 récitant	 les	grâces,	 comme	si	 tu
espérais	que	Dieu	allait	te	remercier	pour	tous	les	gens	que	tu	as	tués	ou	conduits	à	la	folie	!

Mr	Bamberley	tendit	vers	la	porte	une	main	tremblante	où	pendait	sa	serviette	comme	un	drapeau
froissé.

—	Sors	de	cette	pièce	!	rugit-il.	Sors	de	cette	maison	!	Et	ne	reviens	que	lorsque	tu	seras	décidé	à
faire	des	excuses	!



—	Exactement	ce	que	je	pensais	que	tu	dirais,	fit	Hugh	d’une	voix	froide.	(Il	se	sentait	soudain	très
mûr,	très	adulte,	presque	vieux.)	Bien	dans	la	tradition	:	tu	balances	aux	gens	un	coup	de	pied	dans	les
couilles,	 et	 tu	 attends	 que	 ce	 soient	 eux	 qui	 viennent	 s’excuser.	À	 cause	 de	 toi	 et	 de	 tous	 les	 gens
comme	toi,	nous	sommes	dans	le	pays	le	plus	riche	du	monde,	entourés	de	gosses	malades…

—	Ton	âme	est	mauvaise	et	il	y	a	du	venin	sur	ta	langue.
—	Tu	 voudrais	me	 dire	 que	 tu	 as	 adopté	Norman	 à	 cause	 de	 ses	 tics	 ?	Ne	me	 raconte	 pas	 de

conneries.	 J’ai	 entendu	ce	que	disait	Maud	 :	 tu	 t’en	es	 aperçu	quand	 les	papiers	 étaient	déjà	 signés.
Regarde	les	dents	de	Claude	:	comme	des	souches	pourries	!	Regarde	Corny	qui	nous	envie	parce	que
nous	mangeons	de	la	nourriture	normale	!	Mais	toi…

À	ce	moment-là,	la	tension	fut	trop	forte	pour	Corny.	C’était	toujours	une	pression	psychique	qui
déclenchait	ses	attaques.	Il	s’écroula	le	nez	dans	son	assiette,	éclaboussant	sa	bouillie	spéciale	de	tous
les	côtés.	Tandis	que	Maud	et	Christy	se	ruaient	pour	le	secourir,	Hugh	décocha	sa	dernière	flèche.

—	Toi	et	tes	ancêtres,	vous	avez	traité	la	planète	comme	si	c’était	une	putain	de	cuvette	de	cabinet
géante.	Vous	avez	chié	dedans,	 et	vous	vous	êtes	vantés	de	 toute	votre	merde.	Et	maintenant	que	 la
cuvette	 déborde,	 vous	 êtes	 gras	 et	 contents,	 et	 vous	 vous	 fichez	 pas	 mal	 que	 des	 enfants	 noirs
deviennent	cinglés	pour	vous	aider	à	rester	riches.	Au	revoir	!

Il	claqua	la	porte	aussi	fort	qu’il	put	quand	il	sortit,	avec	l’espoir	que	le	choc	décrocherait	du	mur

le	portrait	de	Jacob	Holmes	Bamberley	I
er
.	Mais	le	clou	était	trop	solidement	scellé	au	mur.

	

«	CHIENS	ÉCRASÉS	»
	
…coupable	 d’avoir	 utilisé	 de	 l’huile	 végétale	 bromée,	 qui	 est	 un	 agent	 émulsionnant	 illégal.

Malgré	 les	 affirmations	 de	 la	 défense	 selon	 lesquelles	 aucune	 preuve	 n’existe	 que	 la	 nourriture
incriminée	 ait	 fait	 du	 tort	 à	 qui	 que	 ce	 soit,	 la	 compagnie	 a	 été	 condamnée	 à	 une	 amende	 de	 cent
dollars.	Et	maintenant	le	temps.	Les	indices	de	SO2	d’ozone	et	d’alkyle	de	plomb	demeurent	élevés…

	

APPEL	AUX	ÂMES
	
Devant	 la	maison	de	pierre	grise	que	Michael	Advowson	appelait	 chez	 lui,	 au	bord	du	 trottoir,

était	 rangée	 une	 voiture	 officielle	 dont	 la	 carrosserie	 d’un	 vert	 éclatant	 était	 ternie	 par	 une	 pluie
poisseuse.	 Il	 l’ignora.	 Il	 ignora	également	 l’homme	en	gabardine	 fauve	qui	se	porta	à	sa	 rencontre
dans	 le	hall	–	ou	plutôt,	 il	 l’aurait	 ignoré	si	 l’autre	ne	 lui	avait	bloqué	 l’accès	de	son	cabinet	alors
qu’Advowson	portait	dans	ses	bras	une	enfant	en	sang	qui	hurlait	à	s’en	déchirer	les	poumons.

—	Ôtez-vous	du	passage	!	lança-t-il	en	le	poussant	de	côté	d’un	coup	d’épaule.
—	Mais,	docteur,	c’est…
La	voix	de	sa	femme	de	ménage,	Mrs	Byrne.
—	Je	connais	Mr	Clark	!	Il	est	déjà	venu	le	mois	dernier	!	Là,	là,	ma	chérie.	Bientôt	ça	ne	va	plus

faire	mal.	Reste	calme.
Il	 déposa	 la	 petite	 fille	 sur	 la	 table	 d’auscultation.	Aussitôt,	 la	 housse	 blanche	 devint	 écarlate	 à

proximité	du	pied	de	la	petite	fille.
—	 Entrez	 et	 rendez-vous	 utile,	 ou	 bien	 fichez	 le	 camp,	 fit-il	 à	 l’adresse	 de	 l’homme	 à	 la

gabardine.	Rendez-vous	plutôt	utile.	Allez	vous	laver	les	mains,	vite	!



Pendant	ce	temps,	il	saisissait	dans	les	armoires	disposées	autour	de	la	pièce	des	pansements,	des
poudres,	une	seringue,	des	ciseaux	pour	découper	la	chaussure	et	la	chaussette.

Faisant	quelques	pas	hésitants	dans	la	pièce,	Clark	demanda	:
—	Qu’est-il…	euh…	arrivé	?
—	Un	morceau	de	verre.	Utilisez	ce	savon-là,	le	rouge	foncé.	Il	est	antiseptique.
—	Je	ne	comprends…
—	J’ai	dit	un	morceau	de	verre	!
Michael	rassura	la	petite	fille	d’une	tape	sur	la	joue.	Elle	était	si	terrorisée	qu’elle	avait	fait	sous

elle,	mais	 ce	 serait	 nettoyé	 en	un	 instant.	 Il	 poursuivit	 tout	 en	 enfonçant	 l’aiguille	 de	 la	 seringue	 à
travers	la	capsule	de	caoutchouc	d’un	flacon	:

—	 Elle	 jouait	 à	 proximité	 de	 la	 ferme	 Donovan,	 où	 pendant	 des	 années	 il	 y	 a	 eu	 un	 dépôt
d’ordures.	Elle	a	marché	sur	une	bouteille	brisée,	et…

Avec	une	soudaine	fermeté	parfaitement	contrôlée,	il	saisit	la	jambe	de	la	petite	fille	et	la	maintint
immobile	pendant	qu’il	enfonçait	l’aiguille.	Presque	aussitôt	elle	ferma	les	paupières.

—	Et	elle	risque	de	perdre	le	gros	orteil.	Empoisonnement	du	sang,	également,	si	nous	ne	faisons
pas	très	vite.	C’est	votre	voiture	qui	est	là	dehors	?	Une	voiture	officielle	?

—	Euh…	oui.
—	 Dans	 ce	 cas,	 nous	 n’attendrons	 peut-être	 pas	 une	 ambulance.	Ma	 voiture	 est	 en	 réparation.

Aidez-moi.	Faites	ce	que	je	vous	dis,	c’est	tout.
Clark	s’approcha.	Trop	jeune	pour	être	père,	sans	doute,	et	vivre	dans	la	peur	de	ce	qui	pourrait

arriver	 à	 son	 enfant	 ou	 à	 n’importe	 quel	 enfant.	 Le	 gros	 orteil	 avait	 été	 complètement	 sectionné.
Michael	le	lui	donna	à	tenir	pendant	qu’il	étanchait	le	sang.

Il	était	courageux,	et	il	réussit	à	poser	l’orteil	sur	une	table	avant	de	s’enfuir	en	courant.	Quelques
minutes	plus	tard,	on	l’entendit	vomir	sur	la	pelouse.

Cependant,	il	revint,	ce	qui	était	également	courageux,	et	maintint	l’orteil	pendant	que	Michael	le
recousait	à	grands	points	 rapides	selon	 les	principes	énoncés	dans	une	 revue	de	médecine	chinoise
(s’assurer	à	tout	prix	que	l’alimentation	sanguine	est	maintenue	jusqu’à	ce	que	la	jonction	des	nerfs	et
des	 muscles	 ait	 eu	 le	 temps	 de	 se	 faire).	 Puis	 l’ambulance	 arriva,	 et	Michael	 n’eut	 pas	 besoin	 de
réquisitionner	la	voiture	du	gouvernement	en	fin	de	compte.

	
—	Si	un	enfant	ne	peut	même	plus	jouer	en	sécurité	dans	un	champ…	commença	Michael.
Il	avait	fait	appeler	Clark	dans	le	salon,	et	l’offre	d’un	remontant	avait	été	approuvée.	Deux	doigts

pour	chacun	d’eux.	Parfois,	même	les	médecins	avaient	besoin	d’un	peu	de	médication.
—	Skôl	!
—	Skôl	!
—	Et	maintenant,	quel	était	le	propos	de	votre	visite	?	demanda	Michael	en	se	penchant	en	arrière

dans	 son	 fauteuil.	 Vous	 ont-ils	 envoyé	 pour	me	 présenter	 des	 excuses	 à	 propos	 du	 scandale	 de	 la
ferme	Murphy	?

Le	fonctionnaire	du	gouvernement	lui	fit	la	grâce	de	paraître	gêné.
—	Non,	mais	on	m’a	dit	que	vous	aviez	raison	sur	toute	la	ligne.
—	C’est	 bien	 aimable	 à	 eux	 de	 le	 reconnaître	 !	 fit	Michael	 en	 reniflant.	 Je	 ne	 suis	 même	 pas

vétérinaire,	 j’ai	 simplement	 été	 élevé	 dans	 une	 ferme,	 mais	 je	 sais	 distinguer	 l’action	 de	 la
dicoumarine	de	celle	du	foin	gâté	quand	je	l’ai	sous	les	yeux.	Vous	ne	vouliez	pas	me	croire,	n’est-ce
pas	 ?	Et	 eux	 non	 plus…	 ils	 n’avaient	 sans	 doute	 jamais	 entendu	 parler	 de	 la	 dicoumarine.	Oh,	 les
idiots,	les	demeurés	!	Savez-vous	que	s’ils	avaient	réussi	à	faire	ce	qu’ils	pouvaient,	je	n’aurais	peut-
être	pas	pu	sauver	l’orteil	de	la	petite	Eileen	?

Clark	 le	 regarda	 en	 clignant.	 Il	 trouvait	 ce	 rouquin	 agressif,	 avec	 ses	 yeux	 verts	 un	 peu	 trop



rapprochés,	curieusement	déroutant.
—	C’est	 la	 vérité.	 Il	 s’agit	 d’une	 technique	 que	 j’ai	 apprise	 dans	 une	 revue	 qui	 vient	 de	Chine

populaire.	Ils	ont	essayé	de	m’empêcher	de	m’y	abonner	sous	prétexte	que	cela	apportait	aux	Chinois
des	devises	occidentales	!

En	faisant	la	grimace,	il	termina	son	verre.
—	Je	ne	suis	pas	au	courant,	dit	l’autre	en	glissant	la	main	dans	la	poche	intérieure	de	son	élégant

complet	bleu,	probablement	britannique.	Je	suis	chargé	de	vous	remettre	ceci.
Il	lui	tendit	une	enveloppe	cachetée	du	sceau	vert	officiel.
—	 Ah,	 peut-être	 qu’ils	 m’envoient	 leurs	 excuses	 par	 écrit	 !	 grogna	 Michael	 en	 déchirant

l’enveloppe.
Un	long	moment	de	silence.	Finalement,	il	releva	la	tête	avec	un	sourire	amer	:
—	Eh	bien,	voilà	qui	m’apprendra	à	ne	pas	essayer	d’être	plus	fort	que	le	gouvernement.	Même	si

c’est	vous	qui	gagnez,	 ils	 trouvent	 toujours	un	moyen	pour	vous	 faire	courber	 la	 tête.	Saviez-vous
que	 j’avais	 passé	 cinq	 ans	 dans	 l’armée	 comme	médecin	militaire	 ?	Non	 ?	 Eh	 bien,	 voilà.	 Ils	me
rappellent	sous	les	drapeaux	pour	aller	enquêter	avec	une	équipe	des	Nations	Unies	sur	cette	histoire
d’empoisonnement	 alimentaire	 à	Noshri.	 Je	 suppose	que	 c’est	 une	 façon	pour	 eux	de	m’écarter	 du
chemin	!

Il	froissa	rageusement	la	lettre	et	la	jeta	par	terre.
—	Mais	qui	va	s’occuper	de	la	prochaine	gosse	comme	Eileen	Murphy	?



	

MARS

	

LONGUE	MULTIPLICATION
	

Voyez	le	Paysan	industrieux	qui	chaque	jour	parcourt
Ses	champs	étroits	et	avec	le	soin	d’un	avare
(Mais	un	plus	noble	motif,	qui	est	de	réduire
Les	pertes	et	les	herbes	folles)	inspecte	chaque	tige.
	
Il	arrache	toutes	celles	qui	sont	contaminées
(Car	les	plantes,	comme	les	hommes,	peuvent	tomber	de	maladie)
Et,	déclarant	son	ire,	jette	aux	flammes	ardentes
Celles	qui	sont	flétries.
	
Puis	il	choisit	parmi	les	graines	qui	ont	bien	poussé
Celles	qui,	après	les	temps	dorés	de	la	moisson,
Répéteront	leur	espèce	en	l’améliorant	de	douceur	et	santé
Afin	que	les	batteurs	comme	autrefois	trient	le	grain	de	la	paille.
	
Je	chante	ici	celui	qui,	digne	de	louanges,
Grâce	à	sa	dévotion	à	la	terre	qu’il	féconde
Fait	naître	deux	épis	là	où	un	seul	poussait.

	
La	Muse	agricole,	1710

	

UN	DON	D’INSECTES
	
À	cette	altitude	il	y	avait	encore	pas	mal	de	neige.	Peg	s’efforçait	de	conduire	prudemment	sur	la

route	 abrupte	 en	 lacet.	 Elle	 n’avait	 pratiquement	 pas	 rencontré	 de	 voitures	 depuis	 plusieurs
kilomètres.	Mais	il	y	avait	toujours	la	possibilité	de	tomber	sur	un	quelconque	imbécile	qui	conduisait
comme	si	la	route	était	à	lui.

Imbécile…
N’en	suis-je	pas	une	?
Elle	avait	prononcé	cela	à	haute	voix	 sans	 le	vouloir.	Et	Félice,	 frissonnant	malgré	 sa	 fourrure

(une	vraie,	encore,	soupçonnait	Peg,	qui	n’avait	cependant	pas	eu	l’impolitesse	de	lui	poser	crûment
la	question)	à	cause	de	la	vitre	du	chauffeur	ouverte,	lui	fit	écho	avec	une	grimace	:



—	Je	me	suis	demandé	cela	moi	aussi	à	propos	de	moi-même.	J’aurais	dû	prendre	la	place	de	Bill
Chalmers	quand	il	a	été	tué,	et	au	lieu	de	cela	ce	salaud	de	Halkin	s’est	installé	dans	son	fauteuil	par-
dessus	ma	tête…

Peg	hocha	la	tête.	Elle	se	mettait	à	la	place	de	Félice.	Elle-même	regrettait	d’avoir	perdu	sa	place,
mais	derrière	sa	décision	il	y	avait	un	orgueil	farouche	qui	la	soutenait	encore.

—	Ce	n’est	pas	à	ça	que	je	pensais,	dit-elle.	Non.	Nous	allons	arriver	après	la	tombée	de	la	nuit,	et
je	n’ai	même	pas	pensé	à	téléphoner	pour	les	avertir.

—	Ils	ont	le	téléphone	au	wat	?
Félice	semblait	surprise.
—	Bien	sûr.	Leur	numéro	est	même	dans	l’annuaire.	Un	seul	pour	une	soixantaine	de	personnes.
Au	nom	de	Jones.	C’était	peut-être	la	raison	pour	laquelle	inconsciemment	elle	n’avait	pas	voulu

appeler.	Elle	 s’efforçait	 de	 penser	 le	moins	 possible	 à	 la	mort	 de	Décimus,	même	 si	 sa	 sœur	 était
assise	à	côté	d’elle	dans	la	voiture,	même	si	elles	étaient	en	train	de	reconstituer	son	dernier	voyage	à
l’envers.

Comme	si	au	bout	de	la	route	elles	s’attendaient	à	le	trouver	vivant.
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	je	n’aurais	jamais	cru	qu’on	pouvait	leur	téléphoner,	dit	Félice.
Sans	doute	était-ce	une	réaction	naturelle,	étant	donné	leur	aversion	pour	la	technologie	moderne.

Sans	 compter	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 tellement	 de	 contacts	 avec	 l’extérieur.	 Et	 que	 l’extérieur	 les
désapprouvait,	ce	qui	constituait	une	raison.	Un	bref	moment	d’approbation	avait	suivi	la	catastrophe
de	Towerhill,	quand	le	gouverneur	lui-même	avait	fait	l’éloge	de	leur	équipe	de	secours,	mais	c’était
tout.

Comme	 il	 était	 tard,	 elle	 proposa	 à	 Félice	 de	 passer	 la	 nuit	 à	 la	 jonction	 de	Towerhill.	Depuis
l’avalanche,	 ce	 n’était	 un	 secret	 pour	 personne	 que	 les	 touristes	 avaient	 disparu	 comme	 par
enchantement,	 et	 les	 chambres	 ne	 risquaient	 pas	 de	 manquer.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 maintenant	 que	 les
déterreurs	de	cadavres	qui	s’intéressaient	à	la	ville.

Mais	Félice	avait	dit	qu’elle	préférait	ne	pas	être	une	déterreuse	de	cadavres.
Soudain,	 à	 la	 lisière	du	 faisceau	de	 ses	phares,	Peg	distingua	une	voiture	 arrêtée	 au	bord	de	 la

route	 :	 une	 petite	 Stephenson	 électrique	 peu	 adaptée	 aux	 longs	 parcours,	 avec	 une	 autonomie	 de
seulement	cent	soixante	kilomètres	entre	deux	charges.	Un	homme	jeune	était	penché	sous	son	capot.
Lorsque	les	phares	de	la	Hailey	furent	en	plein	sur	lui,	il	se	retourna	et	fit	de	grands	signes.

—	Vous	croyez	qu’il	faut	s’arrêter	?	murmura	Peg.
Normalement,	elle	ne	se	serait	même	pas	posé	 la	question	 :	elle	aurait	continué,	et	 tant	pis	si	 le

type	était	retrouvé	gelé	au	bord	de	la	route	le	lendemain	matin.	Mais	depuis	qu’elle	avait	franchi	la
ligne	des	mille	pieds,	un	peu	plus	tôt,	et	qu’elle	avait	pu	conduire	avec	le	ventilateur	arrêté	et	la	vitre
baissée,	l’air	vif	et	pur	de	la	montagne	lui	avait	un	peu	tourné	la	tête.	Même	le	froid	faisait	du	bien.
Elle	n’avait	pas	eu	aussi	froid	depuis	des	années,	vivant	à	Los	Angeles	où	sa	seule	chance	de	ne	pas
trop	réveiller	sa	sinusite	était	de	porter	un	masque,	de	changer	le	purificateur	de	sa	voiture	tous	les
mille	cinq	cents	kilomètres	et	de	passer	le	moins	de	temps	possible	à	l’extérieur.

Apparemment,	 Félice	 réagissait	 de	 la	même	manière,	 car	 au	 lieu	 de	 parler	 raisonnablement	 du
danger	d’être	attaquées	et	abandonnées	dans	la	neige	pendant	que	les	voleurs	s’enfuiraient	avec	leur
voiture,	elle	dit	:

—	Oh,	il	m’a	l’air	inoffensif.	Ça	ne	doit	pas	être	marrant	de	tomber	en	panne	avec	un	froid	pareil.
Peg	arrêta	la	voiture.
—	Vous	allez	peut-être	au	wat	trainite	?	demanda	l’inconnu	en	se	penchant	contre	la	vitre	de	Peg	et

en	rejetant	en	arrière	les	cheveux	qui	lui	tombaient	sur	les	yeux.
—	Oui.
—	Moi	 aussi.	 Ma	 bagnole	 m’a	 laissé	 tomber.	 Ce	 foutu	 indicateur	 de	 charge	 s’était	 coincé	 au



niveau	maximum.	Vous	avez	une	place	pour	moi	?
Peg	regarda	d’un	œil	dubitatif	la	banquette	arrière	minuscule	de	la	petite	Hailey,	destinée	tout	au

plus	à	éviter	à	un	couple	avec	un	enfant	d’avoir	à	changer	pour	une	plus	grosse	voiture.	De	plus,	elle
était	déjà	à	moitié	occupée	par	le	sac	de	voyage	de	Félice	et	une	grande	boîte	cylindrique	avec	une
étiquette	rouge	et	noire	qui	proclamait	:	VIVEZ	PRUDEMMENT.

—	Je	n’ai	qu’une	toute	petite	valise,	fit	le	jeune	homme	d’un	ton	anxieux.
—	Oh…	ça	va	bien.
—	Magnifique.	Merci	!
Elle	descendit	–	la	voiture	était	une	deux-portes	–	et	l’observa	attentivement	tandis	qu’il	fermait	à

clé	sa	voiture	électrique.	Elle	lui	appartenait	donc	bien	:	elle	s’était	à	moitié	imaginé	qu’elle	avait	été
volée.	Rassurée,	elle	lui	tint	la	porte	tandis	qu’il	montait	avec	une	valise	de	la	taille	d’un	bagage	pour
avion.

—	Il	faudra	que	vous	déplaciez	le	cylindre,	dit-elle.	Attention,	c’est	lourd.
Il	obéit.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?	demanda-t-il	en	voyant	l’étiquette.
—	Un	gallon	de	vers	de	terre	d’importation,	lui	répondit	Félice.	J’ai	pensé	que	ce	serait	un	cadeau

utile	pour	le	wat.
—	Bonne	idée,	oui.	(Il	s’installa	tant	bien	que	mal,	ses	longues	jambes	à	moitié	repliées	sous	lui.)

À	propos,	je	m’appelle	Hugh.	Hugh	Pettingill.
Le	nom	sonnait	comme	s’il	avait	dû	signifier	quelque	chose.	Mais	il	n’évoquait	rien	pour	les	deux

femmes.
—	Moi,	c’est	Peg.	Et	elle,	c’est	Félice.
Elle	claqua	la	portière	et	démarra.
—	Vous	habitez	au	wat	?
—	Non.	Et	vous	?
—	J’ai	pensé	que	ce	serait	peut-être	mieux.
Dans	le	pare-brise,	à	la	faible	lueur	du	tableau	de	bord,	elle	voyait	le	reflet	de	son	visage	pensif

qui	se	découpait	sur	le	noir	de	la	route	et	le	gris	sale	de	la	neige	amoncelée	sur	le	bas-côté.
—	J’hésite	depuis	plusieurs	semaines.	J’ai	essayé	de	faire	le	point	avec	moi-même.
Comme	moi.
Peg	 songea	 aux	 longues	 heures	 qu’elle	 avait	 perdues	 dans	 son	 appartement	 à	 regarder	 la	 télé

comme	si	 c’était	une	boule	de	cristal	qui	 allait	 lui	donner	 la	 clé	de	 son	avenir,	 jusqu’à	ce	coup	de
téléphone	 inattendu	de	Félice,	qui	voulait	dîner	avec	elle	pour	parler	de	 son	 frère	et	de	 la	manière
dont	elle	considérait	ses	idées.	Elle	voulait	savoir	si	elle	avait	eu	tort	ou	raison	de	se	disputer	avec	lui
quand	il	avait	adopté	l’idéal	trainite.

Elle	disait	qu’elle	s’était	posé	la	question	depuis	le	jour	où	elle	avait	entendu	dire	que	l’espérance
de	vie	aux	États-Unis	était	en	train	de	baisser.

Cet	 aveu	 calmement	 exprimé	 avait	 remué	 Peg	 jusqu’au	 fond	 de	 son	 être.	 Le	 dîner	 avait	 duré
jusqu’à	une	heure	tardive,	et	des	arguments	avaient	été	échangés	jusqu’à	ce	que	le	projet	suivant	en
sorte	:	visiter	le	wat	de	Denver,	parler	avec	Zéna,	la	veuve	de	Décimus,	oublier	les	vues	officielles	sur
les	trainites	(«	le	fondateur	est	devenu	fou	et	le	disciple	principal	est	mort	drogué	!	»)	et	essayer	pour
une	fois	de	se	faire	leur	propre	opinion.

Peg	avait	accepté	la	proposition	avec	un	sentiment	de	fatalité.	L’idée	de	revoir	le	wat,	avec	Zéna	et
Rick	et	 les	petites	mais	sans	Décimus,	 l’avait	un	peu	épouvantée.	Mais	 il	 fallait	 le	faire,	elle	était	 la
première	à	 le	 reconnaître.	Après	 tout,	 le	monde	ne	s’était	pas	arrêté	de	 tourner	avec	 la	mort	de	cet
homme.

Pas	tout	à	fait.



Elle	s’avisa	soudain	que	le	garçon	assis	à	l’arrière	–	l’adolescent,	le	jeune	homme,	qu’importe	–
était	en	train	de	leur	parler	comme	s’il	n’avait	pas	adressé	la	parole	à	quelqu’un	depuis	des	jours	et
qu’il	avait	un	besoin	désespéré	de	se	soulager	l’esprit.

—	Je	ne	pouvais	plus	rien	accepter	de	lui	après	ça,	tout	de	même,	vous	ne	croyez	pas	?
Elle	 fouilla	 dans	 sa	mémoire	 et	 reconnut	 brusquement	 le	 nom.	 Pettingill.	 Bien	 sûr.	Un	 des	 fils

adoptifs	 de	 Jacob	Bamberley,	 qui	 avait	 soudain	 disparu	 de	 l’université.	Mais	 apparemment,	 Félice
avait	écouté	avec	plus	d’attention	car	elle	demanda	:

—	 Vous	 avez	 vu	 cette	 nourriture	 dont	 on	 dit	 qu’elle	 était	 empoisonnée	 et	 qu’elle	 serait
responsable	de	la	mort	de	tous	ces	gens	à	Noshri	?

—	Je	l’ai	vue,	oui,	mais	pas	sur	sa	table	!	(Il	y	avait	du	venin	dans	sa	voix.)	Vous	pouvez	en	être
sûre	!	Pour	lui,	rien	que	du	bifteck	de	première	catégorie	!	Oh,	le	salaud	!	L’hypocrite	vertueux	imbu
de	son	importance	!	Il	voudrait	qu’on	lui	lèche	les	bottes	pour	chaque	faveur	qu’il	accorde,	sollicitée
ou	 non.	 Il	 voudrait	 être	 entouré	 de	 millions	 de	 gens	 en	 train	 de	 répondre	 tout	 le	 temps	 :	 «	 Oui,
Mr	Bamberley	!	Non,	Mr	Bamberley	!	Tout	ce	que	vous	voudrez,	Mr	Bamberley	!	Ça	me	donne	mal
au	 ventre,	 tenez.	 (Il	 fouilla	 dans	 son	 parka	 et	 en	 sortit	 quelque	 chose	 d’enveloppé	 dans	 un	 étui	 de
plastique	mou.)	Dites,	j’ai	un	peu	de	khat.	Vous	en	voulez	?

—	Avec	plaisir,	dit	Félice	en	tendant	la	main	en	arrière.
Peg	réprima	un	frisson.	Mettre	dans	sa	bouche	quelque	chose	qui	avait	été	imprégné	de	la	salive

d’un	 étranger…	Même	 s’ils	 répétaient	 que	 leur	 produit	 contenait	 un	 bactéricide	 naturel,	 et	 que	 les
risques	d’infection	étaient	moindres	que	par	suite	d’un	baiser…

Elle	n’était	pas	très	portée	sur	cela	non	plus.
Elle	prononça	d’une	voix	âpre	:
—	Profitez-en.	Ce	sont	les	lumières	du	wat	qu’on	doit	voir	là-bas,	de	l’autre	côté	de	la	vallée.	Et

vous	savez	ce	qu’ils	pensent	des	drogues.
—	Peg	chérie	!	Oh	Peg,	c’est	merveilleux	!	Et	vous,	vous	devez	être	Félice,	n’est-ce	pas	?
Grande,	 le	 teint	 très	 brun,	 douée	 d’une	 prestance	 que	 Peg	 avait	 toujours	 enviée	 parce	 que	 cela

aurait	pu	lui	servir	à	écarter	les	hommes	importuns,	Zéna	l’embrassa	et	les	fit	entrer	rapidement	dans
la	 caverne	 curieusement	 abstraite	 qui	 constituait	 sa	maison	 :	merveilleusement	maintenue	 au	 chaud
par	 le	 simple	 rayonnement	de	quelques	 ampoules,	 tant	 elle	 était	 efficacement	 isolée,	 et	 pleine	d’un
délicieux	arôme	d’herbes	et	de	haricots.

—	Comment	va	Rick	?	Et	les	petites	?
—	Oh,	tout	le	monde	va	bien.	Les	enfants	se	sont	mis	au	lit	il	y	a	quelques	minutes.	Je	ne	vais	pas

les	déranger	maintenant,	mais	ils	seront	ravis	de	te	voir	demain.	Félice,	ma	chère,	je	suis	si	heureuse
de	faire	votre	connaissance	enfin.	Décimus	parlait	tout	le	temps	de	vous,	il	était	si	navré	que	vous	ne
soyez	pas	d’accord.

Et	elle	l’embrassa	elle	aussi.
Pendant	ce	temps,	Hugh	était	resté	près	de	la	porte	avec	une	expression	sur	le	visage	que	Peg	ne

pouvait	 s’empêcher	 de	 décrire	 pour	 elle-même	 comme	 affamée.	Comme	 s’il	 n’existait	 pas	 d’autre
endroit	sur	la	terre	où	il	pût	espérer	trouver	un	accueil	aussi	chaleureux.	Elle	fit	de	son	mieux	pour
arranger	les	choses	en	le	présentant	aux	autres	membres	de	la	communauté	au	fur	et	à	mesure	de	leur
arrivée	:	le	gros	Harry	Molton,	le	barbu	Paul	Prince	et	sa	jolie	femme	Sue,	Ralph	Henderson	qui	était
devenu	 chauve	 depuis	 la	 dernière	 fois	 qu’elle	 l’avait	 vu,	 et	 une	 demi-douzaine	 d’autres	 qui	 étaient
nouveaux.	Oui,	bien	sûr,	ils	leur	offriraient	l’hospitalité.	Cela	faisait	partie	de	la	chose.	Ils	la	prirent
au	sens	littéral	et	leur	apportèrent	du	pain	et	du	sel.

Un	peu	plus	tard,	en	accompagnant	Peg	à	son	lit,	Zéna	lui	parla	du	tort	que	leur	faisaient	les	gens
qui	prétendaient	être	des	 trainites	mais	qui	ne	 l’étaient	pas	 :	 ils	voulaient	 tout	casser,	brûler,	 tuer,	et
repartaient	une	semaine	ou	deux	plus	 tard	quand	 ils	ne	 trouvaient	pas	 ici	de	 soutien	à	 leurs	projets



violents.
	

UNE	PAILLE	POUR	UN	HOMME
QUI	SE	NOIE

	
…identifié	 avec	 certitude	 comme	 citoyen	 uruguayen.	 À	 la	 suite	 de	 cette	 révélation,	 le

gouvernement	du	Honduras	a	demandé	un	crédit	d’urgence	d’un	million	de	dollars	destiné	à	l’achat
d’armes	et	d’autres	matériels	indispensables,	et	a	lancé	un	appel	à	Washington	pour	qu’une	aide	lui
soit	 accordée	dans	 la	 lutte	 contre	 la	menace	 tupamaro.	Le	Pentagone	a	annoncé	 il	 y	 a	un	peu	plus
d’une	heure	que	le	porte-avions	Wounded	Knee	a	été	dérouté	d’une	mission	de	routine	qu’il	effectuait
dans	l’Atlantique	et	a	déjà	lancé	plusieurs	vols	de	reconnaissance	au-dessus	de	la	zone	tenue	par	les
rebelles.	Faisant	un	commentaire	sur	cette	affaire	juste	avant	de	prendre	l’avion	pour	Honolulu	où	il
doit	passer	quelques	jours	de	vacances,	Prexy	a	déclaré,	je	cite,	On	peut	toujours	arracher	quelques
plumes	 à	 la	 queue	 d’un	 aigle	 avant	 de	 recevoir	 un	 coup	 de	 bec.	 Fin	 de	 citation.	Contacté	 dans	 sa
résidence	 de	 Virginie,	 le	 président	 de	 la	 Société	 Audubon,	 le	 Dr	 Ike	 Mostyn,	 a	 confirmé	 que	 les
allégations	selon	lesquelles	un	couple	d’aigles	chauves	aurait	été	aperçu	près	d’un	nid	il	y	a	trois	ans
étaient	en	réalité	un	canular.	De	New	York	:	Le	Pr	Lucas	Quarrey	de	l’université	de	Columbia,	à	qui
l’on	reprochait	d’avoir	fait	récemment	des	déclarations	anti-américaines	à	la	presse	et	à	la	télévision,
a	 révélé	 ce	 matin	 au	 cours	 d’une	 conférence	 de	 presse	 que	 son	 contrat	 de	 recherches	 sur	 le
perfectionnement	des	systèmes	de	purification	de	l’air	à	bord	des	avions	avait	été	annulé	sans	préavis.
Interrogé	pour	savoir	s’il	pensait	que	des	motivations	politiques	étaient	à	l’origine	de	cette	décision,
le	professeur	a	affirmé…

	

RIPOSTE
	
Environ	quarante	milles	au	large	de	Medano,	le	cap	à	l’ouest	de	la	frontière	entre	la	Californie	et

la	Basse	Californie,	le	bateau	affrontait	la	houle.	Progressant	lentement	dans	la	circulation	dense	du
Pacifique.

Même	à	cette	distance	de	la	côte,	l’air	de	la	nuit	était	chargé	d’une	odeur	pestilentielle.	La	mer	se
soulevait	 lourdement	et	sans	bruit,	 les	vagues	sans	crête	venaient	avorter	sous	 la	couche	de	résidus
huileux	qui	entourait	la	coque	et	qui	était	aussi	imperméable	qu’une	feuille	de	plastique.	Il	y	avait	là
des	 détergents,	 des	 eaux	 d’égouts,	 des	 produits	 chimiques	 industriels	 et	 les	 fibres	 de	 cellulose
microscopiques	provenant	des	 journaux	et	du	papier	hygiénique.	On	ne	voyait	aucun	poisson	venir
briser	la	surface.	Il	n’y	avait	pas	de	poissons.

Le	capitaine	du	bateau	était	borgne	depuis	la	naissance.	C’était	le	fils	illégitime	d’une	femme	qui
était	allée	en	Californie	pour	les	vendanges	et	qui	avait	respiré	un	insecticide	qu’ils	répandaient	alors
sur	les	vignes.	Elle	en	était	morte,	et	il	avait	été	recueilli	par	un	prêtre.	Il	était	allé	à	l’école	et	avait
décroché	 une	 bourse	 du	 gouvernement.	 Il	 en	 savait	maintenant	 un	 bout	 en	matière	 de	 physique,	 de
chimie,	de	météorologie,	de	combustion	et	d’action	des	poisons.

C’était	aussi	un	Tupa,	mais	cela	va	sans	dire.
D’après	 le	 calendrier,	 il	 devait	 y	 avoir	 la	 pleine	 lune	 ce	 soir.	 Peut-être	 qu’elle	 était	 là.	 On	 ne

pouvait	 pas	 la	voir.	On	ne	 la	voyait	 pratiquement	 jamais,	 et	 le	 soleil	 non	plus.	Sur	 le	pont	 arrière,



vingt-quatre	 gros	 ballons	 étaient	 étalés,	 comme	 des	 poissons	morts,	 brillant	 fugitivement	 quand	 la
lueur	 d’une	 lampe-torche	 se	 promenait	 sur	 eux.	 Il	 y	 avait	 des	 cylindres	 d’hydrogène	 comprimé,	 et
vingt-quatre	charges	calculées	avec	précision.	Une	 fois	gonflés,	 les	ballons	devraient	normalement
s’élever	avec	les	charges	jusqu’à	deux	cents	mètres,	puis	être	emportés	vers	la	côte	à	une	vitesse	de
neuf	ou	dix	kilomètres	à	l’heure.	Ils	franchiraient	la	ligne	côtière	au-dessus	ou	à	proximité	de	la	ville
de	San	Diego.

	
Roger	Halkin	était	exténué.	Une	tension	comme	celle	qu’il	avait	soutenue	au	cours	de	ces	derniers

jours	aggravait	toujours	son	diabète.	Mais	tout	était	prêt	maintenant	pour	le	lendemain	matin.	Tous	les
objets	 fragiles	 avaient	 été	 emballés,	 tous	 les	 disques	 et	 les	 livres,	 et	 la	 maison	 était	 pleine
d’emballages	en	carton	qui	n’attendaient	plus	que	les	déménageurs.

—	Un	peu	de	brandy,	mon	chéri	?	lui	demanda	sa	femme,	Belinda.
—	Je	pense	que	ça	ne	peut	pas	me	faire	du	mal,	murmura-t-il.	J’en	ai	besoin,	tu	peux	me	croire.
Il	n’avait	ni	l’air	ni	le	ton	d’un	homme	qui	vient	d’être	promu	vice-président	de	sa	compagnie.	Il	y

avait	de	bonnes	raisons	pour	cela.	Comme	il	l’avait	dit	à	Belinda	avec	un	humour	sinistre,	il	allait	être
le	 vice-président	 d’une	 veillée	mortuaire.	Aujourd’hui	 leur	 avait	 apporté	 des	mauvaises	 nouvelles,
encore	plus	mauvaises	que	 tout	 ce	 à	quoi	 ils	 s’étaient	 attendus.	Excepté,	 sans	doute,	Tom	Grey.	Ce
personnage	 de	 cire,	 avec	 sa	 connaissance	 quasi	 symbiotique	 des	 calculs	 des	 ordinateurs,	 devait
connaître	ou	au	moins	soupçonner	la	vérité	depuis	longtemps.

Cela	 n’avait	 jamais	 été	 un	 secret	 que	 l’affaire	 de	 Towerhill	 avait	 durement	 touché	Angel	 City,
mais	 l’impact,	 pensait-on,	 avait	 dû	 être	 réparti	 –	 ils	 se	 réassuraient	 régulièrement	 à	 la	 Lloyd’s	 de
Londres	–	et	de	toute	façon	ils	étaient	fondés	à	intenter	un	procès	à	la	compagnie	d’aviation	dont	le
bang	supersonique	avait	tout	déclenché.

Mais	ce	matin	ils	avaient	appris	que	la	compagnie	d’aviation	allait	se	défendre	en	arguant	que	ce
n’était	pas	le	bang	qui	avait	provoqué	la	catastrophe,	mais	un	tremblement	de	terre.	La	chose	était	de
plus	en	plus	fréquente	dans	les	environs	de	Denver,	depuis	1962.	Et	le	procès	pouvait	durer	un	an	et
coûter	 un	million	de	 dollars.	Aussi,	 dès	 qu’il	 occuperait	 le	 fauteuil	 de	Bill	Chalmers,	 son	premier
soin	 serait	 de	 se	 défaire	 de	 la	moitié	 du	 secteur	 qu’il	 était	 supposé	 prendre	 en	 charge	 :	 celui	 des
opérations	extérieures	à	l’État	de	Californie.

—	Si	je	pouvais	mettre	les	mains	sur	cet	abruti	de	Denver,	ce	Philip	Mason,	fit-il	entre	ses	dents
serrées,	je	l’écorcherais	vif.	Et	je	ne	serais	pas	le	seul…

Il	 fut	 interrompu	par	un	cri	qui	venait	de	 la	chambre	où	 leur	 fils	Teddy	aurait	normalement	dû
dormir.	 Il	 était	 âgé	 de	 huit	 ans,	 et	 faisait	 partie	 des	 privilégiés	 :	 il	 ne	 souffrait	 de	 rien	 d’autre	 que
d’une	crise	d’asthme	occasionnelle.	Depuis	l’annonce	de	leur	départ	imminent	pour	Los	Angeles,	ils
craignaient	l’apparition	d’une	nouvelle	crise,	mais	jusqu’à	présent	ils	avaient	eu	de	la	chance.

—	Papa	!	Maman	!	Regardez…	il	y	a	des	feux	d’artifice	!
—	Bon	Dieu,	 ce	 gosse	n’est	 pas	 encore	 endormi	 !	 (Halkin	bondit	 sur	 ses	 pieds.)	 Je	 vais	 lui	 en

donner,	moi,	des	feux	d’artifice	!
—	Rodge,	je	t’en	prie,	ne	le	gronde	pas	trop	!	s’écria	Belinda	en	courant	après	lui.
Le	gosse	n’était	pas	dans	son	lit,	ni	même	dans	sa	chambre.	Il	était	sorti	sur	la	terrasse	et	regardait

le	ciel.	Au-dessus	de	la	ville	on	ne	voyait	rien	d’autre	que	l’habituel	reflet	jaunâtre	de	ses	lumières	sur
l’espèce	de	brume	basse	qui	cachait	les	étoiles	depuis	octobre	dernier.

—	Veux-tu	 rentrer	 tout	 de	 suite	 !	 cria	 Belinda	 en	 dépassant	 son	mari	 et	 en	 tramant	 le	 gosse	 à
l’intérieur.	Combien	de	fois	faut-il	te	dire	que	tu	ne	dois	pas	sortir	sans	ton	masque	?

—	Mais	j’ai	vu	des	feux	d’artifice	!	hurla	le	gosse.	Juste	devant	ma	fenêtre	!	Je	veux	voir	le	reste	!
—	Je	ne	vois	pas	de	feux	d’artifice,	grommela	Halkin	en	levant	la	tête	vers	le	ciel.	Peut-être	que	tu

as	rêvé.



Déjà,	l’air	de	la	nuit	lui	picotait	les	paupières.	Il	prévoyait	une	autre	veillée	au	chevet	de	Ted	avec
le	masque	à	oxygène	à	portée	de	la	main,	et	c’était	la	dernière	chose	qu’il	souhaitait	en	ce	moment.
Demain,	il	faudrait	qu’il	ait	toute	sa	tête	à	lui.

—	Là-haut	!	cria	Teddy,	et	déjà	il	commençait	à	tousser	et	à	s’étouffer.
Ils	levèrent	la	tête	machinalement.	Oui,	là-haut	!	Quelque	chose	d’éclatant,	une	fleur	de	feu	!
Et,	sur	le	toit	en	pente	de	leur	maison,	un	choc,	et	une	vague	de	feu	liquide	qui	déferla	sur	eux	et

s’accrocha	à	 leurs	vêtements	et	à	 leur	peau,	et	 les	 tua	pendant	qu’ils	hurlaient.	C’était	de	 l’excellent
napalm,	la	meilleure	qualité	américaine,	fabriqué	par	les	Pétroles	Bamberley.

	

MESURE	DE	PRÉCAUTION
	
Deux	fois	au	cours	de	la	semaine	passée	il	avait	été	suivi	jusque	chez	lui.	C’était	le	même	type	qui,

il	y	avait	une	dizaine	de	jours,	s’était	montré	au	dépôt	d’ordures	de	la	Southern	California	Railroads
où	les	wagons	étaient	chargés	pour	être	évacués	vers	l’intérieur.	Officiellement,	il	était	là	parce	qu’il
s’intéressait	à	l’idée	de	reconvertir	le	désert	en	utilisant	les	déchets	domestiques	épurés	du	métal	et	du
plastique	 qu’ils	 contenaient	 pour	 imprégner	 le	 sol	 aride	 d’une	 couche	 d’humus,	mais	 en	 réalité	 il
s’était	plus	préoccupé	des	hommes	que	du	travail	qu’ils	effectuaient.

Si	ce	n’était	pas	un	policier,	c’était	probablement	un	journaliste.	Il	avait	essayé	de	contacter	Peg
Mankiewicz,	mais	 tout	 ce	 qu’on	 avait	 pu	 lui	 dire	 au	 journal	 où	 elle	 travaillait	 c’était	 qu’elle	 avait
quitté	la	ville.	Par	conséquent,	avant	que	cela	ne	se	produise	pour	la	troisième	fois,	Austin	Train	avait
laissé	le	montant	du	loyer	pour	le	reste	du	mois	en	évidence	pour	que	le	propriétaire	le	trouve,	et	il
avait	pris	le	bus	pour	San	Francisco.	Les	ordures	ne	manquaient	pas	là-bas	non	plus.

Et	il	avait	quelque	chose	qui	lui	trottait	dans	la	tête	et	qu’il	ne	voulait	pas	voir	gâché	par	un	accès
de	publicité	intempestive.

	



ET	ON	REPART	DE	ZÉRO
	
Mort	de	fatigue,	Philip	Mason	ouvrit	la	porte	de	son	appartement	et	accrocha	son	pardessus	et	son

masque.	Dès	qu’elle	entendit	le	bruit	de	la	porte,	Denise	accourut	pour	l’embrasser,	et	au	lieu	de	lui
effleurer	la	joue	comme	d’habitude	elle	le	serra	fort	dans	ses	bras	et	lui	enfonça	avec	véhémence	sa
langue	dans	sa	bouche.

—	 Comment	 peux-tu,	 après	 tout	 le	 mal	 que	 je	 t’ai	 fait	 ?	 murmura-t-il	 quand	 leurs	 lèvres	 se
séparèrent	enfin.

—	Idiot	!
À	entendre	sa	voix,	elle	devait	pleurer,	mais	son	visage	était	contre	sa	joue	et	il	ne	pouvait	pas	le

voir.
—	C’est	sûr,	maintenant.	Je	suis	viré,	et	ils	vendent	l’agence	au	complet	à	une	autre	compagnie…
—	Que	tu	es	bête	!	Je	t’ai	épousé	parce	que	je	t’aimais,	pas	pour	te	mettre	des	boulets	aux	pieds,	et

c’est	toi	que	j’ai	épousé,	pas	ta	situation	!	Pour	le	meilleur	et	pour	le	pire,	et	tout	ce	qui	s’ensuit.
—	 Je	 ne	 mérite	 pas	 d’avoir	 une	 femme	 comme	 toi,	 dit-il.	 Je	 t’assure	 que	 je	 ne…	Dis	 donc	 !

(Frappé	par	une	pensée	soudaine.)	Tu	t’es	souvenue	d’appeler	Douglas	?
Ils	avaient	pris	l’habitude	d’appeler	le	Dr	McNeil	par	son	prénom.
Le	visage	de	Dennie	s’assombrit.
—	Oui.
—	Qu’est-ce	qu’il	a	dit	?
—	Il	y	a	de	 l’amélioration,	mais	ce	n’est	pas	encore	 réglé.	Encore	un	mois.	C’est	quand	même

mieux	que	la	dernière	fois…	(Elle	lui	prit	le	bras.)	Viens	dans	le	living,	mon	chéri.	Alan	est	ici.	J’étais
en	train	de	lui	servir	à	boire.

—	Alan	Prosser	?	Qu’est-ce	qu’il	veut	?
—	Te	parler.	Viens.
—	Où	sont	les	gosses	?	Ils	ne	sont	pas	rentrés	?
—	Ils	sont	en	bas,	chez	les	Henlowe.	C’est	l’anniversaire	de	Lydia.	Ils	rentreront	dans	une	heure.
	
Après	avoir	serré	la	main	à	Philip,	Alan	se	rassit	dans	l’énorme	fauteuil	qui	lui	avait	été	offert	et

pris	son	verre	des	mains	de	Denise.
—	Tu	en	as	de	la	veine,	dit-il	à	Philip.
—	Tu	crois	?	fit	celui-ci	avec	amertume	en	se	laissant	tomber	dans	son	fauteuil.
—	Bien	sûr	!	Tu	as	une	femme	ravissante…	–	Denise	était	à	portée	de	son	bras,	et	il	lui	donna	une

tape	sur	la	croupe	qui	provoqua	un	sourire	pâle	–	…	une	belle	maison	bien	en	ordre…	Mon	Dieu,	si
tu	voyais	dans	quel	état	c’est	chez	moi	!

—	Vous	n’avez	pas…	une	femme	de	ménage,	ou	quelqu’un	?	lui	demanda	Denise.
Elle	n’avait	rencontré	Alan	qu’en	deux	occasions,	et	il	avait	peu	parlé	de	lui-même.
—	J’ai	essayé,	dit	Alan	d’un	air	lugubre.	J’ai	engagé	une	de	ces	filles	de	Saint-Domingue.
—	Ah	oui,	l’île	où	ils	ont	coupé	tous	ces	arbres	?	dit	Philip	pour	faire	la	conversation	plutôt	que

parce	qu’il	était	intéressé.
—	C’est	ça.	Maintenant,	 il	y	a	des	 tempêtes	de	sable	qui	atteignent	parfois	 la	Trinité,	d’après	ce

qu’on	 raconte.	Mais	 cette	 fille	 :	 elle	 n’a	 pas	 pu	 faire	 l’affaire.	 Jolie,	 oui,	 et	 gentille	 comme	 tout,
mais…	pratiquement,	il	a	fallu	que	je	lui	montre	comment	on	se	servait	des	chiottes.	Vous	voyez	un
peu	 ?	Alors,	 quand	 sa	mère	 est	 tombée	malade	 et	 qu’elle	 a	 eu	 besoin	 de	 rentrer	 chez	 elle	 pour	 la
soigner,	 je	ne	l’ai	pas	trop	regrettée…	Mais	je	t’embête	avec	mes	problèmes,	 tu	dois	 te	dire	que	ce



n’est	pas	grand-chose	à	côté	des	tiens	?
—	C’est	Denise	qui	t’a	raconté,	ou	bien	est-ce	que	tu	as	deviné	?
—	Ni	l’un	ni	l’autre.	J’ai	simplement	des	contacts	financiers	bien	placés	d’un	océan	à	l’autre.	Et

les	bruits	qui	courent	sur	Angel	City	sont	si	gros	qu’on	ne	peut	pas	 les	 ignorer.	J’avais	des	actions
dans	ta	compagnie,	mais	je	m’en	suis	débarrassé	il	y	a	plusieurs	semaines.	Est-ce	qu’ils	vont	faire	la
culbute,	ou	vendre	simplement	leurs	agences	en	dehors	de	l’État	de	Californie	?

—	Ils	vont	vendre,	naturellement.
Philip	 observait	maintenant	Alan	 avec	 un	 nouveau	 respect.	La	 compagnie	 avait	 sué	 sang	 et	 eau

pour	cacher	qu’elle	était	pratiquement	acculée	à	la	faillite,	et	les	actions	n’avaient	baissé	que	de	vingt
ou	trente	pour	cent	au	lieu	de	quatre-vingt-dix	si	cela	s’était	su.

—	 Et	 je	 fais	 partie	 de	 la	 liquidation,	 poursuivit-il.	 J’ai	 été	 remercié,	 et	 l’agence	 d’ici	 va	 être
vendue	à	une	grosse	boîte	de	New	York	qui	mettra	des	types	à	elle.	À	partir	de	maintenant	je	suis	au
chômage.

—	Non,	tu	ne	l’es	pas.
—	Hein	?
—	Tu	disposes	d’un	peu	d’argent	?	Tu	peux	t’en	faire	prêter	?
—	Euh…	je	ne	sais	pas	si	je	te	suis	très	bien.
—	Je	m’exprime	pourtant	clairement,	non	?	(Il	agita	son	verre.)	Tu	n’as	rien	comme	argent	?	Une

assurance	sur	la	vie	sur	laquelle	tu	pourrais	emprunter	?	Une	deuxième	hypothèque	?	Un	prêt	?	Des
économies	?

—	 Euh…	 nous	 n’avons	 jamais	 touché	 ce	 que	 le	 père	 de	 Dennie	 lui	 a	 laissé…	mais	 dis	 donc,
qu’est-ce	que	c’est	que	cette	histoire	?

—	 Je	 suis	 en	 train	 de	 t’expliquer	 que	 tu	 n’es	 plus	 au	 chômage.	 À	moins	 que	 tu	 ne	 le	 veuilles
vraiment.	Tu	te	souviens	que	je	t’ai	dit	que	mon	associé	m’avait	laissé	tomber,	Bud	Burkhardt,	que	tu
as	rencontré	une	fois	?

—	Oui,	qu’est-ce	qu’il	a	à	voir	là-dedans	?
—	Eh	bien,	 je	pense	qu’il	a	été	rudement	 idiot,	pour	commencer,	d’accepter	cette	situation	chez

Puritain,	aussi	je	ne	regrette	pas	d’être	débarrassé	de	lui…
—	Il	 travaille	pour	Puritain,	maintenant	?	 l’interrompit	Denise.	C’est	bien	ce	 type	qui	était	venu

nous	refaire	l’installation	de	plomberie	dans	notre	dernière	maison	?
—	C’est	bien	lui,	approuva	Alan.	Maintenant,	il	dirige	la	succursale	de	Towerhill.
—	Oh,	je	vois	ce	que	vous	voulez	dire,	fit-elle	en	se	mordant	la	lèvre.	L’endroit	est	devenu…	pas

tout	à	fait	une	ville	fantôme,	peut-être,	mais…
Avec	un	geste	vague	de	sa	main	soignée.
—	Ce	n’est	pas	cela	que	je	voulais	dire,	fit	Alan.	Avec	les	bénéfices	que	fait	Puritain	sur	tout	ce

qu’il	vend,	il	a	probablement	déjà	gagné	le	double	de	ce	qu’il	aurait	gagné	en	restant	avec	moi.	Mais
les	trainites	ont	Puritain	dans	leur	collimateur.	Vous	ne	le	saviez	pas	?

—	Non,	je	ne	le	savais	pas	!	(Philip	se	pencha	en	avant	dans	son	fauteuil.)	J’ai	un	certain	nombre
d’actions	 de	 Puritain.	 J’avais	 cru	 comprendre	 qu’elles	 étaient	 solides	 comme	 le	 roc.	 On	 dit	 qu’il
s’agit	d’un	cartel,	n’est-ce	pas	?

—	C’en	est	un.	Mais	les	trainites	sont	une	force	avec	laquelle	il	faut	compter	maintenant,	et	assez
têtus	pour	se	battre	avec	qui	ils	veulent.	De	plus,	que	peut	contre	eux	n’importe	quel	cartel	?

—	Dis-moi	donc	où	tu	veux	en	venir	!	s’exclama	Philip	impatient.	J’ai	déjà	trop	d’emmerdements
comme	ça	pour	perdre	encore	le	peu	qui	me	reste.

—	Eh	bien,	 j’ai	beaucoup	de	 trainites	qui	 travaillent	pour	moi,	 tu	comprends.	C’est	 le	genre	de
boulot	contre	lequel	ils	n’ont	rien	à	redire.	Épurer	l’eau,	utiliser	les	eaux	d’égouts	là	où	elles	peuvent
rendre	 service,	 des	 trucs	 comme	 ça.	Moi,	 je	 n’adhère	 pas	 à	 leurs	 théories	 alarmistes,	mais	 il	 faut



reconnaître	qu’ils	sont	consciencieux,	qu’ils	arrivent	à	 l’heure	au	 travail	et	qu’on	peut	compter	sur
eux…

Son	verre	était	vide.	Lorsqu’il	le	pencha	contre	ses	lèvres,	Denise	se	leva	pour	le	remplir.
—	Merci	bien.	Vois-tu,	la	plupart	de	ceux	qui	travaillent	pour	moi	viennent	de	ce	wat	là-haut,	près

de	Towerhill,	et	j’ai	entendu	dire	l’autre	jour	qu’ils	mettaient	sur	pied	un	projet	à	l’échelle	nationale
pour	acheter	toutes	sortes	de	produits	à	Puritain	et	les	analyser.

—	En	sont-ils	capables	?	demanda	Denise.
—	Je	le	suppose.	Ils	sont	loin	d’être	ignorants,	vous	savez.	La	moitié	d’entre	eux	ont	laissé	tomber

l’université,	mais	ils	y	ont	appris	des	tas	de	choses	et	si	j’ai	bien	compris	il	y	a	au	moins	un	chimiste
dans	chaque	wat	chargé	de	vérifier	les	produits	qu’ils	mangent	pour	voir	s’ils	ne	sont	pas	nocifs.

—	Cela	me	paraît	raisonnable,	approuva	Philip.	Particulièrement	dans	l’intérêt	des	enfants.
—	Oh,	ne	crois	pas	que	je	suis	contre	toutes	leurs	idées.	Merci.	(Denise	venait	de	lui	rendre	son

verre.)	 Juste	celles	qui	 sont	extrémistes.	 Je	dois	avouer	que	si	 j’avais	des	gosses,	 j’approuverais	 le
principe	d’un	examen	systématique	de	ce	qu’ils	mangent.

—	Nous	 aussi	 !	 fit	 Denise	 avec	 véhémence.	 Seulement,	 nous	 nous	 sommes	 renseignés…	 et	 ça
coûte	cher	!

—	Ce	n’est	pas	à	moi	qu’il	faut	dire	ça	!	(Alan	fronça	les	sourcils	d’une	manière	effrayante.)	Vous
savez	 que	 j’avais	 acheté	 une	maison	 quand	Belle	 et	moi	 nous	 nous	 sommes	mariés,	 et	 que	 je	 l’ai
revendue	 quand	 elle…	 quand	 elle	 a	 reçu	 cette	 balle.	 (Distraitement,	 il	 avait	 replié	 ses	 doigts	 pour
toucher	la	cicatrice	de	la	paume	de	sa	main.)	Eh	bien,	l’autre	jour	j’ai	reçu	une	lettre	du	type	qui	me
l’a	achetée	où	 il	disait	qu’il	avait	 fait	analyser	 la	 terre	du	 jardin	et	qu’elle	était	empoisonnée	parce
qu’elle	était	située	à	l’emplacement	d’une	ancienne	exploitation	minière.	Et	il	va	me	faire	un	procès.

—	Ce	n’est	pas	juste	!	s’exclama	Denise.
—	Je	pense	que	j’aurais	fait	comme	lui	si…	Mais	qu’importe	!	(Tirant	une	gorgée	de	son	verre.)

Mon	avocat	me	dit	qu’on	peut	invoquer	la	clause	de	bonne	foi,	aussi	je	ne	me	fais	pas	de	souci.	Mais
quand	je	pense	à	ce	qui	aurait	pu	arriver	à	mes	enfants…

Il	frissonna.
—	Tu	nous	parlais	de	ton	ex-associé,	lui	rappela	Philip.
La	 perspective	 de	 se	 retrouver	 non	 seulement	 sans	 emploi,	mais	 inemployable,	 comme	 tant	 de

milliers	 d’autres,	 le	 hantait,	 et	 l’allusion	 tentante	 qu’avait	 faite	 Alan	 tout	 à	 l’heure	 l’intriguait.	 Il
voulait	en	savoir	davantage.

—	Oui.	J’étais	en	train	de	te	dire	que	depuis	qu’il	est	parti	je	n’arrive	pas	à	m’en	sortir	tout	seul.
Je	 ne	 suis	 pas	 un	 vendeur	 !	 Je	 suis	 un	 type	 pratique.	 Je	 peux	me	 vanter	 de	 n’avoir	 jamais	 engagé
personne	pour	faire	un	boulot	que	j’étais	incapable	de	faire	moi-même.	J’ai	débuté	dans	le	métier	en
posant	des	tuyaux	et	en	creusant	des	canalisations,	et	je	peux	encore	en	apprendre	aux	fichus	bons	à
rien	qui	émargent	chez	moi.	Mais…	enfin,	j’ai	la	tête	pleine	de	projets	que	je	n’ai	même	pas	le	temps
de	 réaliser	 !	Par	 exemple,	 j’aimerais	bien	me	 remarier	un	 jour,	 et	 je	n’ai	pas	un	moment	pour	me
chercher	une	fille	!

—	Oh,	oui,	vous	devriez	!	fit	Denise.	Vous	feriez	un	très	bon	mari.
Alan	fit	la	grimace	:
—	Un	bon	mari,	vous	parlez	!	Rentré	tous	les	soirs	à	minuit,	dehors	le	matin	à	7	heures…	Enfin,

ce	n’est	pas	de	ça	qu’il	s’agit.	Ce	que	je	voulais	dire	à	Phil,	c’est…	(D’un	trait,	il	acheva	de	boire	son
second	verre.)	 J’ai	besoin	de	quelqu’un	qui	m’aide.	Quelqu’un	qui	comprenne	 le	côté	administratif
des	 choses.	 Si	 tu	 veux	 t’acheter	 une	 part,	 dix	 mille	 dollars,	 même	 cinq	 mille,	 j’aimerais	 t’avoir
comme	nouvel	associé.	J’ai	quelque	chose	en	tête	que	je	ne	pourrai	jamais	accomplir	tout	seul.

Il	se	pencha	en	avant	et	poursuivit	avant	que	Philip	ait	eu	le	temps	de	répondre.
—	Réfléchis	à	tout	ce	qui	se	passe	dans	le	pays	–	et	dans	le	monde	entier	aussi	bien,	d’ailleurs.	Tu



es	allé	à	Los	Angeles	récemment,	par	exemple.	Comment	as-tu	trouvé	l’eau	?
—	Dégueulasse.
—	Es-tu	allé	faire	un	tour	sur	la	plage	?
—	Il	faudrait	être	fou.
—	Exactement.	 Il	 faudrait	 être	 fou.	Masochiste,	 à	 la	 recherche	 d’une	 pharyngite	 et	 de	 troubles

intestinaux.	 Qui	 donc	 va	 encore	 se	 baigner	 aujourd’hui,	 en	 dehors	 de	 quelques	 piscines	 privées	 ?
C’est	dangereux.	Écoute,	je	connais	des	filles	qui	se	lavent	la	figure	le	matin	avec	de	l’eau	minérale,
de	peur	d’avaler	l’autre	par	mégarde.

Philip	lança	un	coup	d’œil	à	Dennie,	qui	hocha	vigoureusement	la	tête	:
—	C’est	ce	que	je	fais	pour	les	enfants,	dit-elle.	Je	me	sens	plus	tranquille.
—	Eh	bien,	regarde-moi	un	peu	ça…	merde,	je	croyais	avoir	apporté	ma	serviette	avec	moi	!
Il	regarda	autour	de	lui.
—	Sous	votre	fauteuil,	fit	Dennie	en	pointant	l’index.
—	Ah,	merci.	(Il	ramena	vers	lui	un	porte-documents	noir	d’où	il	tira	une	liasse	de	brochures	aux

couleurs	vives.)	Tenez.	Voilà	le	dernier	en	date	des	gadgets	de	Mitsuyama.	Un	épurateur	d’eau	à	usage
domestique.	 Système	 à	 cartouches	 interchangeables.	 Bon	 marché	 –	 quelque	 chose	 comme	 cent
soixante	dollars	tout	installé.

La	cartouche	coûte	cinq	dollars,	dure	à	peu	près	un	mois	pour	une	famille	moyenne,	et	se	vend
par	 paquets	 de	 six.	Une	 clientèle	 assurée.	On	 recharge	 la	 cartouche	 en	 la	 faisant	 bouillir	 dans	 une
solution	qui	coûte	quinze	cents	le	gallon	–	mais	naturellement	le	client	ne	le	sait	pas.	Bon	sang,	avec
la	publicité	adéquate,	on	pourrait	envahir	 le	marché	de	Denver	en	moins	d’un	an,	et	essaimer	dans
tout	l’État	!

—	Cent	 soixante	dollars	 ?	 (Philip	 fronça	 les	 sourcils	 tout	 en	 tournant	 les	pages	 illustrées	de	 la
brochure.)	Ça	ne	me	paraît	pas	 laisser	une	marge	bénéficiaire	bien	 large,	compte	 tenu	des	 frais	de
main-d’œuvre.

—	Écoute,	je	me	fais	fort	de	t’installer	un	de	ces	trucs	en	une	demi-heure	à	partir	du	moment	où	je
sonne	à	la	porte	d’entrée.

—	Ah.	Tu	cherches	à	obtenir	une	concession	pour	la	ville.
Philip	sentit	son	cœur	battre	dans	sa	poitrine.	Alan	avait	raison.	Il	y	avait	là-dedans	des	possibilités

commerciales	énormes.
—	 Je	 prendrai	 une	 concession	 pour	 l’État	 si	 je	 peux,	 grogna	 Alan.	 De	 plus,	 je	 crois	 que	 j’ai

emporté	le	morceau.	Mon	ancien	associé,	Bud…	eh	bien,	je	l’ai	persuadé	qu’il	me	devait	une	faveur,
et	 il	 n’est	 pas	 assez	 stupide	 pour	 oublier	 qu’il	 peut	 lui-même	 avoir	 besoin	 d’une	 faveur	 un	 de	 ces
jours.	Il	a	de	bons	contacts	à	la	Colorado	Chemical.	Je	suis	allé	les	voir,	mon	idée	leur	plaît	et	si	je
peux	 les	convaincre	que	 je	suis	de	 taille	à	affronter	ce	volume	d’affaires,	 ils	me	soutiendront	pour
une	soumission	cinq	pour	cent	plus	élevée	que	n’importe	qui	d’autre.

Il	se	laissa	aller	en	arrière	sur	son	siège	avec	un	sourire	satisfait.
—	Hum,	je	ne	sais	pas	s’ils	m’accepteraient,	déclara	Philip	au	bout	d’un	moment	de	silence.	Angel

City	ne	va	pas	me	donner	des	références	extraordinaires,	tu	ne	crois	pas	?
—	Qu’ils	aillent	se	faire	foutre	à	Angel	City	!	(Alan	fit	un	geste	dédaigneux	de	la	main.)	Je	leur	ai

expliqué	mon	idée	de	publicité,	et	ça	 leur	plaît	 tellement	que	 je	pourrais	engager	Fidel	Castro	si	 je
voulais	sans	qu’ils	me	disent	rien.

—	Quelle	est	cette	idée	?
—	Tu	 te	 souviens	de	 ce	Noir	 qui	 est	 devenu	un	héros	 avec	 l’histoire	 de	Towerhill	 ?	Un	 flic…

comment	s’appelle-t-il,	déjà	?	Ah,	oui	:	Peter	Goddard.
—	Est-ce	qu’il	n’est	pas	paralysé	?	demanda	Denise.
—	En	ce	moment,	il	est	en	convalescence.	Il	marche	déjà,	sur	toute	la	longueur	de	sa	chambre.	Il



boitera	toute	sa	vie,	sans	doute.	Et	naturellement,	ils	ne	peuvent	pas	le	reprendre	dans	la	police.	Je	suis
allé	faire	un	tour	à	son	hôpital	il	y	a	quelque	temps,	pour	discuter	avec	un	médecin	que	je	connais,	et
j’ai	rencontré	l’oncle	des	deux	gosses	qu’il	a	sauvés.	Pourri	de	fric,	le	type	!	Importateur	d’abeilles.
Et	il	se	lamentait	sur	le	sort	de	ce	pauvre	type	qui	ne	pourra	plus	retrouver	son	emploi,	en	disant	qu’il
payait	tous	les	frais	d’hôpital	mais	qu’il	ne	pouvait	tout	de	même	pas	le	nourrir	jusqu’à	la	fin	de	ses
jours	pour	ce	service	qu’il	avait	rendu.	Alors,	je	me	suis	dit,	bon	Dieu,	un	héros	et	un	Noir	ensemble,
qu’est-ce	qu’il	te	faut	de	plus	?	Là,	c’est	venu	comme	un	coup	d’inspiration	!	Tous	ces	Blancs	qui	ont
la	panse	pleine	–	comme	toi	et	moi	–	il	n’y	a	qu’à	leur	faire	honte,	et	ils	nous	achèteront	nos	filtres
dans	la	foulée	!	(Alan	se	frotta	joyeusement	les	mains.)	Alors,	qu’est-ce	que	tu	en	dis	?	Tu	ne	trouves
pas	que	toutes	les	pièces	s’assemblent	à	merveille	?

	

ANALYSES	DE	LABORATOIRE
	
—	Rapport	:	En	la	présence	du	Dr	Michael	Advowson,	observateur	nommé	par	les	Nations	Unies,

des	échantillons	ont	été	prélevés	sur	un	contingent	de	«	Nutripon	Bamberley	»	réputé	provenir	d’une
cave	 sinistrée	 de	Noshri.	 Les	 prélèvements	 n’ayant	 pas	 été	 faits	 à	 partir	 d’un	 récipient	 étanche,	 la
possibilité	 d’une	 contamination	 ultérieure	 n’est	 pas	 à	 écarter.	 Nous	 avons	 trituré	 des	 portions
d’échantillon	 dans	 différents	 solvants,	 et	 nous	 avons	 testé	 dans	 chaque	 cas	 la	 solution	 à	 l’aide	 des
techniques	 habituelles	 de	 chromatographie	 sur	 papier	 (Papier	 d’analyses	 Hansen,	 Type	 III).	 Nous
avons	 décelé	 dans	 chaque	 test	 des	 traces	 du	même	 alcaloïde	 complexe	 qui	 avait	 été	 précédemment
isolé	 dans	 les	 urines	 et	 le	 sérum	 sanguin	 des	 habitants	 de	 Noshri,	 et	 qui	 évoque	 certains	 dérivés
hydrolysés	de	 l’ergot.	L’administration	de	cette	substance	à	des	animaux	de	 laboratoire	a	provoqué
des	spasmes	musculaires,	un	comportement	aberrant,	une	panique	irrationnelle	et	des	selles	mêlées	de
sang.	 Il	apparaît	comme	très	hautement	probable	qu’il	s’agit	bien	de	 la	substance	responsable	de	 la
catastrophe	de	Noshri.	Cependant,	il	n’a	pas	été	possible	d’établir	à	quel	moment	elle	a	été	introduite
dans	la	nourriture	incriminée.

Fait	à	Paris,	Institut	Pasteur.
L.-M.	Duval	(Dr.	en	Méd.	et	Chim.)

	

MERVEILLES	DE	LA	CIVILISATION
MODERNE

	
La	petite	secrétaire	pimpante,	vêtue	au	dernier	goût	du	jour	notamment	d’une	jupe	fendue	jusqu’à

la	taille	pour	révéler	entre	ses	cuisses	une	touffe	de	laine	d’acier	brillante	faisant	partie	de	son	panty,
écouta	 l’interphone	 ultra-moderne	 posé	 sur	 son	 bureau	 rutilant.	 Le	 son,	 naturellement,	 était
directionnalisé.	L’atmosphère	était	calme	et	agréablement	fraîche,	car	au	lieu	de	fenêtres	il	y	avait	ici
des	projections	cosmoramiques,	dernier	en	date	des	systèmes	utilisés	pour	empêcher	l’intrusion	de	la
déplaisante	 réalité	extérieure.	Bien	que	 les	cheminées	voisines	déversassent	vingt-quatre	heures	 sur
vingt-quatre	leurs	fumées	étouffantes,	le	spectacle	donné	était	celui	de	nuages	blancs	et	propres,	d’un
ciel	bleu	et	d’un	soleil	jaune	pas	assez	fort	pour	éblouir.	Article	supérieur	au	produit	naturel,	oui.

Il	y	avait	aussi	des	oiseaux	qui	volaient	ou	qui	se	perchaient	entre	deux	couches	de	verre	sur	de
vraies	branches,	dans	un	environnement	climatisé.	Il	n’était	pas	habituel	de	voir	des	oiseaux.	Oh,	non.

«	 Mr	 Hideki	 Katsamura	 »,	 annonça	 la	 fille.	 Mr	 Hideki	 Katsamura	 se	 leva	 de	 son	 fauteuil	 en



plastique,	 imitation	 sans	 défaut	 de	 la	 fourrure	 naturelle,	 sans	 risque	 de	 maladie	 ni	 peut-être
d’association	 d’idées	 désagréable	 en	 raison	 de	 la	 disparition	 de	 tant	 d’espèces	 regrettées.	 Père	 de
famille	 respectable,	 bien	 établi,	 excellente	 maîtrise	 de	 l’anglais,	 correctement	 vêtu	 de	 tissu	 sobre.
Stable.	Ni	anxieux	à	l’excès	de	plaire,	ni	porté	à	s’incliner	devant	les	secrétaires	comme	font	certains.

L’attente	avait	été	longue,	mais	c’était	compréhensible.	Le	poids	des	affaires	urgentes.
Très	moderne,	la	fille	ouvrit	la	porte	au	Dr	Hirasaku	en	pressant	un	bouton	dissimulé.
Un	 peu	 plus	 tard,	 quand	 le	 Dr	 Hirasaku	 et	 ses	 codirecteurs	 eurent	 clairement	 donné	 leurs

instructions	sur	la	visite	en	Amérique	et	la	répartition	des	concessions	pour	le	nouveau	purificateur
d’eau	ainsi	que	de	nombreuses	listes	de	produits	concurrents,	dont	il	fallait	expliquer	l’infériorité	et
le	montant	des	 soumissions	 reçues	 jusqu’à	présent,	 l’honorable	Mr	Katsamura	 rentra	chez	 lui	 avec
documents	à	étudier	avec	soin	dans	belle	maison	de	banlieue	d’Osaka	où	le	ramassage	des	ordures	se
faisait	ponctuellement	et	où	le	milieu	de	la	rue	recevait	les	eaux	usées	des	habitations	du	quartier	dans
des	ruisseaux	intégrés	au	paysage	et	surmontés	toutes	les	deux	rues	d’arches	artistiquement	ouvragées
à	 la	 mode	 chinoise	 très	 ancienne	 caractéristique	 des	 cités	 piétonnières	 super-modernes	 jamais
embouteillées	par	automobiles.	Tout	cela	excellent.	Tout	nylon.

	

DEUXIÈME	MANCHE
	
Le	vol	dans	 lequel	 ils	avaient	mis	Michael	Advowson	pour	 rentrer	de	Paris	à	New	York	 faisait

escale	à	Londres.	Subsonique,	avait-il	exigé.	Une	minorité	régulière	de	sa	clientèle	était	constituée	de
gens	 qui	 s’étaient	 brûlés	 avec	 leur	 cafetière	 parce	 qu’ils	 avaient	 sursauté	 à	 cause	 d’un	 bang
supersonique.

L’avion	devait	quitter	Orly	à	21	h	29,	mais	 il	 avait	déjà	quatre-vingt-dix	minutes	de	 retard.	 Il	y
avait	eu	une	alerte	à	la	bombe	et	ils	s’étaient	mis	à	fouiller	les	bagages.

Il	 voyageait	 en	première	 classe	puisque	 ce	n’était	 pas	 lui	 qui	payait.	 Il	 était	 le	 seul	passager	 en
avant	de	la	cloison	de	séparation.	La	section	des	premières	était	de	plus	en	plus	petite,	de	plus	en	plus
difficile	 à	 remplir,	 et	 les	 compagnies	 aériennes	 étaient	 toujours	 contentes	 quand	 une	 grande
organisation	 internationale	 ou	 une	 société	 importante	 se	 fendait	 du	 tarif	 le	 plus	 élevé	 à	 titre	 de
compensation	pour	quelqu’un	qu’ils	envoyaient	à	un	endroit	où	il	ne	voulait	pas	aller.

Mais	 il	 n’y	 avait	 pas	 beaucoup	 de	 gens	 non	 plus	 en	 classe	 touriste.	 Les	 gens	 ne	 prenaient	 plus
l’avion	pour	traverser	l’Atlantique	s’ils	n’y	étaient	pas	obligés,	sauf	peut-être	par	bravade.	Même	si
un	 avion	 n’était	 pas	 saboté	 ou	 bien	 détourné,	 on	 pouvait	 être	 certain	 qu’il	 serait	 retardé	 pour	 une
raison	ou	pour	une	autre.

Ce	n’est	pas	que	la	traversée	en	bateau	était	de	tout	repos	:	À	preuve	le	naufrage	du	Paolo	Rizzi
l’été	dernier	et	la	mort	de	treize	cents	passagers	par	noyade	dans	une	eau	polluée	par	les	cent	quatre-
vingt	mille	tonnes	de	pétrole	déversées	par	le	navire	avec	lequel	il	était	entré	en	collision.

Moralité	:	restez	chez	vous.
	
Quand	 ils	arrêtèrent	 l’épouvantable	musique	de	 fond,	 il	 essaya	de	 faire	un	petit	 somme	et	allait

presque	 y	 réussir	 quand	 il	 fut	 réveillé	 par	 l’ordre	 d’attacher	 sa	 ceinture	 en	 vue	 de	 l’atterrissage	 à
Londres.

Là,	 deux	 autres	 passagers	 prirent	 place	 de	 l’autre	 côté	 de	 l’allée	 par	 rapport	 à	 lui.	 Une	 petite
blonde	avec	une	expression	de	langueur	triste	sur	le	visage	et,	près	du	hublot,	un	homme	aux	cheveux
bruns	qui	devait	être	de	quelques	années	son	aîné	et	qui	se	mit	à	ronfler	presque	avant	que	l’avion	ait
décollé	à	nouveau.



Dans	la	pénombre	de	la	vaste	cabine	insonorisée,	se	sentant	un	peu	comme	Jonas	dans	le	ventre	de
la	baleine,	Michael	pestait	intérieurement	contre	son	destin.

Pourquoi	moi	?	Pourquoi	être	venu	me	 tirer	de	mes	verts	pâturages	d’Irlande	pour	me	 jeter	au
milieu	des	plus	terribles	champs	de	bataille	de	la	planète	?

Oh,	 intellectuellement,	 il	connaissait	 très	bien	 les	 raisons	pour	 lesquelles	 il	avait	été	choisi.	Les
Irlandais	 avaient	 souvent	 été	 les	piliers	des	 forces	pacifiques	des	Nations	Unies	 ;	 en	 tant	qu’ancien
médecin	militaire,	toujours	dans	la	réserve,	qui	venait	de	se	signaler	à	l’attention	d’un	vaste	public	en
soulevant	un	scandale	autour	du	massacre	d’une	quantité	de	bestiaux	qui	en	réalité	ne	souffraient	pas
d’une	maladie	contagieuse,	il	s’était	trouvé	tout	indiqué…	Partout,	il	avait	fallu	subir	les	assauts	des
journalistes,	 plus	 ou	 moins	 bien	 épaulé	 par	 les	 responsables	 mineurs	 de	 l’O.M.S.	 ou	 de	 la
Commission	des	Réfugiés.	Il	avait	horreur	de	la	vie	publique,	et	c’était	la	raison	pour	laquelle	il	avait
opté	pour	un	modeste	cabinet	rural	au	lieu	des	postes	qui	lui	tendaient	les	bras	dans	les	hôpitaux	des
grandes	villes.	 Il	 aurait	pu	être	promu	au	 rang	de	médecin	conseiller	 avant	d’avoir	 atteint	 l’âge	de
quarante	ans,	mais	il	aurait	été	condamné	à	s’enfoncer	de	plus	en	plus	dans	la	politique	interne,	et	à
servir	 les	 intérêts	 de	 telle	 ou	 telle	 faction	 de	 fonctionnaires	 d’État.	Merci,	 très	 peu	 pour	moi,	 leur
avait-il	répondu	très	fermement.

Mais	ça,	il	n’avait	pas	été	capable	de	le	parer.
Maintenant,	 chaque	 fois	 qu’il	 fermait	 les	 yeux,	 il	 voyait	 la	 pauvre	 petite	Eileen,	 qui	 avait	 failli

perdre	son	orteil,	multipliée	des	milliers	et	des	milliers	de	 fois,	mais	avec	 la	peau	noire.	 Il	n’avait
jamais	pleinement	compris	auparavant,	au	fond	de	lui	là	où	ça	compte,	les	ravages	que	peut	exercer
une	guerre	moderne.

Ils	lui	avaient	montré	l’état	dans	lequel	la	population	se	trouvait	encore	à	Noshri	:	victimes	d’une
terreur	aveugle,	égarés,	 incapables	de	se	concentrer	sur	 les	 tâches	 les	plus	simples,	 les	gens	étaient
pratiquement	 incapables	de	 trouver	à	se	nourrir	 tout	seuls.	 Ils	 l’avaient	ensuite	envoyé	à	Paris	pour
qu’il	 rencontre	 la	poignée	de	victimes	qui	 étaient	 soignées	dans	de	bonnes	conditions	parce	que	 le
Pr	Duval	les	avait	pris	en	charge	dans	son	service	d’hôpital	pour	pouvoir	les	étudier.	Il	avait	amené
avec	lui,	dans	une	serviette	attachée	à	son	poignet,	un	échantillon	du	Nutripon	que,	pendant	son	séjour
à	Noshri,	 il	 avait	 découvert	 dans	 une	 cave	 –	 en	 réalité,	 un	 simple	 trou	 dans	 le	 sol	 –	 emplissant	 à
moitié	une	conque.	Sans	doute	une	provision	mise	de	côté	par	quelqu’un	qui	n’était	pas	sûr	qu’il	y
aurait	une	distribution	le	lendemain	et	qui	était	mort	ou	devenu	fou	avant	d’avoir	pu	revenir	manger
le	 reste	de	 sa	part.	 Il	 avait	pris	part	 à	 son	analyse,	 supervisé	 l’administration	de	petites	doses	de	 la
substance	isolée	à	des	rats	et	des	singes	de	laboratoire,	et	 le	résultat	ne	faisait	plus	aucun	doute	:	 la
nourriture	était	empoisonnée.	Restait	à	déterminer	comment,	où,	quand.

Il	verrait	cela	à	New	York,	auprès	de	l’O.N.U.	Alors	qu’avant	il	n’avait	jamais	quitté	son	Irlande
natale	 que	 pour	 de	 rares	 visites	 à	 des	 parents	 qui	 vivaient	 à	Glasgow,	Liverpool	 ou	 bien	Londres.
Souvent,	au	cours	de	la	carrière	militaire	qui	lui	avait	valu	le	grade	de	capitaine	et	l’uniforme	qu’il
était	 en	 ce	moment	obligé	de	porter	 parce	qu’il	 voyageait	 pour	 affaires	 officielles,	 il	 avait	 discuté
avec	 des	 gens	 qui	 avaient	 servi	 dans	 les	 forces	 pacifiques,	 et	 senti	 l’espèce	 de	 fierté	 qu’ils	 avaient
d’être	enrôlés	pour	une	cause	qui	venait	 à	peine	d’être	 inventée,	 et	que	 les	pays	 riches	et	puissants
paraissaient	mépriser.

Il	 avait	 essayé	 d’encourager	 cette	 fierté	 en	 lui.	 Jusqu’à	 présent,	 il	 n’avait	 pas	 eu	 tellement	 de
succès.

—	Quel	est	cet	uniforme	?
Question	inattendue	de	la	jeune	femme	qui	était	assise	de	l’autre	côté	de	l’allée	tandis	que	l’avion

prenait	son	altitude	de	croisière…
—	Euh…	l’armée	irlandaise,	mademoiselle.
—	Ils	laissent	des	soldats	étrangers	envahir	l’Amérique	?



Il	y	avait	un	dur	sourire	éclatant	sur	son	visage,	et	un	dur	sarcasme	éclatant	dans	sa	voix.
Il	soupira,	et	retourna	sa	veste	–	qui	pendait	à	un	crochet	à	côté	de	son	siège	–	pour	lui	montrer	le

brassard	 vert	 et	 blanc	 des	 Nations	 Unies	 sur	 sa	 manche.	 Le	 symbole	 en	 forme	 de	 mappemonde
commençait	 à	être	mieux	connu,	à	mesure	que	 les	habitants	du	globe	 se	 faisaient	davantage	peur	à
eux-mêmes.

—	Vous	allez	aux	Nations	Unies	?
—	Oui.
—	Moi	aussi.	Pour	quoi	faire	?
—	Pour	témoigner	dans	l’enquête	sur	la	catastrophe	de	Noshri.
—	Moi	aussi.
Il	la	regarda	en	plissant	les	yeux	de	surprise.
—	Vous	ne	me	croyez	pas	?	(Sa	voix	était	railleuse.)	Alors,	vous	ne	devez	pas	savoir	qui	je	suis.

Je	m’appelle	Lucy	Ramage.	Je	suis	infirmière.	Je	travaillais	à	Noshri.	J’ai	vu	ce	que	ces	démons	ont
fait.	(La	voix	de	la	jeune	femme	résonnait	étrangement	dans	la	cabine	vibrante	à	la	lumière	irréelle.)
J’ai	 l’intention	de	 tout	 révéler	au	monde	entier.	Savez-vous	qu’ils	m’ont	enfermée	pour	essayer	de
m’empêcher	de	parler	?	 Ils	m’ont	mise	dans	un	asile	en	disant	que	 j’étais	 folle.	Peut-être	que	c’est
vrai,	après	tout.	Ce	que	j’ai	connu	aurait	pu	rendre	fou	n’importe	qui.	C’est	lui	qui	m’a	fait	sortir,	ce
type	 qui	 est	 en	 train	 de	 ronfler	 à	 côté	 de	moi.	 Sans	 lui,	 je	 serais	 encore	 derrière	 des	 barreaux.	Le
señor	 Arriegas,	 c’est	 comme	 cela	 qu’il	 s’appelle,	 mais	 il	 préfère	 que	 je	 lui	 dise	 Fernando.	 Il
appartient	à	l’ambassade	uruguayenne	de	Londres.

La	mention	du	nom	de	 la	 fille	avait	éveillé	quelque	chose	dans	 la	mémoire	de	Michael.	 Il	avait
entendu	 parler	 d’elle	 par	 un	 des	médecins	 de	Noshri,	 un	 grand	 Suédois	 nommé	Bertil	 ou	 quelque
chose	comme	ça.	Mais	 l’allusion	à	 l’Uruguay	avait	entièrement	modifié	 les	perspectives.	Qu’est-ce
qui	 pouvait	 intéresser	 les	Tupamaros	 chez	 une	 infirmière	 de…	Nouvelle-Zélande,	 si	 ses	 souvenirs
étaient	exacts,	qui	travaillait	en	Afrique	?	Le	simple	fait	qu’ils	n’auraient	pas	voulu	laisser	passer	une
nouvelle	occasion	de	susciter	dans	l’opinion	mondiale	des	sentiments	anti-américains	?	Ils	étaient,	ce
n’était	un	secret	pour	personne,	pleins	d’amertume.	Quand	ils	s’étaient	emparés	du	pouvoir	au	milieu
du	chaos	que	leurs	sabotages	et	leurs	attaques	style	Robin	des	Bois	avaient	créé,	les	États-Unis	avaient
expulsé	l’Uruguay	de	l’O.E.A.,	comme	Cuba,	et	avaient	essayé	de	leur	fermer	également	les	portes	de
l’O.N.U.	 Grâce	 à	 une	 brillante	 manœuvre	 du	 secrétaire	 général,	 qui	 avait	 raflé	 non	 seulement	 le
soutien	 des	 deux	 blocs	 communistes	 mais	 aussi	 celui	 de	 presque	 toutes	 les	 nations	 neutres,	 la
proposition	avait	été	repoussée	à	une	majorité	écrasante.

La	 rage	 au	 cœur,	Washington	 avait	 dû	 choisir	 entre	 refouler	 de	 son	 sol	 les	Nations	Unies	 tout
entières	–	mesure	qui	ne	manquait	pas	de	supporters,	bien	sûr	–	et	permettre	à	ces	marxistes-maoïstes
avoués	l’accès	au	territoire	des	États-Unis.	On	avait	finalement	adopté	un	compromis	qui	consistait	à
les	 laisser	 entrer,	mais	 seulement	 avec	 un	 passeport	 de	 l’O.N.U.	 et	 non	 un	 passeport	 national.	Une
fiction,	 comme	 chacun	 savait,	 mais	 qui	 avait	 évité	 que	 le	 reste	 du	 monde	 ne	 prenne	 parti	 contre
l’Amérique.

Tandis	qu’il	revoyait	tout	cela	dans	son	esprit,	Lucy	poursuivait	:
—	Vous	savez,	là-bas	en	Nouvelle-Zélande,	je	n’avais	jamais	fait	très	attention	à	la	politique.	Je	ne

votais	 jamais.	 Si	 j’avais	 dû	 le	 faire,	 je	 suppose	 que	 j’aurais	 plus	 ou	 moins	 soutenu	 la	 cause	 des
Libéraux.	Je	me	suis	engagée	dans	le	Secours	Mondial	parce	que	c’était	une	occasion	de	voyager,	de
voir	le	monde	avant	de	me	marier	et	de	m’établir.	C’est	bien	pour	les	enfants,	 la	Nouvelle-Zélande.
J’ai	trois	nièces	et	un	neveu	là-bas,	et	ils	se	portent	à	merveille.	Mais	quand	j’ai	vu	toutes	ces	horreurs
à	 Noshri,	 j’ai	 enfin	 compris.	 Ce	 qu’on	 raconte	 sur	 les	 Américains,	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 de	 la
propagande.	C’est	la	réalité.	Vous	êtes	déjà	allé	à	Noshri	?

—	Oui.



La	voix	de	Michael	lui	restait	dans	la	gorge.	Il	devenait	à	chaque	instant	plus	clair	que	cette	fille
avait	l’esprit	désorienté,	pour	dire	les	choses	gentiment.	Elle	en	présentait	tous	les	signes	:	le	regard
vague,	la	voix	haut	perchée	et	sans	cesse	en	action,	les	propos	incohérents,	tout.	Comment	mettre	fin	à
cette	conversation	qui	l’ennuyait	sans	se	montrer	carrément	insultant	?	Ce	qui	ne	ferait	certainement
qu’empirer	les	choses.

—	Oui,	j’ai	vu	à	Noshri	ce	que	font	les	impérialistes,	poursuivit	Lucy	en	regardant	droit	devant
elle	cette	fois-ci.	Les	pays	riches	ont	saccagé	leurs	propres	richesses,	et	 ils	ne	cherchent	qu’à	voler
ceux	à	qui	 il	en	reste	encore	un	peu.	Ils	font	main	basse	sur	 le	cuivre,	 le	zinc,	 l’étain,	 le	pétrole.	Et
naturellement	 le	 bois	 aussi,	 qui	 devient	 de	 plus	 en	 plus	 rare.	 (Elle	 avait	 l’air	 de	 réciter	 une	 liste
apprise	par	cœur.	C’était	 sans	doute	 le	cas.)	Et	maintenant,	 ils	ont	découvert	une	nouvelle	méthode.
Rendre	 tout	 le	monde	fou	pour	 les	empêcher	d’établir	un	gouvernement	stable	et	 indépendant.	Cela
aurait	 pu	 réussir	 à	Noshri,	 s’il	 n’y	 avait	 pas	 eu	 le	 général	Kaika,	 et	maintenant	 c’est	 au	Honduras
qu’ils	essayent.

Michael	sursauta.	Il	savait,	naturellement,	qu’il	y	avait	eu	une	sorte	de	soulèvement	là-bas,	et	que
le	 gouvernement	 avait	 fait	 appel	 à	 l’aide	 américaine,	 mais	 c’était	 la	 première	 fois	 qu’il	 entendait
formuler	ce	type	d’accusation.

—	Ah,	vous	préférez	ne	pas	en	parler	?	lui	dit-elle	en	se	tournant	vers	lui.	Votre	opinion	est	faite
et	vous	ne	voulez	pas	vous	laisser	troubler	par	des	faits	que	vous	ignorez	!

Avec	un	rire	rauque,	elle	lui	tourna	le	dos	et	se	recroquevilla	dans	son	fauteuil,	les	mains	passées
autour	de	ses	genoux.

L’avion	 continuait	 son	 vol	 bourdonnant	 dans	 le	 ciel	 noir,	 au-dessus	 des	 nuages	 qui	masquaient
l’Atlantique.	Il	vint	soudain	à	l’idée	de	Michael	de	regarder	la	lune.	Il	ne	l’avait	pas	vue,	pas	plus	que
les	étoiles,	de	tout	le	temps	qu’il	était	resté	à	Paris.

Il	fit	glisser	le	rideau	de	son	hublot	et	pencha	la	tête.	Elle	n’était	pas	visible.	Il	consulta	son	agenda
et	 découvrit	 qu’elle	 s’était	 couchée,	mince	 croissant,	 au	moment	 exact	 où	 l’avion	 avait	 décollé	 de
Londres.

Un	 peu	 plus	 sur	 la	 droite,	 et	 c’est	 chez	 moi	 (ils	 devaient	 voler	 en	 ce	 moment	 dans	 le	 fuseau
horaire	de	l’Irlande).

Si	seulement	je	pouvais.



	

AVRIL

	

GLOIRE	AUX	HÉROS
	

Hé,	toi	l’homme	aux	grands	muscles,
Toi,	oui	!
Toi	qui	marches	à	la	vapeur,	l’essence	et	l’électricité,
Toi	qui	laisses	des	empreintes	de	béton	et	de	ciment	!
Arpenteur	du	globe,	dompteur	de	continents,	ceintureur	de	planète	!
	
Oui,	c’est	toi	que	j’appelle.
Toi	qui	mets	ta	nourriture	en	boîtes	imputrescibles,
Qui	bloques	la	tempête	de	tes	briques	et	de	ton	mortier,
Qui	sur	tes	roues	et	rails	d’acier	poli
Multiplies	les	objets	et	les	possessions,	dévores	les	forêts,
Fends	la	prairie	déserte	de	tes	sillons	féconds,
Voles	plus	haut	que	l’aigle,	nages	plus	vite	que	le	requin,
Distribues	les	richesses	du	monde,	accomplis	des	miracles,
Je	te	salue	et	je	te	loue…

	
Le	chant	des	États	à	naître,	1924.

	

VICTIME	DE	LA	PREMIÈRE
GUERRE	MONDIALE

	
—	 J’ai	 fait	 de	 mon	 mieux,	 déclara	 Gerry	 Thorne	 d’une	 voix	 chagrinée,	 à	 juste	 titre.	 Moïse

Greenbriar	et	lui	avaient	réellement	accompli	du	bon	travail	avec	le	programme	d’aide	alimentaire	de
la	 fabrique	 hydroponique	Bamberley.	Un	 demi-cent	 par	 personne	 nourrie,	 cela	 faisait	 une	 somme
considérable	 avec	 les	 années.	 De	 plus,	 plusieurs	 formations	 de	 gauche	 et	 du	 centre	 au	 Congrès,
malgré	l’importance	restreinte	qu’elles	avaient	aujourd’hui,	préconisaient	l’achat	de	Nutripon	par	des
organisations	 comme	 le	 Fonds	 de	 solidarité	 planétaire	 en	 vue	 de	 maintenir	 les	 allocations	 d’aide
sociale	dans	les	grandes	villes	où	les	maires	de	droite	faisaient	des	coupes	claires	dans	leur	budget
social	pour	des	raisons	d’économies.	La	famine	s’était	répandue	un	peu	partout	l’hiver	dernier.

—	Je	ne	peux	tout	de	même	pas	faire	des	miracles,	ajouta-t-il.
Enfin…	peut-être	quelques	tours	de	passe-passe,	tout	au	plus.	Comme	cette	résidence	secondaire

dans	les	îles	Vierges,	splendide	avec	ses	murs	de	pierre	de	taille,	sa	charpente	de	bois	et	sa	véranda	où



l’on	pouvait	 souvent	 s’asseoir	en	plein	air,	 à	condition	que	 les	vents	ne	 soufflent	pas	du	sud,	de	 la
mare	fétide	du	golfe	du	Mexique,	ou	du	gigantesque	égout	des	Sargasses.	Peu	importe	si	le	venin	des
trainites	l’avait	suivi	jusque-là	et	si	une	ligne	à	moitié	effacée	de	têtes	de	morts	et	de	tibias	ornait	la
façade	 qui	 donnait	 sur	 la	mer.	 Personne	 ne	 songeait	 réellement	 à	 lui	 reprocher	 un	 luxe	 qu’il	 avait
gagné	en	œuvrant	pour	la	bonne	cause.	Après	tout,	il	aurait	pu	travailler	pour	Du	Pont	de	Nemours.

Le	plus	remarquable	de	tout,	c’était	qu’on	pouvait	encore	se	baigner	ici.	Malgré	les	ordures	que	le
courant	des	Canaries	amenait	parfois	d’Europe,	 le	courant	des	Antilles	qui	venait	de	 la	côte	encore
relativement	 sous-développée	d’Amérique	du	Sud	était	 à	peu	près	propre.	Ce	matin,	 le	bulletin	des
garde-côtes	avait	annoncé	que	l’eau	était	propre,	et	Elly	Greenbriar	et	Nancy	Thorne	étaient	occupées
à	le	prouver.

—	Mais	d’où	cette	substance,	cette	drogue,	peut-elle	venir	?
La	 question	 de	 Thorne	 était	 superflue	 ;	 c’était	 exactement	 ce	 que	 l’enquête	 des	 Nations	 Unies

devait	s’employer	à	découvrir.
—	Tout	ce	qui	est	sûr,	c’est	que	ça	ne	provient	pas	de	l’usine,	fit	Greenbriar	en	buvant	une	petite

gorgée	de	son	gin.	Nous	avons	demandé	au	Bureau	Fédéral	des	Narcotiques	de	nous	envoyer	un	de
leurs	 meilleurs	 chimistes	 légaux,	 et	 il	 a	 testé	 des	 échantillons	 pris	 au	 hasard.	 Il	 n’a	 rien	 trouvé
d’anormal.	Naturellement,	nous	communiquerons	son	rapport	à	la	commission	d’enquête	la	semaine
prochaine,	mais	il	ne	faut	pas	attendre	grand-chose	de	ce	côté-là.

—	 Je	 ne	 pense	 pas	 en	 effet.	 Nous	 avons	 tout	 le	monde	 contre	 nous	 en	 ce	moment,	 depuis	 les
isolationnistes	puants	qui	«	ne	voient	pas	pourquoi	nous	distribuerions	notre	précieuse	nourriture	à
des	canailles	ingrates	»,	jusqu’aux	canailles	ingrates	en	question.	Mais	un	démenti	ne	rattrape	jamais
un	bruit	 qui	 court.	Tu	 as	 entendu	parler	 du	 raid	 sur	San	Diego,	 par	 exemple	 ?	Ce	 cinglé	de	Tupa-
Mexicain.	Petronella	Page	a	fait	un	show	là-dessus	l’autre	soir.

—	Un	raid	?	Tu	plaisantes	!	grogna	Greenbriar.	Des	raids,	plutôt.	Trois,	jusqu’à	présent,	d’après
ma	cousine,	Sophie.

—	Combien	?
—	Trois.	 Sophie	 vit	 là-bas	 depuis	 vingt	 ans,	mais	 quand	 elle	m’a	 appelé	 l’autre	 jour	 elle	m’a

annoncé	 qu’elle	 envisageait	 d’aller	 habiter	 l’Est.	 Juste	 après	 la	 première	 attaque,	 il	 y	 en	 a	 eu	 une
deuxième,	et	on	ne	croit	pas	qu’il	s’agit	du	même	gang	parce	que	les	charges	étaient	faites	de	thermite
au	lieu	de	napalm	–	et	ensuite,	il	y	en	a	eu	une	troisième,	qui	a	mis	le	feu	à	un	pâté	d’immeubles	noirs.

—	Les	salauds,	fit	Thorne.	Brûler	les	gens	dans	leurs	maisons,	merde	alors	!
Son	regard	suivait	un	bateau	qui	venait	d’émerger	de	la	brume	du	nord	:	neuf	et	racé,	un	des	tout

derniers	 chalutiers,	 équipé	 pour	 la	 pêche	 en	 eau	 profonde,	 conçu	 pour	 remonter	 les	 encornets	 des
profondeurs	 encore	 relativement	 saines	où	 ils	vivaient.	Aujourd’hui,	 le	poisson	de	 surface	 était	 ou
bien	 si	 rare	 qu’il	 se	 vendait	 à	 des	 prix	 prohibitifs,	 comme	 le	 hareng	 ou	 la	 morue,	 ou	 bien
dangereusement	chargé	de	substances	toxiques	telles	que	le	mercure	organique.	Mais	jusqu’à	présent,
les	encornets	étaient	généralement	acceptables.

—	C’est	le	deuxième	ou	le	troisième	que	nous	voyons	aujourd’hui	?	demanda	Greenbriar.
—	 Le	 troisième.	 La	 campagne	 de	 pêche	 doit	 être	 bonne	 cette	 année…	 Je	 suppose	 que	 tu	 as

conseillé	à	ta	cousine	de	déménager	?
—	Oh,	 c’est	 ce	 que	 je	 lui	 répète	 depuis	 le	 tremblement	 de	 terre	 de	 71,	mais	 naturellement	 elle

aurait	vendu	sa	maison	tellement	à	perte…	Enfin,	je	crois	que	cette	fois-ci	elle	est	décidée.
—	À	propos	de	perte,	murmura	Thorne,	est-ce	que	tu	avais	des	actions	d’Angel	City	?
Greenbriar	sourit	lugubrement	pour	toute	réponse.
—	Moi	aussi.	Et	elles	se	sont	effondrées.	J’ai	pris	des	Puritain	à	la	place,	mais	j’ai	perdu	quand

même	un	paquet.
—	Si	tu	veux	un	conseil,	fit	Greenbriar,	revends	tes	Puritain.



—	Pourquoi	diable	?	Ils	font	partie	d’un	Cartel,	n’est-ce	pas	?	Leurs	actions	devraient	être	les	plus
solides	de	tout	le	marché.

—	Bien	 sûr,	 tout	 ce	 que	 le	Cartel	 approuve	 se	 transforme	 en	 or.	Mais…	 (Greenbriar	 baissa	 la
voix.)	Il	y	a	des	bruits	qui	courent.	Peut-être	qu’ils	sont	fantaisistes,	mais	tout	de	même…

—	Et	ils	disent	quoi	?
—	Que	les	trainites	veulent	leur	peau.
—	Impossible	!	(Thorne	se	dressa	brusquement	sur	son	siège.)	Les	trainites	sont	de	leur	côté,	ils

l’ont	toujours	été	!
—	Alors,	pourquoi	font-ils	des	analyses	massives	sur	tous	les	produits	Puritain	?
—	Qui	 a	 dit	 cela	 ?	 Et	 même	 si	 c’est	 vrai,	 qu’est-ce	 que	 ça	 prouve	 ?	 Tu	 sais	 comme	 ils	 sont

excessifs	dès	qu’il	s’agit	de	leur	alimentation.
—	Suffisamment	pour	engager	Lucas	Quarrey,	de	l’université	de	Columbia	?
Thorne	le	dévisagea	sans	rien	dire.
—	C’est	une	réalité,	dit	Greenbriar.	Je	connais	quelqu’un	qui	le	connaît	bien.	En	fait,	il	a	déjà	fait

quelques	travaux	mineurs	pour	le	compte	du	trust.	Il	semble	qu’il	ait	été	discrètement	contacté	l’autre
jour	pour	savoir	s’il	accepterait	de	superviser	ce	projet	sur	 lequel	 les	chimistes	 trainites	 travaillent
déjà.

Thorne	arrondit	les	lèvres.
Cela	signifie	un	changement	d’orientation,	n’est-ce	pas	?	Mais	qu’est-ce	qu’ils	espèrent	gagner	en

attaquant	la	seule	compagnie	qui	se	consacre	exclusivement	aux	produits	organiques	?	Sans	compter
qu’ils	se	mettent	le	Cartel	sur	le	dos,	naturellement.

—	À	mon	avis,	ils	veulent	essayer	de	leur	faire	baisser	leurs	prix.	Peut-être	en	accumulant	le	plus
grand	nombre	de	renseignements	possible	sur	leurs	erreurs.	Dans	une	affaire	de	cette	envergure,	il	se
glisse	inévitablement	de	la	marchandise	qui	n’est	pas	aussi	bonne	que	la	publicité	le	proclame.	Et	cela
leur	donnerait	une	arme	à	utiliser	contre	la	compagnie.

Thorne	se	frotta	le	menton.
—	Ce	n’est	pas	impossible.	Je	me	souviens	d’un	article	de	Train	où	il	était	très	virulent	à	propos

des	gens	qui	profitent	de	la	sensibilisation	du	public	sur	les	questions	de	diététique.	Mais	qui	peut-il	y
avoir	derrière	tout	cela	?	Quand	même	pas	Train	lui-même,	je	pense	?

—	Aucune	chance.	Train	est	mort.	Il	s’est	suicidé.	Je	le	sais	de	source	très	sûre.	Il	ne	s’est	jamais
relevé	de	sa	dépression	nerveuse,	vois-tu.	Mais	cela	pourrait	être	un	de	ces	individus	qui	ont	adopté
son	nom.

Greenbriar	pencha	la	tête	en	arrière,	et	renifla	très	fort	:
—	Hmm,	le	printemps	doit	être	en	avance.
—	Quoi	?
Désorienté,	 à	 la	 fois	 à	 cause	de	 l’inconséquence	du	propos	 et	parce	qu’ici,	 aux	 îles	Vierges,	 la

végétation	était	luxuriante	toute	l’année.
Greenbriar	gloussa	:
—	Sens	un	peu.	Des	violettes	!
Thorne	obéit	:	hmmf,	hmmf.
—	Tu	as	raison	!	s’écria-t-il,	étonné.	Mais	une	odeur	si	forte,	ça	ne	peut	pas	être	des	fleurs,	tu	ne

crois	pas	?
—	Je	n’ai	pas	l’impression.	Hmm	!	Bizarre	!	De	quel	côté	est	le	vent	maintenant	?	Ah,	oui,	il	vient

toujours	de	la	mer.
Il	 regarda	en	direction	de	 la	plage	où	Elly	et	Nancy	s’amusaient	à	s’éclabousser	dans	 les	hauts-

fonds.	Visiblement,	elles	étaient	sur	le	point	de	rentrer.
Bah,	le	monde	était	plein	de	mystères.	Thorne	haussa	les	épaules.



—	Elles	ne	vont	pas	tarder	à	rentrer	pour	le	déjeuner,	dit-il.	Je	vais	aller	dire…
Il	fut	interrompu	par	un	hurlement.
Greenbriar	et	lui	bondirent	en	même	temps	de	leur	fauteuil.	Là-bas,	dans	l’eau,	Nancy	se	débattait

désespérément	et	Elly,	qui	l’avait	dépassée,	avait	fait	demi-tour	pour	lui	venir	en	aide.
—	Vite	!	fit	Thorne	en	posant	son	verre	n’importe	où	et	en	dévalant	quatre	à	quatre	les	marches

qui	menaient	au	rivage.
Il	continua	droit	dans	l’eau	tandis	qu’Elly	essayait	de	remettre	Nancy	sur	ses	pieds.
L’odeur	de	violettes	était	incroyablement	forte.
—	Attention	!	s’étrangla	Nancy,	et	le	bras	passé	autour	des	épaules	d’Elly,	elle	montra	un	objet	qui

émergeait	à	peine	à	la	surface	de	l’eau.
Informe,	recouvert	d’une	croûte,	on	aurait	pu	le	prendre	pour	un	rocher.	Mais	quelque	chose	de

jaunâtre	s’échappait	d’une	fente	étroite	à	une	de	ses	extrémités.
Frappé	 d’horreur,	 Thorne	 regardait	 sa	 femme.	 Il	 vit	 ses	 yeux	 gonfler,	 se	 boursoufler	 presque

littéralement	 en	 transformant	 toute	 la	 partie	 supérieure	 de	 son	 visage	 en	 une	 masse	 hideusement
bouffie.	Ses	lèvres	aussi	se	recouvraient	de	pustules,	ainsi	que	ses	épaules	et	sa	poitrine.

—	Moïse	!	Téléphone	au	docteur,	vite	!	s’écria-t-il.	L’hélicoptère,	évacuation	sanitaire	!
Le	gros	homme	fit	volte-face	et	rentra	précipitamment.	Au	même	instant,	Nancy	se	plia	en	deux	et

vomit,	puis	perdit	connaissance.
Aidés	par	un	de	leurs	domestiques	qui	était	apparu	en	réponse	aux	cris	frénétiques	de	Greenbriar,

Thorne	 et	 Elly	 la	 transportèrent	 tant	 bien	 que	 mal	 dans	 la	 maison,	 l’étendirent	 sur	 un	 canapé,
envoyèrent	 chercher	 de	 l’eau,	 propre,	 une	 pommade	 adoucissante	 et	 un	 nécessaire	 de	 première
urgence.

—	L’ambulance	arrive	tout	de	suite	avec	le	docteur,	dit	Greenbriar	en	haletant.	Qu’est-ce	qui	a	pu
se	passer	?	Une	méduse	?

—	Sûrement	pas	!
Mais	évidemment	il	n’était	pas	descendu	comme	lui	sur	la	plage,	et	il	n’avait	pas	vu	le	fût,	ou	le

tonneau,	ou	Dieu	sait	quoi,	à	demi	enterré	dans	le	sable.
—	Est-ce	qu’ils	t’ont	dit	ce	qu’il	fallait	faire	en	attendant	?	demanda	Thorne.
—	Je…	(Greenbriar	porta	la	main	à	sa	bouche	d’une	manière	ridiculement	enfantine.)	Je	n’ai	pas

pensé	à	demander.
—	Idiot	!	(La	panique	faisait	perdre	la	tête	à	Thorne.)	Rappelle-les	et…
Mais	Greenbriar	était	déjà	reparti.
—	Mais	qu’est-ce	que	ça	peut	être	?	gémit	Elly.
	
—	De	la	lewisite,	déclara	le	docteur	quand	il	eut	fini	d’administrer	l’oxygène.
Il	n’était	pas	venu	seul	dans	l’hélicoptère,	mais	avec	une	infirmière	et	un	sergent	de	police.
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?	demanda	Thorne,	stupéfait.
—	Un	gaz	toxique.
—	Quoi	?
—	Oui,	l’odeur	de	violettes	est	un	signe	indiscutable.	J’ai	déjà	vu	deux	containers	comme	celui-ci.

Pas	 ici,	 mais	 en	 Floride,	 où	 j’habitais.	 C’est	 un	 composé	 arsenical	 fabriqué	 pendant	 la	 première
guerre	mondiale.	Ils	n’ont	pas	eu	l’occasion	de	l’utiliser,	alors	ils	l’ont	jeté	dans	l’océan.	Ce	qui	s’est
passé	 en	 Floride,	 c’est	 qu’ils	 en	 ont	 immergé	 une	 quantité	 dans	 la	 fosse	Hatteras,	 et	 qu’un	 de	 ces
nouveaux	chalutiers	pour	la	pêche	en	eau	profonde	en	a	remonté	plusieurs.	Au	bout	de	soixante	ans,
ils	étaient	naturellement	recouverts	de	mollusques	et	de	toutes	sortes	de	choses,	et	ils	n’ont	pas	résisté
à	la	tentation	d’en	forcer	un,	pensant	que	cela	pouvait	avoir	de	la	valeur.	Quand	ils	se	sont	aperçus	que
c’était	dangereux,	ils	les	ont	balancés	par-dessus	bord,	mais	ils	étaient	alors	en	eau	peu	profonde	et



quelques-uns	 des	 containers	 se	 sont	 fracassés	 sur	 les	 rochers.	 La	mer	 en	 a	 ramené	 pas	mal	 sur	 le
rivage.

—	Je	n’avais	jamais	entendu	parler	de	cette	histoire,	murmura	Thorne.
—	Pas	étonnant.	Cela	aurait	gâché	la	saison	touristique	d’hiver.	Ou	le	peu	qu’il	en	reste.	Je	suis

parti	parce	que	je	voulais	des	plages	propres	pour	mes	enfants,	pas	parce	que	les	gens	sont	tellement
bien	portants	en	Floride	que	je	n’avais	pas	assez	de	malades	!

Avec	un	rire	ironique,	il	se	tourna	de	nouveau	vers	Nancy	pour	l’examiner.	L’oxygène	avait	fait
son	effet,	et	elle	respirait	plus	paisiblement.

—	 Je	 pense	 qu’on	peut	 la	 transporter	maintenant,	 dit-il.	Ne	vous	 inquiétez	 pas	 trop.	 Il	 n’y	 aura
peut-être	pas	de	marques	permanentes.	Mais	bien	entendu,	si	elle	a	respiré	ou	avalé	un	peu	de	cette
substance…	enfin,	nous	verrons.

—	Cette	fois-ci,	fit	Thorne	comme	s’il	n’avait	pas	entendu,	la	nouvelle	se	répandra.	J’y	veillerai.
	

PAS	TOUCHE
	
…pour	 cause,	 je	 cite,	 d’intelligence	 avec	 un	 pays	 ennemi.	 Fin	 de	 citation.	 On	 prétend	 qu’il	 a

essayé	d’obtenir	des	renseignements	de	source	cubaine	sur	la	pollution	de	l’air.	À	titre	de	protestation
contre	cette	arrestation,	quelque	deux	cents	étudiants	de	l’université	de	Columbia	se	sont	joints	à	un
millier	 de	 trainites	 dans	 une	 manifestation	 que	 la	 police	 a	 dispersée	 avec	 des	 gaz	 lacrymogènes.
Quatre-vingt-huit	hospitalisations	ont	été	 signalées,	mais	aucun	mort	 jusqu’à	présent.	 Interrogé	sur
ces	 événements	 avant	 son	 départ	 pour	 Hollywood	 où	 il	 doit	 présider	 de	 nouveau	 la	 cérémonie	 de
remise	de	l’Oscar,	Prexy	a	déclaré,	 je	cite,	si	c’est	 le	 type	qui	prétend	que	nous	sommes	en	train	de
manquer	d’oxygène,	dites-lui	que	je	n’éprouve	aucune	difficulté	à	respirer.	Fin	de	citation.	Encore	un
accrochage	 sérieux	 aujourd’hui	 dans	 la	 province	 de	 Guanagua	 où	 les	 forces	 gouvernementales
honduriennes,	soutenues	par	une	couverture	aérienne	américaine…

	

RÉPÉTITION	GÉNÉRALE
	
Ce	que	Hugh	Pettingill	s’était	attendu	à	 trouver	exactement	au	wat,	 il	n’aurait	pas	su	 le	dire.	Au

bout	de	peu	de	temps,	cependant,	il	acquit	la	conviction	que	ce	n’était	pas	là	qu’il	le	trouverait.	Jour
après	jour,	il	se	laissait	porter,	contemplant	la	fonte	des	neiges	et	le	printemps	qui	hésitait	à	venir	dans
les	hautes	vallées	environnantes.	Mais	cela	ne	venait	pas.	Il	ne	se	sentait	pas	intégré.	Il	se	sentait	exclu.
Et	bien	qu’il	ne	 fût	pas	du	 tout	certain	de	vouloir	 être	 intégré,	 il	 éprouvait	du	dépit	 à	 l’idée	que	 le
choix	ne	lui	était	pas	offert.

Matériellement,	 l’endroit	était	confortable	 :	modeste,	à	base	de	matériaux	de	 récupération,	mais
pratique	et	agréable	sous	bien	des	aspects.	Ce	qui	l’énervait,	néanmoins,	c’était	la	manière	dont	tout	le
monde	 au	wat	 semblait	 considérer	 que	 ceci	 n’était	 qu’une	 répétition	générale	 :	 non	pas	 en	vue	des
séquelles	d’un	conflit	mondial,	mais	qu’il	s’agissait	bien	de	grandes	manœuvres	en	vue	de	l’existence
quotidienne	au	vingt	et	unième	siècle.	Il	ne	s’y	faisait	pas.	Pour	lui,	cela	ressemblait	davantage	à	de
l’évasion,	à	une	tentative	pour	oublier	la	réalité	extérieure.

C’est	vrai	qu’il	y	avait	un	certain	nombre	de	choses	en	leur	faveur	:	la	nourriture,	par	exemple,
bien	 que	 simple,	 était	 délicieuse,	 meilleure	 même	 que	 celle	 à	 laquelle	 il	 avait	 été	 habitué	 chez



Bamberley.	 Il	 se	 régalait	 de	 soupes	 savoureuses,	 de	 pain	 cuit	 au	 four,	 de	 légumes	 et	 de	 salades	 de
serres.	Il	s’y	était	intéressé	un	peu.	Il	n’avait	jamais	rien	vu	pousser	à	part	quelques	graines	en	pots
qu’il	 avait	 plantées	 quand	 il	 allait	 à	 l’école,	 et	 pendant	 quelque	 temps	 il	 se	 joignit	 aux	 autres	 pour
effectuer	quelques	travaux	champêtres	de	printemps.	Mais	lorsqu’il	avait	fallu	mettre	en	place	les	vers
de	 terre	que	Félice	avait	apportés,	 il	avait	 trouvé	ça	si	dégoûtant	–	 les	voir	se	 tortiller	par	dizaines
avant	de	s’enfoncer	dans	ce	qui	allait	être	une	nourriture	qu’il	mangerait	peut-être	–	qu’il	était	vite
passé	à	autre	chose.	Il	y	avait	un	atelier	d’artisanat,	et	il	aida	à	fabriquer	quelques	tables	et	tabourets
rustiques	 parce	 que	 l’année	 dernière,	 pour	 la	 première	 fois,	 un	 nombre	 important	 d’Américains
avaient	renoncé	à	prendre	leurs	vacances	à	la	mer	et	avaient	afflué	dans	ces	régions,	ce	qui	leur	avait
donné	 l’idée	 de	 monter	 un	 restaurant	 pour	 les	 touristes	 pendant	 l’été	 prochain,	 et	 de	 leur	 servir
quelques	 produits	 naturels	 afin	 de	 les	 convaincre	 de	 ce	 qu’ils	 rataient.	Mais	 fabriquer	 un	 tabouret
exactement	semblable	au	précédent	avait	fini	par	devenir	monotone	;	et	 il	s’était	de	nouveau	tourné
vers	autre	chose.

Ce	 qui	 ne	 le	 quittait	 jamais,	 cependant,	 c’était	 le	 sentiment	 que	 le	 monde	 courait	 à	 sa	 perte.
D’accord,	 c’est	 vrai	 que	 ces	 salauds	 ont	 transformé	 la	 prairie	 en	 désert	 de	 sable,	 utilisé	 l’océan
comme	dépotoir	pour	leurs	ordures	et	coulé	du	béton	là	où	s’élevaient	des	forêts.	Mais	faites	quelque
chose	pour	les	arrêter	!	Ne	les	laissez	pas	vous	marcher	dessus,	vous	enfoncer	la	tête	dans	la	merde	!
Écrasez-les	avant	!

Cette	 froide	 et	 étrange	 Peg	 :	 il	 avait	 conclu	 qu’elle	 devait	 être	 homosexuelle,	 parce	 qu’elle	 ne
faisait	rien,	pas	seulement	avec	lui,	mais	avec	personne.	(Pas	même	avec	Félice,	dont	il	avait	cru	au
début	qu’elle	était	son	amie,	mais	même	pas,	puisque	celle-là	allait	avec	les	autres	hommes,	mais	pas
non	plus	avec	lui,	bordel	!)	Et	pourtant,	elle	paraissait	heureuse.

Elle	 avait	 trouvé	 quelque	 chose	 ici.	 Quoi	 ?	 La	 résignation	 ?	 Comment	 une	 journaliste	 active
comme	 elle	 l’avait	 été,	 une	 militante	 du	 mouvement	 de	 libération	 des	 femmes,	 pouvait-elle	 se
contenter	d’une	existence	aussi	monotone	?

Les	 faits	 étaient	 là.	 Même	 lorsque	 Félice	 était	 partie	 au	 bout	 d’à	 peu	 près	 une	 semaine,	 en
murmurant	 une	 espèce	 d’excuse	 à	 tout	 le	 monde	 et	 en	 disant	 qu’elle	 avait	 passé	 des	 vacances
fantastiques	–	merde,	des	vacances,	dans	cet	endroit	où	 le	 travail	ne	cessait	 littéralement	 jamais	 !	–
Peg	était	demeurée,	apparemment	contente,	dans	la	mesure	où	l’on	pouvait	deviner	ce	qui	se	passait
derrière	son	visage	beau	mais	froid	comme	du	marbre.

Si	on	 lui	avait	demandé	avant	qu’il	vienne	 ici	 :	«	Êtes-vous	un	 trainite	?	»	Hugh	aurait	 répondu
sans	hésitation	qu’il	en	était	un	en	fondant	sa	réponse	sur	quelques	manifestations	trainites	auxquelles
il	 avait	 participé	 quand	 il	 était	 à	 l’université.	 Les	 recruteurs	 des	 grandes	 compagnies	 se	 pointaient
maintenant	toute	l’année,	et	pas	seulement	à	l’époque	des	examens,	parce	que	le	nombre	des	étudiants
de	sciences	et	de	technique	avait	baissé	de	soixante	pour	cent,	contre	trente	pour	cent	pour	les	études
commerciales.	 Quant	 à	 ceux	 qui	 ne	 parvenaient	 pas	 à	 se	 caser	 dans	 quelque	 chose	 de	 constructif,
comme	 l’agriculture	 ou	 les	 eaux	 et	 forêts	 (ce	 qui	 naturellement	 les	 conduisait	 à	 s’expatrier),	 ils
préféraient	souvent	abandonner	leurs	études	en	cours	de	route.	Les	recruteurs	devenaient	de	plus	en
plus	pressants,	et	quelquefois	quand	l’un	d’eux	dépassait	les	limites	raisonnables	il	était	nécessaire	de
le	balancer	dans	une	rivière	fétide	ou	de	le	déshabiller	et	de	lui	peindre	un	crâne	et	des	tibias	sur	le
ventre.

Les	gens	qui	habitaient	ici,	cependant,	ne	ressemblaient	pas	du	tout	aux	trainites	qu’il	avait	connus
à	l’extérieur.	Visiblement,	ils	correspondaient	davantage	aux	idées	d’Austin	Train	lui-même.	Ce	type
qui	était	mort,	Jones,	était	un	ami	intime	de	Train,	et	Train	lui-même	avait	fait	de	fréquents	séjours	au
wat	avant	de	se	perdre	dans	la	nature.	(Il	n’était	pas	mort,	tout	le	monde	au	wat	en	était	convaincu,	bien
que	personne	ne	veuille	dire	qu’il	savait	où	il	se	trouvait.)

Il	faisait	tous	les	efforts	dont	il	était	capable	pour	essayer	de	comprendre	ce	qui	se	passait	autour



de	lui,	et	parfois	les	morceaux	s’assemblaient	très	bien.	Mais	chaque	fois	qu’il	croyait	que	tout	était
ordonné	dans	sa	tête,	quelque	chose	survenait	qui	fichait	tout	en	l’air.

Cette	 histoire	 de	 vie	 simple,	 de	 nourriture	 naturelle	 :	 en	 tout	 bien	 tout	 honneur.	 Et	 leurs	 habits
tissés	dans	des	fibres	naturelles	susceptibles	de	se	décomposer	:	rien	à	dire.	Le	recyclage	sous	forme
de	compost	des	déchets	végétaux	et	autres,	la	récupération	des	inévitables	récipients	et	emballages	du
commerce,	le	retour	des	plastiques	à	l’usine	de	traitement	la	plus	proche,	qui	nécessitait	à	peu	près	un
voyage	par	mois	de	 la	 jeep	 communale	 :	 parfait.	Mais	 si	 c’était	 la	 vie	 simple	qu’ils	 recherchaient,
comment	 se	 faisait-il	 qu’ils	 utilisent	 l’électricité	 ?	 C’était	 bien	 beau	 de	 dire	 qu’il	 s’agissait	 d’une
énergie	propre	qui	pouvait	être	produite	par	les	marées	et	les	chutes	d’eau.	Mais	les	faits	étaient	là	:
elle	 ne	 l’était	 pas.	 Et	 leur	 insistance	 à	 expliquer	 que	 demain	 il	 faudrait	 qu’elle	 le	 soit	 et	 (c’était
toujours	le	même	argument	vicieux	qui	revenait)	qu’il	fallait	s’entraîner	à	ce	qui	allait	arriver,	mettre
au	 point	 un	mode	 d’existence	 viable	 à	 force	 d’essais	 et	 d’erreurs	 –	 tout	 cela	 était	 loin	 de	 l’avoir
convaincu.	Une	soixantaine	de	personnes,	et	c’était	le	wat	le	plus	important	des	quelque	quatre	ou	cinq
cents	disséminés	dans	tous	les	États-Unis	et	le	Canada	!	Quelle	proportion	de	la	race	humaine	allait
pouvoir	s’entraîner	par	la	méthode	des	essais	et	des	erreurs	avant	l’arrivée	du	grand	crash	?	Chaque
jour	dans	les	journaux	il	y	avait	un	nouveau	signe	!

Bien	 sûr,	 c’était	 une	 bonne	 chose	 qu’ils	 aient	 l’électricité,	 car	 sinon	 sa	 voiture	 serait	 encore
coincée	là	où	Peg	et	Félice	l’avaient	trouvé.	Au	lieu	de	cela,	ils	avaient	ramené	les	accus	qu’ils	avaient
chargés	 sur	 place,	 et	maintenant	 il	 savait	 qu’il	 pouvait	 partir	 au	moment	 où	 l’envie	 l’en	 prendrait.
Chaque	jour,	la	tentation	devenait	plus	forte.	Chaque	jour,	ce	qui	se	passait	ici	ressemblait	davantage	à
ses	yeux	à	du	théâtre.

Ils	écoutaient	beaucoup	les	informations	à	la	radio,	et	discutaient	de	beaucoup	de	choses	dont	il	se
demandait	 s’ils	 les	 comprenaient	 vraiment,	 comme	 la	 guerre	 du	Honduras	 et	 la	 famine	 en	Europe
depuis	que	la	Méditerranée	était	morte.	Même	les	gosses.	Rick,	en	particulier,	lui	donnait	la	chair	de
poule	(c’était	 le	fils	adoptif	de	Zéna	et	de	Décimus	:	maintenant	que	ce	type	était	mort,	on	aurait	pu
croire	qu’ils	cesseraient	d’en	parler,	mais	c’était	tout	le	contraire,	et	le	gosse	ne	cessait	de	répéter	que
quand	 il	 serait	 grand	 il	 trouverait	 celui	qui	 avait	 empoisonné	 son	père.	Seigneur	 !).	En	 tout	 cas,	 le
gosse	 ne	 cessait	 de	 tourner	 autour	 de	 lui	 toute	 la	 journée,	 peut-être	 parce	 que	 les	 autres	 étaient
occupés,	 et	 de	 lui	 poser	 des	 questions	 farfelues	 auxquelles	 il	 était	 incapable	 de	 répondre,	 comme
pourquoi	est-ce	que	le	soleil	n’est	pas	juste	au-dessus	de	nos	têtes	quand	il	est	midi	à	la	montre,	et	si
tu	 ne	 sais	 pas,	 dans	 quel	 livre	 est-ce	 que	 je	 peux	 trouver	 la	 réponse,	 hein	 ?	 Il	 voulait	 devenir
astronome	quand	il	serait	grand,	disait-il.	Tu	parles.	Ils	étaient	en	train	de	fermer	les	observatoires	un
peu	partout.

Mais	qu’est-ce	que	tout	cela	avait	à	voir	avec	le	fait	d’être	un	trainite	?	À	l’extérieur,	 toutes	ces
infâmes	 crapules	 continuaient	 à	 tuer,	 violer,	 empoisonner…	 Bon	 Dieu.	 Donnez-moi	 un	 revolver.
Donnez-moi	une	bombe.

Il	avait	essayé	de	lire	les	œuvres	d’Austin	Train.	Ils	avaient	l’édition	complète.	C’était	emmerdant
comme	la	pluie.

La	seule	personne	intéressante	qu’il	eût	rencontrée	au	wat	pendant	son	séjour	était	quelqu’un	de
l’extérieur	comme	lui,	renvoyé	de	la	fabrique	hydroponique	Bamberley	:	un	type	à	la	peau	claire	d’à
peu	près	son	âge,	nommé	Carl	Travers.	 Il	avait	vaguement	 l’impression	de	 l’avoir	déjà	vu,	mais	 il
n’en	était	pas	sûr.

Carl	venait	 souvent	 le	voir,	et	 ils	discutaient	amicalement,	mais	 il	ne	manifestait	aucun	désir	de
rester.	Il	ne	serait	pas	venu	si	souvent	s’il	n’avait	pas	été	au	chômage.	Il	avait	du	khat	de	bonne	qualité,
ce	 qui	 pour	 l’instant	 ne	 lui	 disait	 guère	 parce	 que	 cela	 intensifiait	 son	 impression	 d’avoir	 trop
d’énergie	à	l’intérieur	et	aucun	moyen	de	la	libérer,	et	aussi	du	hasch.	De	temps	à	autre,	ils	quittaient
le	wat	pour	fumer.	Ils	étaient	obligés	de	faire	ça	ailleurs,	car	les	trainites	n’aimaient	pas	ça.



—	Tu	as	de	 la	 famille	 ?	 lui	demanda	Hugh	un	 jour,	 alors	qu’ils	 étaient	 en	pleine	vape,	dans	 la
Ford	 d’occasion	 de	Carl	 rangée	 au	 bord	 d’une	 route	 de	montagne	 d’où	 ils	 contemplaient	 le	 soleil
rouge	qui	descendait	vers	la	brume	de	l’océan.

—	Des	frères	et	des	sœurs.
—	Plus	jeunes	?	Plus	vieux	?
—	Plus	jeunes,	sauf	Jeannie.	Je	ne	la	vois	presque	pas.	Elle	s’est	mariée	avec	un	flic.	Ce	type	qui

est	devenu	un	héros	avec	l’histoire	de	l’avalanche.
—	Ah.
Le	temps	passa.	Impossible	de	dire	combien.	C’était	la	vape.
—	Et	toi	?
—	Non.
Les	Bamberley,	ça	ne	comptait	pas.	Il	n’en	avait	jamais	parlé	à	Carl.
—	C’est	pour	ça	que	tu	es	au	wat	?
—	Merde,	pourquoi	j’y	suis,	ça	je	ne	sais	pas.
—	Tu	n’aimes	pas	?
—	Non.	Tu	vis	chez	tes	parents	?
—	 Bordel,	 non	 !	 Une	 chambre	 meublée,	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 ville	 par	 rapport	 à	 eux.	 Je	 suis

autonome,	moi.	Je	travaille.	Je	travaillais,	quoi.
De	nouveau	le	silence.	Le	temps	de	rouler	un	nouveau	joint.
—	Je	pense	à	foutre	le	camp.	Avant	qu’ils	rouvrent	l’usine,	il	fera	au-dessous	de	zéro	en	enfer.	De

toute	façon,	je	n’ai	jamais	encaissé	ce	boulot.
—	Où	?
—	Berkeley,	peut-être.
—	Merde,	la	Californie	!	On	n’y	voit	jamais	le	soleil	d’un	bout	à	l’autre	de	l’année	!	L’État	le	plus

puant	de	tous	!
—	Peut-être,	mais	il	va	y	avoir	un	de	ces	jours	ce	super-tremblement	de	terre	qui	va	leur	tomber

dessus,	et	j’aimerais	bien	être	là	pour	rigoler…	Et	puis,	j’ai	des	copains	à	Berkeley.	J’ai	fait	un	an	à
l’université.

—	Moi	aussi.
—	Tu	as	laissé	tomber	?
—	Ouais.
Ils	gardèrent	le	silence	pendant	que	le	joint	se	consumait.
—	C’était	chouette	?
—	Ouais.
—	Bordel,	qu’est-ce	que	je	peux	être	high.	On	baise	?
—	Ouais.
	

AVANT	D’ÊTRE	SI	GROSSIÈREMENT	INTERROMPUS
	
—	J’ai	rendez-vous	avec	Mr	Bamberley,	fit	Michael	en	jetant	un	coup	d’œil	à	l’horloge	murale.

Mais	je	vois	que	je	dois	avoir	quelques	minutes	d’avance.
—	Ah,	vous	êtes	le	capitaine	Advowson	!	fit	la	fille	de	la	réception	d’une	voix	chaleureuse	mais

pas	très	nette.
Elle	avait	quelque	chose	dans	la	bouche,	et	sa	gorge	était	voilée.	Sur	le	coin	de	son	bureau,	une

boîte	de	pastilles.	Elles	parfumaient	le	voisinage	d’une	forte	odeur	de	menthol.



—	Asseyez-vous.	Je	vais	dire	à	Mr	Bamberley	que	vous	êtes	ici.	Voulez-vous	que	je	vous	garde
votre	masque	?

—	Merci.
Il	défit	la	courroie	et	le	lui	donna.	Elle	l’accrocha	à	un	râtelier	où	il	y	en	avait	déjà	huit	ou	neuf

qui	pendaient.
Il	alla	s’asseoir	dans	un	autre	fauteuil	du	côté	opposé	de	l’antichambre	spacieuse,	et	lui	lança	un

regard.	Elle	s’en	aperçut	et	sourit,	croyant	que	c’était	parce	qu’il	la	trouvait	jolie.	En	fait,	c’était	parce
qu’elle	lui	rappelait	l’infirmière	de	Noshri	qu’il	avait	rencontrée	dans	l’avion	:	la	même	couleur	de
cheveux,	le	même	genre	de	traits.	Mais	en	bien	plus	potelée,	et	sans	les	poches	noires	sous	les	yeux
qui	dénaturaient	le	visage	de	Lucy	Ramage.

Il	 l’avait	 vue	 deux	 autres	 fois	 depuis	 l’avion,	 une	 fois	 en	 chair	 et	 en	 os	 dans	 le	 bâtiment	 des
Nations	Unies,	et	une	fois	très	tard	la	nuit	à	la	télé,	dans	un	show	animé	par	une	femme	qui	s’appelait
Petronella	 Page.	 Elle	 était	 restée	 absolument	 impassible,	 sans	 réaction	 même	 devant	 les	 piques
verbales	 les	 plus	 vicieusement	 subtiles,	 et	 avait	 fait	 d’une	 voix	 monotone	 le	 récit	 d’incroyables
souffrances	 que	 la	 présentatrice	 avait	 essayé	 d’interrompre	 à	 plusieurs	 reprises,	 sans	 jamais	 y
parvenir.	 Froids	 comme	 la	 neige	 en	 train	 de	 tomber,	 s’accumulant	 en	 une	 masse	 d’horreurs
étouffante,	impitoyable,	les	mots	s’étaient	succédé	jusqu’au	moment	où	ils	avaient	tourné	les	caméras
vers	la	salle,	sans	être	assez	rapides	toutefois	pour	éviter	le	spectacle	d’une	fille	au	deuxième	rang	qui
s’était	évanouie	avec	un	grand	soupir	et	avait	glissé	de	son	siège.

Quand	elle	 avait	 commencé	à	parler	de	génocide	délibéré,	 ils	 s’étaient	 empressés	de	passer	 les
séquences	publicitaires,	en	avance	sur	leur	horaire.

Qui	 donc	 avait	 empoisonné	 ces	 vivres	 de	 secours	 ?	 Quelqu’un	 qui	 voulait	 discréditer	 les
programmes	 occidentaux	 d’assistance	 avait	 dû	 s’arranger	 pour	 avoir	 accès	 à	 l’un	 des	 contingents,
ouvrir	 les	 caisses	 et	 contaminer	 ce	 qu’elles	 contenaient	 avant	 de	 les	 refermer.	 Même	 si	 Duval
soutenait	 que	 c’était	 impossible	 en	 raison	de	 la	 répartition	uniforme	de	 la	 drogue	 à	 l’intérieur	 des
échantillons	qu’il	avait	examinés…

Combien	 de	 temps	 encore	 cette	 maudite	 enquête	 allait-elle	 durer	 ?	 Il	 désirait	 par-dessus	 tout
rentrer,	mais	il	avait	ordre	de	rester	ici	jusqu’à	ce	que	les	distingués	juristes	internationaux	qui	étaient
maintenant	occupés	à	examiner	les	témoignages	eussent	sorti	leur	rapport	final.	S’il	vivait	jusque-là.

D’un	geste	circonspect,	il	toucha	une	ecchymose	qu’il	avait	à	la	mâchoire.	La	semaine	passée,	il
était	 allé	 à	 une	 réception	 qui	 se	 tenait	 à	 une	 centaine	 de	 mètres	 de	 son	 hôtel,	 et	 il	 avait	 commis
l’imprudence	 de	 rentrer	 à	 pied	 après	 minuit.	 Quelqu’un	 l’avait	 assailli	 avec	 une	 matraque.	 Par
bonheur,	il	n’avait	rien	eu	de	plus	grave	que	cette	ecchymose.

Il	avait	aussi	attrapé	une	conjonctivite	deux	jours	après	son	arrivée,	et	le	résultat	était	qu’il	portait
comme	 un	 pirate	 un	 bandeau	 noir	 sur	 l’œil	 gauche.	 Et	 pour	 couronner	 le	 tout,	 comme	 on	 l’avait
averti	de	se	défaire	de	sa	barbe	parce	que	la	police	n’aimait	pas	beaucoup	ça,	une	petite	coupure	qu’il
s’était	faite	en	se	rasant	–	du	côté	opposé	à	son	ecchymose	–	s’était	infectée,	et	on	lui	avait	assuré	que
c’était	parce	qu’il	avait	commis	l’imprudence	de	se	servir	de	l’eau	du	robinet.	Aucune	des	personnes
qu’il	 connaissait	 aux	 Nations	 Unies	 ne	 se	 rasait	 avec	 autre	 chose	 qu’un	 rasoir	 électrique.	 En	 fait,
l’employé	du	drugstore	à	qui	il	avait	acheté	un	rasoir	et	de	la	crème	à	raser	avait	eu	l’air	surpris	et
avait	essayé	de	le	convaincre	de	prendre	aussi	une	lotion	d’après-rasage	bactéricide,	mais	il	s’était	dit
qu’il	essayait	simplement	de	vendre	sa	marchandise.

Maintenant,	 la	 coupure	 était	 devenue	 un	 petit	 bouton	 à	 la	 tête	 blanche	 peu	 rassurante.	 Un
pansement	adhésif	le	protégeait,	mais	il	était	sûr	qu’il	faudrait	l’inciser	tôt	ou	tard.

Incroyable.	 On	 l’avait	 pourtant	 averti	 à	 plusieurs	 reprises	 que	 tous	 les	 étrangers	 à	 New	 York
souffraient	de	ce	genre	de	choses.	Les	autochtones,	bien	sûr,	étaient	 immunisés,	mais	 tous	ceux	qui
venaient,	disons	de	plus	de	cent	cinquante	kilomètres,	connaissaient	les	mêmes	mésaventures.



Et	 même	 les	 résidents	 n’étaient	 pas	 heureux.	 À	 l’une	 des	 nombreuses	 réceptions	 du	 milieu
diplomatique	où	il	était	obligé	d’aller,	il	avait	fait	la	connaissance	d’une	fille	de	vingt-quatre,	vingt-
cinq	 ans,	 jolie,	 les	 cheveux	 bruns,	 le	 corps	 bien	 fait,	 complètement	 ivre	 bien	 que	 la	 soirée	 n’eût
commencé	que	depuis	une	heure.	Elle	était	 à	 la	 recherche	d’une	oreille	 sœur,	 et	par	politesse	–	ou
peut-être	par	ennui	–	Michael	lui	prêta	la	sienne.	Elle	travaillait	comme	secrétaire	aux	Nations	Unies
parce	que,	disait-elle,	elle	voulait	faire	quelque	chose	pour	rendre	le	monde	meilleur.	Mais	elle	avait
constaté	 que	 c’était	 tout	 simplement	 impossible.	 Elle	 prétendait	 qu’elle	 avait	 espéré	 épouser	 un
homme	qu’elle	connaissait	depuis	l’université	et	qui	avait	rompu	quand	il	avait	appris	qu’elle	voulait
travailler	pour	ces	salauds	du	front	communiste	;	qu’il	était	si	loin	d’être	unique	qu’elle	avait	perdu
tous	ses	amis	un	par	un,	et	que	maintenant	sa	vie	sociale	se	résumait	à	cela,	ces	cocktails	sans	fin	où
des	gens	appartenant	 à	des	douzaines	de	nationalités	 essayaient	de	 se	 comprendre	en	criant	 les	uns
plus	fort	que	les	autres.

—	Mais	au	bout	du	compte,	nous	sommes	tous	prisonniers	de	la	même	boule	de	glaise,	n’est-ce
pas	?

Il	entendait	sa	voix,	presque	brisée	par	un	sanglot,	comme	si	elle	était	encore	devant	lui.
—	Et	les	seules	personnes	qui	semblent	s’en	soucier	ne	sont	pas	celles	qu’il	faut,	c’est-à-dire	que

ce	sont	celles	que	nous	ne	sommes	pas	censés	fréquenter.	J’ai	rencontré	cet	Uruguayen	l’autre	jour,
Fernando	Arri…	quelque	chose,	j’ai	oublié.	Vous	savez	ce	qu’il	lui	est	arrivé	?

Michael	secoua	négativement	la	tête.
—	Il	rentrait	chez	lui	à	l’endroit	où	tous	les	Uruguayens	habitent	–	ils	n’ont	pas	le	droit	de	sortir

de	Manhattan,	 comme	vous	 le	 savez,	 et	 ils	 sont	 obligés	 d’aller	 vivre	 dans	 un	 immeuble	 près	 de	 la
place	des	Nations	Unies.	Il	pleuvait	à	torrents,	et	tout	d’un	coup	quatre	hommes	qui	faisaient	semblant
de	s’abriter	 sous	une	marquise	 lui	ont	 sauté	dessus.	 Ils	 lui	ont	brisé	quatre	dents	et	 l’ont	bourré	de
coups	de	pied	dans	les	parties.

—	Bon	Dieu,	fit	Michael.	Est-ce	que	la	police…
—	La	 police	 !	 (Un	 rire	 dur,	 cassant,	 comme	 un	 cri.)	 La	 police,	 c’était	 eux	 !	On	 a	 retrouvé	 les

empreintes	d’une	semelle	de	chaussure	de	flic	sur	son	visage	!
À	ce	moment-là,	 elle	 se	 calma,	 comme	par	magie,	parce	que	c’était	 l’heure	pour	 les	 invités	de

rentrer	chez	eux,	et	elle	lui	dit	:
—	 Merci	 d’avoir	 écouté	 mes	 propos	 alcooliques.	 De	 temps	 en	 temps	 il	 faut	 que	 je	 trouve

quelqu’un	 qui	me	 prenne	 au	 sérieux,	 sinon	 j’ai	 l’impression	 que	 tout	 cela	 ne	 doit	 être	 qu’un	 rêve.
Puis-je	 vous	 offrir	 à	 dîner	 ?	Vous	 le	méritez	 bien.	 (Comme	 il	 hésitait,	 elle	 ajouta	 :)	 Je	 connais	 un
merveilleux	restaurant	où	ils	ont	encore	de	la	vraie	nourriture.

Ce	qui	était	l’appât	auquel	il	ne	pouvait	pas	résister.	Tout	ce	qu’il	avait	mangé	ici	jusqu’à	présent
avait	un	goût	de	plastique	et	de	papier	mâché.

Pendant	le	repas	–	qui	était	bon,	bien	qu’il	fût	surpris	de	constater	que	ce	qu’il	considérait	comme
des	produits	de	base	à	la	maison,	le	hareng	ou	le	jambon,	par	exemple,	apparaissait	ici	dans	la	section
«	gourmets	»	du	menu,	et	faisait	l’objet	d’un	supplément	–	elle	parla	calmement	et	raisonnablement	de
choses	effrayantes.	De	sa	sœur	aînée,	qui	avait	eu	à	New	York	deux	enfants	déficients	;	pas	anormaux,
simplement	 retardés	 ;	 l’aîné	 commençait	 à	 savoir	 lire	 enfin	 après	 son	 neuvième	 anniversaire.	Des
fleurs	qu’elle	avait	essayé	de	faire	pousser	dans	un	bac	à	sa	fenêtre	:	elles	s’étaient	flétries	et	avaient
perdu	 leurs	 feuilles	 au	 bout	 d’une	 semaine.	 Du	 coût	 de	 l’assurance-hospitalisation.	 Du	 mendiant
qu’elle	 avait	 trouvé	 un	 jour	 haletant	 contre	 un	 mur,	 la	 suppliant	 de	 lui	 donner	 une	 pièce	 pour	 la
machine	à	oxygène.	De	la	pluie	qui	faisait	des	trous	dans	les	bas	et	les	collants.	Michael	avait	déjà	eu
cette	expérience	de	la	pluie	new-yorkaise.	Elle	lui	avait	abîmé	un	de	ses	uniformes.	Mais	au	moins,
maintenant	il	pouvait	se	remettre	en	civil.

Puis,	quand	il	la	raccompagna	chez	elle	–	en	taxi,	naturellement	–	elle	lui	dit,	sur	le	seuil	:



—	J’aimerais	vous	demander	de	monter	faire	l’amour.	Mais	ce	sera	pour	la	prochaine	fois.	J’en
ai	encore	pour	une	semaine	avant	que	ce	soit	sans	danger.

Il	avait	pensé	:	la	méthode	Ogino	?	Mais	elle	l’avait	détrompé.
La	maladie	la	plus	répandue	après	la	rougeole…
	
—	Capitaine	Advowson	!
Il	se	leva	et	franchit	la	porte	que	la	secrétaire	lui	tenait	avec	le	sourire.
Le	bureau	de	Bamberley	ressemblait	à	 toutes	 les	autres	pièces	où	 il	était	entré	depuis	qu’il	était

arrivé	ici	:	coupé	de	la	réalité	extérieure.	Des	fenêtres	qu’on	ne	pouvait	pas	ouvrir.	De	l’air	traité	et
parfumé.	Des	 tableaux,	 originaux,	 coûteux,	mais	 très	mauvais.	Beaucoup	de	 gadgets	modernes.	Un
bar	encastré	dans	le	mur,	la	porte	entrouverte.	Et	pas	un	seul	livre.

Combien	de	temps	encore,	se	demandait-il,	avant	qu’il	ne	devienne	fou	de	nostalgie	pour	la	brise
de	l’Atlantique	soufflant	sur	des	kilomètres	dorés	d’ajoncs	en	fleurs	?

Mr	Bamberley,	affable	et	la	main	tendue,	n’était	pas	seul.	Il	y	avait	dans	son	bureau	Gerry	Thorne,
dont	Michael	avait	fait	la	connaissance	au	cours	de	l’enquête	des	Nations	Unies,	à	laquelle	il	assistait
en	 tant	 que	 représentant	 du	 Secours	Mondial,	 et	Moïse	 Greenbriar,	 le	 trésorier	 principal	 du	 trust.
Thorne	paraissait	penser	à	autre	chose.	Gravement,	Michael	serra	 la	main	tendue,	refusa	un	cigare,
accepta	une	goutte	de	whisky	irlandais	d’une	bouteille	non	entamée	probablement	commandée	en	son
honneur.

—	Bon	!
Les	préliminaires	une	fois	terminés,	Bamberley	ne	paraissait	pas	avoir	tout	à	fait	le	contrôle	de	la

situation	 et	 se	 tourna	 d’un	 air	 interrogateur	 vers	 Greenbriar,	 qui	 toussa	 discrètement.	 C’était	 une
erreur,	car	une	seconde	plus	tard	il	se	mit	à	tousser	pour	de	bon	et	à	s’étouffer	et	porta	à	son	nez	un
mouchoir	 en	 papier	 et	 un	 médicament	 quelconque	 dans	 un	 tube	 en	 plastique.	 Michael	 attendait.
Finalement,	Greenbriar	recouvra	ses	moyens	et	s’excusa.

—	Eh	bien,	 capitaine,	 j’imagine	que	vous	devinez	pourquoi	nous	vous	avons	demandé	de	nous
accorder	une	partie	de	votre	temps	précieux.	Nous	nous	trouvons	dans	une	position	impossible.	Notre
fabrique	du	Colorado	est	fermée,	comme	vous	le	savez,	et	tout	le	personnel	a	dû	être	mis	à	pied…

—	 Et	 il	 y	 a	 des	 gens	 qui	 meurent	 de	 faim	 et	 qui	 sont	 privés	 de	 ce	 qui	 constitue	 pour	 eux	 la
différence	entre	la	vie	et	la	mort	!	explosa	Mr	Bamberley.

—	Je	suis	désolé	d’avoir	à	 le	dire,	soupira	Michael,	mais	 j’ai	vu	à	Noshri	des	gens	pour	qui	 la
mort	eût	été	littéralement	un	meilleur	sort.

Il	y	eut	un	silence	gêné.
—	Peut-être,	fit	Greenbriar	à	la	fin,	mais	les	faits	sont	là	:	les	produits	Bamberley	ont	sauvé	des

milliers,	 on	peut	même	dire	des	millions	de	vies	humaines	 en	des	occasions	précédentes,	 et	 le	 fait
qu’un	de	nos	contingents	ait	été	saboté	ne	devrait	pas	paralyser	le	reste	de	notre	action.	Si	ces	maudits
Tupas	arrivent	à	maintenir	 leur	accusation	en	dépit	des	conclusions	de	 l’enquête	officielle,	c’est	ce
qui	va	se	produire.

—	 Vous	 êtes	 au	 courant	 de	 ce	 qu’ils	 ont	 dit,	 n’est-ce	 pas	 ?	 interrogea	 Mr	 Bamberley.	 Des
mensonges,	 bien	 sûr	 !	Rien	que	d’ignobles	mensonges.	 Ils	 ne	 reculent	devant	 rien	pour	 salir	 notre
pays.

En	 dehors	 du	 bâtiment	 de	 l’O.N.U.	 à	 proprement	 parler,	 c’était	 la	 première	 fois	 que	 Michael
entendait	 faire	 allusion	 à	 l’accusation	 selon	 laquelle	 la	 nourriture	 expédiée	 au	Honduras	 aurait	 été
empoisonnée	de	 la	même	manière	que	celle	de	Noshri.	Les	Uruguayens	avaient	 fait	une	déposition
officielle	 à	 l’enquête,	 et	 demandé	 qu’une	 équipe	 de	médecins	 neutres	 soit	 envoyée	 sur	 place,	mais
aucune	 disposition	 n’avait	 encore	 été	 prise.	 Il	 avait	 suivi	 l’affaire	 à	 la	 télévision	 et	 dans	 les	 rares
journaux	new-yorkais	qui	subsistaient	encore,	s’attendant	au	moins	à	des	démentis	 indignés,	mais	à



son	 grand	 étonnement	 il	 n’y	 avait	 presque	 pas	 eu	 de	 commentaires.	 Quelqu’un	 qui	 revenait
d’Amérique	 lui	 avait	 dit	 il	 y	 avait	 un	 an	 ou	 deux	 de	 cela	 dans	 son	 pays	 que	 les	 principaux	média
appliquaient	la	devise	bien	connue	du	président	:	«	Si	les	journaux	savent	ce	qui	est	bon	pour	eux,	ils
publieront	ce	qui	est	bon	pour	l’Amérique	!	»	Il	n’avait	pas	voulu	le	croire.	Il	s’efforçait	toujours	de
ne	pas	le	croire.	Mais	chaque	jour	c’était	plus	difficile.

—	D’après	 ce	 que	 j’ai	 appris	 à	 l’enquête,	 hasarda-t-il,	 le	 Nutripon	 expédié	 au	 Honduras	 a	 été
fabriqué	et	conditionné	en	même	temps	que	le	contingent	africain…

—	 Oui,	 et	 nul	 doute	 que	 la	 prochaine	 manœuvre	 des	 Tupamaros,	 coupa	 Greenbriar,	 sera
d’empoisonner	un	stock	de	Nutripon	et	de	prétendre	qu’il	a	été	 trouvé	à	San	Pablo	!	Mais	si	c’était
vrai,	pourquoi	n’en	avons-nous	pas	entendu	parler	 jusqu’au	mois	dernier	 ?	Pourquoi	 les	médecins
honduriens	n’ont-ils	pas	signalé	des	psychoses	de	masse	analogues	à	celles	de	Noshri	?	Pourquoi	les
experts	légaux	n’ont-ils	rien	trouvé	d’anormal	dans	nos	stocks	de	Nutripon,	alors	qu’ils	remontent	à
Noël	de	l’année	dernière	?

—	Naturellement,	c’est	ce	que	l’enquête	essaye	de	déterminer,	fit	Michael.	Mais	on	peut	supposer
ou	bien	que	quelqu’un	s’est	introduit	jusqu’à	vos	cuves	et	y	a	incorporé	la	drogue,	et	vous	prétendez
que	c’est	impossible,	ou	bien	qu’un	champignon	naturel	analogue	à	l’ergot	a	contaminé	vos	ferments
habituels.

—	 Cela	 me	 paraît	 être	 la	 seule	 explication	 possible,	 fit	 Mr	 Bamberley	 avec	 un	 haussement
d’épaules.	Et	ce	n’est	pas	une	chose	qu’on	peut	nous	reprocher.	Tout	ce	que	nous	pouvons	faire,	c’est
prendre	des	mesures	pour	que	cela	ne	se	reproduise	pas,	et	naturellement	offrir	des	compensations
pour	ce	qu’elles	valent.

—	 C’est	 dans	 cette	 optique,	 intervint	 Greenbriar,	 que	 nous	 faisons	 procéder	 à	 une	 refonte	 du
système	 d’épuration	 de	 l’air	 de	 la	 fabrique	 par	 une	 firme	 spécialisée	 dans	 les	 salles	 d’opération
aseptiques.	Je	pense	que	vous	reconnaîtrez	qu’ils	doivent	travailler	selon	des	critères	particulièrement
exigeants	?

—	Il	faudrait	l’espérer,	répondit	sèchement	Michael.	Mais	les	critères	ne	valent	que	ce	que	valent
les	 gens	 qui	 les	 appliquent.	 J’ai	 vu	 une	 fois	 un	 petit	 garçon	 attraper	 la	 gangrène	 dans	 un	 hôpital
moderne	 parce	 qu’un,	 chirurgien	 irresponsable	 avait	 soulevé	 un	 pansement	 pour	 inspecter	 une
incision	 sans	 avoir	 pris	 la	 peine	 de	 mettre	 son	 masque.	 Il	 a	 infecté	 la	 plaie	 de	 staphylocoques
résistants,	et	le	gosse	en	est	mort.

Il	y	eut	un	nouveau	silence,	cette	 fois-ci	 très	 inconfortable,	pendant	 lequel	Michael	décida	qu’il
n’aimait	pas	beaucoup	Moïse	Greenbriar.	Il	avait	déjà	conclu	depuis	un	moment	qu’il	n’aimait	pas	du
tout	Gerry	Thorne.

Pourquoi	pas	?	 Il	 avait	une	petite	 idée	de	 la	 raison.	C’était	 en	 rapport	 avec	 le	 fait	que	ces	gens
incroyablement	 riches	 s’étaient	 engraissés	 grâce	 à	 des	 entreprises	 charitables.	 Pour	Michael	 –	 qui
avait	été	élevé	dans	la	religion	catholique,	bien	qu’il	ne	fût	plus	croyant	–	l’image	qu’ils	évoquaient
était	celle	des	Borgia.

—	 Naturellement,	 nous	 ferions	 tout	 pour	 éviter	 ce	 genre	 de	 négligence,	 déclara	 à	 la	 fin
Greenbriar.	Mais	ce	qui	nous	préoccupe	pour	l’instant,	capitaine,	c’est	ceci	:	il	est	évident	qu’avant	de
remettre	 la	 fabrique	 en	 marche,	 nous	 devrons	 faire	 approuver	 nos	 nouvelles	 installations	 par	 un
médiateur	désintéressé.	Il	nous	est	difficile	d’avoir	recours	à	une	équipe	des	Nations	Unies	en	tant	que
telle.	 Vous	 savez	 à	 quel	 point	 la	 moindre	 accusation	 d’«	 ingérence	 des	 Nations	 Unies	 »	 dans	 les
affaires	intérieures	de	notre	pays	provoque	chaque	fois	des	levées	de	boucliers.	D’un	autre	côté,	étant
donné	 la	 grande	 sympathie	 traditionnelle,	 on	 peut	 presque	 dire	 le	 grand	 amour	 manifesté	 pour
l’Irlande,	nous	avons	pensé	que	nous	pourrions	vous	demander…

Il	n’alla	pas	plus	loin.	Un	énorme	blam	l’interrompit	soudain,	comme	si	l’immeuble	avait	reçu	au
passage	un	coup	de	pied	d’un	géant	de	trois	cents	mètres	de	haut,	et	les	fenêtres	qui	n’étaient	jamais



censées	 s’ouvrir	 tombèrent	 en	 gros	 éclats	 brillants	 tandis	 que	 le	 plafond	 s’écroulait	 et	 que	 l’air
écœurant	des	rues	de	New	York	s’engouffrait	dans	la	pièce.

Quelques	 minutes	 avant,	 une	 voiture	 arborant	 un	 crâne	 et	 des	 tibias	 sur	 sa	 carrosserie	 s’était

trouvée	en	stationnement	interdit	devant	l’immeuble	de	la	42
e
	Rue.	Le	chauffeur	–	masqué,	bien	sûr,

comme	tous	les	passants	–	en	était	descendu	en	courant	et	était	entré	dans	le	drugstore	sur	le	trottoir
d’en	face.	Un	agent	de	police	l’avait	remarqué,	sans	y	accorder	trop	d’attention.	Les	trainites	étaient
continuellement	en	train	de	peindre	ces	signes	sur	les	voitures,	et	tout	le	monde	ne	disposait	pas	du
temps	et	de	l’argent	nécessaires	pour	les	faire	enlever	tout	de	suite.	De	plus,	si	le	type	était	entré	en
courant	dans	le	drugstore,	c’était	sans	doute	qu’il	avait	besoin	de	médicaments	urgents.

Il	avait	donc	pris	simplement	mentalement	note	de	lui	faire	une	remarque	quand	il	ressortirait.
Seulement,	il	n’était	jamais	ressorti.	Il	avait	continué	jusqu’à	l’autre	entrée	du	drugstore	et	s’était

perdu	dans	les	couloirs	de	Grand	Central	Station	où	il	était	entièrement	hors	d’atteinte	quand	la	mèche
dans	 le	 coffre	 de	 la	 voiture	 avait	 mis	 le	 feu	 à	 ce	 qui	 plus	 tard	 fut	 estimé	 à	 cinquante	 bâtons	 de
dynamite.

	

BÉNIS	SONT	LES	PURS	DE	BOYAUX
	
Il	se	trouva	que	Doug	McNeil	connaissait	le	Japon.	Denise	avait	bavardé	un	peu	avec	lui	dans	son

bureau	 où	 il	 avait	 traité	 Josie	 pour	 quelques	 vers	 bénins	 qu’elle	 avait	 probablement	 attrapés	 en
caressant	un	chien	ou	un	chat,	et	il	avait	par	hasard	fait	allusion	à	un	congrès	de	médecine	auquel	il
avait	assisté	à	Tokyo.

Aussi,	naturellement,	quand	 la	question	s’était	posée	de	 savoir	comment	 recevoir	ce	Mr	Hideki
Katsamura	 qui	 était	 venu	 aux	 États-Unis	 répartir	 les	 concessions	 pour	 le	 nouvel	 épurateur,	 ils	 lui
avaient	demandé	conseil.	Katsamura	faisait	une	grande	tournée,	en	commençant	par	la	Californie	–	où
de	toute	évidence,	c’était	Roland	Bamberley	qui	allait	décrocher	la	concession,	et	heureusement	qu’il
s’était	 contenté	 d’être	 postulant	 pour	 un	 seul	 État,	 parce	 que	 contre	 lui	 personne	 n’avait	 aucune
chance	 –	 et	 en	 continuant	 par	 le	 Texas	 et	 la	 côte	 atlantique	 jusqu’à	 New	 York	 et	 la	 Nouvelle-
Angleterre,	pour	finalement	descendre	sur	Chicago	et	Denver.	Craignant	d’être	pris	de	vitesse	parce
qu’une	 grande	 société	 qui	 avait	 son	 siège	 à	Chicago	 demandait	 les	 droits	 exclusifs	 pour	 six	États,
Alan	avait	 immédiatement	 laissé	 jouer	 ses	 réflexes	 :	 le	Hilton	de	Denver,	un	 restaurant	de	Larimer
Square,	le	meilleur	night-club	de	la	ville,	et	où	trouver	une	fille,	à	cause	des	geishas	?

Mais	Doug	avait	dit	une	seconde,	pas	le	Hilton	mais	le	Brown	Palace,	et	la	partie	ancienne	encore,
si	toutefois	les	dégâts	causés	par	le	tremblement	de	terre	avaient	été	réparés.	Ces	Japonais	sont	fous
des	traditions	des	autres	pays.	Et	ne	l’amenez	pas	au	restaurant,	non	plus	:	il	y	a	des	tas	de	Japonais	qui
envient	 la	 liberté	 avec	 laquelle	 les	 Européens	 et	 les	 Américains	 invitent	 des	 étrangers	 dans	 leur
propre	maison	au	lieu	de	les	recevoir	au	restaurant,	ce	qui	est	la	procédure	standard	dans	leur	pays.

Il	 était	 clair,	 cependant,	qu’Alan	ne	pouvait	pas	 l’inviter	dans	 son	 trou	de	célibataire,	 et	 il	 avait
semblé	au	début	que	c’était	 impossible	aussi	chez	Philip,	car	Denise	avait	pris	 la	chose	au	tragique.
Elle	n’avait	jamais	rien	dit	quand	il	s’agissait	de	recevoir	les	supérieurs	de	Philip	à	Angel	City,	mais
un	Japonais,	c’était	différent.	Elle	répétait	qu’elle	ne	savait	absolument	pas	préparer	le	tempura	ou	le
suki-yaki.

—	Mais	non	!	se	moqua	Doug.	Si	vous	alliez	à	Tokyo,	est-ce	que	vous	aimeriez	qu’on	vous	serve
des	hamburgers	et	des	frites	?	Oui,	j’admets	que	ce	serait	peut-être	mieux	pour	vous,	parce	que	même
quand	 j’y	 suis	 allé	 il	 y	 a	 déjà	 quatre	 ans,	 ils	 avaient	 dû	 renoncer	 à	 la	 plupart	 de	 leurs	 plats



traditionnels	à	base	de	poisson	cru.	J’en	ai	essayé	quelques-uns	qui	étaient	censés	être	sans	danger,	et
le	goût	était	 formidable,	 seulement	 le	 lendemain	 j’étais	couché	avec	 la	dysenterie.	Qu’est-ce	que	 je
pouvais	 avoir	 comme	 crampes	 !	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 la	 question.	 Faites	 des	 steaks	 avec	 beaucoup
d’oignons	frits,	commencez	peut-être	avec	du	clam	chowder	de	la	Nouvelle-Zélande,	qui	ressemble
beaucoup	à	celui	de	la	Nouvelle-Angleterre,	mais	en	plus	sûr	quand	même,	et	achetez	plein	de	salades
chez	Puritain…

—	Ça	va	coûter	les	yeux	de	la	tête	!	s’exclama	Denise,	inquiète,	en	commençant	à	dresser	une	liste
d’achats.

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	dit	Alan.	Ça	passera	dans	les	frais	généraux.
Bien	 sûr,	 comme	 il	 les	 avait	 aidés,	 ils	 invitèrent	 Doug	 avec	 sa	 jolie	 femme	 Angela	 et,

inévitablement,	sa	mère,	une	femme	vive,	au	regard	pétillant,	de	soixante-cinq	ans,	que	tout	le	monde
appelait	Millicent,	y	compris	son	fils	et	sa	belle-fille,	avec	qui	elle	semblait	entretenir	des	relations
magnifiques.	 Il	 y	 avait	 aussi	 Alan,	 bien	 sûr,	 et	 le	 représentant	 de	 la	 Colorado	 Chemical,	 qui
cautionnait	 la	 soumission	 des	 Entreprises	 Prosser,	 Sandy	Bollinger	 et	 sa	 femme	Mabel,	 et	 afin	 de
faire	un	compte	pair,	comme	Katsamura	voyageait	sans	secrétaire,	l’adjointe	d’Alan,	Dorothy	Black,
trente-cinq	 ans,	 pas	 formidable,	 célibataire,	 mais	 bonne	 parleuse	 avec	 une	 collection	 d’histoires
drôles.

	
Tous	les	avions	étaient	tout	le	temps	en	retard,	mais	ils	ne	s’étaient	pas	attendus	à	un	décalage	si

considérable	 sur	 l’horaire.	 Quand	 Philip,	 fatigué	 d’avoir	 attendu	 une	 heure	 à	 l’aéroport,	 alla	 aux
renseignements,	 il	 apprit	 que	 parmi	 les	 bagages	 chargés	 à	 Chicago	O’Hare	 il	 y	 avait	 une	 cantine
marquée	de	 la	 tête	de	mort	et	des	 tibias,	qu’ils	avaient	naturellement	ouverte.	Elle	ne	contenait	 rien
d’autre	qu’une	brochure	imprimée	faisant	état	de	découvertes	du	Pr	Quarrey	sur	les	résidus	des	gaz
d’échappement	 à	 haute	 altitude,	 et	 ils	 avaient	 conclu	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 manœuvre	 destinée	 à
distraire	leur	attention	d’autre	chose,	peut-être	une	bombe.	Ils	avaient	fouillé	tout	le	monde	et	partout,
et	au	lieu	d’arriver	à	16	h	15,	Mr	Katsamura	avait	atterri	à	19	h	12.

Pendant	qu’ils	attendaient	l’avion,	Alan	avait	demandé	:
—	À	propos,	comment	ça	se	passe	?
—	Doug	dit	qu’il	faut	encore	au	moins	une	semaine.
—	Pas	marrant,	hein,	de	patienter	comme	ça.	C’est	ma	plus	longue	période	sans	rien	faire	depuis

l’âge	de	seize	ans.
Au	 moins,	 c’était	 un	 soulagement	 de	 pouvoir	 en	 parler	 librement.	 Maintenant	 que	 c’était	 si

courant,	c’était	absurde	de	faire	comme	si	ça	n’existait	pas.
Le	numéro	de	vol	apparut	sur	les	panneaux	d’arrivée,	et	ils	se	rendirent	jusqu’à	la	barrière.	Philip

s’attendait	vaguement	à	voir	quelqu’un	de	petit	et	de	jeune,	portant	des	lunettes	à	monture	de	corne	et
faisant	sans	arrêt	des	courbettes	à	moitié	esquissées.	Mais	il	n’y	avait	personne	de	ce	genre.	Il	y	avait
seulement	un	homme	d’une	quarantaine	d’années,	portant	un	pardessus	noir,	à	peu	près	aussi	grand
que	lui,	le	teint	légèrement	jaune	et	les	yeux	tirés.

—	Mr	Katsamura	?	demanda	Alan	en	tendant	sa	main.
—	Oui,	monsieur,	fit	Mr	Katsamura,	qui	avait	appris	beaucoup	de	choses	et	très	vite	au	cours	des

deux	semaines	et	demie	qu’il	 avait	passées	 jusqu’ici	aux	États-Unis,	 surtout	en	ce	qui	concernait	 le
comportement	social	adéquat	et	l’utilisation	correcte	du	jargon	–	pardon,	de	l’argot.

Il	 serra	 la	main	 qui	 lui	 était	 tendue,	 sourit,	 fut	 présenté	 à	 Philip	 et	 s’excusa	 d’avoir	 à	 les	 faire
attendre	encore	un	moment.

C’était	humiliant.	Mais	entièrement	inévitable.	Comme	dans	l’avion.	Ennuyeux	et	problématique.
De	plus,	bien	trop	persistant	:	depuis	le	premier	jour	de	la	tournée	!	Le	médicament	acheté	au	Texas
avait	 été	 entièrement	 utilisé,	 et	 n’avait	 pas	 guéri	 le	 dérèglement	 déprimant.	 Il	 serait	 constructif	 de



consulter	un	médecin	ici.
Derrière	lui	la	porte	se	referma	sur	laquelle	il	y	avait	marqué	HOMMES.
Nerveuse,	 portant	 une	 robe	 achetée	 spécialement	 pour	 l’occasion	 et	 une	 perruque	 toute	 neuve,

Denise	 servit	 les	 cocktails	 et	 les	 apéritifs	 quand	 ils	 le	 ramenèrent	 de	 l’hôtel	 où	 il	 avait	 déposé	 ses
bagages	–	et	fait	un	nouvel	usage	de	cet	excellent	appareil	américain.	Mais	sa	nervosité	disparut	au
bout	de	quelques	minutes.	Il	conversait	de	manière	libre	et	détendue	avec	tout	le	monde	:	avec	Doug,
sur	leurs	réactions	respectives	devant	l’exotisme	de	chaque	pays	;	avec	Sandy	Bollinger,	sur	l’impact
de	la	récession	européenne	sur	la	finance	internationale	;	avec	Dennie,	sur	les	maladies	des	enfants,
parce	 que	 les	 siens	 souffraient	 continuellement	 d’affections	mineures	 telles	 que	 des	 allergies,	 des
fièvres	et	ainsi	de	suite.	Derrière	son	dos,	Millicent	capta	le	regard	de	Philip	et	fit	un	cercle	de	son
pouce	et	de	 son	 index	 :	O.K.	 !	Philip	 lui	 sourit,	 en	pensant	qu’il	 avait	 eu	de	 la	chance	de	connaître
Doug.

Et	Katsamura	s’éclipsa	de	nouveau	dans	la	salle	de	bains.
—	Ce	type-là	a	quelque	chose	qui	ne	va	pas,	dit	Alan	à	voix	basse.	Il	y	est	allé	à	l’aéroport	aussi,	et

à	son	hôtel	en	passant.
—	Turistas	?	suggéra	Angela	McNeil.
—	Mais	 il	est	 ici	depuis	plus	de	quinze	 jours	 !	objecta	Mabel	Bollinger.	Même	au	Brésil,	ça	ne

m’est	jamais	resté	plus	de	trois	ou	quatre	jours.
—	En	tout	cas,	nous	avons	un	médecin	parmi	nous,	fit	Dorothy	Black,	qui	avait	l’esprit	pratique.
Doug	se	mordit	la	lèvre.
—	Je	verrai	ce	que	 je	peux	 faire,	dit-il,	mais	 il	 semblait	 sceptique.	Phil,	 as-tu	quelque	chose	de

spécifique	contre	la	diarrhée	?	De	la	chlorhydroxyquinoline,	par	exemple	?
—	Euh…	eh	bien…	non.	Je	prends	généralement	du	khat,	et	il	nous	est	difficile	de	lui	en	proposer.

C’est	illégal.	Chérie,	tu	as	quelque	chose	pour	les	enfants	?
—	Pas	en	ce	moment,	fit	Denise.	J’ai	fini	la	dernière	boîte.	J’avais	l’intention	d’en	acheter,	mais

avec	tout	ça	j’ai	complètement	oublié.
—	Vous	avez	dit	du	khat	?	interrogea	Dorothy.	Quel	est	le	rapport	?
—	Cela	 entraîne	 la	 constipation	 comme	 effet	 secondaire,	 répondit	 Doug.	 (Et	 il	 fit	 claquer	 ses

doigts.)	Effet	secondaire.	Bien	sûr	!	Je	crois	que	j’ai	quelque	chose	dans	ma	sacoche.
—	Si	ce	n’est	pas	 impoli	de	ma	part,	murmura-t-il	une	minute	plus	 tard.	Vous	savez	que	 je	suis

médecin,	n’est-ce	pas	?
Katsamura	vira	au	jaune	rosé.
—	Prenez	deux	de	ces	pilules	–	pas	avec	de	l’eau	du	robinet,	je	vous	ai	apporté	une	bouteille	de	la

cuisine.	Tenez.	Demain,	je	m’arrangerai	pour	que	Phil	Mason	vous	donne	quelque	chose	de	mieux.	En
attendant,	cela	vous	aidera	pour	quelques	heures.

Et	il	glissa	un	petit	tube	blanc	dans	la	main	du	Japonais.
De	nouveau	seul,	Katsamura	réfléchit	que	c’était	le	plus	raisonnable,	le	plus	propre	à	réduire	les

risques	de	plus	gros	embarras	ultérieurs.	Il	était	bien	connu	que	des	fonds	substantiels	se	trouvaient
derrière	la	soumission	Prosser,	même	s’ils	n’étaient	pas	aussi	importants	que	ceux	de	Chicago.	Ceci
avait	conduit	à	l’acceptation	de	l’invitation	à	dîner	dans	un	foyer	privé,	ainsi	qu’à	d’autres	actions	non
strictement	protocolaires.

Il	 prit	 soudain	 sa	 décision	 :	 Je	 recommanderai	 ces	 gens	 pour	 la	 concession.	 J’aimerais	 que	 ce
soient	eux	qui	la	décrochent.	Point	de	vue	pas	très	commercial.	Ni	dans	le	sens	des	affaires.	Ne	pas
laisser	goûts	personnels	interférer	avec	jugement.	Mais	quand	même.

Combien	de	temps	avant	que	les	pilules	fassent	de	l’effet	?	Il	était	à	espérer	que	deux	minutes	de
plus	ne	compromettraient	pas	le	dîner.	Il	se	dépêcha	de	soulever	une	fois	de	plus	l’abattant.

	



ET	ÇA	COURT	TOUJOURS
Latro,	Californie	:	Diarrhée	terrible,	docteur,	et	je	me	sens	si	faible	!	/	Prenez	ces	comprimés	et

revenez	me	voir	dans	trois	jours	si	vous	ne	vous	sentez	pas	mieux.
Parkington,	Texas	:	Diarrhée	terrible…	/	Prenez	ces	comprimés…
Hainesport,	Louisiane	:	Diarrhée…	/	Prenez…
Baker	Bay,	Floride…
Philadelphie,	Pennsylvanie…
New	York	City,	New	York…
Boston,	Massachusetts…
Chicago,	Illinois	:	Docteur,	je	sais	que	c’est	dimanche,	mais	le	gosse	est	dans	un	tel	état…	il	faut

que	vous	m’aidiez	!	 /	Donnez-lui	de	 l’aspirine	pour	enfants,	et	amenez-le	demain	à	mon	cabinet	de
consultations.	Au	revoir.

PARTOUT,	U.S.A.	:	Soudaine	vague	de	commandes	de	petits	cercueils,	juste	de	la	taille	voulue	pour
un	bébé	mort	d’entérite	infantile	aiguë.



	

MAI

	

PROFITONS	DU	BON	TEMPS
	

À	mon	arrivée	là	il	n’y	avait	rien	à	voir
Que	la	forêt	lugubre	et	la	verte	prairie.
Les	coyotes	hurlaient	dans	la	vallée	voisine
Avec	les	chevreuils,	les	ours	et	les	bisons.
Et	han,	et	vlan,	ohé	les	enfants,
Et	han,	et	vlan,	oyez	ma	chanson	!
	
J’ai	pris	ma	hache	et	j’ai	coupé	les	arbres.
J’ai	fait	une	cabane	pour	m’y	reposer,
Avec	des	murs	de	rondins	et	un	toit	de	boue.
La	nuit,	j’ai	remercié	Dieu.
Et	han,	et	vlan…
	
J’ai	pris	mon	fusil	et	mon	cornet	à	poudre
Et	j’ai	tué	les	sales	bêtes	qui	me	volaient	mon	blé.
Avec	du	pain	et	de	la	viande,	je	menais	bonne	vie,
Et	j’ai	cherché	celle	qui	deviendrait	ma	femme.
Et	han,	et	vlan…
	
Quand	il	fut	grand	j’ai	appris	à	mon	fils
À	utiliser	la	charrue,	la	houe	et	le	fusil.
Les	champs	devenaient	grands	et	les	arbres	tombaient
Jusqu’à	ce	qu’il	y	ait	assez	de	place	enfin	pour	un	village.
Et	han,	et	vlan…
	
Il	y	a	une	église	de	bardeaux	avec	un	clocher,
Et	le	dimanche	matin	elle	est	pleine	de	monde.
Il	y	a	une	banque,	un	saloon	et	un	grand	bazar,
Et	cent	maisons	qui	n’étaient	pas	là	avant.
Et	han,	et	vlan…
	
Maintenant	que	je	suis	vieux	et	prêt	à	m’en	aller,
Il	y	a	du	bétail	à	la	place	des	bisons.
Ils	porteront	mon	cercueil	à	ma	tombe



Sur	les	routes	qui	seront	bientôt	revêtues.
Et	han,	et	vlan…
	
Je	suis	heureux	d’avoir	laissé	ma	marque
Sur	une	terre	qui	jadis	était	inculte	et	sombre.
Je	suis	heureux	que	ma	prière	mortuaire
Soit	entendue	sur	une	terre	qui	n’est	plus	sauvage.
Et	han,	et	vlan…

	
Chansons	pour	feux	de	camps,	1873.

	

COUVERTURE
	
—	Où	 sont-ils	 ?	 ne	 cessait	 de	 grommeler	Gerry	Thorne	 pendant	 toute	 la	 durée	 des	 funérailles

dans	la	petite	ville	de	Pennsylvanie	où	elle	était	née	et	où	ses	parents	résidaient	encore.	Où	sont-ils,	les
enfants	de	salauds	?	C’est	une	putain	de	conspiration	!

Tout	 le	monde	comprenait	qu’il	était	éprouvé	 ;	cependant,	un	pareil	 langage	n’était	pas	 indiqué
pendant	que	le	prêtre	remplaçant	psalmodiait	le	service	funèbre.	(Le	prêtre	habituel	avait	une	entérite.)
Aussi,	ils	faisaient	semblant	de	ne	pas	entendre.

Il	 ne	 parlait	 pas	 des	 personnes	 présentes,	 bien	 sûr.	 Il	 y	 en	 avait	 beaucoup,	 dont	 plusieurs
personnalités	importantes	ou	célèbres.	Jacob	Bamberley	était	venu	spécialement	par	avion,	avec	Maud
mais	sans	les	enfants.	(Ils	avaient	une	entérite.)	Des	personnages	mineurs	du	corps	diplomatique	ou
des	 délégations	 onusiennes	 des	 pays	 qui	 avaient	 été	 aidés	 par	 le	 Secours	 Mondial	 se	 trouvaient
également	 dans	 la	 chapelle.	Moïse	Greenbriar	 avait	 eu	 l’intention	 de	 venir,	mais	Elly	 et	 lui	 étaient
souffrants.	 (Entérite.)	 De	 vieux	 amis	 de	 la	 famille	 qui	 jouaient	 un	 rôle	 éminent	 au	 sein	 de	 la
communauté,	tels	le	maire	et	le	principal	de	l’école	que	Nancy	avait	fréquentée	(en	congé	aujourd’hui
parce	qu’elle	était	 fermée	pour	cause	d’entérite)	étaient	aussi	venus.	Mais	ce	n’était	pas	d’eux	qu’il
voulait	parler.

—	Sacré	bon	Dieu,	pas	un	seul	journaliste	!	grommela-t-il.	Personne	de	la	télé	!	Ce	n’est	pourtant
pas	faute	de	les	avoir	prévenus	!

Il	se	trompait.	Il	y	avait	quelqu’un.	Une	journaliste	envoyée	par	un	hebdomadaire	local	qui	tirait	à
un	peu	moins	de	vingt	mille.

Il	 y	 eut	 un	 incident	 légèrement	 embarrassant	 juste	 avant	 l’incinération,	 lorsqu’une	 dame
distinguée	 voulant	 s’éclipser	 vers	 les	 toilettes	 glissa	 en	 plein	milieu	 du	 bas-côté	 et…	disons	 qu’ils
firent	collectivement	de	leur	mieux	pour	ne	pas	paraître	s’en	apercevoir	non	plus.	Mais	finalement,	le
cercueil	fut	livré	aux	flammes	et	ils	ressortirent	sous	un	ciel	gris-jaune.

Gerry	était	contre	l’incinération,	au	début,	à	cause	de	la	fumée.	Mais	il	avait	changé	d’avis	quand
il	avait	vu	à	quel	point	elle	était	défigurée.

Le	 soleil	 apparaissait	 aujourd’hui	 comme	 une	 tache	 diffuse	 et	 lumineuse.	 Le	 temps	 avait	 été
exceptionnellement	 beau	 toute	 la	 semaine.	 Ne	 projetant	 pas	 d’ombre,	 le	 visage	 blanc	 comme	 du
papier,	Thorne	répétait	:

—	Où	sont-ils,	les	fumiers	?	Ah,	si	je	les	tenais	!
—	Il	y	a	une	épidémie,	vous	savez,	lui	dit	Mr	Cowper,	son	beau-père,	qui	était	très	porté	sur	les

convenances	et	avait	frissonné	pendant	tout	l’office.	Il	paraît	que	ça	va	très	mal	à	New	York.
Sa	femme,	qui	l’avait	ennuyé	en	reniflant	à	côté	de	lui	assez	fort	pour	être	entendue	dans	toute	la



chapelle,	non	pas	de	chagrin	mais	à	cause	d’un	rhume	de	cerveau,	s’excusa	pour	quelques	minutes.
Les	petits	ennuis	habituels.

—	Épidémie,	mon	œil	!	rugit	Thorne.	Ce	sont	les	pressions	officielles	!	Ils	n’aiment	pas	beaucoup
la	merde	que	j’ai	soulevée	!

Et	c’était	vrai,	il	ne	se	vantait	pas.	Il	avait	pris	un	plaisir	féroce	à	profiter	de	sa	situation	de	cadre
supérieur	au	Secours	Mondial	pour	dévoiler	publiquement	les	causes	de	la	mort	de	Nancy.	Par	voie
de	 conséquence,	 toutes	 les	 stations	 balnéaires	 de	 la	 côte	 atlantique	 jusqu’aux	 Caraïbes	 et	 aux
Bermudes	avaient	enregistré	des	dizaines	de	milliers	de	défections.	Officiellement,	on	faisait	savoir
que	 la	quantité	de	 lewisite	 immergée	en	1919	ne	pouvait	absolument	pas	affecter	une	si	vaste	zone,
que	c’était	le	hasard	pur	et	simple	qui	avait	fait	que	deux	containers	séparés	avaient	été	remontés	par
des	chalutiers	et	que	de	toute	façon	une	fois	exposée	à	 l’air	 la	substance	devenait	 inoffensive	en	un
jour	 ou	 deux.	 Mais	 Thorne	 avait	 pu	 retrouver	 la	 trace	 d’au	 moins	 un	 décès	 dû	 au	 gaz	 et
soigneusement	 dissimulé.	 Il	 avait	 également	 suivi	 huit	 pistes	 qui	 l’avaient	 conduit	 à	 des	 parents	 de
victimes,	mais	qui	refusaient	de	parler,	quelqu’un	faisant	pression	sur	eux.	Le	public,	toutefois,	à	qui
on	avait	menti	une	fois,	n’en	demandait	pas	plus.	Cette	année,	on	prendra	des	vacances	ailleurs.	Où
est-ce	qu’un	Américain	a	le	moins	de	chances	de	se	faire	lapider	par	une	foule	en	folie	?	L’Espagne	?
La	Grèce	?	Non,	il	vaut	mieux	rester	hors	de	portée	de	nez	du	cloaque	de	la	Méditerranée.

Peut-être	qu’on	ferait	aussi	bien	de	rester	chez	soi.
	
Le	prêtre	remplaçant,	le	révérend	Horace	Kirk,	vint	se	joindre	à	eux.
—	Une	cérémonie	très	émouvante,	Révérend,	fit	Mr	Cowper.
—	Je	vous	remercie.
—	Je	leur	ferai	un	procès,	alors,	à	ces	ordures,	éclata	soudain	Thorne,	si	c’est	cela	qu’ils	veulent	!
Mr	Cowper	lui	toucha	le	bras	avec	sollicitude.
—	Gerry,	vous	êtes	sur	les	nerfs.	Rentrez	avec	nous	vous	reposer	un	peu.
—	Non,	je	vais	de	ce	pas	trouver	mes	avocats.	Même	si	ça	me	coûte	jusqu’à	mon	dernier	sou,	je

retrouverai	les	salauds	qui	ont	balancé	ce	gaz	à	la	mer	!
—	Nous	 comprenons	 votre	 douleur	 devant	 cette	 tragédie,	 intervint	 alors	Mr	 Bamberley	 sur	 le

même	ton	que	Cowper.	Mais	vous	devez	vous	rendre	compte	que…
—	Jack	!
À	 la	 surprise	 générale,	 l’interruption	venait	 de	Maud,	 qui	 rentrait	 dans	 sa	manche	 le	mouchoir

qu’elle	avait	imbibé	de	larmes	durant	l’office.
—	Gerry	a	raison	!	s’exclama-t-elle.	C’est	honteux	!	C’est	écœurant	!	Je	me	fiche	bien	de	savoir

depuis	 combien	 de	 temps	 ils	 disent	 qu’ils	 ont	 jeté	 ce	 truc-là	 à	 la	 mer.	 Cela	 appartient	 au
gouvernement,	et	cela	fait	mourir	des	gens.	C’est	le	gouvernement	qui	est	responsable	!

—	Allons,	Maud,	ma	chérie…
—	Je	sais	!	Toi	tu	trouves	ça	naturel	!	La	pire	chose	qui	puisse	t’arriver,	Jack,	c’est	qu’une	petite

bébête	 vienne	 dévorer	 tes	 précieux	machins-trucs	 à	 la	 je	 ne	 sais	 quoi	 !	Ce	 n’est	 pas	 toi	 qui	 passes
chaque	heure	de	chaque	 journée	à	 te	demander	auquel	des	garçons	ça	va	être	maintenant	 le	 tour	de
tomber	malade	!	Je	ne	fais	rien	d’autre,	d’un	bout	de	l’année	à	l’autre	!	Si	ce	n’est	pas	une	crise,	c’est
de	 la	 fièvre	 ;	 si	 ce	 n’est	 pas	 des	 vomissements,	 c’est	 la	 diarrhée	 !	 Combien	 de	 temps	 allons-nous
continuer	à	vivre	de	cette	façon	?	C’est	l’enfer	sur	terre	!

Elle	s’effondra,	hoquetant	de	sanglots,	et	s’appuya	sans	se	rendre	compte	de	ce	qu’elle	faisait	sur
l’épaule	du	Révérend	qui	se	trouvait	à	côté	d’elle	et	qui	la	soutint	d’un	air	gêné	tandis	que	son	mari	la
regardait	comme	si	c’était	la	première	fois	qu’il	la	voyait.

Mr	 Kirk	 toussa	 légèrement,	 ce	 qui	 était	 une	 erreur.	 C’était	 toujours	 une	 erreur	 de	 nos	 jours,
semblait-il,	même	dans	une	petite	ville,	et	Mr	Cowper	dut	se	charger	de	Maud	à	sa	place.	Mais	il	se



remit	sans	perdre	son	aplomb	et	dit	:
—	Euh…	Mr	 Thorne,	 bien	 que	 je	 ne	 sois	 pas	 totalement	 au	 courant	 des	 détails	 de	 votre	 perte

cruelle…
—	Vous	ne	l’êtes	pas	?	rugit	Thorne.	Ce	n’est	pourtant	pas	ma	faute	!	Je	l’ai	fait	passer	à	la	télé,

dans	les	journaux,	dans	les	revues	!
—	Comme	je	le	disais…	(Froidement.	Nous	sommes	en	présence	de	la	mort,	et	il	est	inconvenant

d’élever	 la	voix.)	 Je	 suis	persuadé	qu’il	 serait	malavisé	d’intenter	un	procès	au	gouvernement.	Les
chances	d’obtenir	une	compensation	sont	extrêmement	minces,	et…

—	Au	diable	les	compensations	!	explosa	Thorne.	Ce	que	je	veux,	c’est	 la	 justice	!	Vous	n’allez
pas	me	dire	que	quand	ils	ont	foutu	ce	gaz	dans	l’océan	ils	ne	pouvaient	pas	se	douter	que	les	gens
voudraient	y	pêcher,	s’y	baigner,	construire	des	maisons	sur	la	plage	!	Vous	ne	pouvez	pas	me	dire
que	 ces	 salauds	 ne	 savaient	 pas	 ce	 qu’ils	 faisaient…	 ils	 comptaient	 seulement	 être	 loin	 quand	 les
ennuis	commenceraient	!	Eh	bien,	les	ennuis,	c’est	moi	qui	vais	les	provoquer	!	Avant	que	j’en	aie	fini
avec	eux,	ces	ordures	de	généraux	le	ramasseront	avec	leurs	mains	nues	!

Il	tourna	les	talons	et	se	dirigea	au	pas	de	course	vers	sa	voiture.
Au	bout	d’un	long	moment,	le	révérend	Kirk	dit	d’une	voix	incertaine	:
—	Vous	ne	croyez	pas	que	la	pluie	menace	?	Peut-être	ne	devrions-nous	pas	rester	ici.
—	Euh…	oui,	acquiesça	Mr	Cowper.	Il	serait	désagréable	d’être	surpris	par	l’orage.
	

PÈRE	DÛ	POUR	PÈRE	DÛ
	
Plus	tard,	quand	ils	se	retrouvèrent	seuls,	Mr	Bamberley	lança	à	Maud	:
—	Qu’est-ce	que	tu	voudrais	que	je	fasse,	avec	ces	garçons…	que	je	les	enferme,	comme	Roland

avec	Hector,	pour	qu’ils	ne	sachent	pas	reconnaître	de	la	boue	quand	ils	en	verront	?
	

VENT	CONTRAIRE
	
Comme	 la	 plupart	 des	 immeubles	 d’habitation	 modernes,	 le	 bloc	 où	 vivaient	 les	 Mason	 était

protégé	par	un	portail	coulissant	en	acier,	des	vitres	à	l’épreuve	des	balles	et	un	gardien	armé	nuit	et
jour.	Doug	McNeil	présenta	ses	pièces	d’identité	au	Noir	suspicieux	qui	était	de	service	aujourd’hui
dans	 la	 guérite	 anti-gaz.	 C’était	 samedi,	 ce	 qui	 expliquait	 sans	 doute	 qu’il	 ne	 connaissait	 pas	 ce
gardien.	Avec	le	coût	élevé	de	la	vie,	particulièrement	de	l’alimentation,	des	tas	de	gens	faisaient	des
extras	de	ce	genre,	seulement	le	soir	et	les	week-ends.

—	Vous	faites	une	visite	à	domicile	un	samedi	?	demanda	le	gardien	incrédule.
—	Et	pourquoi	pas	?	rétorqua	Doug.	Il	y	a	un	gosse	de	malade,	là-haut	!
—	Ah,	bon	!	fit	le	gardien	en	secouant	sa	lourde	tête	frangée	d’une	barbe	poivre	et	sel.
Il	 ouvrit	 le	 portail.	Doug	 avait	 parcouru	 la	moitié	 du	 chemin	 qui	menait	 aux	 ascenseurs	 quand

l’homme	le	rappela	:
—	Hé,	Doc	!
Il	tourna	la	tête.
—	Vous	prenez…	euh…	des	clients	de	couleur	?
—	Bien	sûr.	Pourquoi	pas	?
—	Eh	bien…,	émergeant	timidement	de	sa	guérite,	comme	s’il	avait	peur	de	se	faire	réprimander.



Il	 était	 beaucoup	plus	 âgé	 qu’il	 ne	 le	 paraissait	 de	 prime	 abord,	 constata	Doug.	Bien	 conservé,
sans	doute	la	soixantaine	bien	sonnée.

—	Il	s’agit	de	ma	femme.	Rien	de	bien	défini,	si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire,	mais	elle	a	tout	le
temps	des	accès	de	faiblesse,	et	si	ça	ne	coûte	pas	trop	cher…

Il	avait	terminé	sur	une	note	d’espoir.
Doug	réprima	un	soupir.	Sans	voir	cette	femme,	il	pouvait	déjà	établir	un	diagnostic	:	nourriture

trop	 pauvre	 provoquant	 une	 dénutrition	 latente,	 eau	 défectueuse	 causant	 des	 troubles	 intestinaux
mineurs,	un	état	de	faiblesse	générale	et	tout	le	reste.	Mais	il	répondit	:

—	Mon	numéro	est	dans	l’annuaire.	Douglas	McNeil.
—	Merci,	docteur	!	Merci	mille	fois	!
Il	 était	 encore	 sous	 le	 coup	 de	 cette	 rencontre	 quand	 il	 entra	 chez	 les	 Mason.	 Denise	 était	 si

impatiente	 de	 le	 voir	 arriver	 qu’elle	 avait	 déjà	 ôté	 tous	 les	 verrous	 et	 qu’il	 ne	 restait	 plus	 qu’une
chaîne	de	sécurité	sur	la	porte,	qu’elle	oublia	de	replacer	dans	sa	précipitation	à	le	faire	entrer.

—	Doug,	vous	voilà,	Dieu	merci	 !	 J’ai	dû	 refaire	 à	deux	 reprises	 le	 lit	 d’Harold	depuis	que	 je
vous	ai	appelé	!

Résigné,	il	lui	emboîta	le	pas,	et	c’était	bien	ce	qu’il	pensait.	Il	lui	fallut	trois	minutes	pour	rédiger
une	ordonnance	qui	était	 la	copie	de…	combien	?	Quatre-vingt-dix	autres,	peut-être,	au	cours	de	 la
semaine	qui	venait	de	s’écouler.	En	se	lavant	les	mains,	il	récita	les	recommandations	habituelles	sur
le	régime	à	respecter	et	les	crampes	d’estomac	pour	lesquelles	il	ne	fallait	pas	s’inquiéter.

À	ce	moment-là,	Philip	fit	son	apparition	et	demanda	quel	était	le	verdict.
—	Rien	de	grave,	fit	Doug	en	remettant	la	serviette	sur	son	support.
—	Rien	de	grave,	Doug	 !	 Ils	 ont	dû	 fermer	 les	 écoles	dans	 toute	 la	ville,	 et	 tous	 les	gosses	de

l’immeuble	l’ont	aussi,	sans	compter	les	adultes,	et	tu	sais	très	bien	que…
—	Qu’il	y	a	des	bébés	qui	n’en	guérissent	pas,	je	sais,	trancha	Doug.	(Il	se	ressaisit.)	Excuse-moi,

ajouta-t-il	 en	 passant	 une	main	 fatiguée	 sur	 ses	 yeux.	 C’est	ma	 sixième	 visite	 aujourd’hui	 pour	 la
même	chose,	et	je	suis	fourbu.

—	Oui,	je	comprends.	(Philip	semblait	navré.)	C’est	que	quand	il	s’agit	de	ses	propres	gosses…
—	Les	tiens	ne	sont	plus	des	bébés,	fit	remarquer	Doug.	Encore	quelques	jours	et	ça	devrait	aller.
—	Oui,	mais…	Oh,	je	suis	stupide.	Est-ce	que	tu	as	le	temps	de	boire	un	verre	?	Il	y	a	ici	des	gens

dont	tu	aimerais	peut-être	faire	la	connaissance.
—	Ce	n’est	pas	de	refus,	répondit	Doug	en	grimaçant	un	sourire.
Puis	il	le	suivit.
Dans	le	 living-room,	une	jeune	femme	potelée,	 jolie,	au	 teint	clair,	 timidement	perchée	au	bord

d’un	fauteuil.	Près	d’elle,	un	homme	beaucoup	plus	 foncé,	assis	avec	 la	 raideur	que	Doug,	dans	un
réflexe	 professionnel,	 attribua	 instantanément	 à	 un	 corset	 dorsal.	 Son	 visage	 lui	 était	 vaguement
familier,	et	à	l’instant	où	Philip	fit	les	présentations,	il	se	rappela	où	il	l’avait	déjà	vu.

—	Mr	Goddard	!	Très	heureux	de	vous	connaître	!	Vraiment	très	heureux	!	(Et	à	Denise,	qui	lui
tendait	sa	vodka-citron	habituelle	:)	Oh,	merci.

—	Est-ce	que	vos	enfants	vont	bien,	Mrs	Mason	?	demanda	la	jeune	femme.
—	Doug	pense	qu’ils	seront	rétablis	dans	quelques	jours.
—	C’est	cette	épidémie	?	interrogea	Pete.	Moi-même,	je	l’ai	attrapée	la	semaine	dernière.	Ce	qui	a

causé…	euh…	quelques	problèmes.	 (Avec	un	 sourire	gêné.)	 Je	ne	me	déplace	pas	 encore	 très	vite,
vous	comprenez.

Doug	sourit,	mais	de	manière	forcée.	Se	laissant	tomber	dans	un	fauteuil,	il	soupira	:
—	 Oh…	 en	 principe,	 c’est	 une	 variété	 de	 colibacille	 un	 peu	 anormale.	 Habituellement,	 il	 vit

tranquillement	 dans	 l’intestin.	 Mais	 les	 variétés	 varient	 d’une	 localité	 à	 l’autre,	 et	 certaines	 sont
altérées	par	le	contact	des	antibiotiques	et	autres,	et	c’est	pourquoi	la	diarrhée	se	manifeste.	C’est	la



même	chose	pour	ce	qu’on	appelle	Turistas	au	Mexique,	ou	Delhi	belly	en	Inde.	Mais	on	finit	toujours
par	s’accoutumer	à	la	nouvelle	variété.	Tôt	ou	tard.

—	Cependant	les	bébés…	(C’était	Jeannie,	hésitante.)
—	 Oui,	 c’est	 vrai	 qu’ils	 sont	 vulnérables.	 Ils	 se	 déshydratent	 facilement,	 voyez-vous,	 et	 les

aliments	passent	si	vite	à	travers	leur	système	que…	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire.
Pete	hocha	la	tête.
—	Pourquoi	est-ce	si	répandu	en	ce	moment	?	D’après	les	nouvelles	de	ce	matin,	c’est	en	train	de

gagner	tout	le	pays.
—	Quelqu’un	m’a	dit	que	c’était	provoqué	délibérément,	hasarda	Jeannie.
—	Réellement	!	(Doug	renifla	et	sirota	son	verre.)	Il	n’est	vraiment	pas	nécessaire	d’inventer	des

espions	étrangers	pour	expliquer	ce	genre	de	phénomène	!	Je	ne	suis	pas	un	expert	en	santé	publique,
mais	j’imagine	qu’il	s’agit	d’un	processus	inévitable.	Vous	savez	que	nous	sommes	à	la	limite	de	nos
ressources	en	eau	potable,	je	pense.

—	Inutile	de	me	le	dire,	soupira	Denise.	Il	y	a	encore	eu	une	notice	d’interdiction	de	boire	l’eau
du	robinet.	En	fait,	j’ai	l’impression	que	c’est	à	cause	de	ça	que	les	enfants	sont	malades.	Ils	étaient	si
fiers	d’arriver	tout	seuls	jusqu’au	robinet	d’évier…	excusez-moi,	continuez.

—	Enfin,	vous	voyez	ça	d’ici.	Avec	huit	ou	dix	millions	de	personnes…
—	Huit	ou	dix	millions	?	sursauta	Philip.
—	C’est	ce	qu’on	dit,	et	nous	n’avons	sûrement	pas	atteint	le	haut	de	la	courbe.	En	tout	cas,	avec

tous	ces	gens	qui	tirent	la	chasse	dix,	quinze,	vingt	fois	par	jour,	nous	utilisons	beaucoup	plus	d’eau
que	d’habitude,	et	 la	moitié	du	pays	au	moins	est	alimentée	en	eau	déjà	utilisée.	 (Il	écarta	 les	bras.)
Vous	voyez	que	nous	nous	trouvons	dans	un	cercle	vicieux.	Et	cela	durera	sans	doute	tout	l’été.

—	Doux	Jésus,	murmura	Philip.
—	Pourquoi	t’en	fais-tu	?	continua	Doug	d’un	ton	amer.	Alan	et	toi,	vous	avez	votre	concession

pour	votre	épurateur	d’eau,	n’est-ce	pas	?
Philip	fronça	les	sourcils.
—	Je	ne	trouve	pas	ça	drôle.	Mais	tu	as	sans	doute	raison.	Autant	prendre	les	choses	du	bon	côté.

Et	 il	vaut	mieux	être	du	côté	des	rares	heureux	qui	ont	encore	un	bon	côté	à	regarder…	À	propos,
Pete	!

—	Oui	?
—	Alan	n’avait-il	pas	dit	qu’il	allait	vous	recommander	à	Doug	?
—	Vous	êtes	aussi	un	ami	d’Alan	?	intervint	Doug.
—	Bien	sûr.	(Pete	hocha	vigoureusement	la	tête.)	Je	vais	travailler	pour	lui.
—	Oh,	 il	a	été	 formidable	 !	s’exclama	Jeannie.	 Il	nous	a	 trouvé	un	appartement,	et	 tout	ce	qu’il

faut.	C’est	pourquoi	nous	sommes	venus	à	Denver	aujourd’hui,	pour	le	visiter,	et	il	est	parfait.
—	Ce	n’est	pas	comme	d’avoir	une	maison,	fit	Pete.	Mais…
Il	réussit	à	esquisser	un	haussement	d’épaules	malgré	son	corset.
Jeannie	 le	 regarda	 en	 fronçant	 les	 sourcils	 d’un	 air	 réprobateur.	 Au	 bout	 d’un	 moment,	 elle

demanda	:
—	Il	y	a	une	chose	dont	je	voulais	vous	parler,	Mrs	Mason…
—	Denise,	je	vous	en	prie	!
—	Euh…	Denise,	oui.	Est-ce	que	vous	avez	eu	des	problèmes	avec	les	rats	?
—	Non,	pourquoi	?
—	C’est	une	calamité	en	ce	moment	à	Towerhill.	Moi-même,	 je	me	suis	 fait	mordre.	Et	 l’autre

jour…
Sa	voix	s’éteignit.
—	Quoi	?	la	pressa	Philip.



—	Ils	ont	tué	un	bébé,	grommela	Pete.
Il	y	eut	quelques	instants	de	silence.	Finalement,	Doug	termina	son	verre	et	se	leva.
—	Je	ne	suis	pas	au	courant	en	ce	qui	concerne	les	rats	à	Denver,	dit-il.	Mais	je	pense	que	les	poux

et	 les	 puces	 vous	 donneront	 du	 souci.	 À	 peu	 près	 la	 moitié	 des	 maisons	 que	 je	 visite	 dans	 mes
tournées	en	ont	en	ce	moment.	Résistants,	bien	sûr.

—	Même	aux	produits…	euh…	de	choc	?	demanda	Philip,	utilisant	 l’euphémisme	généralement
en	usage	pour	«	illégal	».

—	Particulièrement	à	ceux-là.	(Doug	sourit	d’un	sourire	sans	humour.)	Ce	sont	des	rescapés.	Ils
ont	survécu	à	tout	ce	que	nous	avions	de	plus	terrible	à	offrir,	et	ils	reviennent	se	moquer	de	nous.	La
seule	chose	qui	peut	les	atteindre	maintenant,	c’est	un	coup	direct	avec	un	pavé,	et	encore	je	ne	suis
pas	tout	à	fait	sûr…	Bon,	merci	pour	le	verre.	J’ai	encore	du	travail	qui	m’attend.

Il	 fut	 amusé	 de	 constater,	 en	 prenant	 congé,	 qu’ils	 essayaient	 tous	 désespérément	 de	 ne	 pas	 se
gratter.

Mais	 il	 trouva	 cela	 moins	 drôle	 quand	 une	 démangeaison	 psychosomatique	 s’empara	 de	 lui
pendant	que	l’ascenseur	descendait.

	

EFFETS	SECONDAIRES
	
…	officiellement	attribuée	aux	effets	débilitants	de	l’entérite	parmi	les	soldats	récemment	arrivés

de	ce	pays.	 Il	 s’agit	 là	de	 la	progression	 sur	 le	 terrain	 la	plus	 importante	des	Tupamaros	depuis	 le
commencement	du	soulèvement.	Aucun	commentaire	sur	cet	engagement	n’a	pu	être	obtenu	ce	matin
du	président	en	raison	de	son	indisposition.	L’épidémie	continue	à	prendre	de	l’ampleur	dans	tous	les
États	à	l’exception	d’Hawaii	et	de	l’Alaska,	et	un	grand	nombre	de	compagnies	travaillent	avec	des
effectifs	 squelettiques.	 Les	 services	 publics	 ont	 été	 fortement	 touchés,	 particulièrement	 dans	 le
domaine	des	éboueurs	et	de	la	voirie.	Les	services	de	métro	et	d’autobus	new-yorkais	ont	été	réduits,
sur	 certains	 itinéraires,	 à	un	par	heure,	 et	 le	 chef	de	 la	police	de	La	Nouvelle-Orléans	prévoit	 une
vague	de	criminalité	sans	précédent	en	raison	de	l’indisponibilité	de	plus	de	la	moitié	de	ses	hommes.
Plusieurs	manifestations	trainites	ce	matin…

	



COUVERT	SUR	TOUTE	LA	LIGNE
	
—	 Je	me	 sens	 aussi	molle	 que	 ces	 patates,	 fit	 Peg,	 esquissant	 une	 plaisanterie	 sans	 conviction

avant	 de	 poser	 le	 seau	 de	 compost	 qu’elle	 avait	 amené	 jusqu’ici	 pour	 le	 répartir	 entre	 les	 plants
malades.

C’était	sa	première	journée	de	travail	après	son	accès	d’entérite	récent,	et	elle	avait	encore	la	tête
qui	tournait.

Mais	elle	ne	pouvait	plus	supporter	de	rester	sans	rien	faire.
—	Oui,	je	pense	qu’elles	ont	surtout	besoin	d’un	peu	de	soleil,	répondit	distraitement	Zéna.
Retournant	 ses	 manches,	 elle	 plissa	 le	 front	 en	 regardant	 le	 gros	 nuage	 gris	 qui	 masquait

entièrement	le	ciel.
Peg	 entendit	 les	mots	 et	 connut	 une	 espèce	 d’illumination	 soudaine	 :	 une	 projection	 astrale	 qui

dura	un	instant.	Elle	avait	l’impression	de	se	regarder	de	haut	et	de	loin,	pas	seulement	dans	l’espace,
mais	dans	le	temps	aussi.

—	Peg	chérie,	tu	te	sens	bien	?	demanda	Zéna.
—	Très	bien,	affirma	Peg.
Elle	avait	oscillé	un	peu	d’arrière	en	avant	sans	s’en	rendre	compte.
—	 Surtout,	 ne	 va	 pas	 au	 delà	 de	 tes	 forces,	 tu	 m’entends	 ?	 Repose-toi	 autant	 que	 tu	 en	 auras

besoin.
—	Oui,	bien	sûr,	murmura	Peg	en	ramassant	sa	houe	et	en	faisant	ce	qu’on	lui	avait	expliqué	:	un

petit	trou	près	de	chaque	pied,	une	poignée	de	compost,	et	on	recouvre.
Plus	tard,	on	arroserait	pour	bien	faire	pénétrer.
Avant	 d’avoir	 creusé	 son	 premier	 trou,	 cependant,	 elle	 entendit	 Zéna	 pousser	 une	 brève

exclamation	de	surprise	et	se	retourna	pour	voir	–	avec	un	frisson	de	répulsion	–	que	celle-ci	tenait	à
la	main	quelque	chose	de	fin	qui	se	tordait	dans	tous	les	sens.

—	Regarde-moi	un	peu	ça	!	s’exclama	Zéna.
Peg	obéit,	surmontant	sa	nausée,	et	au	bout	d’un	moment	ne	trouva	rien	de	mieux	à	dire	que	:
—	Il	a	une	drôle	de	couleur	pour	un	ver.	Est-ce	qu’ils	ne	sont	pas	plutôt	roses,	d’habitude	?	Celui-

ci	était	livide,	tirant	sur	le	bleu,	comme	s’il	était	engorgé	de	sang	veineux.
—	Oui,	murmura	Zéna.	Je	me	demande	s’il	n’a	pas	été	affecté	par	une	espèce	de	poison,	comme

les	pommes	de	terre,	ou	si…
D’une	main,	elle	se	servit	de	la	houe	pour	déterrer	les	racines	de	la	plante	voisine.
—	Voilà	notre	réponse,	fit-elle	d’une	voix	amère.
Les	tubercules,	qui	auraient	dû	être	déjà	de	bonne	taille,	n’avaient	que	quatre	ou	cinq	centimètres

de	 diamètre	 et	 étaient	 criblés	 de	 trous.	 Et	 autour	 de	 chaque	 trou	 il	 y	 avait	 une	 zone	 de	 pourriture
noirâtre.

—	C’est	 cela	 qui	 abîme	 toute	 notre	 récolte…	 (Zéna	 pivota	 lentement,	 embrassant	 du	 regard	 le
vaste	champ	qu’ils	avaient	ensemencé	de	pommes	de	terre	à	l’automne	dernier.)	Nous	avions	pensé
que	c’était…	quelque	chose	dans	l’eau	de	pluie,	ou	dans	la	terre.	C’est	ce	qui	se	passe	d’habitude.

Oui,	c’était	ce	qui	se	passait	d’habitude.
Puis,	regardant	la	créature	qui	se	tortillait,	Peg	fut	saisie	d’un	horrible	soupçon	:
—	Zéna	!	Et	si…	Oh,	non.	Ils	n’avaient	pas	cette	couleur.
—	Quoi	?
—	Les	vers	de	terre	que	Félice	a	achetés.	J’ai	pensé	un	moment…	(Peg	secoua	la	tête.)	Mais	nous

les	avons	vus	au	magasin,	et	ils	étaient	bien	roses.
—	Ils	viennent	de	chez	Vie	et	Jardins,	dit	Zéna.	Nous	avons	déjà	eu	des	insectes	de	chez	eux.	Nos



abeilles	 proviennent	 de	 là.	 (Il	 y	 avait	 une	 douzaine	 de	 ruches	 autour	 du	 wat.)	 Aussi…	 de	 toute
manière,	nous	n’avons	pas	assez	d’extrait	d’ail	pour	traiter	une	zone	de	cette	importance.	Je	pense	que
tout	ce	que	nous	pouvons	faire,	c’est	appeler	l’Institut	d’agronomie	de	l’État	pour	qu’ils	nous	disent
s’il	 y	 a	 quelque	 chose	 que	 nous	 pouvons	 planter	 au	milieu	 des	 rangées	 de	 pommes	 de	 terre	 pour
attirer	ces	sales	bêtes.	Viens,	rentrons.	Il	n’y	a	plus	rien	à	faire	ici.

—	Zéna	!	dit	Peg	abruptement.
—	Oui	?
—	Je	crois	que	je	vais	m’en	aller.
Comment	expliquer	cette	illumination	qu’elle	avait	eue	tout	à	l’heure	?	Elle	s’était	vue	en	quelque

sorte	comme	portée	par	le	flot	du	temps.	Elle	avait	été	heureuse	de	laisser	le	wat	l’isoler	pendant	des
semaines,	parce	que	 la	vie	 ici	 était	 facile	et	harmonieuse.	Mais	pendant	ce	 temps,	 à	 l’extérieur,	des
choses	horribles	se	passaient.	Ces	mêmes	choses	qui	l’avaient	amenée	ici.	La	mort	et	la	destruction.
Comme	la	pluie	empoisonnée	qui	tuait	les	récoltes.

—	Je	m’y	attendais,	déclara	Zéna.	Ce	n’est	pas	une	existence	pour	toi,	n’est-ce	pas	?	Tu	as	besoin
d’émulation,	et	nous	n’en	avons	pas	à	t’offrir.

—	Non,	ce	n’est	pas	ça.	(Peg	cherchait	les	mots	exacts,	appuyée	sur	sa	houe.)	C’est	plutôt…	c’est
plutôt	 le	 besoin	 d’imprimer	 une	 marque,	 de	 faire	 au	 moins	 une	 chose	 pour	 changer	 le	 cours	 du
monde,	au	lieu	de	se	préparer	à	survivre	dans	un	univers	abandonné	à	lui-même.

—	C’est	pour	cette	raison	que	tu	as	choisi	d’être	journaliste,	je	suppose.
—	Sans	doute.
Peg	fit	une	grimace.	Elle	se	sentait	plus	relaxée	ici,	plus	capable	de	communiquer	ses	sentiments

par	 l’expression	 ou	 par	 son	 corps.	 Le	 wat	 fabriquait	 ses	 propres	 liqueurs,	 selon	 des	 recettes
européennes	 traditionnelles,	 et	 les	 vendait	 non	 seulement	 aux	 touristes	 l’été	 mais	 aussi	 par
correspondance,	et	 l’autre	jour	il	y	avait	eu	une	petite	fête	au	cours	de	laquelle	ils	avaient	goûté	un
cru	 spécialement	 réussi.	 Elle	 avait	 dansé	 pendant	 des	 heures	 et	 s’était	 sentie	 particulièrement	 en
forme	–	juste	avant	d’attraper	cette	entérite.	Et	aucun	homme	n’avait	insisté	lourdement	pour	l’amener
dans	son	lit,	à	part	ce	pauvre	Hugh	qui	était	un	peu	déboussolé	ici	et	qu’on	ne	pouvait	pas	vraiment
appeler	 un	 homme	 encore.	 À	 cause	 de	 cela,	 peut-être,	 elle	 avait	 presque	 eu	 envie	 d’essayer	 une
nouvelle	 fois.	 Les	 rares	 autres	 fois,	 elle	 était	 restée	 aussi	 fermée	 qu’une	 chambre	 forte	 dans	 une
banque.

Elle	 en	 était	 là	 de	 ses	 réflexions	 lorsque	 le	 jeune	 Rick	 arriva.	 Elles	 lui	 montrèrent	 le	 ver
frémissant	et	il	le	prit	d’autorité	en	déclarant	qu’il	allait	consulter	tous	les	livres	qu’il	trouverait	à	la
bibliothèque.	Mue	par	une	impulsion	soudaine,	elle	ajouta	:

—	Rick,	je	vais	m’en	aller.
—	Tu	retournes	travailler	dans	un	journal	?	demanda-t-il	distraitement	en	continuant	d’examiner

le	ver.
—	Je	ne	sais	pas.	Peut-être.
—	Ah.	Reviens	nous	voir	de	temps	en	temps,	n’est-ce	pas	?
Il	enveloppa	soigneusement	la	créature	dans	un	mouchoir	et	s’éloigna.	Avant	de	disparaître	tout	à

fait,	il	cria	:
—	Et	tâche	de	découvrir	comment	mon	père	a	été	empoisonné,	s’il	te	plaît	!
Ce	fut	comme	si	elle	avait	 reçu	une	douche	glacée.	Elle	 resta	 figée	plusieurs	secondes	avant	de

dire	:
—	Ce	n’est	pas	moi	qui	lui	ai	dit	que	Décimus	avait	été	empoisonné,	Zéna	!
—	Bien	sûr	que	non.
—	Mais…	(Elle	déglutit	péniblement.)	Je	suis	certaine	qu’il	l’a	été.
—	C’est	mon	opinion	également,	dit	Zéna.	Mais	je	crois	que	nous	le	sommes	tous.



Cela	 s’assembla	 avec	 un	 déclic	 dans	 l’esprit	 de	 Peg	 avec	 l’absence	 de	 soleil	 et	 la	 pluie	 qui	 ne
nourrissait	plus	les	plantes	mais	les	faisait	mourir,	et	brusquement	elle	laissa	tomber	sa	houe	et	se	mit
à	pleurer,	le	visage	entre	ses	mains.	Une	partie	d’elle-même	la	regardait	avec	étonnement	en	pensant	:
Peg	Mankiewicz	en	train	de	pleurer	?	Ça	ne	peut	pas	être	vrai	!

Mais	c’était	une	purge	et	une	catharsis.
—	Je	ne	peux	plus	le	supporter	!	dit-elle	quelques	instants	plus	tard,	le	bras	de	Zéna	passé	autour

de	ses	épaules.
Elle	sécha	ses	larmes,	et	regarda	les	pommes	de	terre	flétries.	Variétés	sélectionnées	dans	l’idée

que	chaque	pied	serait	imbibé	d’engrais	artificiel,	d’insecticides,	de	pulvérisations	de	vernis	destinés
à	 réduire	 les	 pertes	 d’eau	 par	 évaporation,	 et	 qu’est-ce	 que	 ça	 pouvait	 faire	 qu’elles	 n’aient	 aucun
goût	 du	 moment	 qu’elles	 avaient	 l’air	 saines	 et	 pesaient	 bon	 poids	 ?	 Abandonnées	 aux	 seules
ressources	de	la	nature,	elles	se	flétrissaient,	parce	que	ces	ressources	avaient	été	volées.

—	Quel	avenir	nous	reste-t-il,	Zéna	?	Quelques	milliers	d’entre	nous	vivant	dans	des	cavernes	à
air	 conditionné,	nourris	de	cultures	hydroponiques	comme	celles	de	Bamberley	?	Pendant	que	nos
autres	 descendants	 chercheront	 leur	 nourriture	 à	 la	 surface	 d’une	 terre	 empoisonnée,	 et	 que	 leurs
gosses	 se	 traîneront,	 infirmes	 et	 malades,	 pires	 que	 des	 sauvages	 dégénérés,	 après	 des	 siècles	 de
civilisation	orgueilleuse	?

Elle	sentit	que	Zéna	se	raidissait.	La	plus	jeune	de	ses	filles	adoptives	souffrait	d’allergies,	et	elle
avait	du	mal	à	respirer	la	plupart	du	temps.

—	Il	faut	qu’ils	nous	écoutent	!	insista	Peg.	N’est-ce	pas	là	le	message	contenu	dans	tous	les	livres
d’Austin	 ?	Tu	ne	 peux	pas	 en	 vouloir	 aux	 gens	 qui	 n’entendent	 pas	 ses	 avertissements.	 Il	 faut	 s’en
prendre	à	ceux	qui	les	entendent,	et	qui	persistent	à	les	ignorer.	La	seule	chose	que	je	sais	faire,	c’est
aligner	 des	 mots.	 Austin	 a	 disparu.	 Décimus	 est	 mort,	 et	 il	 faut	 que	 quelqu’un	 continue	 à	 faire
entendre	sa	voix	!	(Sur	le	point	de	s’éloigner,	elle	se	ravisa	:)	Embrasse	bien	les	enfants	pour	moi,	dit-
elle.	(Et	à	sa	propre	surprise,	elle	ajouta	:)	Et	souviens-toi	que	je	t’aime	de	tout	mon	cœur.

	

DES	ENTRAILLES	DE	LA	TERRE
	
Reproduisez	chez	vous	les	plus	célèbres	SOURCES	THERMALES	DU	MONDE	ENTIER	!
Passez-vous	de	l’eau	du	robinet	«	impropre	à	la	consommation	»	!	Nous	vous	fournissons	les	sels

minéraux	de	toutes	les	grandes	sources	sous	forme	de	poudre	à	diluer…	VICHY	 !	PERRIER	 !	FONTELLA	 !
APOLLINARIS	!	MALVERN	!	Tout	à	$	9,95	le	sachet	!

Le	bidon	d’un	gallon	d’eau	PARFAITEMENT	PURE	:	$	1,50	!
SYPHOON	et	toutes	les	grandes	marques	d’eau	de	table	en	stock	!
Pensez	à	la	santé	de	votre	famille	!	NE	PRENEZ	PAS	DE	RISQUES	AVEC	L’EAU	!
	

VIE	DE	CHIEN
	
Seigneur	!	Toutes	ces	mouches	!
Austin	 Train	 s’arrêta	 net,	 écoutant	 le	 bourdonnement	 d’ailes	 autour	 du	 tas	 d’ordures.	 Elles

n’avaient	pas	été	ramassées	depuis	cinq	jours.	L’épidémie	avait	diminué	de	moitié	les	effectifs,	et	des
ordres	 étaient	venus	d’en	haut	pour	que	 les	quartiers	prospères	 soient	desservis	 avant	 les	quartiers



pauvres.
—	Merde,	ils	balancent	leurs	ordures	par	la	fenêtre,	avait	dit	quelqu’un.
Et	il	semblait	bien	que	c’était	vrai.	Toutes	les	poubelles	qui	étaient	en	vue	dans	l’étroit	passage	qui

séparait	 deux	 immeubles	 de	 trois	 ou	 quatre	 étages,	 débordaient	 et	 étaient	 entourées	 de	 cartons
éventrés.	Mais	au-dessus	de	cela,	 il	y	avait	encore	une	pile	de	détritus	qui	avaient	dû	être	 jetés	d’en
haut.	Il	se	dégageait	de	l’ensemble	une	odeur	infecte.

Mais	en	plus,	il	y	avait	les	mouches.	Incroyable.	L’été	dernier	à	Los	Angeles	il	ne	se	souvenait	pas
d’en	avoir	vu	une	seule.

Son	 dos	 lui	 faisait	 mal	 et	 ses	 pieds	 étaient	 meurtris.	 Cette	 maladie	 du	 cuir	 chevelu	 qu’il	 avait
attrapée	 avait	 détruit	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 ses	 cheveux,	 ce	 qui	 n’empêchait	 pas	 sa	 tête	 de	 le
démanger	 affreusement,	 mais	 il	 se	 sentait	 quand	 même	 de	 bonne	 humeur	 et	 sifflotait	 tout	 en
engageant	 le	 nez	 de	 son	 chariot	 sous	 la	 première	 poubelle	 à	 vider	 dans	 le	 camion	 stationné	 dans
l’avenue.

—	Hé	!	M’sieur	!	Hé	!
Quelqu’un	l’appelait	d’en	haut.	Un	petit	gamin	à	la	peau	foncée,	au	deuxième	étage.	Probablement

un	Chicano.	Il	lui	fit	un	signe	de	la	main.
—	Attendez	!	Ne	partez	pas	!
Le	 gosse	 disparut.	 Qu’est-ce	 que	 ça	 signifiait	 ?	 Il	 haussa	 les	 épaules	 et	 essaya	 de	 charger	 la

poubelle.	C’était	difficile,	avec	toutes	ces	ordures	au	milieu.	Finalement,	il	dut	la	dégager	à	coups	de
botte.

Une	 porte	 s’ouvrit	 dans	 le	 passage.	 C’était	 le	 gosse,	 vêtu	 d’une	 chemise	 déchirée	 et	 de	 jeans
délavés,	un	pansement	crasseux	autour	de	son	bras	droit.	Ses	yeux	étaient	gonflés	comme	s’il	avait
pleuré	un	bon	moment.

—	Monsieur,	vous	ne	voulez	pas	me	prendre	mon	chien,	s’il	vous	plaît	?	Il…	il	est	mort.
Ah.
Austin	soupira	et	s’essuya	les	mains	après	son	pantalon.
—	Il	est	en	haut	?	Trop	lourd	pour	le	porter	avec	ton	bras	?
—	Non,	il	est	au	coin	du	passage.	Pas	le	droit	de	le	garder	dans	l’appartement.	(Le	gosse	reniflait

encore	un	peu	en	parlant.)	Je	voulais	le	prendre	pour…	l’enterrer	comme	il	faut,	mais	maman	n’a	pas
voulu.

—	Ta	maman	a	eu	parfaitement	raison,	approuva	Austin.
Il	n’était	pas	recommandé	d’enterrer	des	animaux	en	plein	centre	de	la	ville,	quoique	bien	sûr	ce

n’était	 pas	 un	 cadavre	 de	 chien	 ou	 de	 chat	 en	 décomposition	 qui	 allait	 ajouter	 quoi	 que	 ce	 soit	 au
danger	d’épidémie	provoqué	par	toutes	ces	ordures	qui	n’étaient	pas	ramassées.

—	D’accord,	on	va	voir	ça.
Il	 suivit	 le	 petit	 garçon	 jusqu’à	 l’angle	 du	 passage,	 et	 trouva	 une	 niche	 assemblée	 avec	 du

plastique	 et	 du	 bois	 de	 récupération.	 Le	 museau	 du	 chien	 dépassait	 de	 l’ouverture	 de	 la	 niche,	 et
Austin	se	pencha	pour	jeter	un	coup	d’œil	à	l’animal.	Il	siffla	d’étonnement.

—	Dis	donc,	c’était	une	belle	bête	!
Le	gosse	poussa	un	soupir.
—	Oui.	 Il	 s’appelait	Rey.	Maman	dit	que	ça	veut	dire	“roi”	en	espagnol.	 Il	était	à	moitié	berger

allemand,	et	à	moitié	chow-chow…	mais	il	s’est	battu	avec	d’autres	chiens,	vous	voyez	?	Et	là	où	il
s’est	fait	mordre,	la	blessure	est	devenue	toute	pourrie.

Il	montra	l’endroit	avec	son	index.
Austin	vit	une	grosse	plaie	infectée	sur	le	cou	de	l’animal.	Il	avait	dû	souffrir	horriblement.
—	On	a	fait	tout	ce	qu’on	a	pu	pour	lui.	Ça	n’a	servi	à	rien.	Il	avait	tellement	mal	que	même	moi,

il	me	mordait.	(Il	souleva	son	bras	pansé.)	Hier	soir,	il	n’a	fait	que	hurler,	on	l’entendait	même	avec



les	fenêtres	fermées.	À	la	fin,	maman	a	pris	des	comprimés	pour	dormir,	et	elle	a	voulu	que	je	lui	en
donne	un	aussi.	Je	n’aurais	pas	dû	l’écouter	!	Mais	les	voisins	se	plaignaient	du	bruit…

Il	haussa	les	épaules	d’un	air	désabusé.
Austin	hocha	la	tête	en	estimant	le	poids	de	l’animal.	Pas	moins	de	trente-cinq	kilos,	quarante	plus

probablement.	 Une	 masse.	 Comment	 une	 famille	 aussi	 pauvre	 pouvait-elle	 nourrir	 cette	 bouche
supplémentaire	?	Enfin.	Il	fallait	le	sortir.	Il	chercha	un	point	d’appui	sur	la	niche,	et	sa	main	effleura
quelque	chose	qui	pendait	à	l’intérieur	du	toit.	Qu’est-ce	que…	?

Oh,	non	!
Il	 décrocha	 l’objet	 de	 son	 clou	 et	 le	 retira.	 Du	 papier	 tue-mouches.	 Un	 nom	 espagnol.	 Sans

indication	de	pays	d’origine,	bien	sûr.
—	Où	as-tu	eu	ce	truc-là	?	demanda-t-il.
—	Maman	en	a	acheté	une	boîte.	Les	mouches	sont	si	mauvaises	depuis	qu’ils	ne	ramassent	plus

les	ordures.	Il	y	en	avait	partout	sur	les	plaies	de	Rey,	alors	j’ai	mis	ça	dans	la	niche.
—	Ta	mère	en	a	d’autres	chez	elle	?
—	Bien	sûr.	Dans	la	cuisine,	dans	la	chambre,	partout.	Ça	marche	bien.
—	Monte	dire	à	ta	mère	de	les	enlever.	C’est	très	dangereux.
—	Mais…	(En	se	mordant	la	lèvre.)	Bon,	d’accord.	Je	le	lui	dirai	quand	elle	se	réveillera.
—	Hein	?
—	Elle	 ne	 s’est	 pas	 levée	 encore.	 Je	 l’ai	 entendue	 ronfler	 avant	 de	 descendre.	 Elle	 n’aime	 pas

quand	je	la	dérange.
Austin	serra	les	poings.
—	Quelle	sorte	de	comprimés	pour	dormir	prend-elle	?	Des	barbituriques,	hein	?
—	Je	ne	sais	pas,	moi	!	(Il	y	avait	de	la	peur	et	de	l’étonnement	dans	le	regard	du	jeune	garçon.)

Des	trucs	pour	dormir,	quoi	!
Il	était	stupide	d’avoir	posé	la	question.	Il	savait	d’avance	ce	que	c’était.
—	Conduis-moi	chez	toi,	en	vitesse	!
—	Smith	!	(Le	chef	d’équipe	hurlait,	remontant	le	passage	au	pas	de	course.)	Qu’est-ce	que	vous

fichez,	nom	de	Dieu	?	Où	est-ce	que	vous	croyez	aller	comme	ça	?
Austin	lui	agita	le	papier	tue-mouches	sous	le	nez.
—	 Il	 y	 a	 une	 femme	malade	 là-haut	 !	Elle	 a	 pris	 des	 barbituriques	dans	une	pièce	 aux	 fenêtres

fermées	 où	 il	 y	 a	 un	 truc	 comme	 ça	 !	 Vous	 savez	 ce	 qu’ils	 mettent	 dans	 ces	 cochonneries	 ?	 Du
dichlorvos	!	C’est	un	antagoniste	de	la	cholinestérase	!	Mélangez	ça	avec	des	barbituriques,	et…

—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ces	histoires	à	dormir	debout	?	lança	le	chef	d’équipe.
—	C’est	comme	ça	que	le	chien	est	mort	!	Venez,	ne	perdons	pas	de	temps	!
Ils	la	sauvèrent	in	extremis.	Mais	naturellement,	les	journalistes	voulurent	parler	à	cet	éboueur	si

bien	informé,	et	il	dut	changer	de	nouveau	d’endroit	avant	qu’ils	retrouvent	sa	trace.
	

UN	PLAN	POUR	LA	PLANÈTE
	
Jusqu’à	 présent	 ils	 n’avaient	 réparé	 que	 provisoirement	 la	 façade	 de	 l’immeuble	 qui	 abritait	 le

trust	Bamberley.	Les	vitres	cassées	avaient	été	remplacées,	naturellement	–	on	ne	pouvait	pas	laisser
entrer	l’air	de	la	rue	–	mais	le	rez-de-chaussée	avait	été	obturé	avec	des	planches.	Manque	de	main-
d’œuvre,	déduisit	Tom	Grey.

—	On	dirait	qu’il	y	a	eu	un	tremblement	de	terre,	ici	!	fit	le	chauffeur	de	taxi,	la	mine	réjouie.
—	Pas	exactement,	démentit	Grey.	Les	effets	d’un	tremblement	de	terre	sont	très	caractéristiques



et	se	distinguent	nettement	de	ceux	qu’une	bombe	peut	provoquer.
Mais	il	était	en	retard	à	son	rendez-vous	avec	Moïse	Greenbriar,	et	il	ne	tenait	pas	à	approfondir

la	question.
C’était	 on	 ne	 peut	 plus	 déprimant	 de	 s’attarder	 dans	 la	 rue.	 Les	 ordures	 s’entassaient	 à	 des

hauteurs	vertigineuses	 le	 long	des	 trottoirs	et	contre	 les	façades.	De	plus,	 l’air	était	 incroyablement
moite,	 à	 cause	 des	 appareils	 de	 climatisation,	 sans	 doute,	 et	 les	 gens	 qui	 attendaient	 aux	 arrêts
d’autobus	toussaient	et	se	frottaient	les	yeux	continuellement.	En	venant	de	l’aéroport,	il	avait	vu	une
bagarre	 se	 déclencher,	 à	 un	 arrêt,	 entre	 deux	 hommes	 en	 bleus	 de	 travail	 qui	 échangeaient,
comiquement,	des	coups	de	parapluie.

Le	chauffeur	de	taxi	avait	expliqué	que	cet	 itinéraire	d’autobus	avait	été	particulièrement	 touché
par	 la	pénurie	de	personnel	due	à	 l’épidémie	d’entérite,	et	que	ces	gens	attendaient	peut-être	depuis
plus	 d’une	 heure,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 de	 nature	 à	mettre	 les	 gens	 de	 bonne	 humeur.	 Il	 avait	 demandé
pourquoi	les	parapluies,	l’autre	avait	gloussé	:

—	Ah,	ça	c’est	la	pluie	de	New	York	!	(Avec	une	espèce	de	fierté	perverse.)	J’en	ai	un	moi	aussi,
je	ne	pourrais	pas	m’en	passer	!	(Indiquant	la	planche	sous	le	tableau	de	bord.)	Vous	savez,	je	quitte	ce
boulot	le	mois	prochain.	J’en	ai	marre	de	ces	trainites	!	Vous	avez	vu	la	tête	de	mort	et	les	tibias	qu’ils
ont	peints	sur	mon	taxi	!

Grey	n’avait	rien	remarqué.	Ce	devait	être	sur	la	portière	opposée	à	celle	par	où	il	était	monté.
—	J’en	ai	 ras	 le	bol	 !	 Je	vais	mettre	mes	 économies	dans	une	affaire	de	pressing.	C’est	 ça	qui

rapporte	le	plus	en	ce	moment.	Cinq	minutes	sous	la	pluie,	avec	ou	sans	parapluie,	et	si	vous	n’allez
pas	le	faire	nettoyer	aussitôt,	votre	costume	est	fichu.

Un	 grand	 nombre	 de	 réverbères	 étaient	 cassés	 et	 n’avaient	 pas	 encore	 été	 réparés.	 Des	 gardes
nationaux,	 casqués	 et	masqués	mais	 armés	 seulement	 de	 revolvers,	 dirigeaient	 la	 circulation.	 Cela
avait	été	annoncé	dans	les	nouvelles	:	le	maire	de	New	York	avait	affecté	en	priorité	tous	ses	hommes
valides	à	des	tâches	essentielles	telles	que	des	patrouilles	nocturnes	anti-crimes.

Il	y	avait	d’énormes	affiches	du	Département	de	la	Santé	Publique	à	l’aéroport,	avertissant	tous	les
non-résidents	d’acheter	une	marque	agréée	de	comprimés	pour	l’estomac,	et	de	ne	boire	en	aucun	cas
de	l’eau	non	traitée.

—	 Je	 n’ai	 jamais	 pris	 de	ma	 vie	 autant	 de	 types	 soûls,	 lui	 avait	 dit	 le	 chauffeur	 de	 taxi.	 Il	 faut
croire	qu’ils	ont	pris	cet	avertissement	comme	une	invitation	à	ne	boire	que	de	l’alcool.

—	Moi,	je	ne	bois	jamais,	avait	répondu	Grey.
Il	était	un	peu	nerveux	parce	qu’il	attachait	maintenant	une	grande	importance	à	la	réalisation	de

son	 modèle	 planétaire.	 Mais	 depuis	 les	 revers	 financiers	 essuyés	 par	 Angel	 City,	 d’abord	 avec
l’avalanche	de	Towerhill	et	maintenant	avec	cette	épidémie	d’entérite	qui	survenait	juste	au	moment
où	ils	avaient	à	grand	renfort	de	publicité	réussi	à	persuader	une	grande	partie	de	leur	clientèle	jeune
de	souscrire	une	police	sur	la	vie	au	nom	de	leurs	bébés	à	la	naissance,	ce	qui	faisait	qu’ils	avaient	à
payer	maintenant	 plus	de	dix	mille	 clients,	 ils	 avaient	 été	 obligés	de	 faire	 appel	 à	 tous	 les	moyens
capables	 d’alléger	 un	 peu	 la	 situation,	 entre	 autres	 la	 location	 à	 prix	 réduit	 de	 leurs	 ordinateurs
pendant	la	nuit	et	les	week-ends.	Grey	avait	donc	décidé	de	s’adresser	ailleurs.

Après	 avoir	passé	 en	 revue	 toutes	 les	grandes	 compagnies,	 il	 avait	 porté	 son	choix	 sur	 le	 trust
Bamberley.	 Ils	 disposaient	 d’un	 capital	 important	 ;	 ils	 avaient	 des	 réserves	 de	 temps	 d’ordinateur,
puisqu’il	 s’agissait	 principalement	 d’une	 société	 d’investissements	 qui	 n’avait	 à	 utiliser	 des
ordinateurs	que	pour	ses	analyses	de	marchés.	Et	 ils	avaient	un	besoin	urgent	de	quelque	chose	qui
puisse	 redorer	 leur	 image	 de	 marque	 aux	 yeux	 du	 public.	 L’enquête	 des	 Nations	 Unies	 sur	 la
catastrophe	 de	Noshri	 n’avait	 pas	 pu	 établir	 comment	 la	 substance	 toxique	 avait	 été	 incorporée	 au
Nutripon,	et	faute	d’une	disculpation	totale,	le	discrédit	continuait	à	planer	sur	la	compagnie.

Il	 avait	 envoyé	 une	 étude	 détaillée	 de	 son	 programme,	 avec	 des	 appendices	 décrivant	 quelques



applications	pratiques	qu’il	 était	 possible	d’envisager.	 Il	 faut	 croire	qu’il	 avait	 su	 être	 convaincant,
puisqu’ils	l’invitaient	maintenant	à	venir	à	New	York	pour	discuter	de	vive	voix	du	document.

Et	 moins	 de	 cinq	 minutes	 après	 son	 entrée	 dans	 le	 bureau	 de	 Greenbriar,	 il	 comprit	 –	 pour
employer	une	métaphore	particulièrement	indiquée	sur	le	territoire	Bamberley	–	qu’il	avait	trouvé	le
pétrole	du	premier	coup.

Naturellement,	dans	l’état	où	New	York	se	trouvait,	c’était	le	bon	moment	pour	faire	apprécier	par
les	gens	les	avantages	potentiels	de	sa	proposition.

	

BRÛLER	LES	PONTS	AVANT	DE	PASSER	DESSUS
	
Président	 de	 la	 commission	 :	 Je	 vous	 prie	 tout	 d’abord	 de	 m’excuser	 pour	 les	 ajournements

répétés	de	la	présente	commission,	mesdames	et	messieurs,	mais…	euh…	vous	comprendrez	que	le
hasard	n’a	pas	eu	l’obligeance	de	faire	coïncider	nos	indispositions	respectives.	Pour	les	archives,	je
m’appelle	 Edward	 Penwarren,	 et	 j’agis	 dans	 cette	 affaire	 en	 qualité	 de	 représentant	 spécial	 du
Président	 des	 États-Unis.	 Je	 pense	 que	 tout	 le	 monde	 ici	 connaît	Mr	 Bamberley,	 mais	 je	 voudrais
attirer	 votre	 attention	 sur	 la	 présence	 parmi	 nous	 du	 capitaine	 Advowson	 –	 pardon,	 du	 major
Advowson,	délégué	spécial	de	l’équipe	d’observateurs	des	Nations	Unies	qui	s’est	rendue	à	Noshri.
Mes	 félicitations	 pour	 votre	 promotion,	 à	 propos,	 major.	 Je	 crois	 qu’elle	 est	 toute	 récente.	 Oui,
sénateur	?

Sén.	 Howell	 (Rép.,	 Colorado.)	 :	 Je	 désire	 qu’il	 soit	 porté	 sur	 le	 procès-verbal	 que	 je	 m’élève
vigoureusement	 contre	 la	 présence	 d’un	 étranger	 à	 cette	 séance.	 J’ai	 déclaré	 à	 plusieurs	 reprises,
aussi	bien	en	privé	qu’en	public,	que	je	pensais	qu’il	s’agit	là	d’une	affaire	purement	intérieure	et	que
les	Nations	Unies	n’ont	pas	à	s’immiscer…

Advowson	:	 Sénateur,	 permettez-moi	 de	 vous	 dire	 que	 j’essaye	 de	 quitter	 votre	 pays	 depuis	 un
mois.	Il	pue	littéralement.	Je	n’ai	jamais	été	aussi	malade	de	ma	vie.	Je	n’ai	jamais	eu	autant	de	maux
de	gorge	ou	de	diarrhée.	Et	je	n’avais	jamais	jusqu’à	présent	été	mêlé	à	un	attentat	à	la	bombe.

Président	:	Messieurs,	je	vous	en	prie…
Howell	 :	N’est-ce	pas	une	preuve	suffisante	que	 tout	ce	que	fait	et	dit	cet	homme	est	entaché	de

parti	pris	?
Advowson	:	Parti	pris,	mon	œil.	Vu	les	impressions	que	je	retire	de	ma	première,	et,	 je	 l’espère

ardemment,	ma	dernière	visite	dans	ce…
Président	:	Messieurs,	à	l’ordre	!	Major,	puis-je	vous	rappeler	que	vous	êtes	ici	en	tant	qu’invité	?

Quant	à	vous,	sénateur,	je	vous	signale	que	le	Président	a	personnellement	approuvé	la	composition
de	 cette	 commission	 comme	 étant	 parfaitement	 adaptée	 aux	 exigences	 de	 la	 situation.	 Merci.	 Et
maintenant,	 la	raison	immédiate	de	cette	réunion	est	 l’existence	d’un	rapport	qui	n’a	pas	encore	été
rendu	 public	mais	 dont	 les	 délégués	 des	Nations	Unies	 risquent	 de	 prendre	 connaissance	 dans	 les
prochains	jours,	puisqu’une	copie	semble	avoir	disparu.	Je	n’entrerai	pas	trop	dans	les	détails,	cette
affaire	 devant	 être	 l’objet	 d’une	 enquête.	 Mais	 il	 s’agit	 en	 substance	 d’un	 rapport	 confidentiel	 de
l’U.S.	 Medical	 Corps	 sur	 l’état	 de	 certains	 survivants	 du…	 euh…	 village	 de	 San	 Pablo.	 Je	 vous
demande	pardon,	major,	vous	avez	dit	quelque	chose	?

Advowson	:	Non,	seulement	:	«	Aha	!	»
Howell	:	Si	c’est	là	votre	conception	d’une	participation	constructive	à	ce	débat…
Advowson	:	C’est	simplement	que	j’ai	déjà	entendu	certaines	rumeurs…
Président	:	Messieurs,	à	 l’ordre	!	Je	vous	en	prie	!	Merci.	Comme	je	vous	le	disais,	ce	rapport,



euh…	tendrait	à	conclure	que	 les	malades	de	San	Pablo	présentent	 les	mêmes	symptômes	que	ceux
qui	 ont	 été	 signalés	 à	Noshri.	 Je	 dois	 attirer	 tout	 de	 suite	 votre	 attention	 sur	 un	 point.	Cela	 fait	 un
certain	temps	que	le	Dr	Duval	de	Paris	a	analysé	le	Nutripon	en	provenance	de	Noshri.	Nous	avons	la
ferme	conviction	que	 ce	qui	 s’est	 produit,	 c’est	 que	 les	Tupamaros	ont	 fait	 préparer	une	 substance
similaire	 à	 celle	 qui	 a	 été	 décrite,	 de	 manière	 à	 provoquer	 des	 effets	 identiques,	 et	 qu’ils	 l’ont
délibérément	 administrée	 à	 des	 civils	 sans	 défense	 dans	 le	 seul	 but	 de	 discréditer	 aux	 yeux	 de
l’opinion	mondiale	l’intervention	U.S.	au	Honduras.	Vous	voulez	dire	quelque	chose,	major	?

Advowson	:	Ça	ne	fait	rien.	Continuez.
Président	:	À	l’appui	de	cette	supposition	j’ajoute	le	point	suivant.	Si	–	je	dis	bien	si	–	le	Nutripon

était	là	aussi	responsable	de	ce	qui	s’est	passé,	les	symptômes	auraient	été	signalés	depuis	longtemps,
en	janvier	sans	doute,	c’est-à-dire	à	l’époque	où	l’on	recherchait	le	Dr	Williams	et	Léonard	Ross.	Au
contraire,	les	premières	mentions	d’un	trouble	mental	décelable	ne	sont	apparues,	d’après	l’enquête
du	Médical	Corps,	 qu’au	cours	du	mois	de	mars,	 et	passèrent…	euh…	si	 inaperçues	 au	milieu	des
événements,	avec	la	nécessité	d’interroger	les	Tupas	suspects	et	tout	le	reste,	que…	Enfin,	bref,	le	fait
est	 que	 seule	 une	 infime	 proportion	 des	 personnes	 retenues	 pour	 interrogatoire	 présentaient	 une
quelconque	anomalie	mentale,	et	qu’il	fallut	attendre	le	début	du	mois	d’avril	pour	voir	apparaître	des
symptômes	suffisamment	sérieux	pour	provoquer	un	véritable	examen	psychiatrique,	et	finalement…
euh…	des	analyses	de	sérum,	et	tout	ce	qui	s’ensuit.	Je	ne	suis	pas	très	expert	en	la	matière,	je	ne	fais
que	citer	le	rapport.	Oui,	Mr	Bamberley	?

Bamberley	:	San	Pablo,	si	mes	souvenirs	sont	exacts,	a	été	le	 tout	premier	endroit	où	on	nous	a
demandé	d’expédier	du	Nutripon.	Le	Secours	Mondial	nous	avait	passé	la	commande	avant	Noël,	et
nous	 avons	 pu	 l’honorer	 immédiatement	 grâce	 aux	 heures	 supplémentaires	 effectuées	 par	 mes
ouvriers.	 Je	n’ai	 jamais	entendu	parler	d’aucune	 réaction	anormale	par	 les	 représentants	 locaux	du
Secours	Mondial.

Président	:	Je	crois	bien	que	c’était	impossible.	Leur	agent	là-bas	était	un	certain	Mr	Ross,	et	il	est
décédé.	Oui,	major	?

Advowson	 :	 Puis-je	 demander	 à	 Mr	 Bamberley	 à	 combien	 de	 gens	 le	 contrat	 était	 destiné	 ?
Combien	de	personnes	fallait-il	secourir,	et	pendant	combien	de	temps	?

Bamberley	:	Oui,	je	dois	avoir	ces	renseignements…	Voilà.	Cent	adultes	et	quatre-vingts	enfants,
initialement	pour	une	période	de	deux	jours,	afin	de	parer	au	plus	pressé.

Advowson	:	Hum,	même	à	raison	d’un	kilo	par	personne	et	par	jour,	ça	ne	va	pas	chercher	bien
loin	!

Bamberley	:	C’était	 la	veille	des	 fêtes,	ne	 l’oubliez	pas.	 Il	 s’agissait	des	 restes	d’une	précédente
commande,	 comme	 vous	 dites,	 quelques	 centaines	 de	 kilos	 seulement	 pour	 le	 village	 le	 plus
sérieusement	 touché.	Naturellement,	 nous	 en	 avons	 envoyé	de	 plus	 grandes	 quantités	 juste	 après	 le
nouvel	an,	des	tonnes	et	des	tonnes,	pour	lesquelles	nous	n’avons	jamais	eu	de	réclamations	!

Advowson	:	Puis-je	vous	demander,	monsieur	le	Président,	combien	de	survivants	ont	été	affectés
par	ces	troubles	mentaux	?

Président	:	Seulement	une	douzaine	ou	une	quinzaine,	enfants	compris.
Advowson	:	Est-ce	parce	qu’il	y	a	seulement	une	douzaine	ou	une	quinzaine	d’habitants	du	village

gardés	prisonniers	pour	leurs	sympathies	tupamaros,	ou	bien	parce	que	tous	les	autres	ont	été	tués	?
Howell	:	Leurs	sympathies	 tupamaros	!	Tout	ce	que	dit	cet	homme	vient	en	droite	 ligne	de	 leur

fichue	propagande	!	Monsieur	le	Président,	je	demande	son	éviction	de	la	commission	!
Président	:	Dois-je	vous	rappeler,	sénateur,	que	vous	n’avez	pas	à	me	dire	ce	que	je	dois	faire	?	Je

suis	 heureux	 que	 la	 question	 ait	 été	 posée,	 bien	 que	 je	 n’en	 approuve	 pas	 la	 forme,	 car	 c’est
exactement	 le	 genre	 de	 questions	 auxquelles	 nous	 aurons	 à	 faire	 face	 à	 l’Assemblée	 des	 Nations



Unies.	Je	regrette,	major,	le	rapport	ne	fait	pas	état	de	cela.	Mais	je	vous	remercie	d’avoir	attiré	mon
attention	sur	ce	point.	 Je	m’efforcerai	de	 l’élucider.	Et	maintenant,	 je	pense	que	Mr	Bamberley	sait
quelle	est	la	question	suivante	à	l’ordre	du	jour.

Bamberley	 :	 Oui.	 Il	 semble	 que	 nous	 n’ayons	 pas	 le	 choix.	 Nous	 avons	 en	 stock	 de	 grandes
quantités	 de	 Nutripon	 fabriqué	 avant	 l’installation	 du	 nouveau	 système	 de	 filtration.	 Il	 nous	 a	 été
suggéré	de	détruire	ces	stocks	avec	un	maximum	de	publicité,	et	devant	un	 témoin	 irrécusable	–	 le
major	ici	présent,	s’il	est	d’accord,	ainsi	qu’un	savant	de	réputation	internationale,	Lucas	Quarrey	par
exemple…

Howell	:	Cet	anti-Américain	notoire	!	Vous	êtes	fou	!
Président	 :	Vous	ne	 comprenez	pas,	 sénateur.	Les	nouvelles	 installations	de	 la	 fabrique	doivent

être	approuvées	par	quelqu’un	qu’on	ne	puisse	traiter	de…	de	laquais	de	l’impérialisme,	si	c’est	bien
l’expression.	 Le	 Pr	Quarrey	 n’a	 pas	 la	 réputation	 de	 faire	 des	manières	 pour	 dire	 ce	 qu’il	 pense,
comme	vous	 le	 soulignez.	Son	opinion	 aura	un	grand	poids	 aux	yeux	de	 l’étranger.	Maintenant,	 si
vous	me	permettez	de	poursuivre…

Howell	:	Je	n’ai	pas	encore	fini.	Peux-tu	nous	dire,	Jack,	à	combien	ces	stocks	sont	évalués	?
Bamberley	:	À	peu	près	un	demi-million	de	dollars.	Et	les	modifications	apportées	à	la	fabrique

ont	coûté	autant.
Président	:	Naturellement,	il	y	aura	des	compensations.
Howell	:	Qui	seront	prises	dans	la	poche	de	qui	?	Celle	du	contribuable,	comme	d’habitude	?
Président	:	Sénateur,	nous	devons	considérer	cela	comme	une	prime	de	police	d’assurance.	Je	ne

sais	pas	si	vous	vous	rendez	bien	compte	de	la	situation	désespérée	dans	laquelle	se	trouve	notre	pays
à	l’heure	actuelle.	C’est	pour	nous	une	nécessité	vitale	que	de	remettre	la	fabrique	en	marche	le	plus
rapidement	possible	et	d’effacer	les	préjugés	contre	le	Nutripon	avant	l’automne	prochain,	car	nous
serons	presque	certainement	conduits	à	distribuer	ce	produit	 ici,	aux	U.S.A.	Au	cours	des	semaines
qui	viennent	de	s’écouler,	trente-cinq	millions	de	personnes	ont	été	malades	pendant	une	semaine	ou
davantage.	 Des	 usines,	 des	 fermes,	 des	 services	 publics	 ont	 été	 fermés	 ou	 ralentis	 dans	 leur
production.	Selon	le	Département	de	la	Santé	publique,	nous	nous	dirigeons	vers	un	second	cycle	de
l’épidémie	en	raison	de	la	pénurie	d’eau	qui	fait	que	nous	sommes	obligés	de	remettre	en	circulation
de	l’eau	qui	n’a	pas	été	complètement	stérilisée.	Et	ce	ne	sont	pas	les	interdictions	de	boire	l’eau	du
robinet	qui	vont	empêcher	les	gens	d’attraper	le	microbe	une	seconde	fois	un	peu	partout.	Vous	savez
quel	a	été	le	résultat	au	Honduras,	j’imagine.

Advowson	:	 Il	 ne	 le	 sait	 probablement	 pas.	 Je	 doute	 qu’il	 lise	 les	 communiqués	 uruguayens,	 et
vous	avez	enveloppé	l’affaire	dans	du	coton.

Président	 :	 Taisez-vous,	 major.	 Excusez-moi.	 Dans	 un	 sens,	 vous	 avez	 raison,	 bien	 que	 cela
m’ennuie	de	l’admettre.	Trop	de	publicité	n’aurait	pas	été	bon	pour	le	moral,	n’est-ce	pas	?

Howell	:	De	quoi	diable	parlez-vous	donc	?
Advowson	:	Du	Dixième	Corps	Anti-insurrectionnel,	j’imagine.
Président	:	Bien	sûr,	sénateur.	Ils	n’ont	pas	seulement	opéré	une	retraite	stratégique	en	raison	de

leur	état	débilitant,	comme	l’a	annoncé	la	presse.	On	n’avait	rien	vu	de	semblable	depuis	la	première
guerre	mondiale.	Ils	se	sont	tout	simplement	enfuis.	Malades.	Avec	quarante	de	fièvre,	et	délirant	pour
la	plupart.	Je	pense	que	c’est	une	excuse.	Mais	cela	signifie	que	tout	l’équipement	du	Dixième	Corps
est	tombé	intact	aux	mains	des	Tupas.	Le	résultat,	c’est	que	Tegucigalpa	doit	être	ravitaillé	par	air	et
qu’il	faut	nous	attendre	à	évacuer	le	gouvernement	d’un	jour	à	l’autre.	Naturellement,	tous	les	ghettos
des	 grandes	 villes	 grouillent	 de	militants	 noirs	 pro-tupas,	 et	 vous	 imaginez	 ce	 qui	 se	 produirait	 si
nous	 ne	 pouvions	 réhabiliter	 le	 nom	 de	 Nutripon	 avant	 d’en	 arriver	 à	 distribuer	 des	 rations	 de
secours.	Non	 contents	 d’empoisonner	 d’innocents	 paysans	 honduriens	 et	 des	Noirs	 africains,	 voilà



que	nous	organisons	le	génocide	des	Noirs	américains	également	!	Voilà	à	peu	près	les	commentaires
que	nous	devons	éviter	à	tout	prix.

	

MOUVEMENT	UNDERGROUND
	
Lem	Walbridge	avait	bâti	sa	fortune	sur	les	deux	cents	hectares	que	lui	avait	laissés	son	père,	et

maintenant	 il	 en	 possédait	 plus	 de	 quinze	 cents,	 tous	 plantés	 de	 cultures	 maraîchères	 :	 haricots,
pommes	de	terre,	salades,	betteraves,	plus	un	peu	de	maïs	et	de	tournesol	–	pour	l’huile	–	et	quelques
fantaisies	de	gourmets,	telles	que	des	courgettes	et	des	salsifis	d’Espagne.	L’envoyé	du	Département
de	l’Agriculture	le	connaissait	bien.

—	Jamais	rien	vu	de	pareil	!	s’exclama	Lem	pour	la	dixième	fois,	en	sautant	de	sa	jeep	à	l’orée
d’un	 champ	de	 betteraves	maladives.	 (Il	 en	 arracha	 un	 pied	 au	 hasard	 et	 le	 brandit	 à	 bout	 de	 bras,
couvert	d’horribles	vers	frétillants.)	Et	vous	?

L’autre	hocha	affirmativement	la	tête.
—	Oui.	Il	y	a	quelques	jours.	Juste	de	l’autre	côté	de	ces	collines.
—	Mais	 qu’est-ce	 que	 c’est	 que	 ces	 trucs-là	 ?	 Seigneur,	 si	 ça	 continue	 comme	 ça,	 je	 vais	 être

ruiné	!	Déjà,	je	ne	peux	amener	au	marché	que	la	moitié	de	ma	récolte	habituelle,	et	si	je	n’arrive	pas
à	me	débarrasser	de	ces	sales	bêtes…

Il	jeta	le	pied	de	betterave	d’un	geste	furieux.
—	Vous	avez	acheté	des	vers,	cette	année	?
Lem	plissa	les	paupières.
—	Bien	sûr	!	C’est	obligatoire,	pour	entretenir	la	terre.
—	Vous	en	avez	mis	par	ici	?
—	 Environ	 soixante,	 soixante-dix	 litres,	 comme	 d’habitude.	 Mais	 j’ai	 la	 licence,	 ils	 sont	 tous

agréés.
—	Vous	les	avez	eus	par	Vie	et	Jardins,	de	San	Clemente	?
—	Bien	sûr	!	Je	me	fournis	toujours	chez	eux	!	Ce	sont	les	plus	anciens	dans	cette	branche.	Les

meilleurs	produits.	Et	c’est	pareil	pour	les	abeilles.
—	Oui.	Je	m’en	doutais.	Ils	vendent	dans	tout	le	pays,	n’est-ce	pas	?	Jusque	sur	la	côte	Est	!
—	Qu’est-ce	que	ça	a	à	voir	avec	tout	ça	?
—	Tout	indique	que	ça	a	tout	à	voir	avec	votre	problème.
	

AU	BORD	DE	LA	MER	MORTE
	
Le	vent	 était	mauvais	 aujourd’hui.	Le	masque	de	Hugh	 était	 usé,	 tout	 encrassé,	 et	 il	 n’avait	 pas

soixante-quinze	cents	pour	en	acheter	un	autre	à	un	distributeur	au	bord	de	la	route.	De	toute	manière,
ils	ne	servaient	pas	à	grand-chose,	ils	ne	duraient	même	pas	une	heure	comme	la	publicité	l’indiquait.

Dégueulasse.
Distraitement,	il	se	gratta	le	bas-ventre.	Il	était	plus	ou	moins	habitué	aux	morpions	maintenant.	Il

ne	semblait	pas	y	avoir	de	moyen	de	s’en	débarrasser.	Pour	chaque	calamité	sous	le	soleil	il	y	a	un
remède	 ou	 il	 n’y	 en	 a	 pas.	 S’il	 y	 en	 a	 un,	 essayez	 de	 le	 trouver.	 S’il	 n’y	 en	 a	 pas,	 n’y	 faites	 pas
attention.

Il	devait	y	avoir	des	quantités	de	calamités	aujourd’hui	dans	le	monde	pour	lesquelles	il	n’existait



pas	de	remède.	Et	puis,	sous	quel	soleil	?	Cela	faisait	des	putains	de	semaines	qu’il	n’avait	pas	aperçu
le	soleil.

Il	 faisait	 une	 chaleur	 torride,	 néanmoins.	Appuyé	 au	 parapet	 qui	 surplombait	 le	Pacifique,	 il	 se
demanda	à	quoi	devait	ressembler	cette	plage	quand	il	était	gosse.	Pleine	de	jolies	filles,	sans	doute,	et
de	beaux	jeunes	hommes	exhibant	leurs	muscles	pour	les	impressionner.	Tandis	que	maintenant…

L’eau	 ressemblait	davantage	à	du	mazout.	Elle	était	noirâtre	et	 remuait	 à	peine	 sous	 l’action	du
vent.	En	bordure	du	sable	il	y	avait	une	ligne	de	démarcation	sommaire	constituée	de	déchets,	surtout
en	plastique.	De	grands	panneaux	proclamaient	:	BAIGNADE	DANGEREUSE	SUR	CETTE	PLAGE.

On	 avait	 dû	 les	 mettre,	 l’année	 dernière.	 Cette	 année,	 ils	 n’étaient	 même	 pas	 nécessaires.	 Une
bouffée	de	cette	puanteur,	et	beurk	!

C’était	quand	même	bon	d’être	de	nouveau	sur	les	routes.	Mais	depuis	qu’il	était	en	Californie,	ça
n’allait	plus.	La	chiasse.	Tout	le	monde	l’avait.	Sans	exception.	À	Berkeley,	le	long	de	Telegraph	Hill,
on	les	voyait	couchés,	gémissant,	le	fond	de	leurs	jeans	tachés	de	marron,	sans	personne	vers	qui	se
tourner	pour	obtenir	de	 l’aide.	 Il	y	avait	une	clinique	gratuite,	mais	comme	on	y	soignait	aussi	 les
maladies	 vénériennes,	 le	 gouverneur	 l’avait	 fait	 fermer	 sous	 prétexte	 que	 cela	 encourageait	 la
promiscuité.

Au	moins,	on	ne	mourait	pas	de	la	chiasse,	pourvu	qu’on	soit	âgé	de	plus	de	six	mois.	Carl	avait
trouvé	 un	 job	 à	 temps	 partiel	 pendant	 une	 quinzaine	 de	 jours	 après	 leur	 arrivée.	 Assembler	 des
cercueils	à	bon	marché	de	la	taille	d’un	bébé.	Le	fric	avait	été	utile.

Mais	il	y	avait	des	fois	où	la	chiasse	vous	donnait	vraiment	envie	de	mourir.
Où	 était	 donc	 passé	 Carl	 ?	 L’air	 était	 âpre	 et	 brûlant,	 et	 il	 était	 allé	 chercher	 des	 Cokes	 à	 une

machine	voisine.	Il	prenait	son	temps,	le	salaud.	Il	avait	dû	ramasser	quelqu’un.
Ils	créchaient	chez	une	fille	appelée	Kitty,	qui	avait	étalé	une	demi-douzaine	de	matelas	par	terre	et

ne	s’occupait	pas	de	savoir	qui	les	utilisait,	ni	combien,	ni	de	quel	sexe.	Carl	et	elle	avaient	eu	de	la
chance	 et	 avaient	 échappé	 à	 la	 chiasse,	 et	 ce	 qu’ils	 ramenaient	 en	 travaillant,	 mendiant	 ou	 se
prostituant,	 arrivait	 à	 nourrir	 les	 autres.	 Quand	Hugh	 serait	 rétabli,	 il	 se	 promettait	 de	 trouver	 un
emploi	décent.	Le	ramassage	des	ordures,	par	exemple.	Ou	le	nettoyage	des	plages.	Quelque	chose	de
constructif.

Toujours	pas	de	signe	de	Carl.	Mais,	porté	par	le	vent	dans	sa	direction,	un	journal,	presque	entier
et	trop	lourd	pour	s’envoler	de	plus	de	quelques	centimètres	à	chaque	rafale.	Il	mit	le	pied	dessus	et	le
ramassa.	Ah,	formidable	!	Un	numéro	de	Tupamaro,	U.S.A.	!

S’adossant	 au	parapet,	 il	 le	 remit	 en	ordre	avec	 la	première	page	devant	 et	un	nom	aussitôt	 lui
sauta	 aux	 yeux	 :	 Bamberley.	 Pas	 Jacob,	 mais	 Roland.	 Quelque	 chose	 sur	 des	 épurateurs	 d’eau
japonais.	Hugh	regarda	l’océan	pourri	par-dessus	son	épaule	et	se	mit	à	rire.

Autres	 nouvelles	 plus	 intéressantes.	 Les	 trainites	 à	 Washington	 confectionnent	 une	 catapulte
romaine	et	bombardent	la	Maison	Blanche	de	sacs	en	papier	remplis	de	puces	–	terribles	;	les	mecs	;
j’aurais	 voulu	 y	 être.	 Et	 un	 article	 sur	 Puritain,	 disant	 que	 leurs	 aliments	 ne	 sont	 pas	 tellement
meilleurs,	et	qu’ils	coûtent	plus	cher	à	cause	de	toute	la	publicité	qu’ils	font…

—	Hugh	!
Il	tourna	la	tête,	et	vit	Carl	qui	arrivait.	Il	n’était	pas	seul.	Un	instant,	il	fut	transpercé	de	jalousie.	Il

n’avait	 jamais	 imaginé	qu’il	pourrait	en	arriver	 là.	Mais	 les	choses	étaient	ainsi,	et	Carl	était	gentil
après	tout.	Et	puis,	tant	qu’il	y	avait	Kitty,	il	arrivait	plus	ou	moins	à	le	retenir…	par	la	manche.

—	Eh	!	il	faut	que	je	te	présente	ce	mec	!	fit	Carl,	rayonnant,	en	lui	tendant	sa	bouteille	de	Coke
avec	une	paille	enfilée	dedans.	Hugh	Pettingill,	Austin	Train	!

Austin	Train	?
Hugh	était	si	ébranlé	qu’il	laissa	tomber	le	journal	et	faillit	lâcher	la	bouteille	de	Coke	en	même

temps.	Mais	il	se	ressaisit	et	serra	la	main	offerte	par	l’homme	trapu	vêtu	d’une	chemise	rouge	élimée



et	de	jeans	décolorés,	qui	exhibait	en	souriant	une	rangée	de	dents	brunies	par	le	khat.
—	Carl	me	dit	que	vous	vous	êtes	connus	au	wat	de	Denver.
—	Euh…	c’est	exact.
—	Qu’est-ce	que	tu	penses	des	types	de	là-bas	?
—	Pleins	de	vent,	glissa	Carl.	Pas	vrai,	mon	petit	Hugh	?
Il	 ne	 savait	 pas	 si	 c’était	 une	 chose	 à	 faire	de	dénigrer	 une	bande	de	 trainites	 devant	Train	 lui-

même,	mais	 après	quelques	 secondes	d’hésitation,	Hugh	hocha	 la	 tête.	C’était	 la	 vérité,	 à	 quoi	 bon
prétendre	le	contraire	?

—	C’est	juste,	dit	Train.	Baratin	et	contemplation.	Action	néant.	Ici,	en	Californie,	les	choses	sont
différentes.	Vous	créchez	à	Berkeley,	je	crois	?	Alors,	vous	avez	vu	Telegraph	Hill.

Hugh	hocha	de	nouveau	la	tête.	D’un	bout	à	l’autre,	et	dans	la	plupart	des	rues	adjacentes,	il	y	avait
les	traces	récentes	des	manifestations	trainites.	Têtes	de	morts	et	tibias	occupaient	la	moindre	parcelle
de	mur	libre.

Comme	 le	 dessin	 sur	 la	 poitrine	 de	 ce	 type.	 Pas	 un	 tatouage,	mais	 une	 décalcomanie,	 aperçue
quand	il	avait	mis	la	main	à	l’intérieur	de	sa	chemise	pour	gratter	sa	toison	épaisse.

—	Carl	m’a	dit	que	vous	aviez	quitté	le	wat	parce	que	vous	désiriez	de	l’action,	poursuivit	Train
en	s’asseyant	sur	le	parapet	à	côté	de	Hugh.

Il	y	avait	un	bourdonnement	très	fort	au-dessus	de	leur	tête,	et	ils	levèrent	tous	les	trois	les	yeux.
Mais	rien	n’était	visible	à	travers	la	brume.

—	Il	 faut	 faire	quelque	chose,	 je	pense,	grommela	Hugh.	Et	 les	manifestations	ne	 suffisent	pas.
Elles	n’empêchent	pas	le	monde	de	nager	de	plus	en	plus	dans	la	merde	chaque	jour.

—	C’est	bougrement	vrai,	dit	l’homme	trapu.
Et	 pour	 la	 première	 fois	 Hugh	 remarqua	 un	 renflement	 –	 qui	 n’était	 pas	 un	muscle	 –	 sous	 la

manche	de	sa	chemise.	Impulsivement,	il	le	toucha.	L’homme	recula	son	bras	avec	une	grimace.
—	Hé,	doucement	!	C’est	encore	frais.
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Il	 avait	 senti	 quelque	 chose	 de	 mou	 qu’il	 avait	 reconnu	 :	 une	 compresse	 absorbante	 et	 un

pansement.
—	Je	me	suis	brûlé.	(Avec	un	haussement	d’épaules.)	Je	faisais	du	napalm	avec	de	la	vaseline	et

des	trucs.	J’ai	pensé	que	les	Tupamaros	avaient	beaucoup	à	nous	apprendre.	Tu	sais	qu’ils	ont	attrapé
ce	Mexicain	qui	avait	organisé	les	raids	sur	San	Diego,	à	propos	?

Hugh	ressentit	une	onde	d’excitation.	C’était	enfin	le	langage	qu’il	attendait	:	un	langage	concret,
avec	un	but	bien	défini.	Il	répondit	:

—	Oui.	Une	patrouille	de	gardes-pêche	puants,	je	crois	?
—	Ouais.	Ils	ont	dit	qu’ils	péchaient	dans	des	eaux	interdites.	Et	ils	ont	découvert	tous	les	ballons

alignés	sur	le	pont,	prêts	à	être	lâchés.
—	Mais	comme	je	le	disais	à	Austin,	intervint	Carl,	nous,	nous	sommes	dans	le	même	pays	que

ces	 salauds.	 Nous	 n’avons	 pas	 besoin	 de	 frapper	 de	 loin	 au	 hasard.	 Nous	 pourrions	 identifier	 et
désigner	les	individus	coupables.

—	Mais	nous	ne	le	faisons	pas,	lança	Train.	Comme,	par	exemple,	ce	mec,	Bamberley.
—	 Il	 a	 déjà	 eu	 assez	 d’emmerdements	 comme	 ça,	 fit	 Hugh	 en	 haussant	 les	 épaules.	 Ils	 lui	 ont

fermé	sa	fabrique	hydroponique,	et…
—	 Pas	 Jacob,	 mais	 Roland	 !	 (Train	 indiqua	 du	 bout	 du	 pied	 le	 journal	 que	 Hugh	 avait	 laissé

tomber.)	Il	va	bâtir	une	putain	de	fortune	avec	ces	filtres	Mitsuyama.	Quand	lui	et	ses	pareils	se	sont
attaqués	à	cette	planète,	il	suffisait	de	se	pencher	sur	le	ruisseau	le	plus	proche	pour	étancher	sa	soif	!

—	C’est	vrai,	approuva	Hugh.	Maintenant	qu’ils	ont	salopé	 tous	 les	 ruisseaux	pour	en	faire	des
égouts,	que	se	passe-t-il	?	Des	millions	de	gens	ont	la	chiasse	!



—	Il	faut	faire	quelque	chose	!	renchérit	Train.	Et	ça,	je	ne	sais	pas	si	vous	êtes	au	courant.	Ils	ont
trouvé	je	ne	sais	quel	parasite	dans	leurs	récoltes	dans	l’Idaho,	des	vers	ou	quelque	chose	comme	ça.
Et	ils	exigent	l’autorisation	de	recourir	aux	anciens	poisons	comme	le	D.D.T.	!

—	Merde,	pas	possible	!	fit	Hugh,	en	sentant	ses	joues	pâlir.
—	C’est	la	vérité.	Est-ce	qu’il	n’y	a	pas	de	meilleures	façons	de	régler	le	problème	?	Il	y	en	a	des

tas.	En	Chine,	 ils	n’ont	aucun	problème	avec	les	mouches.	Tu	vois	une	mouche,	hop,	 tu	 l’aplatis,	et
bientôt	il	n’y	a	plus	de	mouches.

—	J’aime	bien	la	méthode	qu’ils	utilisent	à	Cuba,	dit	Carl.	Pour	empêcher	les	insectes	d’envahir
les	 cannes	 à	 sucre,	 ils	plantent	quelque	chose	entre	 les	 rangées	qui	 les	 attire	d’abord,	 et	 ensuite	 ils
arrachent	le	tout	et	en	font	du	compost.

—	Ouais	!	Au	lieu	de	faire	ça,	ils	chient	dans	l’eau	jusqu’à	ce	qu’elle	soit	dangereuse	à	boire,	et
ensuite	 ils	 se	 font	un	putain	de	 fric	en	nous	vendant	des	appareils	pour	 la	purifier.	Pourquoi	est-ce
qu’on	ne	peut	pas	les	obliger	à	nettoyer	leur	propre	merde	?

—	Tu	sais	ce	que	j’aimerais	faire	?	s’écria	Carl.	J’aimerais	plonger	ces	salauds	dans	leur	merde
jusqu’à	ce	qu’ils	en	sortent	marron	!

—	Nous	sommes	tous	dans	le	même	bain	maintenant,	déclara	sombrement	Train.	Noirs,	Blancs,
Rouges,	Jaunes,	ils	nous	ont	tous	baisés	et	si	nous	ne	voulons	pas	couler	il	faut	nous	donner	la	main.

—	Bien	 sûr	 !	Mais	 tu	 les	 connais,	 ces	enfants	de	 salauds	 !	Plus	 tu	as	 la	peau	 foncée,	plus	 ils	 te
baisent	!	C’est	comme	pour	la	bombe	atomique.	Est-ce	qu’ils	l’ont	lâchée	sur	les	Allemands	?	Surtout
pas.	Les	Allemands	étaient	blancs	comme	eux.	Alors,	ils	l’ont	lâchée	sur	les	petits	hommes	jaunes.	Et
quand	ils	se	sont	aperçus	qu’il	y	avait	aussi	des	hommes	à	 la	peau	noire	qui	se	dressaient	sur	 leurs
pattes	de	derrière	et	qui	leur	répondaient,	ils	ont	fait	ami	avec	les	petits	hommes	jaunes	parce	qu’ils
étaient	 quand	 même	 plus	 pâles	 en	 comparaison,	 et	 qu’ils	 étaient	 presque	 aussi	 forts	 qu’eux	 pour
saloper	leur	environnement.	Vrai	ou	pas	?

—	Qu’est-ce	que	tu	essayes	de	faire	?	De	me	donner	honte	d’avoir	la	peau	blanche	?	lança	Hugh.
—	Bien	sûr	que	non,	mon	 trésor,	 fit	Carl	en	mettant	 son	bras	autour	de	 la	 taille	de	Hugh.	Mais

cette	nourriture	empoisonnée,	est-ce	qu’ils	l’ont	envoyée	dans	un	pays	blanc	?	Non,	bien	sûr.	Ils	l’ont
envoyée	 en	Afrique.	Et	 quand	 ils	 ont	 vu	 que	 ça	marchait	 au	 poil,	 ils	 l’ont	 envoyée	 aux	 Indiens	 du
Honduras,	et	ils	ont	pu	avoir	l’excuse	qu’ils	cherchaient	pour	les	envahir	avec	leurs	canons	et	leurs
bombes	et	leur	napalm.

Il	y	eut	un	long	moment	de	silence	meublé	par	des	hochements	de	tête	approbateurs.
Finalement,	Train	s’anima	et	chercha	un	stylo	dans	sa	poche.
—	Bon	 les	 gars,	 c’est	 pas	 tout,	 faut	 que	 j’me	défile.	 Il	 y	 a	 cette	chica	 avec	 qui	 je	 suis	 qui	m’a

promis	un	repas	pour	ce	soir.	Mais	j’ai	l’impression	qu’on	parle	le	même	langage,	vous	et	moi,	et	je
bosse	sur	un	projet	que	vous	aimeriez	peut-être.	Je	vais	vous	laisser	un	numéro	où	vous	pouvez	me
contacter.

Hugh	plongea	sur	le	journal	abandonné	et	déchira	une	bande	dans	la	marge	pour	que	Train	puisse
écrire	dessus.

	
	
	

FIN	du	tome	1



[1]
	Appellation	ambiguë,	puisqu’elle	signifie	habituellement	«	communiste	».	(N.d.T.)
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