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JUIN

	

DES	VUES	AUXQUELLES	ON	ADHÈRE
ENCORE	ASSEZ	LARGEMENT

	
C’est	une	païenne	de	Malacca
Au	nom	affreusement	impie.
Quant	à	la	couleur	de	sa	peau,
On	n’en	fait	pas	de	plus	noire,
Mais	elle	répondait	quand	on	l’appelait	Jill.

	
Loin	de	chez	lui	un	homme
Peut	être	nostalgique	et	regretter
Ses	parents,	ses	amis	et	le	reste.
Elle	n’était	pas	«	Ma	douce,	mon	unique	»,
Mais	d’autres	en	ont	fait	autant	!

	
Je	ne	rougis	pas	et	je	ne	cherche	pas	d’excuse.
Je	ne	crois	pas	qu’elle	aimerait	ça,
Car	lorsqu’elle	a	cessé	de	se	lamenter
Et	de	gémir	sur	ses	bleus,
Le	fait	est	que	j’avais	détruit	son	affreuse	idole.

	
Je	lui	ai	enseigné	le	respect	du	fusil,
Je	l’ai	rompue	au	mors	et	à	la	selle,
Et	je	lui	ai	laissé	un	fils	d’Anglais	!

	
Chansons	au	long	cours,	1905.

	

LE	TEMPS	DE	LA	MACHINE
À	VAPEUR

	
Bien	 que	 le	 soleil	 n’apparût	 que	 comme	 une	 tache	 brillante	 sur	 le	 gris	 du	 ciel,	 c’était	 un	 jour

ensoleillé	dans	 la	vie	de	Philip	Mason.	Contre	 toute	attente,	 les	choses	 tournaient	on	ne	peut	mieux
pour	lui.	Sa	déchéance	s’était	transformée	en	bienfait	!

Ils	 avaient	 obtenu	 leur	 concession.	 Ils	 avaient	 reçu	 un	 premier	 lot	 de	 mille	 appareils.	 Leurs



premières	annonces	publicitaires	dans	les	stations	de	télévision	locales	–	avec	Pete	Goddard,	qui	avait
fait	de	l’excellent	travail	compte	tenu	de	ce	qu’il	n’avait	aucune	formation	d’acteur	–	leur	avaient	valu
six	cents	demandes	de	renseignements	dans	le	courrier	du	lundi	matin.

Tout	en	 séparant	 les	 lettres	 sérieuses	de	celles	qui	ne	 l’étaient	pas	–	 la	plupart	de	ces	dernières
étaient	des	lettres	d’insultes,	naturellement	écrites	par	des	trainites	anonymes	–	il	jeta	un	coup	d’œil
au	magasin	de	vêtements	qui	faisait	un	angle	en	biais	avec	 les	Entreprises	Prosser.	Un	homme	vêtu
d’une	salopette	était	occupé	à	gratter	un	slogan	tracé	sur	la	vitrine	principale	pendant	le	week-end.	On
lisait	 encore	 LA	 POURRITURE	 EST	 NATU.	 La	 tête	 de	 mort	 et	 les	 tibias	 qui	 l’accompagnaient	 avaient
disparu.

Ils	faisaient	une	semaine	de	la	fibre	artificielle.	Les	trainites	s’élevaient	contre	l’orlon,	le	nylon,	le
dacron,	tout	ce	qui	n’était	pas	d’origine	végétale	ou	animale.

Ah	!	Ils	s’en	fichent	qu’un	mouton	attrape	froid,	pensa-t-il	cyniquement,	pourvu	qu’ils	soient	bien
couverts.	Et	à	propos	de	rhume…	Il	tamponna	ses	yeux	qui	larmoyaient	avec	un	mouchoir	en	papier,
où	il	vida	son	nez	en	soufflant	bruyamment.

La	porte	de	son	bureau	s’ouvrit.	C’était	Alan.
—	Hé	!	s’écria	Philip.	Je	croyais	que	tu	restais	chez	toi	aujourd’hui.	Dorothy	nous	a	dit	que	tu…
Alan	fit	une	grimace.
—	C’est	vrai,	j’ai	encore	attrapé	la	courante.	Mais	quand	j’ai	appris	la	bonne	nouvelle,	j’ai	décidé

que	je	ne	pouvais	pas	rater	ça.
Il	regardait	la	montagne	de	lettres	sur	le	bureau.
—	Mince,	c’est	vrai	qu’il	y	en	a	six	cents	!
—	Six	cent	cinq,	dit	Philip	avec	un	sourire.
—	Je	n’aurais	 jamais	cru	ça.	 (Hochant	 la	 tête,	Alan	se	 laissa	choir	dans	un	fauteuil.)	Je	suppose

que	c’est	Doug	qui	avait	raison,	hein	?
—	Quand	il	disait	que	l’entérite	était	de	notre	côté	?	J’ai	trouvé	ça	de	mauvais	goût.
—	Que	ça	ne	t’empêche	pas	de	saisir	la	leçon,	dit	Alan.	Tu	sais	ce	qui	me	plaît	dans	mon	boulot,

Phil	?	Ils	parlent	tout	le	temps	de	l’homme	d’affaires,	du	promoteur,	comme	de	«	l’ennemi	du	genre
humain	»,	celui	qui	met	la	merde.	Et	c’est	vrai	que	la	merde	est	partout	!	D’ailleurs,	si	quelqu’un	a	le
droit	d’avoir	la	société	en	horreur,	c’est	bien	moi,	pas	vrai	?	(Il	leva	sa	main	transpercée	par	la	balle.)
Mais	je	ne	lui	en	veux	pas.	J’ai	eu	ma	chance	de	m’engraisser	–	du	moins,	c’est	ce	qui	semble	être	en
train	d’arriver	–	mais	surtout,	je	n’ai	pas	à	avoir	honte	de	la	manière	dont	je	l’ai	fait.	J’offre	au	public
un	produit	dont	il	a	besoin,	réellement	besoin,	et	par-dessus	le	marché	je	crée	des	emplois	pour	des
types	qui	autrement	seraient	inscrits	aux	allocations	de	chômage.	C’est	vrai	ou	pas	?

—	Oui,	bien	 sûr,	dit	Philip	 en	plissant	 les	paupières.	Surtout	 en	ce	qui	 concernait	 les	nouveaux
emplois.	Le	chômage	était	à	son	point	culminant	cet	été	dans	tous	les	États-Unis,	et	de	ce	côté-ci	de
Denver	la	situation	était	particulièrement	dramatique,	et	elle	le	resterait	jusqu’à	ce	qu’ils	aient	achevé
les	nouveaux	aménagements	de	la	fabrique	hydroponique	Bamberley,	qui	privait	de	travail	six	cents
employés.

Tout	cela,	naturellement,	ne	faisait	qu’arranger	les	affaires	des	Entreprises	Prosser.	N’importe	qui
doté	d’un	minimum	de	cervelle	pouvait	apprendre	à	installer	ces	épurateurs	en	une	heure.

—	Bon,	eh	bien	!	grommela	Alan	en	faisant	pivoter	son	siège	vers	 la	fenêtre	qui	donnait	sur	 la
rue.	Dis	donc,	encore	une	bande	de	gamins.	On	ne	voit	que	ça	en	ville	aujourd’hui.	D’où	sortent-ils	?

Sur	le	trottoir	d’en	face,	un	groupe	de	huit	ou	dix	jeunes	–	plus	de	garçons	que	de	filles	–	s’étaient
arrêtés	pour	se	moquer	de	l’homme	qui	effaçait	l’inscription	sur	la	vitrine	du	magasin	d’habillement.

—	C’est	 vrai,	 j’en	 ai	 vu	 tout	 un	 tas	 qui	 descendaient	 au	 terminus	 des	 bus	 Trailways,	 approuva
Philip.	Il	devait	y	en	avoir…	oh…	une	trentaine.	Ils	m’ont	demandé	où	était	la	route	de	Towerhill.

—	On	dirait	qu’ils	vont	tous	de	ce	côté-là.	Je	me	demande	ce	qui	les	y	attire.



—	Tu	peux	aller	leur	demander.
—	Merci,	ça	ne	m’intéresse	pas	à	ce	point.	Au	fait,	comment	se	fait-il	que	tu	tries	le	courrier	toi-

même	?	Où	est	cette	nouvelle	fille	qu’on	a	engagée	pour	toi	?
Philip	soupira	:
—	Elle	a	appelé	pour	s’excuser.	Mal	à	la	gorge.	Elle	pouvait	à	peine	parler	au	téléphone.
—	Ah,	merde.	Tu	me	 rappelleras,	 veux-tu	 ?	Priorité	 absolue	pour	 installer	 des	 épurateurs	 chez

nos	 propres	 employés.	 Histoire	 de	 voir	 si	 ça	 diminue	 les	 absences	 pour	 maladie	 ;	 charité	 bien
ordonnée…	(Il	feuilleta	quelques	lettres	par	curiosité.)	Combien	de	véritables	commandes	là-dedans,
et	combien	de	lettres-bidon	?

—	Il	semble	que	la	proportion	soit	de	dix	contre	un	en	faveur	des	commandes	authentiques.
—	Magnifique.	Sensationnel	!
La	 porte	 s’ouvrit	 et	Dorothy	 entra,	 une	 série	 de	 feuilles	 de	 blocs-notes	 dans	 une	main	 et	 dans

l’autre	un	mouchoir	avec	lequel	elle	s’essuyait	le	nez.
—	De	nouvelles	demandes	sans	arrêt,	dit-elle.	Encore	trente	autres	déjà	ce	matin.
—	Fantastique	!	fit	Alan	en	lui	prenant	les	feuillets	des	mains.
De	l’extérieur	parvint	un	bruit	de	circulation	lourde,	et	Dorothy	s’exclama	:
—	Qu’est-ce	que	c’est	que	ces	trucs-là	?
Ils	 tournèrent	 la	 tête.	 Ralentissant	 au	 carrefour	 avant	 de	 prendre	 le	 virage	 en	 direction	 de

Towerhill,	 il	y	avait	une	 file	de	camions	militaires	 remorquant	chacun	un	attelage	constitué	par	de
gros	pneus	aux	sillons	profonds	surmontés	de	quelque	chose	qui	se	terminait	par	un	museau	court	à
l’aspect	inquiétant	mais	qui	n’était	pas	un	canon.

—	Merde,	je	les	ai	vus	à	la	télé	!	s’écria	Alan.	Ce	sont	les	nouveaux	engins	qu’ils	expérimentent
au	Honduras.	Des	lasers	de	combat	!

—	Bon	Dieu,	je	crois	que	tu	as	raison	!	(Philip	bondit	vers	la	fenêtre	pour	mieux	regarder.)	Mais
qu’est-ce	qu’ils	ont	à	les	monter	là-haut	?	Des	grandes	manœuvres,	ou	quelque	chose	comme	ça	?

—	À	ma	connaissance,	il	n’y	avait	rien	de	prévu,	fit	Alan,	mais	de	nos	jours	ils	ne	les	annoncent
pas	toujours.	Dis	donc,	tu	ne	crois	pas	que	tous	ces	gosses	qui	sont	en	ville	auraient	pu	avoir	vent	de
quelque	chose	et	décider	de	foutre	le	bordel	?

—	C’est	le	genre	de	choses	dont	ils	sont	capables,	admit	Philip.
—	Ouais.	Dans	ce	cas,	ils	méritent	ce	qu’ils	vont	recevoir.	(Machinalement,	Alan	frotta	le	dos	de

sa	main	 abîmée.)	 Pas	 rassurant,	 ces	 trucs-là,	 hein	 ?	 Je	 n’aimerais	 pas	 être	 en	 face	 d’eux	 quand	 ils
lâcheront	leur	giclée…	euh…	à	propos	de	giclée…	excuse-moi	!

Il	sortit	en	courant	de	la	pièce.
	

TIREZ	SUR	TOUT	CE	QUI	BOUGE
	
…	que	 l’armée	 se	 sert	 de	 défoliants	 au	Honduras	 pour	 créer	 des	 zones	 de	 jeu	 à	 volonté.	Cette

accusation	a	été	formellement	démentie	par	le	Pentagone.	Interrogé	à	ce	sujet	juste	avant	son	départ
pour	Hawaii	où	il	doit	passer	deux	ou	trois	semaines	de	convalescence,	Prexy	a	déclaré,	je	cite	:	Si	on
ne	les	voit	pas,	comment	voulez-vous	qu’on	leur	tire	dessus	?	Fin	de	citation.	Les	commentaires	sont
de	plus	en	plus	favorables	à	un	projet	de	loi	que	le	sénateur	Richard	Howell	a	l’intention	de	présenter
devant	le	Congrès	à	la	première	occasion	pour	interdire	qu’il	soit	délivré	un	passeport	à	tout	citoyen
mâle	 entre	 seize	 et	 soixante	 ans	 qui	 ne	 sera	 pas	 en	 possession	 d’un	 certificat	 de	 réforme	 ou	 de
libération	 des	 obligations	 militaires.	 Accueillant	 favorablement	 le	 projet,	 un	 porte-parole	 du



Pentagone	 a	 reconnu	 aujourd’hui	 que	 parmi	 la	 dernière	 classe	 appelée	 au	 service	 actif,	 plus	 d’un
individu	sur	 trois	ne	s’est	pas	présenté.	Le	bifteck	va	vous	coûter	plus	cher.	Cet	avertissement	a	été
lancé	ce	matin	par	le	Département	de	l’Agriculture.	Le	prix	du	fourrage	s’est,	je	cite,	élevé	comme	une
fusée,	fin	de	citation,	à	la	suite	de	la	mystérieuse…

	

UN	ENDROIT	OÙ	RESTER
	
—	Une	dame	et	un	monsieur	qui	vous	demandent,	Miss	Mankiewicz,	fit	l’employé	à	la	réception

de	l’hôtel.	(C’était	un	Portoricain,	et	il	avait	gardé	les	anciennes	manières	conventionnelles.)	J’ignore
si	vous	les	attendez	?

—	Qui	sont-ils	?	demanda	Peg.
Sa	voix	était	empreinte	de	nervosité,	elle	le	savait,	et	il	n’y	avait	là	rien	d’étonnant.	Au	cours	des

semaines	précédentes,	elle	s’était	lancée	dans	une	aventure	risquée,	et	elle	était	certaine	que	depuis	dix
jours	au	moins	quelqu’un	l’avait	suivie.	Il	n’était	pas	impossible	qu’elle	ait	enfreint	l’une	des	lois	de
plus	 en	 plus	 complexes	 sur	 l’anticivisme.	 La	 situation	 commençait	 à	 ressembler	 à	 celle	 qui	 avait
régné	 en	 Grande-Bretagne	 au	 dix-huitième	 siècle	 :	 n’importe	 quelle	 nouvelle	 loi	 proposant	 un
châtiment	plus	exemplaire	pour	des	crimes	de	plus	en	plus	vagues	était	assurée	de	passer	au	Congrès
et	d’obtenir	l’approbation	instantanée	du	Président.

Bien	sûr,	 le	Canada	n’était	pas	encore	un	pays	proscrit,	mais	au	train	où	allaient	les	choses	cela
risquait	de	ne	pas	être	long…

—	Mr	Lopez,	fit	l’employé.	Accompagné	de	Miss	Ramage.	Euh…	Ra-maige	?
Le	cœur	de	Peg	sembla	s’arrêter	au	milieu	d’un	battement.
Quand	elle	reprit	ses	esprits,	elle	dit	d’une	voix	blanche	:
—	Annoncez-leur	que	je	descends	tout	de	suite.
—	Ils	disent	qu’ils	préfèrent	monter.
—	Comme	ils	voudront.
Quand	 elle	 raccrocha,	 sa	 main	 tremblait.	 Elle	 avait	 tiré	 sur	 beaucoup	 de	 ficelles	 ces	 derniers

temps,	mais	elle	ne	s’était	pas	attendue	à	ce	que	l’une	d’elles	lui	ramène	Lucy	Ramage.	Incroyable	!
Elle	 ramassa	 en	 hâte	 quelques	 affaires	 qui	 traînaient	 sur	 son	 lit	 et	 les	 mit	 hors	 de	 vue.	 Les

cendriers	avaient	besoin	d’être	vidés,	et…	Bah,	c’était	un	hôtel	miteux,	de	toute	façon.	Elle	ne	pouvait
pas	s’offrir	mieux.	Trente	dollars	par	jour,	c’était	son	plafond.

Elle	 était	 venue	 à	 New	 York	 parce	 qu’elle	 avait	 un	 projet	 précis	 en	 tête.	 Comme	 elle	 l’avait
expliqué	à	Zéna,	elle	ne	possédait	qu’un	unique	talent,	et	pour	le	moment	la	manière	la	plus	logique
de	l’utiliser	lui	paraissait	être	de	remuer	un	peu	de	boue.	Elle	s’était	donc	posé	la	question-clé	:	quelle
était	la	boue	la	plus	importante	à	remuer	?

(En	 fait,	 elle	 se	 l’était	 posée,	 inconsciemment,	 en	 fonction	 de	 ce	 que	Décimus	 détestait	 le	 plus.
Mais	le	résultat	était	le	même,	au	bout	du	compte.)

La	réponse	était	évidente	:	«	Faites	aux	autres…	»
Très	bien.	Le	point	de	départ	serait	la	déclaration	du	Pr	Quarrey,	diffusée	dans	la	presse	au	début

de	l’année,	selon	laquelle	le	produit	d’exportation	le	plus	important	du	pays	était	les	gaz	toxiques.	Et
qui	avait	intérêt	à	remettre	ça	sur	le	tapis	?	De	toute	évidence,	les	Canadiens,	coincés	sur	une	bande	de
terre	étroite	au	nord	de	leurs	puissants	voisins,	chaque	jour	un	peu	plus	furieux	des	saletés	que	le	vent
leur	 amenait,	 des	 récoltes	 endommagées,	 des	 maladies	 de	 poitrine,	 du	 linge	 étendu	 à	 sécher	 qui
devenait	sale.	Elle	avait	donc	téléphoné	à	la	revue	Hémisphère	de	Toronto,	et	le	rédacteur	en	chef	lui



avait	immédiatement	proposé	dix	mille	dollars	pour	trois	articles.
Sachant	que	tous	les	appels	à	l’extérieur	du	pays	risquaient	d’être	surveillés,	elle	lui	avait	soumis

sa	 proposition	 en	 termes	 très	 généraux	 :	 les	 dangers	 pour	 la	 Baltique	 de	 devenir	 comme	 la
Méditerranée,	 les	 risques	 de	 formation	 de	 nouveaux	 dustbowls	 comme	 le	 désert	 du	 Mékong,	 les
conséquences	des	manipulations	climatiques.	On	trouvait	cela	partout	dans	les	nouvelles.	Les	Russes
avaient	 ressorti	 leur	 projet	 d’inverser	 les	 cours	 de	 l’Ob	 et	 de	 l’Ienisseï.	 En	 outre,	 il	 y	 avait	 le
problème	du	Danube,	pire	que	le	Rhin	ne	l’avait	jamais	été,	et	les	nationalistes	gallois	sabotaient	les
pipe-lines	 qui	 devaient	 acheminer	 «	 leur	 »	 eau	 en	Angleterre.	 La	 guerre	 de	 frontières	 au	 Pakistan
occidental	s’éternisait	tellement	que	la	plupart	des	gens	semblaient	avoir	oublié	qu’il	s’agissait	d’un
fleuve.

Et	ainsi	de	suite.
Presque	aussitôt	qu’elle	eut	commencé	à	creuser,	cependant,	elle	eut	l’impression	que	jamais	elle

ne	pourrait	s’arrêter.	Il	n’était	pas	question	de	couvrir	la	planète	entière.	Les	douze	mille	mots	pour
lesquels	elle	s’était	engagée	seraient	épuisés	rien	que	pour	l’Amérique	du	Nord.

Parmi	 ses	 contacts	 les	 plus	 utiles	 se	 trouvait	 Félice,	 née	 Jones.	Après	 avoir	 passé	 plus	 de	 deux
mois	à	son	retour	du	wat	à	chercher	un	nouvel	emploi,	elle	s’était	finalement	résignée	à	l’idée	qu’elle
n’en	 trouverait	 jamais,	 et	 avait	 épousé	 un	 type	 qu’elle	 connaissait	 depuis	 des	 années.	 Il	 avait	 une
profession	peu	enthousiasmante	mais	 stable,	 et	 elle	pouvait	maintenant	passer	une	grande	partie	de
son	 temps	 à	 jouer	 le	 rôle	 de	 correspondante	 bénévole	 de	 Peg	 sur	 la	 côte	 ouest.	 En	 dépit	 de	 son
désaccord	passé	avec	 les	 idéaux	de	son	frère,	elle	était	visiblement	 tracassée	en	ce	moment.	Ce	qui
semblait	 l’avoir	 fait	 changer	 d’opinion	 était	 que	 son	 nouveau	 mari	 insistait	 pour	 qu’ils	 aient	 des
enfants.

Parmi	les	questions	sur	lesquelles	elle	avait	attiré	l’attention	de	Peg…
Pourquoi	 y	 avait-il	 eu	 une	 dégringolade	 si	 subite	 des	 actions	 de	Vie	 et	 Jardins	 ?	Au	printemps

dernier,	il	y	avait	eu	une	telle	demande	d’abeilles	et	de	vers	de	terre	qu’ils	avaient	eu	du	mal	à	y	faire
face.	Ils	avaient	même	commandé	une	étude	de	marché	pour	savoir	s’ils	devaient	ajouter	des	fourmis
et	 des	 coccinelles.	 (Félice	disait	 qu’il	 y	 avait	 une	 firme	du	Texas	qui	 avait	 accaparé	 le	marché	des
ichneumons,	mais	Peg	n’avait	pas	encore	réussi	à	découvrir	à	quoi	ils	étaient	utiles.)	Il	n’y	avait	pas
eu	de	déclaration	officielle	sur	la	chute	de	la	compagnie,	mais	il	ne	faisait	aucun	doute	que	quelqu’un
de	l’intérieur	était	en	train	de	se	délester	d’un	bon	paquet	de	titres.

Y	 avait-il	 un	 rapport	 entre	 les	 problèmes	 de	Vie	 et	 Jardins	 et	 le	 fait	 que	 les	 pommes	 de	 terre
avaient	augmenté	de	dix	cents	la	livre	par	rapport	aux	prix	de	printemps,	et	continuaient	à	grimper	?

Quant	 aux	 aliments	 pour	 le	 bétail,	 comment	 avaient-ils	 pu	 être	 assez	 sévèrement	 touchés	 pour
expliquer	la	hausse	du	prix	de	la	viande,	qui	était	passé	de	l’exorbitant	au	prohibitif	?	(Cela	faisait	des
années	maintenant	 qu’il	 n’y	 avait	 plus	 un	 seul	 endroit	 dans	 le	 pays	 où	 on	 pouvait	 laisser	 paître	 le
bétail	 en	plein	air.)	Ou	bien	y	avait-il	vraiment	–	comme	des	bruits	 le	prétendaient	–	une	épidémie
d’avortements	qui	décimait	les	troupeaux,	et	contre	lesquels	aucun	antibiotique	ne	pouvait	rien	?

Les	deux,	probablement,	songea	Peg.
Autre	question	:	Était-il	vrai	qu’Angel	City	avait	décidé	de	renoncer	à	sa	branche	assurances	sur	la

vie,	et	liquidait	ses	biens	en	dehors	de	l’État	parce	que	la	diminution	de	l’espérance	de	vie	était	telle
qu’elle	menaçait	de	supprimer	ses	bénéfices	?

Dans	le	même	ordre	d’idées	:	Stephenson	Electric	Transport	était	le	seul	fabricant	d’automobiles
des	États-Unis	dont	la	production	avait	l’approbation	totale	des	trainites.	Ils	étaient	sur	le	point	d’être
repris	par	Ford,	mais	les	négociations	s’éternisaient	;	était-ce	vraiment	dû	à	une	menace	de	Chrysler
de	 leur	 mettre	 une	 suspension	 sur	 les	 bras	 en	 vertu	 de	 la	 loi	 sur	 l’environnement	 parce	 qu’ils
polluaient	 l’atmosphère	 avec	 trop	 d’ozone	 ?	 (Ce	 qui	 laisserait	 le	marché	 de	 la	 combustion	 propre
grand	ouvert	 aux	compagnies	 étrangères	 comme	Hailey,	Peugeot,	 qui	venait	 de	 sortir	 son	premier



modèle	à	vapeur,	et	aux	automobiles	japonaises	à	vapeur	de	fréon.)
Était-il	exact	que	les	trainites	voulaient	s’en	prendre	à	Puritain	et	qu’ils	avaient	constitué	quelques

dossiers	sur	leurs	opérations	?
Elle	ne	le	savait	pas.	Et	elle	était	chaque	jour	un	peu	plus	effrayée	de	voir	à	quel	point	il	lui	était

difficile	de	mener	son	enquête.
Certes,	 les	compagnies	qui	avaient	des	ennuis	avec	 les	 trainites	avaient	de	bonnes	 raisons	de	se

démener	 pour	 cacher	 leurs	 affreux	 secrets	 au	 public.	 Le	 gouvernement	 ne	 pouvait	 éternellement
soutenir	à	bout	de	bras	les	firmes	géantes	mal	gérées,	même	si	c’étaient	leurs	propres	supporters,	des
gens	qui	rouspétaient	contre	 les	«	 ingérences	des	Nations	Unies	»	et	 le	«	socialisme	rampant	»,	qui
hurlaient	le	plus	fort	pour	obtenir	une	aide	fédérale	quand	ils	étaient	dans	une	mauvaise	passe.	En	vue
d’une	prochaine	série	d’articles,	elle	avait	compilé	une	liste	de	compagnies	qui	étaient	la	propriété	de
l’État	 sous	 tous	 les	 aspects	 sauf	 nominalement,	 et	 qui	 feraient	 faillite	 du	 jour	 au	 lendemain	 si	 le
gouvernement	retirait	ses	subsides.	Jusqu’à	présent,	elle	comprenait	une	firme	de	produits	chimiques
sous	 le	 coup	 de	 l’interdiction	 des	 insecticides	 «	 de	 choc	 »,	 une	 compagnie	 de	 pétrole	 ruinée	 par
l’aversion	publique	contre	les	défoliants,	une	société	pharmaceutique	qui	était	pratiquement	devenue
une	succursale	de	Maya	Pura,	les	fabricants	mexicains	particulièrement	prospères	de	médicaments	et
de	cosmétiques	à	base	de	plantes	(être	racheté	par	des	Mexicains	!	Quelle	honte	!),	six	grandes	usines
d’ordinateurs	 qui	 avaient	 saturé	 le	 marché	 de	 leurs	 produits	 coûteux	 et,	 inévitablement,	 plusieurs
compagnies	d’aviation.

Chaque	jour,	des	sénateurs	et	des	membres	du	Congrès	qui,	en	public,	avaient	tendance	à	virer	au
cramoisi	à	la	simple	mention	d’une	intervention	de	l’État,	faisaient	des	pieds	et	des	mains	en	coulisse
pour	 obtenir	 pour	 leur	 État	 les	 plus	 gros	 contrats	 financés	 par	 le	 gouvernement	 qu’ils	 pouvaient
décrocher,	 ou	 répétaient	 que	 si	 telle	 ou	 telle	 firme	 qui	 avait	 été	 coulée	 par	 l’incompétence	 de	 ses
directeurs	ne	recevait	pas	de	l’aide,	l’indice	de	chômage	s’élèverait	d’un	nouveau	point.

C’était	 comme	 si	 le	 pays	 tout	 entier	 avait	 été	 transformé	 en	 coffre	 au	 trésor,	 avec	 deux	 cents
millions	de	personnes	 en	 train	de	 se	disputer	pour	 en	 arracher	un	morceau.	Ce	n’était	 plus	 chacun
lavant	le	linge	sale	de	l’autre,	c’était	plutôt	comme	les	termites,	chacun	mangeant	les	excréments	de
son	prédécesseur	!

Avec	tout	ça,	dans	un	sens	tout	au	moins,	le	plus	important	n’était	pas	ce	qui	s’était	passé,	mais	ce
que	les	gens	redoutaient	de	voir	arriver.	Prenez	la	baisse	effarante	du	nombre	des	passagers	aériens	:
soixante	pour	cent	en	dix	ans.	Prenez	cet	homme,	Gerry	Thorne,	du	Secours	Mondial,	qui	à	lui	seul	a
démoli	tout	le	tourisme	d’été	de	l’État	du	Maine	à	la	Trinité,	simplement	en	s’arrangeant	pour	faire
connaître	publiquement	les	détails	de	la	mort	de	sa	femme.

Un	seul	homme	avec	une	bombe	pouvait	ruiner	une	compagnie	d’aviation.	Un	seul	homme	avec
une	 cause	 pouvait	 briser	 dix	 mille	 propriétaires	 d’hôtels.	 Un	 seul	 homme	 avec	 suffisamment	 de
prise…

Ou	une	femme.	Peg	cherchait	un	levier	à	elle.	C’était	la	raison	pour	laquelle	elle	voulait	parler	à
Lucy	Ramage.

	
À	ce	moment-là,	on	frappa	à	la	porte.	Elle	regarda	à	travers	le	judas	avant	d’ouvrir.	C’était	un	des

trucs	favoris	des	détrousseurs	d’hôtels	new-yorkais	que	d’attendre	à	portée	d’oreille	de	la	réception
que	quelqu’un	soit	annoncé	dans	une	chambre	pour	matraquer	le	visiteur	dans	l’ascenseur,	et	ensuite
se	présenter	dans	la	chambre	à	sa	place.

Mais	elle	reconnut	Lucy	Ramage	pour	l’avoir	vue	à	la	télé.
Elle	la	fit	entrer	avec	son	compagnon,	un	homme	à	la	peau	mate	qui	avait	des	cicatrices	récentes

sur	 le	visage	et	à	qui	 il	manquait	des	dents	aux	mâchoires	supérieure	et	 inférieure	en	même	temps.
Elle	 prit	 leurs	 masques	 et	 leur	 proposa	 quelque	 chose	 à	 boire.	 Ils	 refusèrent,	 et	 elle	 passa



immédiatement	aux	choses	sérieuses	car	elle	les	sentait	impatients.
—	Je	suis	heureuse	d’avoir	pu	finalement	vous	toucher,	dit-elle.	Ça	n’a	pas	été	commode.
—	Cela	a	dû	vous	paraître	plus	difficile	que	ça	ne	l’était	en	réalité,	dit	l’homme	avec	un	sourire

léger.	 Je	vous	demande	de	m’excuser.	C’est	 à	nous	que	 la	 faute	 incombe.	Nous	avons…	euh…	des
difficultés	à	travailler	ici,	et	nous	avions	besoin	de	vérifier	vos	coordonnées	avant	de	donner	signe	de
vie.

Une	soudaine	lumière	se	fit	en	Peg.
—	Mais	vous	ne	vous	appelez	pas	Lopez	!	C’est…	(Elle	fit	claquer	ses	doigts	de	frustration.)	Vous

êtes	cet	Uruguayen	qui	s’est	fait	assaillir	dans	la	rue	et	qui	a	affirmé	que	c’était	par	des	flics	en	civil	!
—	Fernando	Arriegas,	dit	l’homme	en	hochant	la	tête.
—	Vous	êtes…	vous	êtes	rétabli	?
Peg	se	sentit	rougir,	comme	si	elle	avait	honte	pour	son	pays.
—	J’ai	eu	de	la	chance.	(Arriegas	plissa	la	lèvre	inférieure.)	Ils	ont	détruit	un	de	mes	testicules.	Il

paraît	que	je	peux	encore	espérer	être	père	–	si	l’on	considère	qu’il	est	toujours	sans	danger	de	mettre
un	enfant	au	monde	dans	ce	monde	malade.	Mais	nous	ne	sommes	pas	ici	pour	parler	de	moi.	Vous
avez	essayé	à	plusieurs	reprises	de	contacter	Lucy.	Avec	persévérance.

Lucy	hocha	affirmativement	la	tête.
—	Pour	quelle	raison	?
Lucy	 se	pencha	 en	 avant.	Elle	portait	 un	 ciré	de	plastique	malgré	 la	 chaleur	qu’il	 faisait,	 et	 ses

mains	 étaient	 au	 fond	 de	 ses	 poches.	 Mais	 il	 n’y	 avait	 là	 rien	 de	 particulièrement	 surprenant.	 Le
plastique	 était	 la	 meilleure	 protection	 contre	 la	 pluie	 new-yorkaise.	 Le	 caoutchouc	 pourrissait
purement	et	simplement.

—	Je…	euh…	(Peg	se	racla	la	gorge.	Elle	était	terriblement	enrhumée	en	ce	moment.)	Je	travaille
sur	une	série	d’articles	pour	 l’Hémisphère	de	Toronto.	Le	 thème	général	est	ce	que	 les	pays	 riches
sont	 en	 train	 de	 faire	 aux	 pays	 pauvres	 même	 quand	 ils	 n’ont	 pas	 de	 mauvaises	 intentions,	 et
naturellement	aussi	la	tragédie	de	Noshri…

Elle	écarta	les	mains.
—	Pour	ne	pas	mentionner	la	tragédie	du	Honduras,	murmura	Arriegas.
Il	jeta	un	coup	d’œil	à	Lucy,	et	des	grandes	poches	de	son	ciré	elle	sortit	un	sac	transparent	rempli

d’objets	qui	ressemblaient	à	des	macaronis	mous.	Elle	le	lui	tendit.
—	Vous	reconnaissez	ceci	?	demanda-t-il	en	le	montrant	à	Peg.
—	C’est	du	Nutripon	?
—	Oui,	bien	sûr.	C’est	même	du	Nutripon	de	San	Pablo,	pris	parmi	les	réserves	qui	ont	rendu	la

population	 folle	et	 lui	ont	 fait	massacrer	un	Anglais	et	un	Américain	en	qui	elle	avait	cru	voir	des
démons.	Et	pour	ce	crime	involontaire,	dix	ou	douze	mille	Honduriens	ont	maintenant	payé	de	leur
vie.	(Sa	voix	n’avait	pas	plus	d’intonation	qu’une	machine.)	Nous	avons	repris	–	c’est-à-dire	que	ce
sont	les	Tupas	honduriens	qui	l’ont	fait,	mais	leur	cause	est	la	nôtre	–	nous	avons	repris	San	Pablo,	et
nous	l’avons	passé	au	peigne	fin.	Une	partie	du	premier	contingent	de	secours	a	été	retrouvée	dans	les
ruines	de	l’église,	où	apparemment	la	population	avait	cru	bon	de	le	consommer	dans	l’espoir	que	les
démons	qu’il	 contenait	 seraient	 exorcisés.	 Il	 faut	qu’ils	 aient	 été	particulièrement	 affamés.	Nous	en
avons	envoyé	une	partie	pour	analyse	à	Cuba,	mais	le	reste	nous	l’avons	mis	de	côté	pour	un	usage
plus	important,	notamment	pour	nous	assurer	que	chaque	Américain	qui	écrit	sur	la	tragédie	–	il	avait
pesé	sur	le	mot	avec	une	ironie	chargée	d’implications	–	puisse	savoir	exactement	à	quoi	il	ou	elle
fait	allusion.

Peg	sentit	sa	mâchoire	inférieure	s’affaisser.	Elle	réussit	à	articuler	:
—	Vous	voulez	dire	que	vous	voulez	que	je	mange	de	ça	?
—	Précisément.	La	plupart	 de	vos	 journalistes	vendus	ont	 répété	 le	mensonge	 selon	 lequel	 nos



accusations	seraient	fausses.	Nous	voulons	qu’il	y	en	ait	une	au	moins	qui	puisse	dire	le	contraire.	(Il
arracha	une	bande	de	cellulose	du	paquet	avec	un	petit	bruit	plaintif.)	Voilà.	Ils	disent	sur	l’étiquette
que	ça	peut	se	manger	cru	–	et	vous	n’avez	pas	de	souci	à	vous	faire,	ce	n’est	pas	moisi.	Le	carton
d’où	nous	l’avons	prélevé	était	absolument	intact	quand	nous	l’avons	trouvé.

—	Vite	!	jeta	Lucy.
Peg	 lui	 jeta	 un	 coup	 d’œil,	 et	 réalisa	 soudain	 que	 ses	 grandes	 poches	 pouvaient	 facilement

dissimuler	un	revolver.	Ce	qui	était	le	cas.	Il	se	trouvait	maintenant	dans	la	main	de	la	jeune	femme,	et
le	canon	paraissait	aussi	large	qu’un	tunnel	de	métro.

Il	y	avait	un	silencieux.
—	Vous	êtes	fous	!	murmura	Peg.	Ils	doivent	savoir	que	vous	êtes	 ici…	ils	vous	captureront	en

quelques	minutes	si	vous	vous	servez	de	ça	!
—	Nous	n’aurons	pas	à	le	faire,	dit	Arriegas	avec	un	sourire.	Vous	ne	serez	pas	assez	stupide	pour

nous	résister.	Nous	avons	soigneusement	étudié	la	substance	toxique.	Nous	savons	que	cette	quantité	–
il	brandit	le	petit	sac	–	produit	l’effet	d’un	petit	trip	à	l’acide,	pas	davantage.	Il	serait	d’ailleurs	plus
exact	de	parler	de	S.T.P.,	car	j’ai	bien	peur	que	ce	trip-là	n’ait	jamais	été	décrit	comme	très	agréable.
Si	vous	avez	de	la	chance,	vous	serez	la	première,	à	condition	que	vous	ayez	la	conscience	claire.

—	Et	il	vaut	mieux	vivre	jusqu’à	demain	que	mourir	maintenant,	fit	Lucy.	Mais	ne	craignez	rien,
vous	n’en	mourrez	pas.	J’en	ai	mangé	plus	que	ça.	Bien	plus.

—	Qu…	quand	?	balbutia	Peg,	incapable	de	détacher	son	regard	fasciné	du	sachet.
—	J’en	ai	trouvé	dans	une	maison	en	ruine,	répondit	Lucy.	Près	du	cadavre	d’un	enfant.	Je	ne	sais

pas	 si	 c’était	un	garçon	ou	une	 fille,	 tellement	 il	 était	déchiqueté.	Tout	d’un	coup,	 j’ai	 réalisé	qu’il
fallait	que	je	fasse	partie	de	cette	chose.	Ce	fut	comme	une	vision.	Comme	de	lécher	les	plaies	d’un
lépreux.	Je	croyais	que	j’avais	cessé	de	croire	en	Dieu.	Peut-être	que	j’ai	cessé.	Peut-être	que	je	l’ai
fait	parce	que	maintenant	je	ne	crois	plus	qu’à	Satan.	(Elle	se	pencha	en	avant	avec	une	expression	de
sincérité	 soudaine.)	 Tenez,	 prenez-en	 un	 peu	 et	 mangez.	 Je	 vous	 en	 prie	 !	 Il	 le	 faut	 !	 Nous	 vous
forcerons	à	le	faire	si	c’est	nécessaire,	mais	ce	serait	tellement	mieux	si	vous	compreniez	qu’il	n’y	a
pas	d’autre	moyen.	Il	faut	que	vous	puissiez	voir,	sentir,	saisir	ce	qu’ils	ont	fait	à	de	pauvres	gens	sans
défense…	qui	venaient	me	trouver	quand	je	distribuais	les	rations	de	secours,	en	pensant	que	j’allais
leur	 donner	 enfin	 une	 nourriture	 saine	 au	 lieu	 des	 racines	 et	 des	 feuilles	 empoisonnées	 avec
lesquelles	ils	subsistaient	depuis	si	longtemps.	Vous	ne	pouvez	pas	le	décrire,	vous	ne	pouvez	même
pas	l’imaginer,	si	vous	ne	savez	pas	dans	quel	horrible	et	épouvantable	piège	on	les	a	attirés	!

Comme	 s’ils	 agissaient	 de	 leur	 propre	 chef,	 presque,	 les	 doigts	 de	 Peg	 se	 refermèrent	 sur	 un
morceau	 de	 nourriture.	 Un	 sentiment	 d’impuissance	 tragique	 l’enveloppa.	 Elle	 leva	 un	 regard
douloureux	vers	Arriegas,	mais	elle	ne	lut	aucune	pitié	dans	ses	yeux	froids	comme	la	pierre.

—	Lucy	a	raison,	lui	dit-il.	Pensez	:	Je	suis	si	faible	de	manque	de	nourriture	que	je	peux	à	peine
tenir	debout.	Pensez	:	Ils	m’ont	envoyé	de	l’aide,	ce	soir	pour	la	première	fois	depuis	des	mois	je	vais
dormir	 normalement	 avec	 le	 ventre	 plein,	 et	 demain	 il	 y	 aura	 encore	 à	manger,	 et	 le	 jour	 suivant
aussi.	Cet	 enfer	 vivant	 est	 enfin	 terminé.	 Pensez	 cela	 quand	 vous	 l’avalerez.	Alors,	 plus	 tard,	 vous
comprendrez	peut-être	l’ampleur	de	cette	cruauté.

Mais	pourquoi	moi	?	Ce	n’est	pas	ma	faute	!	Je	suis	de	leur	côté	!
Mais	 elle	 réalisa,	 à	 l’instant	 où	 cette	 pensée	 naissait,	 que	 ce	 n’était	 pas	 vrai.	 Elle	 avait	 été

formulée,	un	nombre	de	fois	qu’on	ne	pouvait	raisonnablement	essayer	de	compter,	par	des	millions
d’autres	avant	elle…	et	quel	 impact	cela	avait-il	eu	sur	le	monde	?	N’avait-elle	pas	passé	toutes	ces
dernières	semaines	continuellement	horrifiée	par	le	manque	de	jugement,	l’incompétence	et	la	folie
totale	de	l’humanité	?

Ces	deux-là	devaient	 être	 cinglés.	Aucun	doute	 là-dessus.	Mais	 il	 fallait	 être	 encore	plus	 cinglé
pour	penser	que	le	monde	tel	qu’il	était	pouvait	être	sain	d’esprit.



Peut-être	 que	 si	 elle	 mangeait	 juste	 un	 ou	 deux	 morceaux,	 assez	 pour	 leur	 faire	 plaisir…
Convulsivement,	Peg	poussa	le	fragment	qu’elle	tenait	entre	ses	deux	lèvres	et	commença	à	mâcher.
Mais	sa	bouche	était	si	sèche	que	ses	dents	réduisirent	la	substance	en	une	boule	qu’elle	ne	pouvait	pas
avaler.

—	Essayez	avec	plus	de	conviction,	lui	dit	Arriegas	d’une	voix	détachée.	Je	vous	assure	que	vous
n’avez	aucune	 raison	de	vous	 inquiéter.	Vous	n’avez	 là	qu’une	soixantaine	de	grammes,	 la	quantité
que	j’ai	avalée	moi-même.	Ceux	qui	sont	devenus	fous	à	Noshri	en	ont	mangé	plus	d’une	livre.

—	Donnez-lui	de	l’eau,	dit	Lucy.
Prudemment,	 évitant	 de	 passer	 devant	 l’arme	 braquée,	 Arriegas	 alla	 chercher	 une	 carafe	 et	 un

verre	posés	sur	la	table	de	nuit.	Peg	avala	docilement	une	gorgée,	et	la	nourriture	descendit.
—	Encore.
Elle	avala	une	poignée.
—	Encore	!
Elle	obéit.	Était-ce	une	illusion,	ou	ressentait-elle	déjà	quelque	chose	?	Elle	avait	l’impression	que

la	tête	lui	tournait,	et	que	tout	ce	qu’elle	faisait	n’avait	plus	aucune	conséquence.	La	substance	n’avait
pas	mauvais	goût,	elle	était	savoureuse	au	contact	de	sa	langue,	et	elle	salivait	de	nouveau,	ce	qui	lui
permettait	d’avaler	rapidement.	Elle	prit	une	dizaine	de	morceaux	et	les	mit	en	même	temps	dans	sa
bouche.

La	pièce	semblait	osciller	latéralement,	au	rythme	de	ses	mâchoires.
—	 Je…	 commença-t-elle,	 surprise,	 et	 ils	 la	 regardèrent	 avec	 des	 yeux	 qui	 ressemblaient	 à	 des

rayons	laser.
—	Je	crois	que	je	vais	m’évanouir,	dit-elle	au	bout	de	quelques	instants.
Elle	voulut	reposer	son	verre	sur	la	table,	mais	le	verre	tomba	à	côté.	Il	rebondit	sur	le	tapis	sans

se	 casser,	mais	 répandit	 une	 tramée	 cristalline,	 ce	 qui	 restait	 de	 son	 contenu.	Elle	 voulut	 se	mettre
debout.

—	Restez	où	vous	êtes	!	ordonna	Lucy	en	agitant	le	canon	de	son	revolver.	Fernando,	tenez-la.	Il
faudra	la	forcer	à	avaler	le	reste.

Peg	 voulut	 dire	 que	 ce	 n’était	 pas	 nécessaire,	mais	 le	monde	 extérieur	 bascula,	 et	 elle	 glissa	 à
terre.	Un	 coin	 éloigné	 de	 son	 esprit	 lui	 assurait	 que	 ce	 n’était	 pas	 l’effet	 de	 la	 drogue,	 que	 c’était
seulement	la	terreur.

Un	bruit	de	précipitation	lui	parvint	aux	oreilles.
Elle	avait	les	yeux	ouverts,	mais	elle	voyait	tout	selon	une	perspective	déformée,	comme	à	travers

un	 grand	 angle,	 avec	 des	 lignes	 fortement	 incurvées	 sur	 les	 côtés.	 La	 porte	 venait	 de	 s’ouvrir	 et
quelqu’un	–	un	homme	–	était	entré	à	longues	enjambées.	Il	était	grotesquement	déformé.	Ses	jambes
étaient	fines	comme	des	allumettes,	son	torse	était	horriblement	gonflé	en	direction	d’une	tête	de	la
taille	d’une	citrouille.	Elle	n’avait	pas	envie	de	regarder	quelqu’un	de	si	horrible.	Elle	ferma	les	yeux.
Au	même	instant,	il	y	eut	deux	bruits	secs	et	elle	reçut	un	grand	poids	en	travers	des	jambes.	Furieuse,
elle	voulut	le	repousser	avec	ses	mains.

C’était	humide.
Elle	se	força	à	rouvrir	les	yeux	et	cette	fois-ci	elle	voyait	comme	à	travers	un	voile	agité	par	le

vent.	Du	rouge	vif	entouré	d’or	pâle.	Oui,	bien	sûr.	Une	nuque,	Celle	de	Lucy	Ramage.	Avec	un	trou
juste	au	milieu.	Un	tir	parfaitement	ajusté.	Elle	s’était	écroulée	en	travers	des	cuisses	de	Peg.	Il	y	avait
aussi	Arriegas,	plié	en	deux	et	vomissant	une	écume	rosâtre	et	des	filets	rouges.	Il	y	en	avait	partout
sur	elle,	sur	ses	vêtements.	Moins	d’or	et	davantage	de	rouge.	Sans	cesse	davantage	de	rouge.	Cela	se
répandait	jusqu’à	la	limite	de	sa	vision	déjà	embrumée.	Puis	il	y	eut	l’obscurité.

	



LE	SIGNAL	DU	DÉPART
	
—	Alors,	chéri,	qu’est-ce	que	tu	en	dis	?	demanda	fièrement	Jeannie	en	aidant	Pete	à	entrer	dans	le

living-room.
Il	 ne	 pourrait	 pas	 conduire	 d’ici	 longtemps	 encore,	 naturellement,	 et	 c’était	 elle	 qui

l’accompagnait	et	allait	le	chercher	à	son	travail.	Mais	il	se	débrouillait	de	mieux	en	mieux	avec	ses
béquilles,	et	comme	cet	appartement	était	au	rez-de-chaussée,	 il	n’y	avait	presque	pas	de	marches	à
monter,	ce	qui	lui	était	encore	difficile.

Les	lieux	étaient	dans	un	état	crasseux	car	ils	étaient	inoccupés	depuis	des	mois.	Rares	étaient	les
gens	qui	acceptaient	des	rez-de-chaussée	de	nos	jours	:	c’était	plus	facile	pour	les	cambrioleurs.	On
les	 avait	 avertis	 que	 c’était	 plein	 de	 puces,	 mais	 l’employé	 de	 l’hygiène	 avait	 déclaré	 qu’on	 les
trouvait	 dans	 les	meilleures	 familles,	 ah	 !	 ah	 !	 et	 elles	 avaient	 été	 traitées.	 Il	 y	 avait	 de	 la	 peinture
récente	partout,	et	Jeannie	avait	dû	travailler	comme	une	furie,	parce	qu’il	y	avait	des	tentures	neuves
partout	et	des	housses	neuves	sur	tous	les	meubles.

—	C’est	parfait,	chérie.	Absolument	parfait.
Il	lui	envoya	un	baiser	de	la	main.
—	Tu	veux	une	bière	?
—	Ce	n’est	pas	de	refus.
—	Assieds-toi,	je	te	l’apporte.
Et	elle	disparut	dans	 la	cuisine.	Elle	était	 encore	équipée	avec	 les	vieux	appareils	qu’ils	avaient

ramenés	de	Towerhill,	à	part	le	réfrigérateur	qui	était	neuf.	L’ancien	était	tombé	en	panne,	et	la	seule
compagnie	à	Denver	qui	 faisait	encore	des	 réparations	avait	une	 liste	d’attente	de	deux	mois.	De	 la
cuisine,	elle	lui	cria	:

—	Comment	s’est	passée	ta	première	journée	au	travail	?
—	Très	bien.	Je	ne	me	sens	même	pas	fatigué.
—	Que	fait	au	juste	un	chef	de	stock	?
—	Un	peu	comme	un	magasinier,	je	suppose.	Vérifier	que	tout	ce	qui	sort	est	bien	noté,	tenir	le

compte	de	ce	qui	revient	et	de	ce	qui	est	utilisé.	Pas	difficile	comme	boulot.
Lorsqu’elle	 revint,	elle	 s’aperçut	qu’il	n’était	plus	dans	son	 fauteuil	mais	qu’il	 se	dirigeait	vers

l’autre	porte.
—	Où	vas-tu	?
—	À	la	salle	de	bains.	Je	reviens	dans	une	minute.
En	revenant,	il	prit	la	bière.	Dans	un	verre,	encore.
De	plus	en	plus	haut	sur	l’échelle	!
—	J’ai	une	nouvelle	pour	toi,	lui	dit	Jeannie.	Sais-tu	qu’ils	ont	l’intention	de	rouvrir	la	fabrique	?

Tous	les	aménagements	sont	terminés,	et	dès	qu’ils	pourront…
—	Tu	ne	retournes	plus	à	la	fabrique,	chérie.
—	Non,	bien	sûr,	pas	tout	de	suite.	Pas	tant	que	tu	ne	pourras	pas	conduire,	et	tout	ça.	Mais	la	vie	à

Denver	est	tellement…	(Avec	un	geste	vague.)	Le	loyer	est	si	élevé…
—	Tu	n’y	retourneras	pas,	répéta	Pete,	en	plongeant	deux	doigts	dans	la	poche	de	poitrine	de	sa

chemise.
Le	petit	distributeur	en	plastique	de	pilules	contraceptives.	Neuves,	intouchées.	Le	cycle	mensuel

commençait	aujourd’hui.
—	Et	plus	besoin	de	ça	non	plus,	dit-il.
—	Pete	!
—	Voyons,	chérie.	Tu	sais	bien	ce	qu’ils	vont	me	payer.



Elle	hocha	la	tête	timidement.
—	Compte	en	plus	ce	que	je	dois	toucher	pour	ces	films	publicitaires	à	la	télé.
Nouveau	hochement	de	tête.
—	Tu	trouves	que	ça	ne	suffit	pas	pour	élever	un	gosse	?
Elle	ne	répondit	pas.
—	Allons	 !	 s’exclama-t-il.	C’est	maintenant	 l’occasion	 ou	 jamais	 !	Merde,	 tu	 sais	 ce	 qu’ils	 ont

inventé	pour	le	prochain	film	?	Ils	vont	me	mettre	au	milieu	de	plein	de	gosses	comme	le	Père	Noël,
et	il	va	falloir	que	le	héros	qui	a	sauvé	la	vie	de	ces	deux	enfants	demande	à	toutes	les	mères	de	l’État
du	Colorado	 d’acheter	 des	 épurateurs	 pour	 préserver	 les	 gosses	 du	mal	 au	 ventre	 !	 (Sa	 voix	 était
abruptement	devenue	amère,	mais	tout	aussi	abruptement	il	retrouva	son	timbre	normal.)	Je	suppose
qu’il	n’y	a	rien	de	mal	à	vendre	quelque	chose	pour	gagner	sa	vie.	J’ai	discuté	avec	le	Dr	McNeil,	et
c’est	ce	qu’il	a	dit.	Il	dit	que	cela	aurait	pu	aider	un	tas	de	bébés	qui	sont	morts	d’une	entérite.

—	Oui,	chéri,	dit	Jeannie.	Mais	suppose…	que	le	nôtre…
—	Je	t’ai	dit	que	j’ai	discuté	avec	McNeil.	C’est	une	des	choses	dont	nous	avons	parlé.	Et	il	a	dit

allez-y.	Il	a	dit…
—	Quoi	?
Elle	se	pencha	en	avant	sur	son	siège.
—	Il	a	dit	que	si	jamais	je	tombais	dans	l’escalier,	ou	s’il	m’arrivait	quelque	chose	d’autre,	nous

pourrions…	euh…	ne	plus	retrouver	l’occasion.
Il	y	eut	un	long	silence.	Finalement,	Jeannie	mit	son	verre	de	côté.
—	Je	vois	ce	que	tu	veux	dire,	mon	chéri,	chuchota-t-elle.	Pardonne-moi	de	n’y	avoir	pas	pensé.

Si	on	s’y	mettait	tout	de	suite	?
—	Oui,	et	ici	même.	Le	docteur	dit	qu’il	vaut	mieux	que	je	me	couche	sur	le	dos	sur	une	surface

dure.
	

ICI	ET	MAINTENANT
	
Un	DC-10	sur	le	point	d’atterrir	à	Tegucigalpa	a	été	touché	par	une	fusée	tupamaro	et	s’est	écrasé

sur	 la	 tour	 de	 contrôle,	 ce	 qui	 a	 renforcé	 la	 décision	 d’évacuer	 les	 lieux.	 Le	 record	 de	 durée
d’interdiction	de	boire	 l’eau	du	robinet	a	été	dépassé	à	La	Nouvelle-Orléans	 (où	aboutit	 le	premier
complexe	 hydrographique	 d’Amérique	 du	Nord).	 Le	médecin	 de	 famille	 des	Bamberley	 a	 été	 appelé
pour	soigner	la	dernière	crise	de	Cornélius,	ce	qui	devait	valoir	à	celui-ci	une	bonne	fessée	paternelle
dès	sa	guérison	pour	avoir	désobéi	à	l’interdiction	de	manger	des	bonbons.	L’épidémie	d’entérite	a	été
déclarée	 officiellement	 terminée	 pour	 la	 quatrième	 fois.	 Les	 résultats	 de	 l’autopsie	 du	Dr	Stanway,
pratiquée	 dans	 sa	 propre	 morgue,	 ont	 été	 rendus	 publics	 aujourd’hui.	 Verdict	 extrêmement	 banal	 :
néphrite	dégénérative.

Il	 est	 vrai	 qu’il	 n’avait	 que	 trente	 et	 un	 ans.	Mais	 après	 tout,	 il	 avait	 passé	 toute	 sa	 vie	 à	Los
Angeles	et	Orange	County.

Pas	étonnant.
	

COMPAGNONS	D’ADVERSITÉ
	



—	Ravi	de	faire	votre	connaissance,	Mr	Thorne,	fit	le	Pr	Quarrey.	(Ses	vêtements	flottaient	sur	lui
comme	s’il	avait	perdu	cinq	ou	six	kilos	dans	les	semaines	qui	venaient	de	s’écouler.)	Asseyez-vous.
Voulez-vous	un	peu	de	sherry	?

Boisson	académique	à	souhait.	Thorne	sourit	et	 s’assit	 sur	 le	 siège	 le	plus	proche	 tandis	que	 la
femme	du	professeur	–	qui	paraissait	encore	plus	épuisée	que	son	mari,	avec	de	grands	cernes	noirs
sous	les	yeux	–	remplissait	les	verres	et	faisait	passer	une	assiette	de	noisettes.	Elle	avait	un	pansement
de	sparadrap	sur	la	nuque.	La	forme	de	la	bosse	qu’il	recouvrait	laissait	penser	qu’il	s’agissait	d’un
furoncle.

—	À	nos	infortunes,	dit	Quarrey.
Thorne	laissa	entendre	un	rire	sans	humour	et	porta	son	verre	à	ses	lèvres.
—	Mes	félicitations	pour	votre	acquittement,	à	propos,	dit-il.	 J’avoue	que	 je	m’attendais	à	vous

voir	mettre	au	pilori.
—	 Il	 y	 a	 eu…	euh…	quelques	 tractations	 en	 coulisse,	 fit	Quarrey.	 Je	 suppose	que	vous	 êtes	 au

courant	de	la	reprise	de	la	production	envisagée	chez	Bamberley	?
—	Oui.	J’ai	vu	Moïse	Greenbriar	récemment,	et	il	me	l’a	annoncé.
—	 Eh	 bien,	 ils	 veulent	 que	 quelqu’un	 qu’on	 ne	 puisse	 pas	 soupçonner	 d’être	 aux	 ordres	 du

gouvernement	approuve	leur	nouveau	système	de	filtrage	de	l’air.
Comme	 vous	 le	 savez,	 c’est	 ma	 partie,	 et	 quand	 ils	 m’ont	 contacté	 très	 discrètement	 pour	 me

demander	si	j’acceptais	de	coopérer	en	échange	du	retrait	de	cette	accusation	ridicule…	(Il	soupira.)
Ce	n’est	peut-être	pas	très	courageux	de	ma	part,	mais	j’ai	dit	oui.

—	Ils	n’ont	pas	pour	autant	cessé	de	nous	persécuter	!	intervint	sa	femme	en	s’asseyant	à	côté	de
son	mari	sur	le	divan	râpé	qui	faisait	face	à	Thorne.	Je	suis	sûre	que	notre	téléphone	est	surveillé.

—	Et	 ils	 ouvrent	mon	 courrier,	 cela	 ne	 fait	 aucun	 doute,	 grommela	Quarrey.	Ce	 qui	me	 serait
indifférent	s’ils	avaient	au	moins	la	courtoisie	de	retirer	les	lettres	d’injures…	Vous	en	recevez	?	Oui,
j’imagine.

Thorne	fit	un	signe	d’acquiescement.
—	Voilà	notre	plus	beau	 joyau,	dit	Quarrey	en	désignant	 le	mur	derrière	 son	 invité.	 Je	 l’ai	 fait

encadrer	pour	ne	pas	perdre	de	vue	à	quel	point	il	est	important	d’essayer.
Thorne	pivota.	Dans	un	petit	cadre	tout	neuf,	une	page	déchirée	d’un	bloc-notes	jaune.	Il	déchiffra

les	capitales	à	l’orthographe	fantaisiste	qui	la	couvraient	presque	entièrement	:
	
POUR	QUARREY	LE	LÈCHE-CUL	DES	COMMIE	ENCORE	UN	MOT	CONTRE	L’AMÉRIQUE	ET	ON	TE	SUSPEN	PAR

LES	COUYE	EN	HAUT	DE	 LA	HAMP	D’UN	DRAPO	LAISSE	 TOMBÉ	OU	ON	 FLANQUE	LE	 FEU	À	 TA	MAISON	ET	 TA
SALOPE	 DE	 FEMME	 ON	 DEVRÉ	 LUI	 RENTRÉ	 UN	 FUSI	 DANS	 LE	 BABA	 COMME	 ÇA	 TU	 SAIS	 CE	 QUE	 LES	 LOYAU
AMÉRICAINS	PENSE	DES	TRAITRE	COMME	TOI.

—	La	hampe	de	drapeau	est	une	touche	originale,	fit	Quarrey	avec	un	sourire	las.
Puis	il	finit	de	boire	son	sherry.
Il	y	eut	un	long	moment	de	silence.	Thorne	aurait	voulu	le	rompre,	mais	il	n’arrivait	pas	à	trouver

les	 mots	 appropriés.	 Chaque	 jour	 il	 s’était	 senti	 un	 peu	 plus	 honteux	 depuis	 la	 mort	 de	 Nancy	 –
honteux	de	n’avoir	pas	compris	avant,	au	niveau	des	tripes,	là	où	ça	compte,	ce	que	souffrir	voulait
vraiment	dire.	C’était	un	drôle	de	boulot	que	de	comptabiliser	les	énormes	sommes	que	la	conscience
coupable	du	monde	occidental	déversait	dans	les	caisses	du	Secours	Mondial,	et	personne	ne	songeait
à	nier	cela,	 lui	encore	moins.	 Il	y	avait	des	sommes	qui	excédaient	 le	chiffre	d’affaires	de	presque
toutes	 les	 compagnies	 européennes	et	 américaines	à	 l’exception	des	plus	 importantes.	Mais	 cela	ne
suffisait	pas	à	 justifier	 le	salaire	qui	 lui	était	versé,	même	si	en	moyenne	ce	n’était	pas	 l’équivalent
d’un	cent	par	personne	secourue.	Il	avait	donc	trouvé	refuge	derrière	le	prétexte	supplémentaire	qu’il
avait	une	femme	à	nourrir	et	qu’il	adopterait	peut-être	un	jour	un	enfant.	(Il	y	avait	vingt-deux	chances
contre	 une	 pour	 que	 Nancy	 et	 lui	 transmettent	 à	 leur	 progéniture	 le	 gène	 récessif	 de	 la	 fibrose



kystique	dont	ils	étaient	tous	les	deux	porteurs.)
Maintenant	que	Nancy	était	morte,	c’était	comme	si	ses	yeux	avaient	été	soulagés	de	la	cataracte.

Tout	 était	 soudain	devenu	 clair	 :	 il	 y	 a	 des	 fous	qui	 tiraient	 les	 ficelles,	 et	 il	 fallait	 absolument	 les
arrêter	!

Il	avait	lu	fiévreusement,	en	commençant	par	les	fameux	ouvrages	de	références	d’Austin	Train,
références	qu’il	avait	fallu	un	an,	deux	ans,	trois	ans	même	pour	rassembler,	s’était	documenté	sur	la
distribution	des	organochlorures	dans	la	biosphère,	et	des	fumées	d’usine	dans	l’atmosphère.	Il	avait
relevé	une	partie	–	pas	tous,	parce	que	souvent	il	s’agissait	d’informations	interdites	au	public	–	des
emplacements	 où	 des	 substances	 dangereuses	 avaient	 été	 déversées.	 Et	 parmi	 ses	 premières
trouvailles,	 il	 y	 avait	 eu	 le	 descriptif	 du	 programme	de	 neutralisation	 des	 gaz	 de	 combat	 en	 1919.
Après	 cela,	 les	 déchets	 radioactifs,	 les	 gaz	 innervants,	 les	 composés	 fluoriques,	 les	 solutions
cyanogènes…

C’était	comme	si	l’on	arrachait	les	lattes	du	plancher	d’un	appartement	que	l’on	vient	d’acquérir
pour	découvrir	un	cadavre	grimaçant.

Plus	 instructives	 encore	 étaient	 les	 choses	 qu’il	 ne	 pouvait	 pas	 découvrir.	 À	 la	 Bibliothèque
Centrale	de	New	York,	les	œuvres	de	Train	étaient	sur	des	rayons	accessibles	au	public	–	il	y	aurait	eu
des	émeutes	si	cela	n’avait	pas	été	le	cas	–	mais	sur	un	total	de	1130	autres	livres	cités	dans	différentes
bibliographies,	167	étaient	réservés	ou	manquants.

Il	avait	demandé	pourquoi,	et	les	réponses	avaient	fusé	:	«	Oh,	il	y	a	eu	un	procès	contre	celui-ci.
Une	histoire	avec	General	Motors,	je	crois.	»	Et	puis	:	«	Euh…	quelqu’un	a	mutilé	le	seul	exemplaire
que	nous	possédions,	et	malheureusement	il	était	déjà	épuisé	à	l’époque.	»

Il	se	souvenait	d’un	livre	en	particulier,	un	texte	sur	des	accidents	avec	les	armes	nucléaires	qui	lui
avait	été	apporté	par	un	bibliothécaire	souriant.	Mais	quand	 il	 l’avait	ouvert,	 il	 s’était	aperçu	qu’un
grand	trou	avait	été	soigneusement	percé	en	plein	milieu	des	pages	de	la	première	à	la	dernière.

—	Savez-vous	ce	qu’est	devenu	Austin	Train	?	demanda	brusquement	Mrs	Quarrey.
Thorne	plissa	les	yeux	:
—	En	fait,	c’est	une	des	questions	que	j’étais	venu	poser	à	votre	mari.	J’ai	cru	comprendre	que	les

trainites	vous	ont	contacté	il	y	a	un	certain	temps	pour	vous	demander	de	les	aider	dans	une	enquête
nationale	qu’ils	réalisent	sur	les	produits	Puritain…	Est-ce	exact	?

Quarrey	hocha	affirmativement	la	tête.
—	J’ai	fait	des	pieds	et	des	mains	pour	essayer	de	trouver	la	trace	de	Train,	mais	jusqu’à	présent

toutes	 les	 pistes	m’ont	 conduit	 seulement	 à	 un	 de	 ses…	un	 de	 ses	 alter	 ego.	 (Thorne	 hésita.)	Vous
croyez	qu’il	est	mort	?

—	Il	y	a	toutes	sortes	de	bruits	qui	courent,	soupira	Quarrey.	Il	n’a	jamais	eu	de	rapports	directs
avec	les	trainites,	bien	sûr,	mais	le	dernier	récit	en	date	que	je	connais	provient	d’un	trainite,	et	il	vaut
ce	qu’il	vaut.	Train	aurait	péri	dans	l’incendie	d’un	taudis	où	il	vivait	à	San	Diego.

—	J’ai	entendu	aussi	cette	histoire,	dit	Thorne.	Mais	à	mon	avis,	 il	s’agit	encore	d’une	méprise
d’identité.	À	propos,	vous	savez	où	ce	pêcheur	fou	s’est	procuré	son	napalm	?

—	Je	ne	crois	pas.
—	Cela	faisait	partie	d’un	stock	que	nous	avons	livré	aux	Mexicains	pour	qu’ils	mettent	le	feu	à

leurs	plantations	de	marijuana.
—	Eh	bien,	c’est	ce	qui	s’appelle	renvoyer	la	marchandise	à	l’expéditeur,	dit	Quarrey	avec	un	rire

amer.	Pourquoi	tenez-vous	tellement	à	retrouver	Train,	au	fait	?	Encore	un	peu	de	sherry	?
—	Oui,	merci,	il	est	délicieux…	Eh	bien,	sans	doute	parce	que	je	pense	qu’il	est	la	seule	personne

qui	 pourrait	 nous	 faire	 sortir	 de	 ce	 bourbier.	 Il	 y	 a	 tellement	 de	 gens	 qui	 le	 respectent,	 ou	 qui
respectent	au	moins	ses	principes.	Vous	ne	trouvez	pas	?

—	Dans	un	certain	sens,	oui,	répondit	pensivement	le	professeur.	Nous	avons	besoin	de	quelque



chose	qui	nous	sorte	de	ce…	de	cet	isolationnisme	où	nous	nous	sommes	empêtrés.	Je	n’entends	pas
cela	 au	 sens	habituel	 ;	 je	pense	davantage	à	un	 isolationnisme	dans	 le	 temps,	 si	 vous	voulez.	Nous
avons	 divorcé	 avec	 la	 réalité,	 de	 la	 même	 manière	 que	 les	 Romains	 continuaient	 à	 se	 croire
invulnérables	et	à	 l’abri	de	n’importe	quel	défi	 longtemps	après	que	cela	eut	cessé	d’être	vrai.	Les
signaux	de	danger	les	plus	inquiétants	nous	crèvent	les	yeux.	La	Méditerranée,	surtout,	qui	a	suivi	le
même	chemin	que	 les	Grands	Lacs.	Et	malgré	 tout,	nous	sommes	si	 fiers	d’être	 les	plus	riches,	 les
plus	 puissants,	 les	 plus	 je	 ne	 sais	 quoi,	 que	 nous	 ne	 voulons	 pas	 nous	 rendre	 à	 l’évidence.	 Nous
refusons	d’admettre	que	nous	manquons	d’eau,	que	nous	manquons	de	bois,	que	nous	manquons…

—	 De	 nourriture,	 affirma	 Thorne	 péremptoirement	 En	 tout	 cas,	 nous	 en	 manquerons	 l’hiver
prochain.	C’est	pour	cette	raison	que	nous	sommes	si	pressés	de	reprendre	la	production	de	Nutripon.
J’ai	rencontré	un	type	intéressant	l’autre	jour.	Il	travaillait	pour	Angel	City.	Un	actuaire	nommé	Tom
Grey.	Il	s’est	établi	à	New	York	maintenant,	et	je	l’ai	connu	par	Moïse	Greenbriar,	au	trust	Bamberley.
Cela	fait	des	années	qu’il	compile	toutes	sortes	de	données	sociales	en	vue	de	je	ne	sais	quel	projet
qui	 l’obsède.	Moïse	 lui	 a	 demandé	 d’extrapoler	 la	 question	 des	 récoltes	 perdues	 cette	 année.	Vous
savez	quelle	est	la	situation.

—	 Si	 je	 le	 sais	 ?	 Une	 véritable	 catastrophe	 !	 s’exclama	Quarrey.	 L’Idaho,	 les	 deux	Dakota,	 le
Wisconsin,	 le	 Colorado…	Oui,	 vous	 avez	 parlé	 de	 cette	 étude	 que	 les	 trainites	m’ont	 demandé	 de
superviser.	Très	franchement,	j’hésite	à	me	lancer	dans	cette	histoire.

—	Pas	étonnant	!	fit	sa	femme	d’un	ton	acerbe.	Sa	vie	a	été	menacée,	Mr	Thorne…	non,	chéri,	je
ne	me	 tairai	 pas	 sur	 ce	 point	 !	 C’est	 honteux	 !	 Nous	 avons	 eu	 au	moins	 une	 dizaine	 de	 coups	 de
téléphone	anonymes	où	on	menaçait	de	 tuer	Lucas	 s’il	 continuait,	 et	 comme	 je	 suis	certaine	que	 la
police	 écoute	 nos	 conversations	 téléphoniques,	 elle	 doit	 savoir	 que	nous	disons	 la	 vérité	mais	 elle
refuse	d’agir.

—	Il	ne	faut	pas	prendre	ça	à	la	légère,	dit	Thorne.	Ils	doivent	savoir	–	tout	le	monde	le	sait	–	que
Puritain	est	une	affaire	du	Cartel,	et	si	vous	essayez	de	faire	tomber	leurs	prix…

—	Ce	n’est	pas	tout	à	fait	cela,	coupa	Quarrey.
Thorne	le	regarda	d’un	air	surpris.	Puis	il	se	laissa	aller	contre	le	dossier	de	son	siège.
—	 Pardonnez-moi.	 J’ai	 peut-être	 tiré	 des	 conclusions	 un	 peu	 hâtives.	 J’avais	 pensé	 que	 vous

cherchiez	des	produits	de	chez	Puritain	qui	ne	répondent	pas	aux	qualités	annoncées	afin	de…	euh…
faire	pression	sur	eux	pour	qu’ils	réduisent	leurs	marges	bénéficiaires	extravagantes.

—	Il	n’est	pas	question	de	chercher	des	articles	qui	ne	seraient	pas	conformes	à	leur	publicité,	dit
Quarrey.	Il	y	a	à	peu	près	une	chance	sur	deux	d’en	découvrir	au	hasard.

Un	silence	complet	s’établit.	Finalement,	Thorne	hocha	la	tête	:
—	J’avoue	que	je	ne	comprends	pas	très	bien.
—	C’est	très	simple.	Vous	avez	sûrement	été	frappé	par	le	fait	que	malgré	leurs	prix	exorbitants,

ils	vendent	une	quantité	d’aliments	extraordinaire	?
—	Oui,	absolument	fantastique.	Cela	montre	à	quel	point	les	gens	ont	peur.	Particulièrement	ceux

qui	ont	des	enfants	en	bas	âge.
—	 Eh	 bien,	 ce	 qu’un	 trainite	 a	 découvert	 –	 je	 ne	 sais	 pas	 qui	 exactement,	 tout	 cela	 se	 fait

anonymement	–	c’est	ceci	:	si	vous	divisez	la	quantité	de	produits	cultivés	dans	le	pays	que	Puritain
vend	chaque	année	par	la	surface	cultivable	nécessaire,	vous	n’avez	littéralement	pas	assez	de	terres
non	contaminées	dans	toute	l’Amérique	du	Nord.	Pas	après	le	programme	de	défoliation	des	années
soixante.	Il	a	analysé	leurs	produits,	et	comme	je	l’ai	dit,	dans	une	proportion	de	cinquante	pour	cent	à
peu	près,	ils	ne	valent	pas	mieux	que	ce	que	l’on	peut	trouver	dans	un	supermarché	normal.	Je	suis
encore	en	train	de	vérifier	ses	calculs,	mais	je	suis	à	peu	près	sûr	qu’il	a	prouvé	ce	qu’il	avance.

—	Je	me	demande,	dit	Mrs	Quarrey,	si	ce	ne	pourrait	pas	être	Austin	Train	lui-même.
Thorne	la	regarda,	puis	regarda	son	mari	:



—	Eh	bien,	 dans	 ce	 cas,	 je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 vous	 ne	 rendez	pas	 la	 chose	 publique	 tout	 de
suite	!	Puisque	vous	avez	été	menacé,	la	meilleure	défense	ne	serait-elle	pas	la	publicité	?

—	C’est	ce	que	je	lui	répète,	approuva	Mrs	Quarrey.
—	Et	je	comptais	le	faire,	dit	le	professeur.	Jusqu’à	ce	que	les	trainites	me	parlent	de	ce	qui	détruit

toutes	ces	récoltes.	Savez-vous	ce	que	nous	avons	introduit	dans	le	pays	?
—	Une	sorte	de	parasite,	d’après	ce	que	j’ai	cru	comprendre.	Ou	plusieurs,	même,	vu	la	variété

des	végétaux	attaqués.
—	 Il	 s’agit	 du	 ver	 qui	 a	 provoqué	 la	 famine	 au	Honduras,	 et	 qui	 a	 été	 la	 cause	 indirecte	 de	 la

guerre.
—	Oh,	non	!	(La	bouche	de	Thorne	était	soudain	devenue	sèche.)	Mais	comment	?
—	 Importé	 sous	 licence	 fédérale,	 articula	 Quarrey	 avec	 une	 espèce	 de	 contentement	 morbide,

comme	un	prêtre	en	train	de	prononcer	un	sermon	devant	le	lit	de	mort	d’un	ivrogne	impénitent.	On
l’a	trouvé	au	wat	trainite	du	Colorado,	et	quelqu’un	qui	possède	des	contacts	tupamaros	s’est	arrangé
pour	l’identifier.	Apparemment,	un	des	grands	importateurs	d’insectes	a	sous-traité	avec	un	type	qui
était	censé	lui	fournir	des	vers	d’Argentine,	mais	l’autre	lui	a	refilé	froidement	à	la	place	des	milliers
de	gallons	de	ces	maudits	parasites,	et	a	fichu	le	camp	en	Australie	avec	le	magot.

—	 Incroyable	 !	 souffla	 Thorne.	 Et	 ils	 ne	 se	 sont	 pas	 aperçus	 que	 ce	 n’étaient	 pas	 des	 vers
normaux	?

—	Oh,	 ils	 étaient	mélangés	 avec	des	vers	ordinaires.	À	part	 leur	 couleur	 légèrement	bleutée	 et
leur	forme	un	peu	différente,	ces	jigras,	comme	ils	les	appellent,	ressemblent	énormément	à	des	vers
authentiques.

—	 Mais	 les	 experts	 de	 la	 compagnie	 d’importation	 !	 (Thorne	 serra	 les	 poings.)	 Ou	 bien	 la
douane	!	Ils	n’ont	pas	vu	qu’ils	étaient	bleus	?

—	Bien	sûr	que	non.	Ils	avaient	été	teints	en	rose.
—	Bien	sûr,	fit	Thorne	d’un	ton	amer.
—	Les	trainites	sont	convaincus	que	les	officiers	des	douanes	et	les	inspecteurs	de	la	compagnie

ont	été	achetés,	mais	ça	me	paraît	difficile	à	croire.	(Quarrey	haussa	les	épaules.)	De	toute	manière,	ce
qui	est	fait	est	fait.	Et	ces	fichus	machins	résistent	à	peu	près	à	tous	les	insecticides	connus,	légaux	ou
pas	légaux.

—	Vous	avez	peur	des	conséquences	si	vous	faites	peur	aux	gens	à	propos	des	produits	Puritain,
articula	lentement	Thorne.

—	Précisément.	Nous	allons	vers	un	hiver	 très	difficile.	Les	 trainites	que	 je	connais	sont	de	cet
avis.	Même	si	la	moitié	de	ce	que	vend	Puritain	n’est	pas	aussi	bon	qu’ils	le	disent,	nous	allons	avoir
besoin	de	tout	ce	qui	est	même	vaguement	mangeable.

Il	y	eut	un	nouveau	silence.	Finalement,	Thorne	vida	son	verre.
—	 Il	 faut	 que	 je	 parte,	murmura-t-il.	 Je	dîne	 ce	 soir	 avec	mon	avocat.	 Je	parie	qu’il	 va	 encore

essayer	de	me	faire	 renoncer	à	mon	procès	contre	 le	Département	de	 la	Défense.	Que	voulez-vous
faire	quand	votre	propre	avocat	vous	affirme	que	vous	ne	pouvez	pas	vous	faire	rendre	justice	?

—	J’avais	cru	comprendre	que	vous	aviez	réussi	à	obtenir	le	soutien	de…	enfin,	un	autre	soutien.
—	Vous	voulez	dire	Angel	City	?	Oui,	 j’avais	fondé	de	gros	espoirs	sur	eux.	Ce	n’est	un	secret

pour	personne	que	j’avais	une	police	d’un	demi-million	de	dollars	sur	la	vie	de	Nancy.	Mais	ils	ont
payé	sans	ouvrir	la	bouche.	Comme	pour	les	neuf	affaires	de	lewisite	en	Floride…

—	Neuf	?
—	J’en	suis	à	peu	près	certain,	et	peut-être	dix.	Mais	tous	ceux	à	qui	j’ai	parlé	jusqu’à	présent	ont

touché	la	grosse	somme	pour	ne	pas	faire	de	vagues.	(Il	eut	un	sourire	amer.)	Moi,	ils	ne	peuvent	pas
m’atteindre.	J’étais	déjà	riche,	et	maintenant	Angel	City	vient	de	me	rendre	encore	plus	riche.	(Il	jeta
un	coup	d’œil	à	sa	montre.)	Puis-je	avoir	mon	parapluie,	Mrs	Quarrey	?	Et	 je	crois	que	vous	avez



pris	mon	masque	aussi.
Mais	 quand	 elle	 ouvrit	 la	 porte	 de	 l’appartement	 pour	 le	 laisser	 sortir,	 il	 y	 avait	 trois	 hommes

vêtus	de	sombre,	négligemment	appuyés	contre	le	mur	du	couloir.	Son	cœur	fit	un	bond.
Et	s’arrêta	de	battre.
Comme	celui	du	professeur	et	de	sa	femme.
—	Sans	bavures,	fit	l’un	des	tueurs	avec	mépris.
Et	il	s’éloigna	avec	ses	compagnons.
	

BRANLE-BAS
	
Doug	et	Angela	McNeil	virent	les	troupes	cantonnées	près	de	la	route	de	Towerhill	en	allant	dîner

dans	un	de	leurs	restaurants	préférés	dans	la	montagne.	Ils	avaient	décidé	de	sortir	sur	l’impulsion	du
moment.	Ils	pouvaient	se	permettre	ce	genre	de	choses	parce	qu’ils	n’avaient	pas	d’enfants.	Beaucoup
de	médecins	aujourd’hui	étaient	sans	enfants.

Tout	au	long	de	la	route,	ils	n’avaient	cessé	de	rencontrer	des	groupes	de	ces	jeunes	étranges	qui
affluaient	vers	Denver	depuis	plusieurs	jours.	Il	devait	y	en	avoir	des	centaines	déjà.	Certains	étaient
venus	en	cars,	et	certains	avaient	amené	avec	eux	des	bicyclettes	pliantes	qui	tenaient	dans	les	soutes
d’un	car,	mais	 la	majorité	était	 à	pied.	Visiblement,	 ils	habitaient	des	grandes	villes.	 Ils	avaient	des
masques	autour	du	cou,	comme	les	touristes	de	la	saison	d’hiver	qui	ne	voulaient	pas	croire	que	l’air
du	Colorado	était	pur.

—	Qu’est-ce	qu’ils	font	tous	ici	?	demanda	Angela	tandis	qu’ils	passaient	devant	un	groupe	d’une
douzaine	 de	 garçons	 et	 filles	 qui	 s’étaient	 assis	 pour	 se	 reposer	 contre	 un	 énorme	 panneau	 où	 se
profilait	la	silhouette	monstrueuse	d’un	ver	avec	la	légende	:	AVEZ-VOUS	DÉJÀ	VU	UN	DE	CES	ANIMAUX	?
SI	VOUS	EN	VOYEZ	INFORMEZ	LA	POLICE	SANS	TARDER	!

—	J’avais	cru	au	début	que	c’était	une	sorte	de	meeting	de	trainites	qui	allait	se	tenir	au	wat.	Mais
ce	n’est	pas	cela.	Tu	remarques	qu’ils	portent	des	fibres	synthétiques	?	Les	trainites	n’en	veulent	pas.

Angela	acquiesça.	C’était	vrai	:	depuis	les	chemises	en	nylon	jusqu’aux	chaussures	en	plastique.
—	Alors,	c’est	sans	doute	l’équivalent	pour	la	montagne	de	ces	rassemblements	de	jeunes	qu’on

voit	habituellement	sur	les	plages.
Inconsciemment,	Doug	avait	ralenti	pour	les	observer	de	plus	près.	Mais	il	se	rendit	compte	qu’ils

n’aimaient	pas	être	dévisagés,	et	accéléra	de	nouveau.
—	Ils	ne	peuvent	plus	aller	en	Californie	cette	année,	pas	vrai	?
—	Je	ne	pense	pas.
Angela	frissonna.
—	Et	ils	ne	peuvent	pas,	ou	ne	veulent	pas	aller	en	Floride	à	cause	de	la	panique	à	propos	des	gaz

toxiques.	Alors,	il	ne	reste	plus	que	la	montagne.	Probable	qu’il	se	passe	la	même	chose	à	l’est,	dans
les	Poconos	par	exemple.

—	Je	ne	crois	pas	qu’ils	auront	un	très	bon	accueil.	(Elle	paraissait	préoccupée.)	Et	toi	?
—	Je	n’ai	pas	l’impression.	Et	les	forces	de	l’ordre	semblent	être	de	cet	avis.
Il	désigna	un	point	en	avant	d’eux.	Deux	voitures	de	police	étaient	rangées	sur	le	bas-côté	dans	un

virage,	 et	 un	 groupe	 de	 policiers	 au	 visage	 dur	 photographiaient	 les	 gosses	 avec	 un	 Polaroid.
Derrière	 l’une	des	voitures,	d’autres	 fouillaient	un	 jeune	homme	pâle	d’une	vingtaine	d’années.	 Ils
l’avaient	fait	mettre	en	slip.	Un	des	policiers	lui	tenait	les	bras,	bien	qu’il	n’offrît	aucune	résistance,	et
un	autre	lui	tâtait	l’entrejambe	avec	une	satisfaction	évidente.	Un	troisième	fouillait	son	sac	à	dos.

Un	 peu	 plus	 loin,	 il	 y	 avait	 la	 troupe.	Des	 tentes	 comme	 des	 champignons	 orangés	 avaient	 été



dressées	 sur	 un	 espace	 à	 peu	près	 plat.	Cinq	 camions	militaires	 étaient	 stationnés	 en	bordure	de	 la
route.

Doug	sursauta	:
—	Dis	donc,	mais	ce	sont	des	lasers	de	combat	qu’ils	ont	là	!
—	C’est	quoi	?
—	Ces	remorques	!	Bon	Dieu	!	Ils	s’attendent	à	une	guerre	civile,	ou	quoi	?	Ils	n’ont	tout	de	même

pas	l’intention	de	les	utiliser	contre	ces	gosses	!
—	J’espère	que	non,	frissonna	Angela.
Au	bout	du	virage	suivant,	une	lourde	grille	de	fer	avait	été	dressée	au	milieu	d’un	mur	de	béton

hérissé	 de	 piques.	 Un	 grand	 panneau	 illuminé	 couvrait	 la	 grille	 :	 CULTURES	 HYDROPONIQUES
BAMBERLEY.	AU	SERVICE	DE	CEUX	QUI	EN	ONT	BESOIN.

Il	y	 avait	un	autre	panneau	plus	petit	qui	 annonçait	que	 les	visites	 en	groupes	étaient	 autorisées
chaque	jour	de	10	à	15	heures,	mais	il	était	recouvert	d’un	morceau	de	toile	de	jute.

	

CRITIQUE
	
Au	 moins,	 ici	 il	 était	 possible	 de	 respirer.	 Même	 si	 on	 ne	 voyait	 pas	 les	 étoiles.	 Michael

Advowson	en	tirait	la	consolation	qu’il	pouvait.	Heureux	d’être	libéré	de	la	tyrannie	d’un	masque	–
bien	que	 ressentant,	 depuis	 son	 arrivée	d’Europe,	 une	 légère	 irritation	 sur	 le	 dos	de	 la	 langue	–	 il
continua	à	grimper	sur	le	flanc	de	colline	qui	s’éloignait	de	la	fabrique	hydroponique.	C’était	bon	de
marcher	 sur	 l’herbe,	même	 si	 elle	 était	 sèche	 et	 cassante,	 et	 de	 frôler	 les	 buissons,	même	 si	 leurs
feuilles	étaient	grises.	Surtout,	il	appréciait	la	solitude,	pour	changer	un	peu.

Bon	Dieu.	Que	n’aurait-il	pas	donné	pour	être	chez	lui	en	ce	moment	?
Ce	qui	lui	faisait	le	plus	mal,	ce	qui	lui	donnait	l’impression	d’être	un	gosse	malade	témoin	d’une

injustice	douloureuse	et	cependant	incapable	de	s’en	expliquer	à	quelqu’un	qui	pourrait	lui	venir	en
aide,	 c’était	 que	malgré	 tout	 ce	 que	 leurs	 yeux	 et	 leurs	 oreilles	 enregistraient,	malgré	 leurs	 corps
meurtris,	poignardés,	leur	toux	déchirante	et	leurs	multiples	maux,	ces	gens-là	étaient	convaincus	que
leur	manière	de	vivre	 était	 la	meilleure	du	monde,	 et	 ils	 étaient	 prêts	 à	 l’exporter	 à	 la	 pointe	d’un
fusil.

Au	 Honduras,	 par	 exemple.	 Seigneur	 Dieu	 !	 Cromwell	 avait	 fait	 une	 chose	 de	 ce	 genre	 en
Irlande…	mais	c’était	des	siècles	plus	tôt,	à	une	époque	différente	et	plus	barbare	!

Il	 portait	 son	 uniforme	 presque	 tout	 le	 temps	 maintenant.	 Cela	 indiquait	 qu’il	 était	 plus	 qu’un
étranger,	qu’il	avait	un	rang	dans	la	hiérarchie	;	et	ces	gens	vénéraient	le	pouvoir.	Reconnaissant	son
statut,	ils	se	conduisaient	envers	lui	avec	une	courtoisie	glacée.	Avec	correction.

Ce	n’était	pas	du	tout	ce	à	quoi	il	s’était	attendu.	Il	avait	ici	des	parents,	qui	remontaient	jusqu’au
frère	de	son	arrière-grand-père	qui	s’était	expatrié	pour	échapper	à	l’oppression	des	Anglais.	Il	aurait
plutôt	cru	être	accueilli,	disons,	comme	un	cousin,	et	non	comme	un	conspirateur.

Le	désœuvrement	à	New	York	l’avait	plus	ou	moins	jeté	dans	les	bras	de	la	fille	qui	avait	jeté	son
dévolu	 sur	 lui	 au	 cocktail	 de	 l’ambassade.	 Sylvia	 Young	 était	 son	 nom.	 Il	 avait	 trouvé	 chez	 elle
quelque	 chose	 de	 désenchanté,	 comme	 le	 sourire	 d’une	 petite	 fille	 perdue,	 derrière	 une	 façade	 de
sophistication.	Elle	semblait	être	à	la	recherche	d’un	rêve	dont	elle	avait	oublié	les	détails	pour	ne	se
souvenir	que	d’une	atmosphère.

Leur	dernière	rencontre	avait	eu	lieu	l’avant-veille.	Il	n’y	avait	plus	aucun	risque,	avait-elle	dit,	et
ils	pouvaient	coucher	ensemble.	Mais	son	subconscient	travaillait	tellement	qu’il	n’avait	rien	pu	faire.
Quand,	de	frustration,	elle	lui	avait	lancé	une	remarque,	il	avait	répliqué	en	disant	qu’il	n’avait	jamais



connu	de	fille	avant	elle	qui	eût	été	atteinte.	Sur	quoi	elle	avait	ri	d’un	rire	amer,	en	jurant	qu’elle	n’en
connaissait	aucune	qui	ne	l’ait	pas	été.

Et	 son	 rire	 s’était	 terminé	 en	 crise	 de	 larmes.	Elle	 s’était	 blottie	 contre	 son	 épaule	 comme	une
petite	fille	apeurée,	et	de	ses	sanglots	avait	émergé	l’histoire	entrecoupée	de	ce	rêve	pathétique	:	vivre
dans	un	endroit	propre,	élever	un	fils	qui	ait	une	chance	d’être	sain.

—	Tous	les	gosses	que	je	connais	ont	quelque	chose	qui	ne	va	pas	!	s’était-elle	écriée	en	reniflant
par	à-coups.

En	 tant	que	médecin,	Michael	savait	que	c’était	 inexact.	L’incidence	des	anomalies	congénitales,
même	aux	États-Unis,	n’était	encore	que	de	trois	ou	quatre	pour	cent.	Mais	tout	le	monde	s’assurait
automatiquement	 contre	 une	 telle	 éventualité,	 et	 parlait	 comme	 si	 la	 moindre	 crise	 de	 mauvaise
humeur,	le	moindre	commencement	de	maladie	infantile	équivalait	à	la	fin	du	monde.

—	Il	doit	y	avoir	quelque	chose	à	faire	!	Il	le	faut,	il	le	faut	!
L’idée	 lui	 avait	 traversé	 l’esprit	 :	 Je	pourrais	 lui	offrir	un	endroit,	disons	pas	entièrement	mais

presque	propre,	parce	que	là-bas,	du	côté	de	Balpenny,	quand	le	vent	souffle	de	la	zone	industrielle	de
l’aéroport	de	Shannon,	lorsqu’on	sort	en	croyant	prendre	un	bon	bol	d’air	le	matin	en	se	levant,	on	se
retrouve	en	train	d’étouffer.	Mais	ils	ont	promis	de	faire	quelque	chose.

Les	 animaux	 aussi	 parfois	 naissaient	 avec	des	malformations.	Mais	 il	 était	 facile	 de	 les	 tuer	 en
gardant	plus	ou	moins	une	conscience	sereine.

Il	aurait	pu	lui	dire	:	Je	te	montrerai	des	lacs	qui	ne	sont	pas	souillés	par	les	déchets	des	hommes.
Des	récoltes	qui	ont	poussé	sur	du	vrai	fumier	organique,	avec	de	l’eau	de	pluie	non	souillée.	Je	te
ferai	 manger	 des	 pommes	 cueillies	 sur	 des	 arbres	 qui	 n’ont	 jamais	 été	 traités	 à	 l’arsenic.	 Je	 te
couperai	du	pain	dans	une	miche	qui	te	réchauffera	les	mains	de	la	chaleur	du	four.	Je	te	donnerai	des
enfants	qui	n’auront	 rien	à	craindre	de	pire	que	 la	bouteille	 lâchée	par	un	 ivrogne,	qui	marcheront
droit,	le	sourire	aux	lèvres	et	la	parole	claire.	Et	cette	parole	serait	emplie	des	échos	d’une	langue	qui
était	celle	de	la	civilisation	il	y	a	un	millier	d’années.

Mais	 il	 n’avait	 rien	dit	 de	 tout	 cela.	 Il	 s’était	 contenté	de	 le	penser.	 Il	 ne	 le	 dirait	 probablement
jamais	maintenant.	Demain,	 lorsque	 les	 aliments	 suspects	 auraient	 été	 brûlés,	 il	 avait	 l’intention	 de
rentrer	directement	de	Chicago	sur	un	vol	Aer	Lingus.

Au	 sommet	 d’une	 crête,	 il	 s’arrêta	 pour	 regarder	 aux	 alentours.	 La	 fabrique	 hydroponique
s’étendait,	 telle	 une	 chenille	 colossale,	 le	 long	 du	 versant	 d’une	 colline.	 Il	 distinguait	 à	 peine	 à	 la
lumière	 d’une	 fenêtre	 sans	 rideaux	 la	maison	 du	 directeur	 de	 l’usine,	 un	 homme	 plaisant	 nommé
Steinitz.	C’était	plus	qu’on	en	pouvait	dire	de	son	hôte,	Jacob	Bamberley…

Loger	 dans	 cette	 énorme	 demeure,	 l’ancienne	 ferme	 agrandie	 du	 domaine	 qu’avait	 acheté	 le
grand-père	de	Bamberley,	lui	paraissait,	sans	qu’il	sût	très	bien	pourquoi,	déplacé.	Pourtant,	elle	était
entourée	par	des	jardins	botaniques	réputés.	Il	n’avait	fait	que	les	entrevoir,	et	ils	lui	avaient	semblé
tristes	et	peu	florissants.

Il	 fallait	 qu’il	 y	 retourne	 bientôt.	 Il	 avait	 assisté	 aux	 derniers	 préparatifs	 en	 compagnie	 des
officiers	 américains	chargés	de	 l’opération,	 le	 colonel	Saddler,	 le	 capitaine	Aarons	et	 le	 lieutenant
Wassermann.	 Il	 y	 avait	 aussi	 un	 autre	 observateur	 des	Nations	Unies,	 un	Vénézuélien,	 le	 capitaine
Robles.	Michael	n’aimait	guère	ces	hommes.	Après	la	réunion,	il	avait	éprouvé	le	besoin	de	s’aérer
un	peu,	et	c’est	pourquoi	il	était	là	sous	le	ciel	de	minuit.

Pas	d’étoiles.	Apparemment,	on	ne	les	avait	pas	vues	cet	été.	Mr	Bamberley	avait	déclaré	au	dîner
que	c’était	«	une	mauvaise	année	».

Est-ce	que	l’année	prochaine	allait	être	meilleure	?
Il	frissonna	malgré	la	petite	brise	tiède	qui	soufflait.	Quelques	secondes	plus	tard,	il	connut	la	plus

grande	frayeur	de	sa	vie.	Une	voix	s’éleva	de	nulle	part.
—	Merde,	qui	c’est	encore	ce	putain	d’emmerdeur	?



Il	chercha	frénétiquement	du	regard,	et	aperçut	seulement	alors	une	silhouette	sombre	qui	se	tenait
à	moins	de	dix	pas	de	lui.	Un	homme	noir	vêtu	de	noir,	très	grand	et	maigre.	Dans	sa	main	droite,	il
tenait	 quelque	 chose	 de	 léger,	 un	 couteau	 qu’il	 balançait	 doucement	 dans	 la	 position	 de	 combat	 de
quelqu’un	 qui	 sait	 se	 servir	 de	 cet	 instrument,	 non	 pas	 stupidement	 levé	 à	 hauteur	 d’épaules,	mais
baissé,	là	où	il	pouvait	l’enfoncer	plus	facilement	dans	les	muscles	tendres	du	ventre.

—	Qu’est-ce	que…	Qui	êtes-vous	?	demanda	Michael.
Il	 y	 eut	 un	 silence	 de	mort,	 pendant	 lequel	 d’autres	 formes	 se	matérialisèrent	 dans	 ce	 qui	 avait

paru	être	un	endroit	désolé.
—	Vous	n’êtes	pas	américain,	dit	l’homme	noir.
Homme	?	Adolescent,	tout	au	plus.	Sa	voix	était	dans	le	registre	aigu,	une	voix	de	tête	et	pas	de

poitrine.
—	Non,	je	suis	irlandais.
Une	torche	électrique	le	transperça	comme	un	papillon	au	bout	d’une	épingle.	Combien	de	temps

encore	l’image	serait-elle	valable	?	Il	n’avait	toujours	pas	vu	le	moindre	papillon	dans	ce	pays.
Une	nouvelle	voix,	celle	d’une	fille,	s’éleva	:
—	Un	uniforme	!
—	T’excite	 pas,	 dit	 le	Noir.	 Il	 dit	 qu’il	 est	 irlandais.	Et	 qu’est-ce	que	vous	 foutez	dans	 le	 coin,

vous	?
Michael	sentit	les	gouttes	de	sueur	perler	sur	sa	peau.	Il	répondit	:
—	Je	suis	observateur	des	Nations	Unies.
—	Et	vous	nous	observez,	alors	?
D’une	voix	ironique.
—	Je	ne	savais	pas	qu’il	y	avait	quelqu’un.	Je	suis	venu	me	promener	par	ici.
—	Visez-moi	ce	mec	!	Sûr	qu’il	ne	peut	être	qu’un	étranger.	(Le	jeune	Noir	rengaina	son	couteau

et	 s’avança	 dans	 le	 faisceau	 de	 la	 lampe.)	 Je	 vous	 avais	 pris	 pour	 un	 flic.	 Mais	 ces	 types-là	 ne
voyagent	qu’en	meutes.

—	C’est	un	skunks	!	glapit	la	fille.
Michael	avait	déjà	entendu	ce	terme.	Cela	signifiait	un	soldat.	Il	ne	se	sentait	pas	rassuré.
—	Mais	il	ne	porte	pas	d’armes,	dit	le	Noir.
La	voix	de	la	fille	changea	du	tout	au	tout.
—	Merde,	c’est	vrai,	ça.	Hé,	l’Irlandais,	de	quelle	armée	venez-vous	pour	ne	pas	avoir	d’arme	?
—	Je	suis	médecin	militaire,	réussit	à	dire	Michael	malgré	sa	gorge	sèche.	Vous	voulez	voir	mes

papiers	?
Le	jeune	Noir	fit	quelques	pas	en	avant,	et	l’examina	de	la	tête	aux	pieds.
—	Oui,	dit-il	au	bout	d’un	moment.	Je	crois	qu’on	voudrait	bien	les	voir.
Michael	les	sortit	de	sa	poche.	L’adolescent	les	étudia.
—	Ouais,	c’est	vrai.	Un	major.	Bienvenue	sur	ce	 tas	de	merde	où	nous	vivons,	Mike.	Qu’est-ce

que	vous	en	pensez	?
—	Je	donnerais	n’importe	quoi	pour	foutre	le	camp	d’ici,	lança	Michael.	Mais	ils	ne	me	laissent

pas	partir.
—	Ils	–	en	appuyant	lourdement	–	ne	vous	laissent	rien	faire.	(Il	rendit	ses	papiers	à	Michael	et	fit

un	 pas	 en	 arrière.)	 Je	 m’appelle	 Fritz,	 dit-il.	 Ça,	 c’est	 Diana…	 Hal…	 Curt…	 Bernie.	 Venez	 vous
asseoir.

Il	ne	semblait	pas	y	avoir	le	choix.	Michael	les	suivit.	Le	groupe	campait	ici.	Il	voyait	maintenant
les	sacs	de	couchage	dissimulés	sous	un	cercle	de	buissons,	et	quelques	cendres	grises	sur	un	foyer
de	pierres	plates.

—	Vous	fumez	?	demanda	Fritz.	Une	chique	?



—	Fritz	!	s’écria	la	fille,	Diana.
Fritz	gloussa	:
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	lui	foutre,	à	Mike,	la	manière	dont	on	s’envoie	en	l’air.	Pas	vrai,	Mike	?
Le	 mot	 de	 chique	 avait	 soudain	 donné	 à	 Michael	 l’explication	 de	 la	 voix	 de	 tête	 –	 presque

aigrelette	–	de	Fritz.	 Il	 était	 sous	 l’effet	du	khat,	drogue	populaire	chez	 les	Noirs	américains	parce
qu’elle	était	originaire	d’Afrique.	Les	feuilles	aux	effets	stimulants	pouvaient	être	mâchées,	 fumées
ou	infusées,	et	étaient	exportées	du	Kenya	en	énormes	quantités	par	le	peuple	meru,	qui	appelait	cela
meru-ngi.

—	Non,	merci,	dit-il	après	un	instant	de	silence.
—	Mon	vieux,	vous	ne	savez	pas	ce	que	vous	perdez.	C’était…	Bernie	?	Oui,	Bernie.	(Il	eut	un	rire

aigu.)	Un	des	plus	grands	médicaments	naturels	qui	soient.	Vous	avez	eu	la	diarrhée	dernièrement.
—	Oui,	bien	sûr.
—	Pas	de	bien	sûr	qui	tienne.	Ils	ont	dit	que	trente-cinq	millions	de	personnes	l’avaient	eue.	Nous,

non.	Où	est	la	chique	?
—	Ici.
Curt,	le	suivant	de	la	file,	sortit	de	sa	bouche	une	boule	humide	et	la	fit	passer.	Michael	réprima	un

frisson.	C’était	intéressant,	ça,	qu’ils	n’aient	pas	été	touchés	par	la	diarrhée	universelle.	À	cause	des
effets	constipants	de	la	drogue,	sans	doute.

—	Qu’est-ce	qui	vous	amène	ici	?	leur	demanda-t-il.
—	On	est	touristes,	répondit	Fritz	avec	un	léger	gloussement.	Juste	touristes.	Et	vous	?
—	Oh,	ils	vont	mettre	le	feu	à	tous	ces	aliments	suspects	demain.	Je	suis	ici	pour	veiller	à	ce	que

le	travail	soit	fait	comme	il	faut.
Nouveau	silence	de	mort.	Soudain,	celui	qui	s’appelait	Hal	lança	:
—	Vous	ne	veillerez	à	rien	du	tout.
La	fille	nommée	Diana	lui	jeta	un	regard	oblique	apeuré.	Elle	était	d’un	blond	très	pâle,	et	jolie,

bien	qu’un	peu	grosse.
—	Surveille	ta	langue,	Hal	!
—	C’est	la	vérité,	non	?	Personne	ne	peut	nous	arrêter	!
Michael	demanda	lentement,	d’une	voix	incrédule	:
—	Vous	êtes	venus	ici	pour	essayer	de	vous	emparer	de	cette	nourriture	?
Hésitations.	Puis	hochements	affirmatifs.	Catégoriques.
—	Mais	pour	quelle	raison	?
Il	pensa	à	tous	les	jeunes	qu’il	avait	dépassés	en	venant	de	Denver	:	des	centaines	!	Et	Steinitz	à	la

fabrique	avait	dit	que	cela	faisait	plusieurs	jours	qu’ils	arrivaient	ainsi.
—	Pourquoi	pas	?	demanda	Curt.
—	Oui,	pourquoi	pas	?	fit	Hal.	Ce	serait	bien	la	première	fois	que	le	gouvernement	de	ce	foutu

pays	ferait	planer	certains	de	ses	citoyens.
Dans	sa	bouche,	le	mot	«	citoyen	»	avait	une	sonorité	obscène.
Diana	 se	 passa	 la	 langue	 sur	 les	 lèvres.	 Elle	 avait	 des	 lèvres	 pleines	 et	 épaisses,	 et	 une	 langue

effilée.
—	Vous	êtes	cinglés	!	murmura	Michael	avant	d’avoir	pu	s’en	empêcher.
—	 Est-ce	 que	 d’être	 cinglé	 ce	 n’est	 pas	 l’unique	 façon	 de	 vivre	 dans	 ce	 putain	 de	 monde	 ?

rétorqua	Fritz.
—	Mais	il	n’y	a	pas	de	drogue	dans	les	stocks	qu’il	y	a	ici	!	J’ai	vu	moi-même	les	analyses.
—	Je	sais,	c’est	ce	qu’ils	répètent.	(En	haussant	les	épaules.)	Ils	ont	dit	pareil	pour	ce	village	en

Afrique,	et	maintenant	pour	le	Honduras…	Les	sales	menteurs	!
—	Vous	ignorez	de	quoi	vous	parlez.	Je	suis	allé	à	Noshri	!	Je	les	ai	vus	!



Sans	avertissement,	cela	prit	possession	de	lui	:	le	souvenir	des	scènes	qu’il	avait	vues,	des	bruits,
des	odeurs,	la	boue	qui	collait	à	ses	pieds,	le	sentiment	de	désespoir.	Il	leur	parla	des	enfants	battus	à
mort	par	leurs	parents,	des	soldats	qui	s’enfuyaient	en	hurlant	et	en	pleurant	dans	la	brousse.	Il	leur
parla	des	femmes	qui	ne	pourraient	plus	jamais	voir	un	objet	aussi	courant	qu’un	couteau	de	cuisine
sans	se	mettre	à	hurler	de	 terreur.	 Il	 leur	parla	de	 la	puanteur,	de	 la	maladie	et	de	 la	famine.	Il	 leur
raconta	tout	dans	un	flot	de	paroles	qui	se	déversaient	de	lui	comme	d’un	barrage	rompu.	Et	ce	n’est
que	lorsqu’il	fut	incapable	de	continuer	tellement	la	gorge	lui	faisait	mal	qu’il	se	rendit	compte	qu’il
n’avait	fait	que	dire	:	«	La	nourriture	américaine	a	fait	ceci,	a	fait	cela…	»

Lucy	Ramage	et	son	ami	uruguayen	auraient	été	contents.	Mais	ils	étaient	morts.
Il	 s’arrêta	 brusquement,	 et	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 de	 longues	 minutes,	 contempla	 ses

auditeurs	au	lieu	des	horreurs	africaines	remémorées.	Ils	avaient	tous	des	sourires	identiques.
—	Eh	bien,	ça	alors	!	soupira	finalement	Diana.	Tu	parles	d’une	vape	!
—	Ouais	!	ajouta	Curt.	Imagine	une	vape	qui	ne	finit	jamais	!
—	S’ils	veulent	m’empêcher	d’avoir	un	morceau	de	ce	truc,	murmura	rêveusement	Hal,	il	faudra

qu’ils	me	brûlent	avant	d’y	foutre	le	feu.
—	Mais	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 souhaiter	 devenir	 fous	 !	 explosa	Michael.	 (Il	 cherchait	 la	 bonne

phrase.)	Vous	ne	pouvez	pas…	vous	ne	pouvez	pas	vouloir	un	trip	raté	qui	dure	toute	la	vie	!
—	Vous	 croyez	 ça,	 mon	 vieux	 ?	 Comme	 vous	 vous	 trompez	 !	 (La	 voix	 de	 Fritz	 était	 glacée,

morte,	sérieuse.)	Écoutez,	Mike.	Parce	que	vous	ne	comprenez	pas,	et	je	pense	que	vous	devriez.	Qui
peut	 rester	 sain	 d’esprit	 dans	 ce	 pays	 où	 vous	 savez	 que	 chaque	 bouffée	 d’air	 que	 vous	 respirez,
chaque	verre	que	vous	remplissez	d’eau,	chaque	plongeon	que	vous	faites	dans	la	rivière	est	en	train
de	 vous	 tuer	 ?	Et	 vous	 savez	 pourquoi,	 vous	 savez	 qui	 est	 responsable,	mais	 ces	 salauds,	 vous	 ne
pouvez	pas	les	atteindre.

Sans	avertissement,	il	s’était	mis	debout,	surplombant	Michael,	même	quand	celui-ci	se	leva	aussi.
Il	faisait	plus	d’un	mètre	quatre-vingt-dix,	il	faisait	peut-être	deux	mètres.	Il	ressemblait	à	une	figure
de	mort	médiévale.	Hâve,	impitoyable,	affamée.

—	Je	n’ai	pas	envie	de	mourir,	croyez-moi.	Mais	je	ne	peux	supporter	d’être	obligé	de	vivre.	Je
voudrais	leur	arracher	les	membres	un	par	un,	à	ces	ordures.	Je	voudrais	leur	crever	les	yeux,	leur
remplir	la	bouche	de	leur	propre	merde,	leur	extirper	les	boyaux	par	le	trou	du	cul,	centimètre	par
centimètre,	et	les	enrouler	autour	de	leur	cou	jusqu’à	ce	qu’ils	s’étouffent	avec.	Je	voudrais	être	assez
fou	furieux	pour	penser	à	des	tas	d’autres	choses	qu’ils	mériteraient	qu’on	leur	fasse.	Je	ne	sais	pas	si
vous	comprenez,	maintenant.

—	Ouais,	fit	Diana	d’une	voix	très	douce.
Puis	elle	cracha	la	chique	dans	les	cendres	de	leur	foyer,	où	elle	fit	un	bruit	sifflant.
—	 Allez-vous-en,	 Mike.	 (La	 voix	 de	 Fritz	 était	 soudain	 devenue	 lasse.)	 Aussi	 loin	 que	 vous

pourrez.	 Rentrez	 chez	 vous.	 Laissez-nous	 nous	 occuper	 de	 ces	 fumiers.	 Un	 jour	 peut-être	 vous
pourrez	revenir	–	ou	vos	petits-enfants	–	dans	ce	putain	de	pays	pour	y	trouver	un	endroit	habitable.
Pour	ceux	qui	ont	la	peau	blanche	comme	pour	ceux	qui	l’ont	noire.

—	Ou	bien	verte,	fit	Diana	avec	un	petit	rire	hystérique.	Verte	comme	l’Irlande.
Il	 regarda	 Fritz	 dans	 les	 yeux	 un	 long	moment,	 et	 ce	 qu’il	 y	 vit	 lui	 fit	 tourner	 les	 talons	 pour

s’enfuir	en	courant.
	
Bien	 que	 la	majorité	 des	 ouvriers,	 qualifiés	 ou	 non,	 de	 la	 fabrique,	 ait	 été	 envoyée	 grossir	 les

rangs	des	chômeurs	de	Denver,	une	poignée	d’entre	eux	avaient	été	gardés	sur	place	à	portée	de	 la
main	et	c’est	avec	leur	aide	que	Robles	et	 lui	avaient	passé	la	matinée	suivante	à	se	pencher	sur	 les
états	des	stocks	pour	s’assurer	qu’aucune	caisse	suspecte	de	Nutripon	n’était	restée	à	l’intérieur	de	la
fabrique.	Les	militaires,	à	l’aide	d’engins	de	levage,	les	avaient	transportées	jusqu’à	un	parking	désert



et	 avaient	 édifié	 une	montagne	monstrueuse	 devant	 les	 lasers	 de	 combat	 destinés	 à	 les	 réduire	 en
cendres.

Les	 états	 étaient	 bien	 tenus	 et	 exacts.	 Le	 travail	 avançait	 rapidement.	 Il	 entendait	 sans	 cesse	 les
remarques	–	destinées	à	ses	oreilles	–	des	militaires	:	Qu’est-ce	que	c’est	que	ces	putains	d’étrangers
qui	viennent	nous	dire	ce	que	nous	devons	faire	dans	notre	propre	pays	?	L’un	d’eux	en	particulier,	un
sergent	 nommé	Tatum,	maigre,	 dégingandé,	 les	 cheveux	 filasse,	 semblait	 encourager	 son	 équipe	 à
lancer	des	remarques	de	ce	genre	chaque	fois	que	Michael	passait.	Mais	il	leur	répondait	du	tac	au	tac,
amèrement,	hargneusement.	Bientôt,	bientôt	ce	serait	terminé,	et	il	pourrait	rentrer	chez	lui.

De	temps	à	autre,	il	lançait	un	coup	d’œil	sur	le	versant	de	la	colline	vert-gris	derrière	le	parking,
s’attendant	 à	 le	 trouver	 grouillant	 de	 silhouettes	 humaines	 :	 Fritz	 et	 ses	 amis,	 avec	 des	 centaines
d’autres.	Mais	bien	qu’il	crût	voir	par	moments	du	mouvement	dans	les	buissons,	pas	un	seul	visage
n’apparaissait.	Il	pouvait	presque	croire	qu’il	avait	rêvé	la	terrible	soirée	de	la	veille.

Ils	voulaient	devenir	fous	!	Encore	des	enfants,	presque.
Finalement,	le	dôme	résonnant	de	l’entrepôt	se	retrouva	vide,	et	il	ne	resta	plus	rien	d’autre	dans

la	fabrique	où	les	épurateurs	d’air	flambant	neufs	se	détachaient	de	place	en	place	le	long	du	toit	et	où
les	petits	certificats	de	la	firme	spécialisée	avaient	été	collés	sous	les	grilles	d’aération.	Robles	et	lui
décidèrent	 alors	 que	 tout	 était	 en	 ordre	 et	 qu’ils	 pouvaient	 aller	 en	 informer	 le	 colonel	 Saddler.
Robles	se	consumait	d’impatience	depuis	une	demi-heure,	mais	Michael	avait	pris	un	plaisir	pervers	à
le	faire	attendre	un	peu	plus	longtemps.

	
Il	avait	conclu	intérieurement,	sur	la	base	de	ce	que	Fritz	avait	dit,	que	parmi	les	raisons	de	son

antipathie	 immédiate	 envers	 Robles,	 il	 y	 avait	 le	 fait	 que	 le	 Vénézuélien	 portait	 constamment	 un
automatique	au	côté.

—	 Vous	 avez	 pris	 votre	 temps,	 aboya	 le	 colonel	 Saddler.	 Je	 pensais	 qu’on	 finirait	 avant	 le
déjeuner	!

Il	avait	dit	la	veille	qu’il	espérait	être	muté	au	Honduras.
À	bonne	distance	sur	le	sol	en	ciment,	gris	sous	un	ciel	gris,	les	journalistes	attendaient	près	de

leurs	 voitures	 et	 des	 camions	 de	 la	 télévision,	 le	moment	 d’enregistrer	 pour	 la	 postérité	 l’acte	 de
destruction,	gage	de	bonnes	intentions	envers	le	monde.

—	Maintenant,	 il	 vaut	 mieux	 aller	 manger	 un	 morceau,	 continua	 le	 colonel	 d’un	 ton	 bourru.
Sergent	!

C’était	Tatum,	l’homme	aux	cheveux	filasse,	qui	en	voulait	tellement	à	Michael.
—	Sergent,	dites-leur	que	c’est	 la	pause	casse-croûte,	et	 faites	en	sorte	que	 le	peloton	de	 lance-

flammes	soit	de	retour	ici	dix	minutes	avant	le…	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	encore	?
Ils	tournèrent	tous	la	tête	en	même	temps,	et	Michael	vit	ce	qu’il	avait	attendu	toute	la	matinée.	On

eût	 dit	 une	 armée	 médiévale.	 Deux	 cents	 ?	 Trois	 cents	 ?	 Avec	 des	 casques	 de	 motocyclistes,	 des
chaussures	d’escalade,	 et	 sous	 le	bras	un	bouclier	de	 fortune	portant	 comme	un	blason	 le	 symbole
trainite	de	la	tête	de	mort	et	des	tibias.

—	Faites-moi	 déguerpir	 cette	 bande	 de	 cinglés	 !	 rugit	 le	 colonel.	Amenez-moi	 un	 porte-voix	 !
Sergent,	décommandez	la	pause,	après	tout	!	Dites	à	ces	imbéciles	que	s’ils	sont	encore	là	dans	cinq
minutes…

—	Colonel	!	explosa	Michael.	Vous	ne	pouvez	pas…
—	Je	ne	peux	pas	quoi	?	(Saddler	se	tourna,	furieux,	vers	lui.)	Présumeriez-vous	me	donner	des

ordres,	major	?
—	Vous	ne	pouvez	pas	prendre	le	risque	de	faire	marcher	les	lance-flammes	tant	que	ces	gosses

restent	là	!
—	Le	risque	n’est	pas	bien	grand,	dit	Saddler.	Ce	ne	serait	pas	une	grande	perte	pour	le	pays.	Je



parie	 que	 la	moitié	 d’entre	 eux	 s’est	 dérobée	 au	 service	militaire,	 et	 que	 l’autre	moitié	 a	menti	 au
conseil	de	recrutement.	Mais	je	vais	leur	donner	le	choix.	Merci,	sergent.

Celui-ci	venait	de	lui	remettre	le	porte-voix	demandé.	Il	le	mit	à	hauteur	de	sa	bouche	et	cria	:
—	Vous,	là-bas	!	Si	dans	cinq	minutes…
Il	fit	plusieurs	pas	vers	le	grillage.
Un	peu	plus	loin,	les	journalistes	s’agitaient,	caméras	et	micros	prêts	à	entrer	en	action.
Sur	la	colline,	près	d’une	fille	aux	cheveux	très	blonds,	une	mince	silhouette	noire,	 très	grande.

Dans	sa	main,	quelque	chose	brillait.	Un	couteau	?	Non,	des	pinces	coupantes	!
Saddler	acheva	son	récital	de	mise	en	garde	et	se	retourna,	regardant	sa	montre.
—	Nous	allons	d’abord	ouvrir	sur	eux	les	lances	d’arrosage,	sergent,	grommela-t-il.	Je	ne	veux

pas	que	cet	abruti	d’Ir…
À	ce	moment-là,	il	s’aperçut	que	Michael	l’avait	suivi	et	se	trouvait	à	portée	d’oreille.	Il	éleva	la

voix	:
—	J’espère	que	 cette	mesure	 a	votre	 approbation	 ?	La	plupart	 d’entre	 eux	ont	 sûrement	besoin

d’un	bon	bain.
—	Peut-être	que	là	où	ils	vivent,	ils	ne	peuvent	pas	prendre	de	bain	sans	danger	!	fit	Michael.
Il	avait	la	tête	qui	lui	tournait	un	peu.	Il	avait	extrêmement	mal	dormi	après	sa	rencontre	avec	les

jeunes	sur	la	colline.
—	Que	diable	voulez-vous	dire	par	là	?
Michael	 regarda	 du	 coin	 de	 l’œil	 l’étrange	 armée	 qui	 descendait	 de	 la	 colline.	 Tout	 autour	 du

périmètre,	les	sergents	disposaient	leurs	hommes.	Les	lances	à	incendie	étaient	mises	en	batterie.	Elles
étaient	là	à	titre	de	précaution	pour	le	cas	où	les	lasers	de	combat	auraient	mis	le	feu	aux	broussailles
environnantes.	À	côté	de	chaque	puits	–	la	fabrique	disposait	de	ses	propres	puits,	au	nombre	de	cinq,
destinés	 à	 faire	 face	 aux	 énormes	besoins	 en	 eau	qu’exigeaient	 les	 techniques	hydroponiques	–	 les
hommes	 du	 génie	 étaient	 devant	 leurs	 pompes,	 prêts	 à	 entrer	 en	 action	 au	 signal	 donné.	 Avec	 un
vrombissement	sourd,	un	hélicoptère	s’éleva	de	l’autre	côté	de	la	fabrique.	Un	homme	était	penché	à
l’extérieur	avec	une	caméra	à	la	main.	Les	lettres	A	B	S	étaient	peintes	sur	le	côté	de	l’appareil.

—	Laissez-moi	 parler	 à	 ces	 gosses,	 colonel,	 demanda	Michael.	 J’en	 ai	 rencontré	 quelques-uns
hier	soir.	Je	crois	pouvoir	arranger	ça…

Poursuivant	 régulièrement	 son	 avance,	 ignorant	 les	 cris	 d’avertissement	 des	 sous-officiers	 à
l’intérieur	de	l’enceinte,	la	première	vague	de	jeunes	avait	atteint	le	grillage.	Un	cri	s’éleva,	lancé	par
un	soldat	nerveux	du	premier	rang.

—	Hé,	ce	salaud	a	un	revolver	!
—	Baïonnettes	 au	 canon	 !	 cria	 le	 colonel	 dans	 son	porte-voix.	Ne	 les	 laissez	pas	 approcher	du

grillage	!
Clic,	 clic,	 clic.	 Une	 rangée	 de	 pointes	 d’acier	 dirigées	 contre	 les	 ventres	 de	 l’autre	 côté	 du

grillage.
—	Colonel	!	(Il	avait	attrapé	Saddler	par	la	manche.)	Laissez-moi	faire,	j’ai	une	idée	!
Un	cri	:
—	Colonel	!	Colonel	Saddler	!	Par	ici	!
Agitant	 les	 bras	 au	 milieu	 des	 journalistes,	 le	 capitaine	 Wassermann	 essayait	 d’attirer	 son

attention.
—	Oh,	allez	au	diable	!	lança	Saddler	à	Michael,	puis	il	s’éloigna	précipitamment.
Bon,	 puisque	 c’est	 comme	 ça…	 Michael	 prit	 une	 inspiration	 profonde	 et	 se	 dirigea	 vers	 la

clôture,	en	contournant	la	base	de	la	montagne	de	caisses.	Vers	le	milieu,	elle	faisait	bien	six	ou	sept
mètres	de	haut,	 sur	dix	de	diamètre.	Mais	 à	 la	base,	 les	 caisses	 étaient	 éparpillées	 et	 quelques-unes
avaient	éclaté.



—	Hé,	major	!	(C’était	 le	soldat	qui	avait	 lancé	le	cri	d’alarme	à	propos	du	revolver	qu’il	avait
cru	voir.)	N’allez	pas	plus	près,	ils	sont	capables	de	vous	tuer	!

—	Taisez-vous,	soldat	!	(C’était	Tatum.	Il	commandait	le	groupe	chargé	de	garder	le	point	de	la
clôture	 le	 plus	 rapproché	 de	 Fritz.)	 Laissez	 faire	 au	 major	 ce	 qu’il	 voudra.	 Ce	 sont	 ses	 propres
funérailles.

Michael	poursuivit	son	chemin.	Il	passa	au	milieu	des	soldats	et	se	trouva	en	face	de	Fritz,	qui	se
tenait	à	un	mètre	du	grillage,	la	bouche	tordue	en	un	sourire	narquois,	les	pinces	coupantes	pendant
négligemment	dans	sa	main	droite.

—	Ainsi,	voilà	à	quoi	vous	ressemblez	à	la	lumière	du	jour,	major,	dit-il.
Et	la	fille,	Diana,	pouffa	de	rire	à	côté	de	lui.
—	Vous	voulez	goûter	à	cette	nourriture	?	fit	Michael.
—	Parfaitement	exact.	Et	alors	?
—	Choisissez	votre	caisse.
—	Hein	?
—	Je	vous	demande	de	choisir	la	caisse	que	vous	voulez.
Tout	autour	d’eux,	les	regards	se	tournaient.	Il	éleva	la	voix	délibérément.	Il	aurait	voulu	avoir	un

mégaphone.
—	Hier	soir,	je	vous	ai	dit	que	ces	aliments	avaient	été	analysés	et	déclarés	sains.	Vous	ne	voulez

pas	me	 croire.	 Aucun	 d’entre	 vous.	 Choisissez	 donc	 la	 caisse	 que	 vous	 voudrez,	 et	 vous	 pourrez
goûter.	S’il	ne	se	passe	rien,	vous	n’aurez	plus	qu’à	partir.

Il	y	avait	un	silence	de	mort.	Finalement,	Fritz	esquissa	un	mouvement	de	tête	affirmatif.
—	Ouais,	Ça	colle.	Je	peux	choisir	celle	que	je	veux	?
—	N’importe	laquelle.
—	J’accepte.
—	Parfait.	Soldat,	votre	couteau,	je	vous	prie,	dit	Michael	en	se	tournant	vers	le	militaire	qui	était

à	sa	droite.
—	Major	!	(C’était	de	nouveau	Tatum.)	Vous	ne	pouvez	pas	faire	ça	!
—	Pourquoi	pas	?	 Ils	 sont	 ici	 à	 cause	de	 la	drogue	qui	est	 censée	 se	 trouver	dans	 les	aliments.

Quand	ils	s’apercevront	qu’il	n’y	en	a	pas,	ils	s’en	iront	d’eux-mêmes.	N’est-ce	pas,	Fritz	?
Une	petite	hésitation.	Puis	:
—	Bien	sûr.
—	Et	de	 toute	façon,	vous	alliez	partir	manger,	avant	de	mettre	 le	feu	aux	caisses.	Soldat,	votre

couteau	!
—	Ne	le	lui	donnez	pas	!	aboya	le	sergent.
—	Voici	un	couteau,	dit	Fritz.	Je	prendrai	la	caisse	où	il	atterrira.
Il	 sortit	 son	 couteau	 de	 sa	 poche	 et	 le	 lança	 en	 une	 courbe	 élevée	 par-dessus	 la	 clôture.	 Il

s’enfonça	dans	un	des	emballages	les	plus	proches.
—	Très	bien,	murmura	Michael,	et	 il	s’en	servit	pour	déchirer	une	caisse	en	carton	renforcé	de

polyéthylène.
Des	douzaines	de	 jeunes	convergeaient	maintenant	vers	ce	point	précis	de	 la	clôture,	 tandis	que

l’annonce	 de	 ce	 que	 Michael	 était	 en	 train	 de	 faire	 se	 propageait	 comme	 une	 traînée	 de	 poudre.
Certains	se	mirent	à	rire	et	poussèrent	des	exclamations	ironiques,	et	ceux	qui	étaient	armés	–	surtout
de	 couteaux	 et	 de	 revolvers,	 mais	 Michael	 aperçut	 aussi	 un	 fusil	 –	 passèrent	 leurs	 armes	 à	 leur
ceinture,	ou	les	posèrent	par	terre.	Écumant,	Tatum	les	regarda	pendant	quelques	instants	puis	soudain
partit	en	courant.	On	l’entendit	appeler	Saddler	en	hurlant	derrière	la	pile	de	caisses.

Portant	une	double	poignée	de	Nutripon,	Michael	retourna	à	 la	clôture.	En	le	voyant	approcher,
Fritz	fit	entrer	ses	pinces	en	action,	ignorant	l’ordre	que	lui	donnait	le	simple	soldat	d’arrêter.	Il	y	eut



rapidement	un	trou	de	trente	centimètres	de	diamètre	par	lequel	Michael	passa	la	nourriture.	Il	avait
l’impression	 de	 donner	 à	 manger	 à	 des	 animaux	 dans	 un	 zoo,	 et	 regardait	 d’un	 air	 détaché	 le
Nutripon	se	fondre	dans	les	mains	avides	et	les	bouches	haletantes.

—	Encore	!	cria	quelqu’un	qui	n’avait	pas	eu	la	chance	d’avoir	sa	part	de	la	première	ration.
—	Attendez	 de	 voir	 les	 effets	 des	 premiers,	 répondit	Michael.	 Je	 vous	 répète	 qu’il	 n’y	 en	 aura

aucun,	mais	cela	ne	semble	pas	vous…
—	Encore	!
C’était	 un	 grondement	 menaçant.	 Oui,	 comme	 des	 animaux	 qu’on	 est	 en	 train	 de	 nourrir.	 Des

animaux	sauvages,	dangereux…
Avec	un	haussement	d’épaules,	il	se	tourna…	et	se	trouva	nez	à	nez	avec	Saddler,	rouge	de	fureur.
—	Qu’est-ce	que	vous	êtes	encore	en	train	de	foutre,	major	?
—	Ces	gosses	sont	persuadés	que	ces	aliments	sont	empoisonnés,	expliqua	calmement	Michael.	Ils

ne	vous	laisseront	pas	les	brûler	tant	qu’on	ne	leur	prouvera	pas	le	contraire.
—	Que	le	diable	m’emporte	si…
—	Ou	peut-être	que	vous	croyez	vous	aussi	qu’ils	sont	empoisonnés	?	Peut-être	que	vous	croyez

qu’ils	ont	servi	à	 rendre	fous	des	milliers	d’innocents	en	Afrique,	au	Honduras	?	hurla	Michael	de
toute	la	force	de	ses	poumons.

Une	exclamation	surprise	derrière	lui	:	la	voix	haut	perchée	de	Fritz.
—	Dis-lui,	Mike	!	Explique-lui	!	Bon	travail,	mon	vieux	!
Pendant	quelques	 instants,	Saddler	n’eut	pas	de	réaction.	Puis	 il	 releva	 le	rabat	de	 l’étui	et	sortit

son	revolver.
—	Vous	êtes	aux	arrêts,	dit-il	sèchement.	Sergent,	faites	emmener	cet	homme.
—	Non,	arrêtez	!
Une	voix	de	fille.	Celle	de	Diana,	peut-être.	Instantanément	suivie	d’un	écho.	Un	bourdonnement

de	questions	et	de	réponses	se	propagea	le	long	du	flanc	de	la	colline,	comme	la	plainte	étouffée	d’un
million	d’insectes,	et	atteignit	son	point	culminant	inattendu	dans	un	hurlement	strident,	isolé,	étrange,
presque	asexué.

—	Tuez	les	skunks	!
	

Plus	 tard,	on	 inscrivit	Michael	Advowson	comme	 le	n
o
	 1	d’une	 liste	de	 soixante-trois	noms.	Et

quand	 les	 lasers	 de	 combat	 entrèrent	 en	 action	 sur	 les	 caisses	 de	 nourriture,	 tout	 se	 passa	 comme
prévu.



	

JUILLET

	

CONSOMMATION
	

Le	quatorze	octobre	est	un	jour	à	se	remémorer	éternellement
Car	ce	jour-là	un	héritier	de	la	Famille	Royale
A	mis	en	marche	la	nouvelle	centrale	en	tirant	sur	un	levier.
Cela	se	passait	en	présence	de	nombreux	nobles	et	aristocrates	distingués.
Il	y	avait	une	telle	affluence	que	le	reste	dut	être	écarté	par	une	sentinelle.
Un	grand	et	beau	première	classe	appartenant	au	régiment	du	comté
Qui	avait	été	envoyé	de	la	caserne	de	Darlington
Et	montait	la	garde	avec	ses	compagnons	de	l’armée,
Resplendissant	dans	sa	tenue	écarlate	bien	plus	agréable	que	la	couleur	jaune.
Il	y	eut	un	discours	mémorable	du	lord	lieutenant	du	comté,
Qui	parla	en	termes	littéraires	et	poétiques
De	ce	nouveau	fruit	de	la	prodigalité	de	Dame	Nature.
Désormais	l’énergie	sera	présente	dans	le	plus	humble	foyer
Dont	elle	améliorera	inévitablement	le	niveau	de	vie.
Quand	nous	profiterons	de	ses	bienfaits	espérons	que	toutes	les	pensées
Se	tourneront	vers	Mr	Thomas	Alva	Edison
Le	célèbre	inventeur	américain.

	
McGonigal	Redivivus,	1936.

	

DÉTONATEUR
	
…	s’élève	officiellement	maintenant	à	cinquante-neuf	sans	compter	les	quatre	soldats	américains

déjà	 cités.	 Commentant	 le	 sort	 de	 ces	 derniers	 juste	 avant	 son	 départ	 pour	 Gettysburg,	 où	 il
commémorera	l’Independence	Day	en	prononçant	le	«	Discours	de	Gettysburg	»	exactement	comme	il
fut	prononcé	par	Abraham	Lincoln	autrefois	devant	une	assistance	évaluée	d’avance	à	plus	de	cent
mille	personnes,	Prexy	a	déclaré,	je	cite	:	N’oublions	jamais	qu’ils	ont	sanctifié	le	sol	américain	de
leur	 sang.	Fin	de	citation.	Parmi	 les	premiers	points	que	 l’enquête	devra	s’efforcer	d’établir	 figure
l’accusation	 selon	 laquelle	 l’émeute	 aurait	 été	 déclenchée	 par	 la	 présence	 d’une	 drogue
hallucinogène	dans	 le	Nutripon.	On	 sait	 qu’une	partie	 des	aliments	 destinés	à	 être	brûlés	avait	 été
distribuée,	contre	les	ordres	de	l’officier	américain	présent,	par	le	malheureux	observateur	irlandais
des	Nations	Unies,	le	major	Advowson.	Passons	à	l’Europe	maintenant.	La	frontière	entre	l’Italie	et	la



France	a	été	fermée	hier	à	minuit	pour	barrer	la	route	à	des	hordes	de	réfugiés	affamés	venus	du	sud,
et	à	un	début	d’épidémie	de	typhus…

	

CRUNCH
	
Depuis	la	terrible	journée	des…	événements	à	la	fabrique,	Maud	était	restée	confinée	la	plupart	du

temps	dans	sa	chambre,	refusant	de	parler	à	son	mari	et	de	faire	autre	chose	que	le	minimum	pour	les
garçons.	Mr	Bamberley	avait	été	obligé	d’engager	la	sœur	aînée	de	leur	servante	Christy	pour	aider	à
la	maison.	Elle	avait	besoin	de	cet	argent	parce	que	son	mari	était	 incapable	de	 travailler	en	raison
d’une	 paralysie	 partielle	 qu’il	 avait	 contractée	 en	 manipulant	 un	 produit	 chimique.	 Elle	 avait	 des
références	sérieuses.

C’était	 aussi	 bien	 qu’il	 y	 ait	 quelqu’un	 d’autre	 en	 ce	 moment.	 En	 fait,	 c’était	 elle	 qui	 faisait
marcher	toute	la	maison.	Ces	soixante-trois	morts	sur	sa	propriété	–	même	si	c’était	à	l’usine	et	non
devant	chez	lui	–	l’avaient	ébranlé	presque	autant	que	Maud.	Il	avait	renoncé	à	son	voyage	du	mois
dernier	à	New	York,	à	ses	visites	occasionnelles	au	country	club	voisin,	et	même	à	la	plupart	de	ses
activités	à	l’église.	Il	passait	de	longues	heures	chaque	jour	à	regarder	par	la	fenêtre	de	la	pièce	qu’il
désignait	invariablement	sous	le	nom	de	«	sanctuaire	».	Il	l’avait	accaparée	pour	son	usage	personnel
quand	il	avait	hérité	de	la	maison	à	cause	de	sa	vue	splendide.

Cet	été,	cependant,	la	vue	n’était	pas	ce	qu’elle	aurait	dû	être.	Malgré	tout	le	travail	des	jardiniers,
les	magnifiques	parterres	de	fleurs	qui	s’étendaient	au-dessous	du	balcon	étaient	en	train	de	dépérir.
La	pelouse	 était	miteuse,	 et	 ils	 avaient	 dû	 refaire	 le	 gazon,	 à	 grands	 frais,	 à	 plusieurs	 endroits.	Ce
n’était	 pas	 dû	 au	manque	 d’eau.	 Il	 avait	 l’intention	 de	 faire	 venir	 un	 expert	 en	 sols	 pour	 savoir	 si
c’était	le	manque	de	soleil	ou	une	déficience	quelconque	de	la	terre,	mais	il	n’avait	pas	encore	pu	s’y
résoudre.

Les	feuilles	de	certains	arbustes	parmi	les	plus	beaux	étaient	aussi	ternies	par	des	plaques	sèches
de	la	taille	d’une	pièce	de	monnaie,	et	les	fleurs	semblaient	pencher	la	tête	avant	même	de	s’ouvrir.
Au	loin,	au-dessus	des	montagnes,	il	y	avait	en	permanence	une	brume	gris	terne.

Jusqu’à	présent	depuis	le	commencement	de	l’été	il	n’avait	pas	une	fois	aperçu	le	ciel	bleu,	sauf	à
bord	d’un	avion.

Il	se	sentait	miné.	Il	se	sentait	déprimé.	Il	se	sentait	épuisé.	Jusqu’à	la	semaine	dernière,	il	n’avait
assisté	aux	funérailles	que	d’une	poignée	de	personnes	de	toute	sa	longue	existence.	Sa	grand-mère,
ses	 parents,	 et	 bien	 sûr,	 récemment,	 Nancy	 Thorne.	 Et	 puis	 tout	 d’un	 coup,	 soixante-trois	 qui
s’ajoutaient	au	total.	Cet	enterrement	de	masse	avait	été	effrayant	!

Le	plus	terrible	avait	été	la	foule	qui	attendait	le	cortège	à	la	porte	du	cimetière.	La	police	avait	dit
plus	 tard	 qu’il	 y	 avait	 plus	 de	 deux	 mille	 personnes,	 venues	 principalement	 de	 Denver	 et	 de
l’Académie	de	l’Air.	Elles	se	tenaient	au	bord	de	la	route,	acclamant	le	nom	de	Jacob	Bamberley.	Il	y
avait	des	drapeaux,	et	des	banderoles	proclamant	À	BAS	L’ONU	et	LAISSEZ	L’AMÉRIQUE	TRANQUILLE.

Plus	tard,	quelqu’un	avait	allumé	une	croix	de	flammes	au-dessus	de	la	sépulture	collective.
De	plus,	il	y	avait	eu	des	officiers	du	département	juridique	de	l’armée,	chargés	de	rassembler	les

témoignages,	 le	 F.B.I.,	 un	 avocat	 du	 parti	 républicain	 faisant	 office	 de	 représentant	 spécial	 du
gouverneur,	 le	 gouverneur	 lui-même,	 qu’il	 avait	 rencontré	 à	 des	 dîners	 de	 charité,	 et	 le	 sénateur
Howell,	 qu’il	 connaissait	 à	 peine,	 et	 qui,	 assis	 dans	 ce	 fauteuil,	 là-bas,	 avait	 déclaré	 obscènement
qu’Advowson	n’avait	 eu	 que	 ce	 qu’il	méritait	 et	 qu’évidemment	 c’était	 lui	 qui	 avait	mis	 la	 drogue
dans	le	Nutripon,	probable	qu’il	était	payé	par	les	Tupamaros…

Tout	le	monde	avait	demandé	après	Maud.	Tout	le	monde.	Maintenant,	presque	toute	la	poussière



du	 scandale	 était	 retombée.	On	en	parlerait	 encore	un	petit	moment,	 comme	 il	 l’avait	 expliqué	aux
garçons	 lorsqu’ils	 avaient	 posé	 leurs	 questions	 suspicieuses,	 mais	 seulement	 pour	 que	 la	 justice
puisse	se	faire.	Il	y	avait	dans	ce	pays	une	grande	tradition	de	justice,	leur	avait-il	dit,	fondée	sur	un
droit	coutumier	britannique	qui	datait	d’un	millier	d’années.	Si	quelqu’un	était	à	l’origine	de	la	perte
de	ces	vies	humaines,	il	serait	châtié.

Quant	à	Maud…
C’étaient	toutes	ces	épreuves,	naturellement.	C’est	ce	qu’avait	dit	le	Dr	Halpern.	Il	n’avait	donc	pas

pris	 ombrage	 de	 ce	 qu’elle	 s’était	 retirée	 dans	 sa	 chambre,	 insistant	 pour	manger	 et	 dormir	 toute
seule	et	refusant	de	lui	parler	quand	elle	se	trouvait	sur	son	chemin.

Mais	 le	moment	était	venu	de	mettre	 fin	à	cette	comédie.	Aujourd’hui	était	un	 jour	 spécial.	 Il	y
avait	une	tradition	pour	la	fête	nationale	chez	les	Bamberley,	qu’il	avait	héritée	de	son	père	et	de	son
grand-père.	 Il	 s’était	 levé	 à	 l’aube	 pour	 hisser	 le	 drapeau,	 et	 les	 garçons	 –	 à	 l’exception	 de
Cornélius	–	avaient	été	 réveillés	pour	assister	au	spectacle.	Un	peu	plus	 tard,	au	petit	déjeuner,	 il	y
avait	eu	des	présents	:	pour	les	plus	petits,	des	répliques	du	Colt	Peacemaker	et	du	Bowie	Knife	;	pour
les	autres,	des	 fac-similés	 sur	parchemin	de	 la	Déclaration	d’Indépendance,	du	Bill	of	Rights	et	du
Discours	de	Gettysburg.	Ensuite,	 il	y	aurait	un	grand	déjeuner,	avec	une	petite	homélie	comme	son
père	 en	 prononçait	 sur	 la	 signification	 de	 cet	 anniversaire,	 et	 dans	 la	 soirée	 ils	 regarderaient	 tous
ensemble	le	Président	à	la	télévision.	Avant	d’aller	se	coucher,	ils	auraient	droit	à	des	feux	d’artifice.
Une	firme	de	Denver	avait	déjà	tout	préparé	sur	la	pelouse.	Ils	faisaient	cela	chaque	année.

Il	était	maintenant	midi	trente…	l’heure	de	l’épreuve.
Mr	Bamberley	prit	une	autre	pilule	dans	 le	 flacon	de	 tranquillisants	que	 le	Dr	Halpern	 lui	avait

donné,	et	se	dirigea	vers	la	salle	à	manger.
Maud	 était	 déjà	 assise	 à	 sa	 place.	 La	 première	 fois	 depuis	 des	 semaines.	 Rayonnant	 de

contentement,	il	l’embrassa	sur	la	joue	–	c’est	à	peine	si	elle	bougea	–	et	continua	vers	son	fauteuil-
trône	avec	une	petite	 tape	amicale	pour	chacun	des	garçons.	 Il	y	avait	un	rien	de	 tension,	mais	cela
allait	disparaître	bientôt.

Prenant	place,	il	vérifia	du	regard	que	Christy	était	bien	à	son	poste	près	du	buffet	où	des	raviers
de	salades	étaient	déjà	alignés	–	bon,	parfait	–	et	baissa	la	tête.

—	Notre-Seigneur…
—	Non,	Jacob,	interrompit	Maud.
Stupéfait,	il	releva	la	tête	pour	s’apercevoir	qu’elle	le	fixait	d’un	regard	intense.
—	Non,	Jacob,	répéta-t-elle.
C’était	 la	première	fois	depuis	 leur	mariage	qu’elle	 l’appelait	«	Jacob	»	au	 lieu	de	«	Jack	»,	ou

«	chéri	».
—	Tes	mains	sont	tachées	de	sang.	C’est	moi	qui	dirai	la	prière.
—	Quoi	?
—	Tu	as	causé	la	mort	de	centaines	d’innocents.	De	milliers,	peut-être.	Il	n’est	pas	convenable	que

tu	récites	les	grâces	pour	nous.
Une	brusque	pression	se	mit	à	monter	dans	la	tête	de	Mr	Bamberley.	Il	tonna	:
—	Maud,	as-tu	perdu	l’esprit	?
Et	 se	 souvint	 un	 peu	 tardivement	 que	 les	 domestiques	 ne	 doivent	 pas	 être	 témoins	 des	 disputes

entre	leurs	employeurs.	Il	fit	signe	à	Christy	de	quitter	la	pièce.	Mais	avant	qu’elle	ait	eu	le	temps	de
sortir,	la	voix	de	Maud	s’éleva	de	nouveau	:

—	Tu	te	trompes,	Jacob.	Je	viens	de	le	retrouver,	au	contraire.	Je	sais	que	tu	n’as	jamais	servi	les
aliments	que	tu	fabriques	à	ta	propre	table.	J’ai	lu	beaucoup,	ces	temps-ci,	enfermée	dans	ma	chambre.
Et	j’ai	appris	ce	que	tu	as	fait	à	ces	pauvres	petits	enfants	noirs	en	Afrique,	et	au	Honduras	également.
Et	naturellement	aussi	à	ceux	qui	ont	été	enterrés	la	semaine	dernière.	J’ai	découvert	que	Hugh	disait



la	vérité	sur	toi.
Mr	Bamberley	n’en	croyait	pas	ses	oreilles.	 Il	 restait	 la	bouche	ouverte,	comme	un	poisson	qui

vient	de	mordre	à	l’hameçon.
—	 Dorénavant,	 c’est	 moi	 qui	 ferai	 la	 prière	 avant	 le	 repas,	 conclut	 Maud.	 J’ai	 la	 conscience

relativement	propre.	Notre-Seigneur	qui…
—	Tais-toi	!
Ce	fut	le	signal	pour	Cornélius	de	basculer	en	arrière.
Maud	 ne	 fit	 pas	 un	mouvement	 pour	 l’aider	 lorsqu’il	 s’écroula	 à	 terre.	 Par-dessus	 l’argenterie

étincelante	et	la	porcelaine	élégante,	ses	yeux	étaient	rivés	à	ceux	de	son	mari.
—	 Je	 vais	 appeler	 le	 docteur,	 déclara	 finalement	Mr	 Bamberley.	 Il	 est	 visible	 que	 tu	 n’es	 pas

encore…	euh…	remise	de	ton	choc	récent.
Il	se	tourna	vers	la	porte.
—	Cette	incroyable	scène	m’a	coupé	l’appétit.	Si	quelqu’un	me	demande,	je	suis	au	sanctuaire.
Il	tremblait	de	la	tête	aux	pieds	quand	il	y	arriva	et	tomba	presque	en	arrière	contre	la	porte	quand

elle	se	referma.
Dieu	du	ciel	!	Quel	démon	s’était	emparé	de	cette	femme	?	Pas	une	fois	de	toutes	leurs	années	de

mariage	elle	n’avait	prononcé	des	paroles	aussi…	aussi	disgracieuses	!
Il	 chercha	 à	 tâtons	 dans	 son	 bureau	 –	 élégant,	 ancien,	 anglais,	 à	 cylindre	 –	 son	 flacon	 de

tranquillisants,	et	prit	deux	pilules,	cette	fois	:	visiblement,	celles	qu’il	avait	déjà	prises	aujourd’hui	ne
suffisaient	pas.	Après	tout,	il	était	d’une	corpulence	légèrement	supérieure	à	la	moyenne.

Derrière	le	bureau,	un	fauteuil	en	velours.	Il	s’y	laissa	tomber,	haletant.	Dire	que	Maud	avait	fait
cette	 scène	 devant	 les	 garçons.	 Quel	 poison	 n’était-elle	 pas	 allée	 infuser	 dans	 leurs	 oreilles
innocentes	!	Même	si	elle	était,	euh…	dérangée	en	ce	moment,	un	jour	comme	aujourd’hui…	!

Oh,	c’était	vraiment	 trop.	Il	abandonna	l’effort	de	penser.	Et	aussitôt	son	corps	 lui	rappela	qu’il
avait	fait	un	mensonge	véniel	tout	à	l’heure	à	table.	En	fait,	il	avait	une	faim	du	diable.	Son	estomac
gargouillait.

Que	faire	?	Il	ne	pouvait	quand	même	pas	téléphoner	à	la	cuisine,	puisque	Christy	était	présente
quand	 il	 avait	 dit	 qu’il	 n’avait	 pas	 faim.	 De	 toute	 façon,	 elle	 devait	 être	 en	 train	 de	 s’occuper	 de
Cornélius.

Cornélius…	Bien	sûr.	Les	confiseries	qu’il	avait	confisquées	au	jeune	garçon,	celles	qui	avaient
causé	sa	dernière	crise.	Une	 tablette	de	chocolat	devrait	suffire	à	calmer	ses	 tiraillements.	Peut-être
qu’après	 la	 visite	 du	 Dr	 Halpern,	 Maud	 se	 ressaisirait	 ou	 s’enfermerait	 dans	 sa	 chambre,	 et	 ils
pourraient	déjeuner	comme	si	de	rien	n’était.

Rageusement,	il	mordit	dans	la	tablette	de	chocolat.
	
La	tête	qui	tourne	?
De	l’air	!
La	fenêtre	!
Six	mètres	plus	bas,	les	dalles	de	pierres	polies	de	la	terrasse.
	
—	Mais	il	disait	qu’il	ne	mangeait	jamais	de	chocolat	!	bredouilla	le	Dr	Halpern,	l’esprit	peuplé

de	visions	de	procès	pour	faute	professionnelle.	Je	l’avais	averti	en	ce	qui	concerne	le	fromage,	mais
il	disait	qu’il	ne	mangeait	jamais	de…	Il	ne	vous	en	a	pas	parlé	?

Les	phalanges	crispées	dans	un	mouchoir	humide	de	larmes,	Maud	gémit	:
—	Oui,	il	m’en	avait	parlé…	Il	pensait	que	c’était…	à	cause	de	son	poids.
Tout	allait	bien,	dans	ce	cas.	Dieu	merci.	Le	Dr	Halpern	se	leva.
—	Je	crois	que	nous	ferions	mieux	de	le	transporter	à	l’intérieur.	Il	y	a	quelqu’un	pour	m’aider	?



—	Juste	les	servantes	et	la	cuisinière.
—	Ça	ira.
	

EFFET	DE	RECUL
	
—	Nous	 avons	 pu	 le	 reproduire,	 déclara	 d’un	 ton	 las	 le	 chimiste	 cubain.	 (Le	 travail	 avait	 été

terriblement	long	et	épuisant.)	Voilà.	C’est	exactement	le	même,	jusqu’à	la	dernière	chaîne	secondaire.
Il	n’y	en	a	pas	beaucoup	–	nous	ne	 sommes	pas	équipés	pour	produire	des	gaz	 innervants.	Tâchez
donc	d’en	faire	bon	usage.

—	Merci.	Nous	n’y	manquerons	pas.
	
Quinze	minutes	après	le	décollage	de	Mexico	à	destination	de	Tokyo,	un	passager	du	747	s’est	mis

à	hurler	qu’il	était	dévoré	par	des	fourmis	rouges,	et	a	réussi	à	déverrouiller	la	portière	de	secours	à
l’altitude	de	23	000	pieds.	Il	était	allé	aux	toilettes	où	il	avait	bu	au	robinet	avant	le	décollage.

Après	tout,	il	y	avait	bien	la	mention	EAU	POTABLE.
	
—	Qu’est-ce	que	ça	peut	foutre	?	fit	l’ex-soldat.	Elle	est	américaine	ou	pas	?	Rappelez-vous	ce	que

ces	salauds	ont	fait	à	Noshri.
	
Ils	la	découvrirent	aux	premières	lueurs	blafardes	de	l’aube.	Selon	les	médecins	légistes,	elle	a	dû

être	violée	par	un	nombre	d’hommes	compris	entre	trois	et	douze.	Il	n’a	pas	été	possible	d’établir	si
elle	a	été	étranglée	avant	ou	après.

Trois	jours	de	recherches	avaient	été	nécessaires	pour	la	découvrir.	La	couleur	noire	de	sa	peau	la
rendait	difficile	à	apercevoir	au	milieu	des	broussailles.

	
Une	voiture	s’arrêta	à	une	station-service	de	Tucson.	Deux	Noirs	en	descendirent	et	se	dirigèrent

vers	les	lavabos.	Mais	dès	qu’ils	atteignirent	la	porte,	ils	se	mirent	brusquement	à	courir.
La	station-service	brûla	pendant	deux	heures.
Dynamite.
	
Également	 à	 Peoria,	Milwaukee,	 Philadelphie,	 San	 Bernardino,	 Jacksonville,	 Albany,	 Evanston,

Dallas	et	Bâton	Rouge.
Le	premier	jour.
	
En	construction,	un	échangeur	à	la	sortie	de	Huntsville,	Alabama.	Le	béton	commençait	à	peine	à

durcir	quand	l’explosion	a	retenti.	Il	revenait	moins	cher	de	raser	le	chantier	que	de	tenter	de	réparer.
	
Également	en	d’autres	endroits	où	il	se	trouvait	que	la	route	arrivait,	et	que	rien	de	particulier	ne

signale	habituellement.
	
À	la	grande	usine	de	pâte	à	papier	de	Géorgie	le	saboteur	était	de	toute	évidence	un	chimiste.	Un

catalyseur	quelconque	avait	dû	être	mis	à	la	place	d’une	cuve	d’ingrédient	de	collage,	et	d’énormes
vagues	écumantes	de	vapeurs	corrosives	avaient	dévasté	l’usine.	Un	coup	de	téléphone	anonyme	à	la
chaîne	de	télévision	locale	avait	prétendu	que	l’attentat	était	destiné	à	protéger	les	arbres.



Le	même	 jour,	 au	nord	de	 la	Californie,	des	 affiches	 avaient	 été	 collées	 sur	un	 lot	de	 séquoias
dont	le	gouverneur	avait	autorisé	l’abattage	:	deux	cents	parmi	les	six	cents	qui	restaient	encore	dans
tout	l’État.	Les	affiches	disaient	:	POUR	CHAQUE	ARBRE	QUE	VOUS	TUEZ	UN	DE	VOUS	MOURRA	AUSSI.

La	promesse	fut	exécutée	au	pistolet	mitrailleur	Schmesser.	En	réalité,	il	y	eut	dix-huit	personnes
de	tuées	pour	dix-sept	arbres.

Pas	trop	loin	du	score.
	
À	 Little	 Rock,	 Mrs	 Mercy	 Cable,	 qui	 avait	 trouvé	 une	 tête	 de	 mort	 et	 des	 tibias	 peints	 sur	 la

portière	de	sa	voiture	en	sortant	de	chez	le	médecin	où	elle	avait	conduit	son	fils	malade,	est	morte	en
protestant	qu’elle	allait	les	faire	effacer.

De	toute	façon,	elle	était	noire,	et	la	foule	après	le	lynchage	put	rentrer	tranquillement	déjeuner.
	
Mais	 le	 coup	 individuel	 le	 plus	 ingénieux	 fut	 attribué	 plus	 tard	 à	 un	Chicano	 qui	 travaillait	 au

Département	 de	 l’Éducation	 de	 l’État	 de	 Californie.	 (Prudemment,	 il	 avait	 ensuite	 émigré	 via	 le
Mexique	en	Uruguay.)	Il	avait	utilisé	les	fiches	d’ordinateurs	concernant	les	étudiants	pour	organiser
l’envoi	 gratuit	 par	 la	 poste	 de	milliers	 d’enveloppes	 identiques	 adressées	 chacune	 à	 quelqu’un	 qui
bénéficiait	de	l’enseignement	public	de	l’État	de	Californie.	On	ne	put	jamais	en	découvrir	le	nombre

exact	 car,	 bien	 que	 la	 date	 du	 1
er
	 juillet	 figurât	 sur	 toutes,	 les	 services	 postaux	 étaient	 tellement

déplorables	de	nos	jours	qu’elles	furent	distribuées	pendant	une	période	qui	s’étalait	sur	plus	d’une
semaine,	ce	qui	donna	le	 temps	à	de	nombreux	parents	désireux	de	protéger	 leurs	enfants	contre	 la
propagande	des	commies	de	détruire	les	enveloppes	avant	que	les	intéressés	puissent	mettre	la	main
dessus.	Mais	on	pense	qu’il	dut	y	en	avoir	au	moins	cinquante	mille.

Sur	chaque	enveloppe,	on	 lisait	en	caractères	d’imprimerie	 :	UN	 PRÉSENT	QUI	VOUS	 EST	OFFERT	À
L’OCCASION	DE	L’INDEPENDENCE	DAY	PAR	LA	«	LIGUE	POUR	UNE	AMÉRIQUE	MEILLEURE	».	À	l’intérieur,	il	y
avait	une	élégante	reproduction,	style	gravure	sur	cuivre,	d’une	scène	montrant	un	homme	de	grande
taille	debout	derrière	une	table	avec	plusieurs	compagnons,	en	train	de	tendre	des	morceaux	d’étoffes
à	un	groupe	d’Indiens	des	deux	sexes	à	moitié	nus.

	
Il	 y	 avait	 également	 une	 légende	 au-dessous	 :	 Première	 gravure	 d’une	 série	 destinée	 à

commémorer	 les	 grandes	 Valeurs	 américaines	 traditionnelles.	 Le	 Gouverneur	 du	 Massachusetts
distribue	aux	Indiens	des	couvertures	portant	le	germe	de	la	variole.

	



À	CIEL	OUVERT	IL	FAUT
LA	FERMER

	
Cela	sentait	mauvais	du	côté	de	 la	baie	de	San	Francisco	en	ce	moment.	 Il	y	avait	 la	chasse	aux

réfractaires	 au	 service	militaire.	Tous	 ceux	 qui	 passaient	 dans	 la	 rue	 (quelle	 idée,	 avec	 le	 vent	 qui
apportait	 les	 remugles	 des	 kilomètres	 d’ordures	 qui	 nageaient	 dans	 la	 baie	 !)	 et	 qui	 étaient	 jeunes,
mâles,	ou	raisonnablement	voisins	de	ce	portrait,	risquaient	d’être	traînés	dans	un	panier	à	salade	et
d’être	 mis	 au	 frais	 dans	 une	 cellule	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 puissent	 prouver	 qu’ils	 étaient	 libérés	 des
obligations	ou	fournir	une	excuse	valable	pour	n’avoir	pas	accompli	 leur	 temps.	Tout	 le	monde	se
lamentait	partout	qu’il	aurait	fallu	gagner	le	Mexique	ou	le	Canada	avant	que	ce	cinglé	de	Mexicain
n’ait	organisé	son	raid	de	ballons	incendiaires	sur	San	Diego.	À	la	suite	de	quoi	la	frontière	s’était
resserrée	comme	le	trou	du	cul	d’un	adepte	du	khat.

Cela	devait	avoir	quelque	chose	à	voir	avec	le	Honduras,	pensaient-ils,	bien	qu’il	n’y	ait	pas	eu
tellement	 de	 nouvelles	 de	 là-bas	 depuis	 que	 les	 Tupas	 avaient	 pris	 Tegucigalpa	 et	 chassé	 le
gouvernement	légal	à	San	Pedro	Sula.

Le	problème	fut	en	passe	d’être	résolu	quand	Hugh	et	Carl,	avec	leurs	amis	–	ou	plutôt	ceux	de
Kitty	–	Chuck	et	Tab	se	prirent	de	querelle	un	soir	avec	deux	ex-Marines	et	gagnèrent	leurs	certificats
de	libération	de	l’armée	après	les	avoir	mis	knock-out.	L’homme	qu’ils	appelaient	encore	Ossie,	bien
qu’ils	eussent	compris	depuis	longtemps	qu’il	n’était	pas	l’Austin	Train	original,	savait	où	les	faire
copier	 et	 falsifier.	De	 sorte	 qu’ils	 avaient	maintenant	 tous	 les	 documents	 nécessaires	 pour	 prouver
qu’ils	 avaient	 accompli	 leur	 devoir…	 au	 moins	 aux	 flics	 locaux.	 Essayer	 de	 les	 faire	 passer	 en
franchissant	la	frontière	d’un	État	eût	été	risqué,	et	c’était	la	raison	pour	laquelle	ils	étaient	restés	sur
la	côte.

Le	soi-disant	Train	ne	leur	avait	pas	donné	son	vrai	nom,	mais	ils	avaient	déjà	discuté	ensemble
pour	savoir	s’il	ne	valait	pas	mieux	qu’il	abandonne	son	identité	d’emprunt.	Il	était	écœuré	par	son
ancienne	idole.	Pourquoi,	ne	cessait-il	de	demander,	l’enculé	ne	sort-il	pas	de	la	tanière	où	il	se	cache
pour	prendre	le	commandement	des	forces	révolutionnaires	qui	n’attendaient	que	cela	?	C’était	une
question	intéressante.	Cet	été,	la	nation	était	en	ébullition.	Les	mecs	arrivaient	des	autres	États,	et	ils
racontaient	tous	la	même	histoire,	que	bien	sûr	les	journaux	passaient	sous	silence.	On	ne	pouvait	pas
marcher	dans	les	rues	d’une	ville	importante	sans	voir	partout	la	tête	de	mort	et	les	tibias.	Les	gens
commençaient	à	les	peindre	sur	leurs	propres	portes,	et	on	pouvait	acheter	des	décalcomanies	comme
celle	 qu’avait	Ossie	 quand	Hugh	 et	 Carl	 l’avaient	 connu.	On	 vendait	 aussi	 des	modèles	 réduits	 en
plastique	à	accrocher	aux	montants	des	portails.	Tous	les	fermiers	du	pays	étaient	en	effervescence	à
cause	 de	 cet	 insecte	 qui	 détruisait	 leurs	 récoltes,	 et	 c’était	 là	 un	 fait	 nouveau	 :	 normalement,	 les
communautés	rurales	étaient	d’une	loyauté	à	toute	épreuve	envers	le	gouvernement.	De	plus,	des	actes
de	 sabotage	 répertoriés	 dans	 la	 presse	underground	 étaient	 signalés	 à	 peu	près	dans	 tous	 les	États,
depuis	le	morceau	de	sucre	dans	le	réservoir	d’essence	jusqu’aux	semences	répandues	sur	la	chaussée
des	autoroutes.

Les	bombes	aussi	–	bien	qu’elles	ne	fussent	pas	à	strictement	parler	dans	la	tradition	des	trainites.
Mais	à	la	question	intéressante	que	posait	Ossie,	Carl	avait	une	réponse	intéressante	à	donner,	et

elle	ne	paraissait	que	trop	vraisemblable.
«	À	mon	avis,	le	mec	a	été	liquidé.	Il	était	trop	dangereux	pour	les	gros	pontes.	Voyez	ce	qui	s’est

passé	avec	Lucas	Quarrey	et	Gene	Thorne	!	»
Les	choses	n’allaient	quand	même	pas	mal	au	point	qu’ils	ne	puissent	pas	donner	une	petite	party.

Et	le	4	juillet,	ils	décidèrent	d’en	organiser	une.	Les	choses	étaient	comme	qui	dirait	bien	avancées,
dépassé	minuit.	Douze	personnes	dans	la	piaule,	et	un	boucan	terrible.	Tout	le	monde	avait	sa	vape	au



hasch	ou	bien	au	khat.	 Il	y	avait	aussi	du	vin,	mais	presque	personne	n’y	 touchait.	 Ils	mettaient	des
trucs	 sur	 le	 raisin,	 et	 des	 vendangeurs	 étaient	morts.	Kitty	 n’était	 pas	 venue,	mais	 qu’est-ce	 que	 ça
pouvait	 foutre	 ?	 Il	 y	 avait	 d’autres	 nanas.	 Jusqu’à	 présent,	 Hugh	 s’en	 était	 payé	 deux	 qu’il	 ne
connaissait	pas	avant,	des	copines	de	Tab,	et	il	se	sentait	rassuré	et	en	forme.	De	faire	ça	tout	le	temps
avec	Carl	l’avait	conduit	à	se	faire	du	souci,	mais	Tab	avait	dégoté	du	L-Dopa,	et	ça	marchait.

Il	 y	 avait	 le	 téléphone.	Comme	 la	 dernière	 facture	 n’avait	 pas	 été	 payée,	 il	 ne	 fonctionnait	 que
pour	les	appels	venant	de	l’extérieur,	et	on	devait	le	supprimer	entièrement	incessamment.	Il	se	mit	à
sonner,	et	n’arrêta	pas	jusqu’à	ce	que	finalement	Hugh	aille	décrocher	pour	lui	dire	d’aller	se	faire
foutre.	Mais	après	avoir	écouté	quelques	secondes,	il	réclama	le	silence.

—	C’est	au	sujet	de	Kitty,	expliqua-t-il.
Plusieurs	des	amis	de	ses	amis	demandèrent	qui	était	Kitty,	mais	il	leur	cria	de	se	taire.
—	Elle	était	allée	voir	les	feux	d’artifice	sur	le	campus.
Quelqu’un	 baissa	 le	magnétophone	 à	 cassettes	 jusqu’à	 ce	 que	 l’orchestre	 qui	 jouait	 parût	 venir

lui-même	du	téléphone,	appel	interurbain.
—	Et	alors	?
—	Embarquée.	Pas	seulement	embarquée,	mais	passée	à	tabac.
—	Ah,	merde	!	(Carl	s’approcha	de	lui	en	sautillant.)	Elle	seule,	ou	toute	la	bande	?	Qui	appelle	?
—	Chuck.	 Il	 dit	 que	 c’est	 tout	 le	monde.	Quelqu’un	 a	 les	 foies	 parce	 qu’ils	 ont	 bombardé	 des

stations	d’essence	un	peu	partout	avec	des	chandelles	romaines.
—	Bon	Dieu,	c’est	vrai	!	Pourquoi	on	n’y	a	pas	pensé	?
Tab	se	frappa	le	front	de	la	paume	de	sa	main	droite,	smack.
—	Mais	pourquoi	faire	une	descente	sur	le	campus	?	demanda	une	des	filles	avec	qui	était	Hugh

tout	à	l’heure.
Elle	s’appelait	Cindy,	croyait-il.	Étudiante.	Noire.
—	Quelqu’un	a	hissé	la	tête	de	mort	et	les	tibias	sur	le	mât	à	côté	de	chez	le	Doyen…
—	Génial	!
Cindy	 se	 renversa	 en	 arrière,	 prise	 d’un	 éclat	 de	 rire,	 en	 retroussant	 la	 chemise	 qui	 était	 son

unique	vêtement	pour	découvrir	son	tatouage	«	négatif	»	:	une	tête	de	mort	dont	les	orbites	étaient	le
bout	de	 ses	 seins,	 les	mâchoires	 en	 travers	de	 son	nombril	 et	 deux	 tibias	qui	 se	 croisaient	 sur	 son
pubis,	 qu’elle	 rasait.	C’était	 un	 procédé	mineur	 de	 chirurgie	 esthétique,	 et	 cela	 pouvait	 être	 effacé.
Elle	assurait	toujours	à	tout	le	monde	que	cela	pouvait	être	effacé.

—	Ouais,	grommela	Hugh,	mais	le	résultat,	c’est	qu’ils	se	sont	fait	matraquer	et	embarquer	dans
les	fourgons.

Le	silence	régnait	tandis	qu’il	reposait	l’appareil.	Ossie	déclara	avec	une	véhémence	soudaine	:
—	On	ne	peut	pas	les	laisser	faire	!	On	ne	peut	pas	!
—	Il	 faut	 répliquer,	mais	pas	à	 l’aveuglette,	 renchérit	Carl.	 Il	 faut	 frapper	 ceux	qui	donnent	 les

ordres	!
—	Et	qui	est-ce	qui	donne	les	ordres	?	jeta	Ossie.
—	Les	riches,	mon	con	!
—	Juste.	Et	on	a	un	canal	pour	toucher	les	riches…	vous	n’avez	pas	remarqué	?	Il	y	a	longtemps

que	je	cogite	là-dessus.	Hugh,	à	ton	avis,	combien	vaut	Roland	Bamberley	?
Certains	 de	 ceux	 qui	 étaient	 venus	 écouter	 retournèrent	 à	 leur	 occupation	 antérieure,

principalement	 le	 baisage,	 mais	 ceux	 qui	 restèrent	 avaient	 l’impression	 que	 quelque	 chose
d’important	était	en	gestation.

—	Bon	Dieu,	des	millions	de	dollars	!	Trente,	cinquante,	je	ne	sais	pas	!
—	Tu	le	connais	?	insista	Ossie.
—	Je	l’ai	rencontré	une	seule	fois,	chez	Jack	Bamberley.



—	Et	son	fils…	comment	s’appelle-t-il	?
Oh,	Hector	?
Hugh	se	mit	à	pouffer	de	rire.	Il	planait	sous	l’effet	du	hasch,	du	khat,	et	sans	doute	aussi	du	L-

Dopa,	dont	les	impacts	conjugués	provoquaient	une	défonce	qui	lui	faisait	tournoyer	les	idées.
—	Vous	parlez	d’une	idée	ridicule	!	Il	enveloppe	son	fils	dans	des	bandelettes.	Il	n’avait	même	pas

le	droit	de	manger	avec	nous	!	Nourriture	spéciale,	contrôlée	par	son	chimiste	maison.	Partout	où	il
va,	il	est	accompagné	de	gorilles,	jour	et	nuit,	armés.	Je	vous	jure	que	j’ai	pu	à	peine	apercevoir	son
visage.	Il	ne	quitte	jamais	son	masque	quand	il	sort,	même	au	Colorado.

—	Et	il	a	quel	âge…	quinze	ans	?
—	Je	 crois.	 Il	 doit	 aller	 sur	 ses	 seize	 ans,	 à	 présent.	 (Mais	Hugh,	 dont	 l’accès	 de	 fou	 rire	 était

passé,	commençait	à	s’inquiéter	:)	Où	est-ce	que	tu	veux	en	venir	?
—	Un	moment.	Un	tout	petit	moment.	Tu	es	au	courant,	pour	cette	concession	qu’il	a	décrochée

avec	ces	épurateurs	d’eau	japonais	?
—	Oui,	ils	en	ont	mis	un	là	où	on	descend	prendre	le	petit	déjeuner	quelquefois.	Ils	en	font	tout	un

cirque,	avec	des	affiches	sur	les	murs.
—	Eh	bien,	ne	crois-tu	pas	qu’Hector	devrait	être	un	petit	peu	moins	protégé,	et	les	autres	un	petit

peu	plus	?	(Ossie	se	pencha	en	avant.)	Et	si	on	s’arrangeait	pour	aller…	euh…	l’inviter	à	venir	voir
comment	vit	l’autre	moitié	?

Il	désigna	d’un	geste	large	la	chambre	enfumée,	englobant	toute	la	cité	crasseuse	qui	se	trouvait
derrière.

Il	y	eut	un	silence	confus.	Finalement,	Carl	prit	la	parole	:
—	Tu	penses	par	exemple	à	un	kidnapping	?	Pour	demander	une	rançon	?
—	Ah,	c’est	de	la	connerie,	protesta	Hugh.
Mais	Ossie	l’interrompit.
—	Pas	pour	de	l’argent,	mon	vieux.	Pas	une	rançon	en	liquide.	Non.	Je	pensais	plutôt	à…	(Il	fit	un

geste	 de	 la	main	 comme	 pour	 saisir	 dans	 un	 tonneau	 un	 numéro	 de	 tombola	 au	 hasard.)	 Quelque
chose	comme	vingt	mille	épurateurs	installés	gratuitement	s’il	veut	revoir	son	fils.

—	Hé	!	ça,	ça	me	chante	!	s’exclama	Tab,	qui	était	resté	écouter.	Ça	c’est	intelligent,	oui.	Fiche	le
camp	!	–	à	Cindy,	qui	lui	tâtait	l’entrejambe.

La	discussion	 aussitôt	 devint	 générale,	 et	 les	 idées	 fusèrent,	 la	 plupart	 absurdes,	 à	 raison	d’une
douzaine	à	la	minute.

Mais	 pendant	 ce	 temps,	 Hugh	 était	 assis	 adossé	 au	 mur,	 et	 il	 pensait	 :	 Bon	 Dieu,	 c’est
complètement	génial,	et	ça	pourrait,	oui,	ça	pourrait	très	bien	marcher.

C’était	tout	à	fait	dans	l’esprit	de	ce	qui	se	passait	actuellement	dans	toute	la	nation,	en	plus.	Une
initiative	pareille	soulèverait	beaucoup	d’enthousiasme,	particulièrement	dans	 les	villes,	et	elle	était
bien	plus	près	des	idéaux	trainites	que	les	attentats	à	la	bombe.

Sans	Ossie,	bien	sûr,	l’idée	ne	serait	jamais	passée	des	fumées	du	hasch	à	la	réalité.	Hugh	ne	sut
jamais	très	bien	comment	le	projet	fut	élaboré.	Au	moment	où	il	avait	commencé	à	réaliser	qu’il	allait
en	 être	 l’acteur	 principal,	 il	 s’était	 défoncé,	 et	 il	 était	 encore	 défoncé	 le	 jour	 où	 ils	 passèrent	 à
l’action.	Mais	Ossie	avait	quinze	ans	d’ancienneté	dans	le	milieu	underground,	et	s’était	fait	ramasser
par-ci	par-là	par	les	flics,	mais	il	n’était	jamais	resté	longtemps	au	ballon,	parce	qu’il	avait	un	instinct
de	conservation	proche	de	la	parano.	Il	avait	aussi	des	contacts,	et	il	savait	s’en	servir.

Roland	Bamberley	avait	divorcé	depuis	des	années	d’avec	la	mère	d’Hector,	et	il	entretenait	une
succession	respectable	de	maîtresses,	refusant	de	se	remarier	parce	qu’il	voulait	garder	entièrement
le	contrôle	de	sa	fortune.	Son	fils	et	lui	vivaient	(naturellement	!)	dans	une	résidence	Forteresse	près
de	Point	Reyes,	bâtie	autour	d’un	lac	artificiel	alimenté	en	eau	propre	et	environné	de	grands	arbres
destinés	à	maintenir	 l’air	pur.	De	 toute	évidence,	 il	ne	 fallait	pas	 tenter	 le	coup	 là-bas,	avec	 les	ex-



Marines	tireurs	d’élite	qui	patrouillaient	continuellement.
Hector	émergeait	bien	de	temps	à	autre	à	découvert,	bien	qu’un	gorille	armé	ne	le	quittât	jamais.

Un	de	ses	amis,	qui	 fréquentait	 la	même	école	cossue,	habitait	 les	hauteurs	de	Sausalito,	qui	étaient
devenues	un	coin	de	villégiature	très	recherché	depuis	quatre	ou	cinq	ans	en	raison	de	la	végétation
qui	y	demeurait	florissante,	et	d’un	microclimat	qui	y	rendait	l’air	un	peu	plus	pur	qu’ailleurs.	Ossie
connaissait	quelqu’un	qui	était	employé	à	un	émetteur	de	télé	voisin.	Obligeamment,	le	type	réussit	à
établir	que	lorsqu’il	n’était	pas	en	voyage	pendant	 les	vacances	d’été,	Hector	rendait	visite	une	fois
par	 semaine	 à	 son	 copain	 pour	 faire	 une	 partie	 de	 tennis	 (dans	 un	 court	 intérieur,	 naturellement),
après	quoi	il	restait	déjeuner.

Ils	explorèrent	donc	le	terrain	tandis	qu’Ossie	mettait	au	point	d’autres	détails	avec	certains	de	ses
contacts.	Ils	trouvèrent	un	itinéraire	pour	rentrer	à	Berkeley	par	le	nord	en	évitant	les	ponts	les	plus
importants,	et	firent	plusieurs	répétitions	complètes	sur	tous	les	points	sauf	un	seul	:	le	jour	convenu,
il	faudrait	voler	une	voiture	qui	serait	ensuite	abandonnée.

Et	plus	vite	qu’ils	ne	le	pensaient,	le	jour	X	arriva.
C’était	aussi	bien	que	Hugh	vécût	tout	cela	dans	un	état	voisin	du	rêve.	S’il	avait	cru	à	la	réalité	de

ce	qui	se	passait,	il	aurait	pissé	dans	son	froc	de	pure	terreur.	Au	contraire,	il	se	sentait	d’un	calme	à
toute	épreuve.

Juste	 avant	 le	 dernier	 virage	 qui	 conduisait	 à	 la	 demeure	 d’Hector,	 cachée	 de	 la	 route	 par	 de
nombreux	 arbres	 et	 des	 buissons,	 il	 y	 avait	 un	 stop.	 La	Cadillac	 bleu	 foncé,	 climatisée,	 s’y	 arrêta
sagement.	Hugh	se	montra	au	bord	de	la	route,	souriant,	et	vint	frapper	à	la	glace	de	la	voiture.	Il	avait
mis	 son	 plus	 beau	 costume	 –	 ou	 plutôt	 le	 plus	 beau	 costume	 de	 quelqu’un	 d’autre	 jusqu’à	 hier	 ou
avant-hier	;	il	s’était	rasé,	et	s’était	rendu	présentable	d’une	manière	générale.

—	Dites,	vous	n’êtes	pas	Hector	?	Hector	Bamberley	?	cria-t-il.
Au	volant,	 le	gorille	se	retourna,	une	main	sous	son	veston	à	la	recherche	de	son	arme.	Hector,

qui	 ne	 portait	 naturellement	 pas	 de	 masque	 à	 l’intérieur	 de	 la	 Cadillac,	 munie	 du	 meilleur
précipitateur	possible,	faisait	une	moue	poliment	étonnée,	un	peu	inquiète.

—	Je	suis	Hugh	!	Hugh	Pettingill	!	Chez	Jack,	votre	oncle	!
La	 mémoire	 revenait	 peu	 à	 peu.	 Un	 mot	 au	 garde	 du	 corps,	 qui	 fronça	 les	 sourcils	 puis	 se

remémora	lui	aussi	leur	rencontre.	Ses	traits	se	détendirent,	pour	se	retendre	aussitôt	lorsque	Hector
toucha	le	bouton	de	sûreté.

—	Hé,	mettez	votre	masque,	si	vous	avez	l’intention	d’ouvrir	cette…
Mais	il	était	déjà	trop	tard.	Hugh	avait	lancé	la	grenade	anesthésique	dans	la	voiture.	Elle	atterrit

en	plein	milieu	du	siège	avant.	Il	courut	se	mettre	à	l’abri	au	bord	de	la	route.
La	 grenade	 contenait	 le	 dernier	 produit	 anti-émeutes	 de	 l’U.S.	 Army,	 le	 P.L.	 Elle	 avait	 été

réexpédiée	du	Honduras.	Ossie	connaissait	quelqu’un	qui	connaissait	quelqu’un.	Et	il	y	avait	toujours
beaucoup	de	demandes	pour	tout	l’arsenal	militaire.

Ils	attendirent	les	trois	minutes	nécessaires.	Le	pied	du	gorille	avait	glissé	du	frein,	naturellement,
mais	 la	 voiture	 n’avait	 fait	 que	 traverser	 la	 route	 à	 grande	 circulation	 pour	 s’arrêter	 doucement
contre	 le	 talus	opposé.	 Ils	avaient	pris	 le	 risque	que	Hugh	soit	 reconnu.	Dans	deux	cas	sur	 trois	au
moins,	 le	P.L.	 provoquait	 une	 amnésie	 temporaire,	 comme	un	 coup	 sur	 la	 tête.	 Il	 y	 avait	 toutes	 les
chances	pour	que	le	type	se	réveille	sans	se	souvenir	de	rien.

Les	autres	apparurent	alors	de	derrière	les	buissons	qui	bordaient	la	route,	et	Ossie	arriva	avec	la
station	wagon	qu’ils	avaient	volée.	Ils	mirent	Hector	derrière	sous	une	couverture	et	filèrent.

	
—	Il	est	plutôt	vert,	murmura	Hugh	quand	ils	le	jetèrent	dans	la	chambre	–	plutôt	une	espèce	de

grand	placard	–	qu’ils	avaient	aménagée	chez	Kitty.	Elle	n’était	pas	rentrée	depuis	son	arrestation	le
4	 juillet,	 et	personne	ne	savait	où	elle	était	partie,	 si	ce	n’est	qu’elle	n’était	pas	en	prison.	De	 toute



façon,	 ils	 ne	 doutaient	 pas	 qu’elle	 les	 aurait	 approuvés	 si	 elle	 avait	 su	 ce	 qu’ils	 étaient	 en	 train	 de
faire.

C’était	un	réduit	sans	fenêtre,	mais	correctement	ventilé	–	ils	avaient	veillé	à	cela	–	avec	des	murs
en	béton,	une	porte	solide	fermant	à	clé	et	un	évier	dans	un	coin	dont	le	robinet	marchait	à	merveille.
Il	y	avait	un	canapé-lit,	un	pot	de	chambre	et	une	 réserve	de	papier,	quelques	 revues	et	 livres	pour
l’aider	à	passer	le	temps.	Il	trouverait	cela	désagréable,	mais	ce	ne	serait	pas	pire	que	les	conditions
dans	lesquelles	certaines	personnes	devaient	vivre	tout	le	temps.

—	Il	a	l’air	malade,	fit	Hugh,	un	peu	plus	fort	cette	fois-ci.
—	Sûrement,	 grogna	Ossie	 en	mettant	 droites	 les	 jambes	 du	 garçon	 sur	 le	 lit.	On	 est	 toujours

malade	quand	on	se	réveille	du	P.L.	Mais	le	Pentagone	nous	affirme	que	ce	n’est	pas	dangereux.	(Avec
un	sourire	 sans	humour.)	Moi,	 je	vais	aller	poster	 la	demande	de	 rançon,	ajouta-t-il	 en	 se	 tournant
pour	partir.

	
Quand	Hector	Bamberley	sortit	douloureusement	des	profondeurs	du	coma,	il	trouva	Hugh	assis

par	 terre	 contre	 le	 mur	 opposé,	 entouré	 de	 cafards	 et	 de	 mégots	 de	 khat.	 On	 pouvait	 le	 mâcher,
l’infuser,	le	fumer	–	on	pouvait	aussi	bien	se	le	glisser	dans	le	trou	de	balle,	mais	Hugh	n’avait	pas
essayé	 cette	 dernière	 méthode.	 De	 toutes	 les	 autres,	 celle	 qu’il	 préférait,	 c’était	 fumer.
Précipitamment,	il	remit	son	masque.

Hector	balbutia	:	«	Qu’est-ce	que	?…	»	puis	essaya	de	se	dresser.	Il	retomba.	Essaya	encore.	Il	était
bien	développé	pour	son	âge,	de	la	taille	de	Hugh,	et	en	excellente	forme	physique.	Vu	la	façon	dont	il
avait	été	dorloté	toute	sa	vie,	ce	n’était	pas	tellement	étonnant.

Il	 faillit	vomir	–	 ils	 avaient	 laissé	 le	pot	de	chambre	à	portée	de	 la	main	 juste	en	cas	–	mais	 il
réussit	à	se	retenir.	À	la	troisième	tentative,	il	put	s’asseoir	et	accommoder	normalement.	Il	était	pâle,
et	sa	voix	était	plaintive	quand	il	demanda	:

—	Est-ce	que…	je	vous	connais	?	Je	crois	vous	avoir…
Les	mots	s’éteignirent	dans	sa	gorge.
—	Où	suis-je	?	(Il	poussa	un	cri.)	Qu’est-ce	que	je	fais	ici	?
Hugh	ne	cessait	de	le	regarder	fixement.
—	Je	vous	 connais.	 (Il	mit	 ses	deux	mains	 sur	 ses	 tempes,	 et	 oscilla	 latéralement.)	Vous	 êtes…

Non,	je	ne	crois	pas	que	je	vous	connaisse.
Il	y	eut	un	moment	de	silence,	au	cours	duquel	il	récupéra	un	peu	et	reprit	des	couleurs.
—	Où	suis-je	?	répéta-t-il.
—	Ici.
—	Qu’allez-vous	me	faire	?
—	Nous	occuper	de	vous,	grogna	Hugh.	Prendre	soin	de	votre	santé.	Regardez.
Il	passa	la	main	sous	le	lit,	frôlant	le	pied	d’Hector,	et	ramena	un	plateau	de	plastique	sur	lequel

était	disposée	de	la	nourriture	:	saucisses,	salade,	pain,	fruits,	fromage,	et	un	verre	d’eau.	Il	n’y	avait
pas	d’interdiction	de	boire	en	ce	moment,	aussi	il	avait	décidé	de	prendre	le	fait	à	la	lettre.

—	Tout	cela	vient	de	chez	Puritain.	Vous	saisissez	?
—	Je	ne	comprends	pas	!
—	C’est	très	simple,	soupira	Hugh.	Vous	ne	mourrez	pas	de	faim,	c’est	le	premier	point.	Vous	ne

serez	pas	maltraité	–	loin	de	là.
—	Mais…	(Hector	fit	un	effort	sur	lui-même.	Parmi	les	sujets	que	l’on	enseignait	le	mieux	dans

son	école	huppée	il	y	avait	la	maîtrise	de	soi.)	D’accord,	je	ne	suis	ici	ni	pour	être	affamé	ni	pour	être
maltraité.	Pour	quelle	raison,	alors	?

—	Parce	que	votre	père	a	hérité	d’une	fortune	acquise	en	saccageant	la	terre.	Maintenant,	il	est	sur
le	 point	 d’en	 constituer	 une	 autre	 grâce	 à	 la	 merde	 de	 ses	 ancêtres.	 C’est	 pourquoi	 nous	 vous



garderons,	ici,	bien	nourri	–	uniquement	des	produits	de	chez	Puritain,	les	meilleurs	–	jusqu’à	ce	que
votre	papa	accepte	d’installer	gratuitement	vingt	mille	de	ses	nouveaux	épurateurs	d’eau.

Mais	Hector	ne	l’écoutait	pas	sérieusement.
—	Je	sais	qui	vous	êtes,	s’écria-t-il	soudain.	Vous	vous	êtes	disputé	avec	Oncle	Jack	et	vous	avez

quitté	la	maison	!
—	Avez-vous	compris	ce	que	je	viens	de	vous	dire	?
Hugh	se	remit	debout.	Belle	utilité	que	ce	masque	qu’il	portait	!
—	 Euh…	 oui,	 je	 pense.	 (Hector	 semblait	 nerveux.	 Pas	 étonnant.)	 Dites,	 je…	 euh…	 j’ai	 envie

d’aller	aux	W.-C.
Hugh	pointa	l’index.
—	Hein	?	Vous	n’allez	même	pas	me	laisser	aller	à	la	salle	de	bains	?
—	Non.	 Vous	 avez	 l’eau	 ici	 pour	 vous	 laver.	 On	 vous	 donnera	 une	 serviette.	 (Hugh	 plissa	 les

lèvres,	mais	sous	son	masque	cela	ne	se	voyait	pas.)	Je	ne	vois	pas	pourquoi	vous	tenez	à	aller	à	la
salle	de	bains.	Elle	n’est	pas	équipée	avec	un	des	épurateurs	que	vend	votre	père.	Nous	devons	nous
contenter	de	l’eau	normale.	Réfléchissez-y.	Vous	aurez	tout	le	temps	pour	ça.

Les	phalanges	à	moitié	repliées,	il	donna	deux	légers	coups	à	la	porte.	Ossie	avait	mis	au	point	un
stratagème	:	personne	ne	devait	entrer	dans	cette	pièce	sans	porter	de	masque,	et	sans	que	quelqu’un
soit	derrière	la	porte	verrouillée.	Il	n’ouvrirait	que	quand	il	entendrait	le	nombre	de	coups	convenu,
qui	devrait	changer	tout	le	temps.

Promptement,	 Tab	 lui	 ouvrit.	 Carl	 était	 derrière	 lui,	 prêt	 à	 bloquer	 le	 prisonnier	 s’il	 tentait	 de
s’enfuir.	Tous	les	deux	étaient	masqués.

Hugh	sortit,	et	la	porte	fut	claquée	et	verrouillée.
—	Tout	va	bien	?	demanda	Carl.
—	Merde,	non.	Il	m’a	reconnu.	(Hugh	ôta	son	masque,	écœuré.)	Je	suppose	que	c’était	inévitable.

Tout	le	monde	les	porte	tout	le	temps,	on	finit	par	se	repérer	sur	les	yeux	et	le	front.	J’aurais	dû	me
douter	que	c’était	un	risque	à	courir.	Mais	 tant	pis.	 (De	 le	dire	 le	 faisait	se	sentir	plus	sûr	de	soi.	 Il
ajouta	:)	Bordel,	tout	ça	me	donne	soif.	Il	y	a	un	Coke,	ou	quelque	chose	?

—	Tiens.	(Chuck	lui	lança	une	bouteille	d’un	carton	posé	dans	un	coin.)	Dis,	est-ce	qu’il	a	jeté	un
coup	d’œil	aux	bouquins	?

—	Pas	encore,	bien	sûr.	Pourquoi	tu	demandes	ça	?
Chuck	sourit	:
—	J’ai	mis	quelques	bouquins	pornos	dans	le	tas.	J’ai	pensé	que	ça	agrémenterait	sa	solitude.
	

TOUT	LE	TREMBLEMENT
	
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Coup	de	coude	dans	les	côtes.	Philip	Mason	pesta	contre	sa	femme.	Il	faisait	nuit.	Il	faisait	aussi

très	chaud.	Mais	il	fallait	laisser	les	fenêtres	fermées	à	cause	de	la	fumée	des	incendies	de	rivière.
Puis	il	réalisa	:	encore	un	tremblement	de	terre.
Il	se	dressa	dans	son	lit.
—	C’est	grave	?	demanda-t-il,	chassant	le	sommeil	de	ses	yeux	de	la	paume	de	ses	mains.
—	Non,	mais	Harold	est	en	train	de	pleurer.
Denise	avait	les	pieds	qui	pendaient	hors	du	lit,	cherchant	ses	pantoufles	dans	le	noir.	Il	y	eut	une

nouvelle	rumeur	sourde	et	brève,	et	quelque	chose	vibra	sur	la	table	de	nuit	:	des	flacons	de	produits
de	beauté,	sans	doute.	Une	plainte.	Ou	plutôt,	un	cri	poussé	à	pleins	poumons.



—	Je	vais	voir	avec	toi.
Philip	soupira,	et	posa	les	pieds	par	terre.
	

CE	N’EST	QUAND	MÊME	PAS
LA	FIN	DU	MONDE	?

	
En	 temps	 normal,	 Moïse	 Greenbriar	 distribuait	 des	 bonjours	 comme	 des	 largesses	 lorsqu’il

gagnait	son	travail	chaque	matin.	Aujourd’hui,	c’étaient	des	grimaces	qu’il	distribuait.	Il	était	inondé
de	transpiration	–	l’air	extérieur	était	étonnamment	chaud	et	humide	–	et	il	avait	plus	d’une	heure	de
retard.	Il	s’engouffra	dans	son	bureau	et	fit	claquer	la	porte.

—	Le	Dr	Grey	 vous	 attend	 depuis	 plus	 d’une	 demi-heure,	 lui	 dit	 nerveusement	 sa	 secrétaire	 à
l’interphone.

—	Taisez-vous	!	Je	le	sais	!
Il	 défit	 maladroitement	 le	 bouchon	 d’une	 petite	 boîte	 de	 pilules,	 en	 avala	 une	 et	 au	 bout	 de

quelques	minutes	 se	 sentit	 un	 peu	mieux.	Mais	 il	 faisait	 toujours	 horriblement	 chaud	 et	 humide.	 Il
appela	la	secrétaire.

—	Il	y	a	quelque	chose	qui	ne	va	pas	dans	la	climatisation	?
—	Euh…	Elle	est	saturée,	monsieur.	Elle	est	au	maximum.	Ils	ont	promis	d’envoyer	quelqu’un	la

semaine	prochaine.
—	La	semaine	prochaine	!
—	Ils	disent	qu’ils	n’ont	pas	rattrapé	le	retard	qu’ils	ont	accumulé	pendant	l’épidémie	d’entérite.
—	Ah,	merde	!
Greenbriar	s’essuya	le	visage	et	ôta	son	veston.	Qu’est-ce	que	ça	pouvait	faire	si	sa	chemise	était

mouillée	?	Avec	une	journée	comme	celle-ci,	tout	le	monde	était	dans	le	même	cas.
—	C’est	bon,	vous	pouvez	faire	entrer	le	Dr	Grey.
Le	temps	que	celui-ci	apparaisse	à	l’entrée	du	bureau,	et	il	avait	réussi,	avec	l’aide	de	la	pilule,	à

se	redonner	une	physionomie	proche	de	son	affabilité	normale.
—	Asseyez-vous,	Tom.	Désolé	de	vous	avoir	fait	poireauter.	C’est	encore	la	faute	à	ces	maudits

trainites.
—	Je	ne	savais	pas	qu’il	y	avait	encore	des	manifestations	aujourd’hui,	 fit	Grey	en	croisant	 les

jambes.
Greenbriar	le	considéra	avec	rancœur.	Ce	type-là	n’avait	pas	une	ride	à	exhiber,	encore	moins	une

tache	de	transpiration.
Il	répondit	:
—	Pas	une	manifestation.	On	dirait	qu’ils	ont	abandonné	ces	trucs	inoffensifs.	Vous	avez	entendu

parler,	j’imagine,	du	kidnapping	d’Hector	Bamberley	?
Grey	hocha	la	tête.
—	Vos	ennuis	ont	quelque	chose	à	voir	avec…
—	Non,	bien	 sûr.	 (Greenbriar	 saisit	un	cigare	et	 le	décapita	 sauvagement.)	Mais	 je	ne	peux	pas

dire	que	cela	ne	nous	a	pas	causé	des	tas	d’ennuis.	Maintenant	que	Jack	Bamberley	est	mort	et	Maud
sous	sédatifs,	nous	pensions	que	Roland	allait	prendre	sa	place	et	contribuer	à	maintenir	 l’affaire	à
flot,	 pour	 enrayer	 cette	 baisse	 désastreuse	 de	 nos	 actions…	Non,	 ce	 qui	 m’a	 retardé,	 c’est	 que	 la
police	avait	 été	prévenue	qu’un	détraqué	voulait	 faire	 sauter	 le	Queens	Midtown	Tunnel	 en	passant
dedans	avec	une	bombe	dans	sa	voiture.	Et	en	se	faisant	sauter	aussi,	j’imagine.	Ils	ont	donc	arrêté	et
fouillé	tout	le	monde.	Mais	c’était	encore	un	foutu	canular	!



—	Oui,	les	menaces	sont	un	excellent	moyen	de	sabotage	par	elles-mêmes,	fit	Grey,	manifestant
un	intérêt	purement	clinique.	Cela	fait	penser	aux	bombes	volantes	V-l	allemandes,	vous	savez.	Elles
étaient	 munies	 de	 charges	 trop	 petites	 pour	 causer	 vraiment	 des	 dommages,	 mais	 tout	 ce	 qui	 se
trouvait	 à	portée	d’oreille	 se	précipitait	naturellement	pour	 se	mettre	à	couvert,	 et	 elles	entravaient
avec	une	efficacité	remarquable	la	production	des	munitions	et	les	services	publics.

Greenbriar	le	regarda	en	plissant	les	yeux.	Au	bout	d’un	moment,	il	commenta	:
—	Peut-être,	mais	c’est	tout	de	même	drôlement	embêtant…	Dites	donc,	j’aurais	dû	commencer

par	vous	demander	si	vous	alliez	mieux.	J’ai	appris	que	vous	aviez	été	malade.
—	Rien	de	sérieux,	fit	Grey.
Mais	il	paraissait,	et	il	était,	déprimé.	N’étant	ni	buveur	ni	fumeur,	pratiquant	le	célibat	et	veillant	à

l’équilibre	 de	 ses	 menus,	 il	 avait	 toujours	 inconsciemment	 tenu	 pour	 acquis	 que	 les	 microbes	 se
rendraient	 compte	 à	 la	 première	 offensive	 qu’il	 était	 un	 dur	 à	 cuire,	 et	 qu’ils	 garderaient	 leurs
distances.	Mais	il	avait	attrapé	la	brucellose.	Lui,	Tom	Grey,	qui	n’avait	jamais	touché	à	du	lait	non
pasteurisé	et	qui	mangeait	invariablement	de	la	margarine	à	la	place	du	beurre	!

À	présent,	naturellement,	il	était	guéri.	Il	y	avait	des	médicaments	spécifiques	efficaces	et	rapides.
Mais	 il	 était	 irrité	 d’avoir	 été	 privé	de	précieuses	 semaines	qu’il	 aurait	 pu	 consacrer	 à	 son	œuvre.
Quand	 il	 travaillait	pour	Angel	City,	 il	avait	disposé	de	beaucoup	de	 temps	pour	 la	poursuite	de	ce
qu’il	 considérait	 comme	 les	 aspects	 les	plus	 intéressants	du	programme.	Mais	 ici,	 paradoxalement,
précisément	dans	la	mesure	où	il	avait	été	engagé	pour	y	travailler	à	temps	plein	et	non	comme	à	un
hobby	privé,	il	était	obligé	de	subordonner	ses	propres	préférences	aux	priorités	de	ses	employeurs.

—	Je	suppose	que	c’est	à	propos	du	sort	tragique	de	Jacob	Bamberley	que	vous	avez	demandé	à
me	voir,	dit-il.

Greenbriar	 étudia	 l’extrémité	 de	 son	 cigare	 avec	 une	 attention	 critique	 concentrée.	 Il	 déclara
lentement	:

—	Oui…	ce	n’est	un	secret	pour	personne	que	nous	venons	de	recevoir	là	le	dernier	d’une	série
de	 coups	 au	 corps,	 si	 je	 puis	 m’exprimer	 ainsi.	 Même	 une	 entreprise	 aussi	 solide	 que	 le	 trust
Bamberley	 a	 une	 certaine	 limite	 de	 résistance.	 D’abord	 l’histoire	 africaine,	 ensuite	 l’affaire
hondurienne,	et	les	événements	à	la	fabrique	hydroponique.	Et	pour	couronner	le	tout,	cette	dernière
catastrophe.	 L’opinion	 publique	 s’est	 retournée	 contre	 nous,	 et	 les	 gens	 ne	 font	 pratiquement	 plus
confiance	 à	 nos	 titres	 en	 Bourse.	 Nous	 avons	 un	 besoin	 urgent	 et	 désespéré	 de	 quelque	 chose	 de
frappant	qui	puisse	redorer	notre	image.	Au	dernier	conseil	d’administration,	j’ai	soulevé	la	question
de	votre…	euh…	programme	de	mesures	préventives,	 et	 tout	 le	monde	a	 trouvé	qu’il	possédait	de
fortes	potentialités	dans	 le	 cas	qui	nous	occupe.	Croyez-vous	qu’il	y	 ait	une	chance	pour	que	nous
puissions	le	rendre	public	dans	un	avenir	immédiat	?

Grey	hésita.	Il	s’était	un	peu	attendu	à	cela,	mais…
—	Euh…	à	 vrai	 dire,	 cela	me	 fait	 penser	 à	 une	 suggestion	 faite	 par	Anderson	 l’autre	 jour.	Ce

jeune	programmeur	que	vous	m’avez	attribué,	vous	vous	souvenez	?	Je	le	soupçonne	d’avoir	voulu
en	 faire	une	plaisanterie,	mais	 j’ai	 eu	 le	 temps	de	 ruminer	 cela	pendant	que	 j’étais	 cloué	au	 lit.	En
substance,	 il	 disait	 que	 nous	 avions	 moins	 besoin	 en	 ce	 moment	 d’analyses	 et	 d’extrapolations
destinées	 à	 nous	 empêcher	 de	 commettre	 de	 nouvelles	 erreurs	 que	 de	 solutions	 d’urgence	 aux
problèmes	déjà	existants.	Il	n’a	pas	tout	à	fait	formulé	cela	dans	ces	termes,	naturellement.

—	Alors,	comment	l’a-t-il	formulé	?
—	Ce	qu’il	a	dit	en	fait,	répliqua	Grey,	c’est	cela.
Greenbriar	 décida,	 et	 ce	 n’était	 pas	 la	 première	 fois,	 que	 le	 bonhomme	 manquait	 vraiment

totalement	d’humour.	La	question	ayant	été	posée,	il	se	sentait	obligé	d’y	répondre	en	détail.
—	Il	a	dit	:	«	Doc,	au	lieu	de	chercher	des	moyens	d’éviter	des	conneries	plus	grosses,	pourquoi

ne	pas	chercher	à	sortir	de	celles	qui	sont	déjà	faites	?	Vu	la	tournure	actuelle,	nous	ne	serons	peut-



être	plus	là	pour	commettre	de	nouvelles	erreurs	!	»	(Et	d’un	ton	défensif,	Grey	ajouta	:)	Comme	je
vous	l’ai	dit,	je	l’ai	soupçonné	de	vouloir	plaisanter.

—	Plaisanterie	ou	pas,	pensez-vous	qu’il	n’avait	pas	tort	?
—	Eh	bien…	Vous	savez,	j’ai	quelquefois	été	accusé	d’habiter	une	tour	d’ivoire,	mais	je	me	tiens

quand	 même	 au	 courant,	 même	 si	 mes	 goûts	 me	 portent	 vers	 une	 vie	 tranquille.	 Je	 ne	 peux	 pas
m’empêcher	 de	 penser	 que	 le	 grand	 public	 accueillerait	 très	 bien	 quelque	 chose	 d’analogue	 à	 la
proposition	d’Anderson.	Je	ne	veux	pas	croire	que	nos	dirigeants	ont	raison	quand	ils	soutiennent	que
le	souci	de	l’environnement	était	une	simple	mode,	qui	est	passée	maintenant	et	fatigue	l’auditoire	si
on	 y	 fait	 allusion	 dans	 une	 campagne	 électorale.	Ma	 conclusion	 est	 plutôt	 que	 c’est	 parce	 que	 les
politiciens	 évitent	 le	 sujet	 que	 le	 public	 fait	 appel	 à	 des	mesures	 extrêmes.	Avez-vous	 remarqué	 le
nombre	de	sabotages	qui	ont	été	commis	récemment	?

—	Vous	parlez	si	je	l’ai	remarqué	!	fit	abruptement	Greenbriar.
Une	 grande	 partie	 des	 avoirs	 du	 trust	 avaient	 souffert,	 étant	 concentrés	 dans	 les	 valeurs

industrielles	de	croissance.
—	 En	 tout	 cas,	 il	 y	 a	 une	 chose	 qu’on	 peut	 dire	 au	 crédit	 des	 saboteurs,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Ils	 ne

s’attaquent	qu’aux	 industries	ayant	un	haut	niveau	de	pollution.	Le	pétrole,	 le	plastique,	 le	verre,	 le
ciment,	 des	 produits	 généralement	 imputrescibles.	 Et	 bien	 sûr	 aussi,	 le	 papier,	 qui	 consomme	 un
nombre	irremplaçable	de	forêts.

—	J’avais	l’impression	que	vous	étiez	du	côté	du	progrès,	grommela	Greenbriar.	Ce	matin,	vous
parlez	comme	un	partisan	des	trainites.

—	Oh,	pas	tout	à	fait.	(Avec	un	faible	sourire.)	Bien	sûr,	j’ai	dû	relire	les	œuvres	de	Train	pour	les
incorporer	 aux	 données	 du	 projet,	 de	même	 que	 tous	 les	 théoriciens	 qui	 ont	 exercé	 une	 influence
majeure	 sur	 le	 monde	 moderne	 :	 Lénine,	 Gandhi,	 Mao	 et	 tout	 le	 reste.	 Mais	 ce	 qui	 m’intéresse
vraiment,	c’est	ceci.	Nous	avons	connu	des	siècles	de	progrès	non	planifié,	et	le	résultat	ressemble	à
peu	près	 au	 chaos.	Des	 gens	 non	 informés,	 seulement	 conscients	 que	 leur	 existence	 est	 susceptible
d’être	bouleversée	d’un	moment	à	 l’autre,	ne	se	sentent	évidemment	pas	en	sécurité.	Et	 ils	 finissent
par	 se	défier	 de	 leurs	dirigeants,	 pour	des	 raisons	que	 les	 événements	qui	 se	 sont	produits	 à	votre
fabrique	hydroponique	 illustrent	parfaitement	bien.	Un	demi-million	de	dollars	d’aliments	précieux
ont	été	détruits	malgré	la	famine	qui	règne	en	Asie,	en	Afrique	et	même	en	Europe,	et	surtout	malgré
les	affirmations	du	gouvernement	selon	lesquelles	ces	aliments	étaient	parfaitement	sains.	Et	de	plus	–
il	se	pencha	en	avant	en	posant	un	regard	intense	sur	son	interlocuteur	–	il	y	a	les	jigras	qui	causent
leurs	dévastations	dans	 tous	 les	États	agricoles.	On	monte	une	super-campagne	de	publicité	où	l’on
demande	à	tout	le	monde	d’ouvrir	l’œil	et	de	signaler	la	progression	du	fléau.	Mais	qui	va	prendre
cela	 au	 sérieux	 quand	 le	 gouvernement	 autorise	 la	 destruction	 d’une	 si	 grande	 quantité	 d’aliments
simplement	pour	une	raison	politique	?

Greenbriar	 hocha	 lentement	 la	 tête.	 Sans	 compter	 que	 le	 prix	 du	 bifteck	 dans	 son	 restaurant
habituel	était	passé	de	7,50	$	à	9,50	$	cet	été.

—	 Je	 suis	 sûr,	 continua	Grey,	 que	 les	 jeunes	 en	 général	 sont	 prêts	 à	 croire	 à	 la	 bonne	 foi	 des
dirigeants.	 Après	 tout,	 beaucoup	 d’entre	 eux	 sont	 fiers	 que	 l’organisation	 charitable	 la	 plus
importante	du	monde	soit	américaine.	Mais	au	lieu	de	capitaliser	le	fonds	de	bonne	volonté	existant,
le	gouvernement	s’évertue	à	le	fouler	aux	pieds	avec	insistance.	Au	lieu	de	pousser	des	exclamations
d’horreur	 devant	 le	 sort	 de	 la	 femme	 de	 votre	 ami,	 Mrs	 Thorne,	 ils	 refusent	 d’assumer	 quelque
responsabilité	que	ce	soit,	et	ils	essayent	même	de	nier	que	le	danger	soit	réel.	Et	pour	en	revenir	aux
événements	de	votre	fabrique	:	n’est-ce	pas	une	terrible	erreur	tactique	que	d’avoir	utilisé	des	lasers
de	combat	?	Leur	emploi	au	Honduras	a	soulevé	des	protestations	considérables,	et	il	faut	avouer	que
la	description	de	leurs	effets	n’est	pas	une	lecture	des	plus	agréables.	Vous	imaginez	aisément	l’émoi
profond	des	jeunes	lorsqu’ils	lisent	comment	une	personne	qui	se	trouve	au	bord	du	faisceau	peut	se



retrouver	d’un	moment	à	l’autre	avec	un	bras	ou	une	jambe	amputé	et	cautérisé.
—	Vous	commencez	à	me	rappeler	Gerry	Thorne,	prononça	lentement	Greenbriar.	(Quelque	part

au	milieu	de	ce	long	discours,	Grey	avait	fait	vibrer	un	nerf	déjà	à	vif.)	Il	y	mettait	plus	de…	plus	de
force,	naturellement.	Il	disait	:	«	Il	y	a	des	fous	au	pouvoir,	et	il	faut	les	arrêter	!	»

Il	regarda	fixement	Grey,	et	celui-ci	hocha	simplement	la	tête.
Oui,	c’était	fichtrement	vrai.	Que	se	passerait-il	si	quelqu’un	ne	se	manifestait	pas	–	et	très	vite	–

avec	un	plan	rationnel,	scientifique,	pratique,	pour	guérir	 les	maux	de	ce	pays	?	On	ne	pouvait	pas
compter	sur	ce	mannequin	de	paille	Prexy,	avec	son	cabinet	de	médiocrités,	pour	qu’ils	accomplissent
quelque	chose	de	plus	utile	que	des	platitudes	pieuses.	Leur	attitude	favorite	semblait	être	:	«	Bah,	ça
n’a	pas	marché	la	dernière	fois,	mais	ça	aurait	dû,	alors	recommençons	!	»	Et	pendant	ce	temps,	ceux
qui	lui	avaient	accordé	un	soutien	modéré	glissaient	peu	à	peu	vers	l’axe	extrémiste	des	trainites,	ou
la	droite	radicale,	ou	les	marxistes.	C’était	comme	si	le	public	était	prêt	à	se	raccrocher	à	n’importe
quoi	qui	se	trouvait	à	portée	de	la	main	et	qui	était	susceptible	de	mettre	fin	à	la	politique	de	butinage
au	jour	le	jour	pratiquée	par	le	gouvernement.

Regardant	ses	grosses	mains	posées	sur	le	bureau	et	luisantes	de	transpiration,	il	demanda	:
—	Croyez-vous	 que	 votre	 projet	 puisse	 être	 adapté	 de	manière	 à	 offrir…	 euh…	 des	 solutions

véritables	?
Grey	hésita.	Finalement,	il	déclara	:
—	Je	vais	être	franc	avec	vous.	Depuis	le	début,	mon	projet	a	été	fondé	sur	le	principe	que	ce	qui

est	fait	est	fait,	et	que	ce	que	nous	pouvons	espérer	de	mieux,	c’est	éviter	de	multiplier	nos	erreurs.	Il
est	évident,	toutefois,	que	les	données	déjà	réunies	peuvent	être	utilisées	pour	d’autres	desseins,	bien
que	certaines	modifications	nécessaires	et	peut-être	un	peu	longues…

—	Mais	vous	ne	verriez	pas	d’inconvénient	à	ce	que	nous	annoncions	que	le	Trust	Bamberley	a
décidé	de	financer	une	étude	sur	ordinateurs	qui	pourrait	apporter	quelques	 idées	nouvelles	?	Nous
vous	 promettons	 de	 nous	 en	 tenir	 au	 conditionnel.	 (Greenbriar	 transpirait	 encore	 plus	 que	 de
coutume.)	 Pour	 être	 honnête,	 Tom,	 nous	 attendons	 beaucoup	 de	 vous.	 Nous	 sommes	 terriblement
ennuyés.	Et	l’année	prochaine,	cela	risque	d’être	pire	si	nous	ne	trouvons	pas	quelque	chose	qui	rende
le	public	mieux	disposé	envers	nous.

—	Il	me	faudra	un	budget	plus	important,	et	davantage	de	personnel.
—	Vous	les	aurez,	ne	vous	inquiétez	pas.
	

RIEN	NE	VA	PLUS
	
—	Oui	?…	Oh,	je	suis	navré	d’apprendre	cela.	Veuillez	lui	transmettre	tous	nos	vœux	de	prompt

rétablissement.	Mais	le	Président	m’a	demandé	de	faire	transmettre	ce	message	officieusement	le	plus
rapidement	 possible.	 Je	 dois	 dire	 que	 pour	 lui	 la	 question	 est	 d’une	 importance	 capitale.
Naturellement,	ne	sachant	pas	si	 la	 rumeur	était	 fondée	ou	non,	nous	n’avons	pas	voulu	agir	sur	 le
plan	officiel…	Oui,	 je	vous	 serais	obligé	de	vous	assurer	que	 l’ambassadeur	 sera	prévenu	aussitôt
que	possible.	Dites-lui,	 je	vous	prie,	que	 toute	 tentative	de	désigner	Austin	Train	comme	lauréat	du
prix	Nobel	de	la	Paix	serait	considérée	comme	–	ce	sont	les	termes	exacts	du	Président	que	je	cite	–
un	affront	grave	et	délibéré	envers	les	États-Unis.

	

DE	BUT	EN	BLANC



	
Petronella	Page	:…	et	bienvenue	à	notre	nouvelle	émission	du	vendredi,	où	contrairement	à	nos

habitudes	nous	couvrirons	la	planète	entière	!	Un	peu	plus	tard,	nous	nous	rendrons	au	Honduras,	où
nous	aurons	l’occasion	de	procéder	à	plusieurs	 interviews	sur	 les	 lieux	mêmes	des	combats,	puis	à
Londres	 par	 satellite	 pour	 recueillir	 des	 opinions	 de	 personnalités	 concernant	 les	 émeutes
déclenchées	par	le	ravitaillement	des	cinq	millions	de	chômeurs	britanniques,	et	enfin	à	Stockholm,
où	nous	parlerons	en	personne	au	secrétaire	nouvellement	nommé	de	l’«	Association	de	Défense	de
la	Baltique	»,	pour	essayer	de	voir	ce	qui	a	été	fait	récemment	pour	sauver	une	mer	menacée.	Mais
pour	 le	moment,	nous	avons	à	parler	d’une	 triste	histoire,	 l’enlèvement	du	petit	Hector	Bamberley,
âgé	de	quinze	ans.	En	ce	moment	dans	nos	studios	de	San	Francisco…	ah,	salut	!

Bamberley	:	Salut.
Page	:	Tous	ceux	qui	suivent	l’actualité	sont	au	courant	de	la	disparition	de	votre	fils	il	y	a	un	peu

plus	d’une	semaine.	Nous	savons	aussi	que	vous	avez	 reçu	une	demande	de	 rançon	d’un	genre	peu
habituel.	Pensez-vous	avoir	des	indices	quant	à	l’identité	des	ravisseurs	?

Bamberley	 :	 Certaines	 choses	 ont	 été	 évidentes	 dès	 le	 départ.	 Pour	 commencer,	 il	 s’agit
vraisemblablement	 d’une	 action	 aux	 motivations	 politiques.	 Au	 cours	 du	 kidnapping,	 il	 a	 été	 fait
usage	d’une	grenade	anesthésiante,	qui	ne	pousse	pas	sur	les	arbres,	et	cela	signifie	que	nous	avons
affaire	 à	 une	 organisation	 subversive	 parfaitement	 équipée.	 J’ajoute	 que	 des	 ravisseurs	 ordinaires
n’auraient	jamais	fixé	une	rançon	si	ridicule.

Page	:	Il	y	a	des	gens	qui	vous	diraient	qu’au	contraire,	il	est	extrêmement	facile	de	se	procurer
une	telle	grenade,	et	que	n’importe	qui	lassé	de	la	mauvaise	qualité	notoire	de	l’eau	distribuée	dans
l’État	de	Californie	aurait	pu…

Bamberley	:	Foutaises.
Page	:	C’est	tout	ce	que	vous	avez	à	dire	?
Bamberley	:	Oui.
Page	 :	 Nous	 avons	 appris	 qu’une	 première	 livraison	 de	 quarante	 mille	 épurateurs	Mitsuyama

destinés	à	votre	compagnie	est	arrivée	hier.	Avez-vous	l’intention	de	?…
Bamberley	:	Non,	je	n’en	réserverai	pas	un	seul	pour	cette	prétendue	rançon	!	Je	ne	suis	disposé	ni

à	céder	au	chantage,	ni	à	me	faire	le	complice	de	traîtres.	J’ai	déjà	dit	à	la	police	que	cet	enlèvement
est	l’œuvre	d’un	mouvement	subversif	hautement	organisé	qui	cherche	à	discréditer	les	États-Unis,	et
que	s’ils	connaissaient	leur	métier,	ils	devraient	déjà	avoir	le	nom	des	coupables	dans	leurs	dossiers,
et	jusqu’à…	leur	marque	de	whisky	préférée	!	Mais	je	refuse	de	collaborer	avec	eux	en	quoi	que	ce
soit.

Page	:	En	quoi	le	fait	de	payer	la	rançon	de	votre	fils	équivaudrait-il	à	collaborer	?
Bamberley	 :	 À	 la	 fin	 des	 années	 soixante	 et	 au	 début	 des	 années	 soixante-dix,	 il	 y	 a	 eu	 une

campagne	de	dénigrement	massive	dirigée	contre	les	États-Unis.	On	affirmait	au	monde	que	ce	pays
était	l’enfer	sur	la	terre.	Nous	avons	regagné	une	partie	de	notre	légitime	amour-propre,	et	nous	ne
pouvons	 pas	 reculer	 sur	 ce	 terrain-là.	 Si	 je	 cédais,	 nos	 ennemis	 bondiraient	 sur	 l’occasion
d’interpréter	mon	 acte	 comme	 un	 aveu	 que	 l’eau	 que	 nous	 fournissons	 à	 nos	 propres	 citoyens	 est
impropre	à	la	consommation.	Songez	au	capital	politique	qu’ils	pourraient	en	tirer	!

Page	:	Mais	n’avez-vous	pas	déjà	fait	cet	aveu	en	important	tous	ces	épurateurs	?
Bamberley	:	Ridicule.	Je	suis	un	homme	d’affaires.	Quand	la	demande	existe,	je	fais	en	sorte	de	la

satisfaire.	Il	y	a	de	la	demande	pour	ces	épurateurs.
Page	:	Certaines	personnes	vous	répondraient	que	l’existence	de	cette	demande	prouve	justement

que	 le	gouvernement	ne	 fournit	 pas	de	 l’eau	potable.	Et	qu’en	payant	 la	 rançon	de	votre	 fils,	 vous
amélioreriez	la	situation	de	beaucoup	de	gens.



Bamberley	:	Certaines	personnes	disent	n’importe	quoi.
Page	:	Vous	n’avez	pas	répondu	à	ma	question.
Bamberley	:	Écoutez,	n’importe	qui	de	raisonnable	sait	qu’il	y	a	des	occasions	où	l’on	a	besoin

d’eau	 extrêmement	 pure.	 Pour	 préparer	 un	 biberon,	 par	 exemple.	 Habituellement,	 on	 fait	 bouillir
l’eau.	Avec	les	épurateurs	que	j’importe,	il	n’est	pas	nécessaire	de	se	donner	ce	mal.	Voilà	tout.

Page	:	Oui,	mais	quand	c’est	votre	fils	unique	qui…	Allô	!	Mr	Bamberley	!	Allô,	San	Francisco	!
Désolée,	 mais	 il	 semble	 que	 la	 liaison	 soit	 temporairement	 interrompue…	 Je	 vous	 demande	 de
patienter	un	tout	petit	instant…

(Coupure	dans	la	transcription	sur	bande	durant	environ	trente-huit	secondes.)
Ian	Farley	:	Petronella,	il	faudra	passer	au	sujet	suivant.	Quelqu’un	a	mis	nos	émetteurs	de	Frisco

hors	service.	Ils	disent	que	ce	doit	être	une	bombe.
	

RETOUR	AU	CLAIR
	
Il	y	avait	eu	cette	période	sans	fin	–	hors	du	temps	–	de	sa	vie	où	tout	paraissait	plat,	comme	une

photographie	ratée.	Plus	rien	n’était	relié.	Plus	rien	n’avait	de	signification.
Elle	 avait	 conscience	 uniquement	 de	 faits	 :	 nom,	 Peg	Mankiewicz	 ;	 sexe,	 féminin	 ;	 nationalité,

américaine.	Au	delà,	le	néant.	Un	vide	terrible	où,	au	moment	où	sa	garde	se	relâchait,	des	émotions
incontrôlées	telles	que	la	peur	et	le	désarroi	s’engouffraient.

Elle	regarda	par	la	fenêtre.	Il	 lui	était	possible	d’apercevoir	un	petit	coin	de	ciel.	Il	était	gris,	et
plat,	comme	le	monde	tout	entier	l’était	depuis…	combien	de	temps	?	Elle	ne	le	savait	pas.	Mais	il	en
tombait	de	 la	pluie.	Cela	avait	dû	commencer	à	 l’instant.	Comme	si	quelqu’un	qui	était	hors	de	vue
agissait	 comme	 une	 catapulte	 sur	 le	 creux	 d’une	 minuscule	 cuiller	 emplie	 de	 boue.	 Floc	 sur	 le
carreau	:	une	tache	noirâtre	en	forme	d’ellipse	irrégulière.	Et	encore	une	autre,	un	peu	plus	grosse.	Et
une	autre	plus	petite.	Et	ainsi	de	suite.	Chaque	goutte	poisseuse	creusait	sa	traînée	dans	la	poussière
déjà	accumulée	sur	la	vitre	à	l’extérieur.

Elle	 n’aimait	 pas	 tellement	 l’idée	 d’une	 pluie	 poisseuse.	 Elle	 préféra	 regarder	 l’intérieur	 de	 la
chambre,	et	s’aperçut	que	certaines	choses	avaient	pris	du	relief.	Il	y	avait	un	bureau	derrière	lequel
était	assis	un	Noir	d’une	quarantaine	d’années.	Il	lui	rappelait	Décimus,	en	plus	gros.	Elle	dit	:

—	Je	devrais	savoir	qui	vous	êtes,	je	suppose	?
—	Je	suis	le	Dr	Prentiss.	Je	vous	soigne	depuis	un	mois.
—	Oh.	Bien	sûr.	(Elle	fronça	les	sourcils,	et	passa	une	main	sur	son	front.	Elle	avait	l’impression

qu’elle	avait	trop	de	cheveux.)	Je	ne	me	rappelle	pas	très	bien	comment…
Regardant	autour	d’elle,	elle	cherchait	quelque	chose	à	quoi	elle	pût	se	rattacher.	Vaguement,	elle

se	 souvenait	de	cette	 chambre,	 comme	si	 elle	 l’avait	déjà	vue	 sur	un	vieux	poste	de	 télé	 en	noir	 et
blanc.	Mais	la	moquette,	en	réalité,	était	verte,	les	murs	étaient	blancs	et	il	y	avait	une	bibliothèque	en
pin	naturel	où	l’on	apercevait	des	livres	bleus,	noirs,	rouges	et	de	toutes	les	couleurs.	Et	derrière	le
bureau	 noir	 était	 assis	 –	 une	 seconde	 –	 le	 Dr	 Prentiss,	 vêtu	 d’un	 complet	 gris.	 Bon.	 Tout	 cela
commençait	à	s’ordonner.

—	Oui,	je	me	rappelle,	dit-elle.	La	chambre	d’hôtel.
—	Ah.	(Il	avait	donné	à	ce	bruit	l’allure	d’une	accolade.)	Et	quoi	d’autre	?
Il	se	pencha	en	arrière	dans	son	fauteuil,	joignant	le	bout	de	ses	doigts	longs	mais	épais.
C’était	comme	de	tomber	en	plein	milieu	d’un	conte	de	fées	:	pas	le	genre	édulcoré	à	la	Anderson,

mais	le	genre	Grimm,	tiré	du	cloaque	de	l’inconscient	commun.	Un	poison	magique,	pour	ainsi	dire.
Elle	 ne	 voulait	 pas	 y	 penser,	 mais	 c’était	 plus	 fort	 qu’elle,	 et	 comme	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 s’en



empêcher,	il	était	encore	plus	supportable	de	parler	que	de	rester	silencieuse.
—	 Oui,	 dit-elle	 d’une	 voix	 lasse.	 Je	 me	 souviens	 de	 tout,	 maintenant.	 Ils	 sont	 arrivés	 au	 bon

moment,	n’est-ce	pas	?	Qui	était-ce…	le	F.B.I.	?
Prentiss	hésita.
—	Euh…	Oui,	je	suppose	que	vous	l’auriez	deviné	de	toute	façon.	Ils	ont	suivi	les	gens	qui	vous

ont	rendu	visite.
—	Arriegas,	dit	Peg.	Et	Lucy	Ramage.
Pauvres	 créatures	 innocentes.	 La	 jungle	 de	 New	 York	 était	 trop	 pour	 eux.	 Terreur	 lointaine,

irraisonnée.	 Elle	 se	 sentait	 isolée	 de	 tout	 maintenant,	 comme	 si	 elle	 essayait	 de	 se	 souvenir	 par
procuration.	 Peut-être	 avec	 le	 cerveau	 de	 Lucy	 Ramage.	 Avait-elle	 vu	 son	 visage	 réellement
déchiqueté	 par	 la	 balle,	 ou	 était-ce	 seulement	 une	 représentation	 de	 son	 imagination	 ?	 De	 toute
manière,	 le	 tableau	 était	 répugnant.	 Pour	 se	 changer	 les	 idées,	 elle	 regarda	 les	 vêtements	 qu’elle
portait	:	chemise	et	pantalon	bleu	pâle.	Ils	n’étaient	pas	à	elle.	Elle	détestait	le	bleu.

—	Comment	vous	sentez-vous	maintenant,	Peg	?	s’enquit	Prentiss.
Elle	faillit	se	rebiffer,	par	réflexe.	Toute	sa	vie,	elle	avait	détesté	les	hommes	qui	affectaient	une

familiarité	 instantanée.	 Puis	 elle	 réalisa	 :	 elle	 avait	 perdu	 quatre	 semaines.	 Incroyable.	 Quatre
semaines	biffées	de	son	existence	comme	une	bande	magnétique	effacée	par	erreur.	Elle	se	 força	à
évaluer	son	état,	et	éprouva	un	choc.

—	 Je	me	 sens…	 très	 bien	 !	 Un	 peu	 faible,	 comme	 quand	 on	 quitte	 son	 lit	 après	 une	maladie,
mais…	Reposée.	Détendue.

—	C’est	la	catharsis.	Vous	avez	déjà	entendu	ce	terme	?
—	Bien	sûr.	Une	tension	qui	se	décharge.	Comme	un	abcès	qu’on	crève.
—	C’est	exact,	oui.
—	Est-ce	que	c’est	la	nourriture	qu’ils	m’ont	fait	manger	qui…
—	Qui	vous	a	conduite	dans	cet	hôpital	?	murmura	Prentiss.	Oui	et	non.	Vous	ne	pouvez	pas	avoir

eu	le	temps	d’avaler	une	quantité	suffisante	de	la	substance	qu’ils	ont	incorporée	à	ce	qu’ils	vous	ont
fait	avaler	pour	qu’il	y	ait	eu	réellement	des	effets	;	et	de	toute	façon,	dès	que	nous	avons	établi	ce	qui
s’était	passé,	nous	avons	pratiqué	un	 lavage	d’estomac.	Mais	vous	deviez	vivre	sous	 tension	depuis
pas	mal	de	temps.	Un	rien	suffisait	à	jouer	le	rôle	de	détonateur.

C’était	plausible.	Bien	que	sa	remarque	sur	«	la	substance	incorporée…	»	Elle	n’y	était	donc	pas
déjà	?	Mais	elle	ne	se	sentait	pas	la	force	de	discuter	en	ce	moment.

—	À	vous	entendre,	on	croirait	qu’ils	m’ont	rendu	service	sans	le	vouloir,	dit-elle.
—	Votre	intuition	est	bonne.	C’est	en	effet	mon	opinion.	Disons	au	moins	que	votre	subconscient	a

été	 purgé	 de	 tout	 un	 tas	 de	 matériaux	 refoulés.	 C’est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 vous	 vous	 sentez
agréablement	détendue	en	ce	moment.

—	Quelle…	 sorte	 de	matériaux	 ?	 demanda-t-elle,	 vaguement	 inquiète,	 comme	 si	 elle	 venait	 de
découvrir	qu’on	avait	percé	un	trou	dans	la	cloison	de	sa	salle	de	bains.

—	 Je	 pense	 que	 vous	 devez	 le	 savoir,	 murmura	 Prentiss.	 C’est	 le	 bénéfice	 de	 ce	 genre
d’expérience,	malgré	ses	mauvais	côtés	sur	le	moment.	Vous	commencez	à	admettre	toutes	sortes	de
choses	que	vous	vous	étiez	toujours	dissimulées.

—	Oui.
Peg	 porta	 son	 regard	 vers	 la	 fenêtre.	 La	 pluie	 tombait	 lourdement	maintenant,	 et	 les	 carreaux

étaient	presque	devenus	opaques	tant	les	gouttes	d’eau	étaient	sales.
—	 Oui,	 c’était	 le	 poids	 de	 tout	 l’univers	 puant	 qui	 m’accablait,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Toute	 l’eau

polluée…	 des	 choses	 comme	 ça.	 (Elle	 fit	 un	 signe	 de	 l’index.)	 Et	 la	 terre	 pleine	 de	 produits
chimiques.	L’air	envahi	par	les	fumées.	Et	pas	un	seul	ami	à	qui	je	puisse	faire	confiance,	qui	me	dise
comment	faire	pour	rester	en	vie.



Voilà.	C’était	 sorti.	Et	ce	devait	être	 la	vérité,	parce	que	 le	médecin	 tranquille	à	 la	peau	sombre
hochait	lentement	la	tête.

—	Vous	aviez	cependant	un	ami	à	qui	vous	faisiez	confiance,	dit-il.	Vous	ne	faisiez	qu’en	parler.
Vous	savez	probablement	à	qui	je	fais	allusion.

Peg	sursauta	:
—	Oh,	Décimus	Jones	?
Elle	avait	eu	l’impression	qu’il	était	là,	quelque	part	dans	la	grisaille	plate	de	l’autre	monde.
—	Oui.
—	Mais	il	est	mort.
—	 Il	 avait	 quand	même	beaucoup	d’amis.	Et	 certains	 de	 ses	 amis	 ne	 sont-ils	 pas	 également	 les

vôtres	?
Peg	hocha	prudemment	 la	 tête.	Maintenant	qu’elle	retrouvait	peu	à	peu	sa	personnalité	normale,

ses	défenses	se	reconstituaient.	Il	y	avait	quelque	chose	d’un	peu	trop	naturel	dans	la	voix	douce	du
médecin	noir,	comme	s’il	avait	une	idée	derrière	la	tête.

—	Vous	les	avez	cités	souvent.	Vous	donniez	l’impression	de	les	aimer	beaucoup.	Vous	avez	parlé
de	Jones,	comme	je	vous	le	disais,	mais	aussi	de	sa	sœur,	sa	femme,	ses	enfants	adoptifs	et	d’autres
personnes	qui	le	connaissaient	et	qui	vous	connaissent.	Vous	avez	même	cité	Austin	Train.

C’était	donc	cela.	Peg	se	ressaisit	et	reprit	d’une	voix	ferme	et	glacée	:
—	 Ah	 oui,	 vraiment	 ?	 C’est	 étrange.	 Oui,	 je	 l’ai	 connu,	 mais	 seulement	 de	 loin,	 et	 il	 y	 a	 de

nombreuses	années.	Naturellement,	j’ai	rencontré	depuis	plusieurs	personnes	qui	ont	adopté	son	nom.
C’est	ridicule,	vous	ne	trouvez	pas	?	Comme	si	c’était	une	sorte	de	magie	protectrice	!

	
Lorsqu’on	l’eut	raccompagnée	dans	sa	chambre,	l’homme	qui	écoutait	dans	la	pièce	à	côté	entra,

les	sourcils	froncés.
—	Vous	avez	tout	gâché	!	lança-t-il.
—	Je	n’ai	rien	gâché	!	riposta	Prentiss.	J’ai	fait	exactement	ce	que	vous	m’avez	demandé.	Si	vous

n’avez	pas	pensé	que	ses	références	à	Austin	Train	pouvaient	aussi	bien	s’appliquer	à	quelqu’un	qui
avait	 adopté	 son	nom,	 je	n’y	 suis	pour	 rien	 !	Et	de	 toute	manière,	pourquoi	 tenez-vous	 tellement	 à
retrouver	ce	type	?

—	Pourquoi	?	explosa	l’autre.	Vous	ne	voyez	pas	que	ce	foutu	pays	est	en	train	de	s’effriter	autour
de	nous	?	Et	que	tous	ces	sales	saboteurs	se	réclament	du	nom	d’Austin	Train	?	Si	nous	ne	mettons	pas
la	 main	 sur	 lui	 pour	 le	 démasquer	 publiquement	 en	 montrant	 son	 véritable	 visage	 de	 traître,	 il
reviendra	sur	 le	devant	de	 la	scène	au	moment	de	son	choix	pour	prendre	 la	 tête	d’une	armée	d’un
million	de	fanatiques	!



	

AOÛT

	

SUIVI	DU	HARPON	EXPLOSIF
	

Elle	souffle,	les	gars,	elle	souffle,	maintenant	!
Elle	souffle,	les	gars,	elle	souffle	droit	devant	!
Ohé,	les	matelots,	on	prend	un	ris.
On	descend	les	chaloupes	et	sus	à	la	baleine	!

	
Je	suis	un	harponneur	de	Newcastle,	j’ai	de	l’argent	à	la	maison,
Mais	mon	plaisir	est	de	parcourir	l’Atlantique,
De	braver	l’océan	hostile	et	d’ajouter	à	mes	exploits.
J’ai	tué	cinquante	baleines,	et	j’en	tuerai	encore	cinquante	!

	
Elle	souffle…

	
Les	cales	sont	pleines,	notre	labeur	a	une	fin.
L’huile	et	la	graisse	nous	feront	riches,
Et	lorsque	nous	serons	à	terre	et	que	je	marcherai	dans	les	rues
Le	son	des	pièces	d’or	sera	une	douce	musique	dans	ma	poche	!

	
Elle	souffle…

	
J’irai	à	la	taverne	boire	de	la	bière	blonde	et	brune,
Et	les	filles	m’entoureront	et	m’appelleront	chéri.
Nul	roi	ni	empereur	ne	vit	plus	bravement
Qu’un	harponneur	de	Newcastle	qui	vient	de	rentrer	de	la	mer	!

	
Elle	souffle…

	
Ballade,	vers	1860,	sur	l’air	de

Une	jeune	fille	honnête.
	

L’HERBE	EST	TOUJOURS	PLUS	BRUNE
	
…	qualifiée	de,	je	cite,	désastreuse,	fin	de	citation,	par	les	compagnies	d’aviation,	les	agences	de



voyages	et	 les	organisations	touristiques.	Les	réservations	dans	les	hôtels	ont	baissé	en	moyenne	de
40,	et	dans	certains	cas	de	60	p.	100.	Commentant	ce	rapport	juste	avant	son	départ	pour	Disneyland,
où	il	doit	prononcer	un	important	discours	sur	l’enseignement,	Prexy	a	déclaré,	je	cite	:	Eh	bien,	cela
prouve	qu’il	n’est	pas	nécessaire	d’aller	à	l’étranger	pour	découvrir	que	notre	manière	de	vivre	est	la
meilleure	 du	 monde.	 Fin	 de	 citation.	 Le	 Département	 de	 l’Agriculture	 a	 menacé	 d’interdire	 la
constitution	de	stocks	de	produits	alimentaires	après	une	nouvelle	journée	d’émeutes	dans	un	certain
nombre	 de	 grandes	 villes	 en	 raison	 de	 la	 hausse	 brutale	 des	 prix.	 Les	 détournements	 de	 camions
chargés	de	légumes…

	

PARTAGE	DES	EAUX
	
Le	téléphone	sonna	de	nouveau	sur	le	bureau	de	Philip	Mason.	C’était	à	peu	près	la	dixième	fois

en	une	heure.	Il	souleva	le	combiné	et	grogna	:
—	J’écoute.
—	En	voilà	un	ton	pour	répondre	à	sa	femme,	fit	Denise.
—	Oh.	(Philip	se	laissa	aller	contre	le	dossier	de	son	fauteuil	et	passa	une	main	sur	son	visage.)

Excuse-moi.
—	Il	y	a	quelque	chose	qui	ne	va	pas	?
—	Plutôt.	Je	viens	de	recevoir	huit	ou	dix	coups	de	téléphone	demandant	un	réparateur	d’urgence.

Les	gens	disent	que	 leurs	 filtres	 sont	encrassés.	 (Philip	 s’efforçait	de	ne	pas	paraître	 trop	sombre.)
Simples	 ennuis	 de	 croissance,	 je	 suppose,	 mais	 naturellement	 cela	 signifie	 qu’il	 faut	 reporter	 les
nouvelles	installations	et	mettre	les	hommes	disponibles…	Mais	qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi	?

—	Angie	McNeil	vient	d’appeler.	Doug	et	elle	ne	pourront	pas	venir	dîner	ce	soir.
—	Bon	Dieu,	encore	?	C’est	la	troisième	fois	qu’ils	annulent	!	Qu’est-ce	qu’il	y	a,	cette	fois-ci	?
Denise	hésita.	Elle	reprit	au	bout	d’un	moment,	la	voix	tendue	:
—	Beaucoup	d’urgences.	Elle	dit	qu’il	aura	de	la	chance	s’il	finit	avant	minuit.	On	dirait	que	tout

se	 déchaîne	 en	 même	 temps.	 La	 brucellose,	 surtout,	 mais	 aussi	 l’hépatite	 virale,	 la	 dysenterie,	 la
rougeole,	la	rubéole,	la	scarlatine	et	aussi	quelque	chose	que	Doug	soupçonne	d’être	le	typhus.

—	Le	typhus	!
Philip	avait	failli	lâcher	l’appareil.
—	C’est	vrai,	confirma	Denise	gravement.	Il	dit	–	ou	plutôt,	c’est	Angie	qui	me	l’a	dit	–	que	c’est

à	cause	de	tous	ces	gens	qui	sont	venus	ici	passer	leurs	vacances	au	lieu	d’aller	sur	la	côte.	L’hygiène
et	l’eau	ne	peuvent	pas	faire	face.

—	Tu	as	dit	à	Harold	et	Josie	de	ne	pas	se	servir	à	boire	tout	seuls	?
—	Bien	sûr	que	je	leur	ai	dit	!	(Et	elle	ajouta	:)	Excuse-moi,	je	ne	voulais	pas	crier.
—	Eh	bien,	tout	cela	me	paraît	navrant,	mais	que	veux-tu	que	je	fasse	au	juste	?
—	Oh,	j’ai	préparé	un	repas	pour	six,	naturellement,	aussi	j’ai	pensé	que	tu	pourrais	inviter	Pete

et	Jeannie	à	la	place.
—	Bien	sûr,	excellente	idée.	En	fait,	j’aperçois	Pete	en	ce	moment	qui	se	dirige	ici.	Ne	quitte	pas.
Il	couvrit	le	combiné	de	la	main	et	cria	pour	attirer	l’attention	de	Pete,	qui	était	visible	par	la	porte

entrebâillée	à	cause	du	climatiseur	qui	n’arrivait	pas	à	compenser	 la	chaleur	 torride.	 Il	 se	déplaçait
presque	 normalement,	 maintenant.	 Il	 avait	 abandonné	 ses	 béquilles	 et	 se	 servait	 uniquement	 d’une
canne.	Il	entra	en	faisant	un	signe	de	tête	à	Philip,	et	déposa	un	objet	dans	le	sac	en	plastique	sur	son
bureau.



—	Est-ce	que	Jeannie	et	vous,	vous	êtes	 libres	pour	venir	dîner	à	 la	maison	ce	soir	?	demanda
Philip	sans	lui	laisser	le	temps	de	parler.

—	Euh…	Oui,	avec	plaisir,	fit	Pete,	pris	de	court.	C’est	Denise	qui	téléphone	?	Pourriez-vous	lui
demander	d’appeler	Jeannie	à	la	maison,	et	de	lui	dire	que	si	elle	est	d’accord,	moi	aussi	?	Merci	bien.

Il	s’assit,	et	Philip	transmit	le	message.	Il	raccrocha	tandis	que	Pete	ouvrait	le	sac	en	plastique	et
regardait	son	contenu	sans	en	croire	ses	yeux.

—	Qu’est-ce	qui	a	pu	arriver	à	ce	truc	?	s’exclama-t-il.
C’était	un	cylindre-filtre	appartenant	à	un	épurateur	de	chez	Mitsuyama.	Il	était	tout	décoloré.	Au

lieu	d’avoir	sa	teinte	écrue	normale,	il	était	d’un	jaune	foncé	purulent	parsemé	de	taches	marron,	et
les	feuilles	de	plastique	comprimées	dont	il	était	composé	avaient	été	écartées	comme	si	de	l’air	à	très
forte	pression	avait	été	injecté	par	le	milieu	du	tube.

—	Voilà	 à	quoi	 ressemblent	 tous	 les	 appareils	défectueux,	dit	Pete.	Mack	en	a	déjà	 trouvé	 trois
comme	cela	aujourd’hui.	Il	s’est	dit	qu’il	valait	mieux	nous	avertir	avant	de	continuer	à	les	changer.

—	 Seigneur	 !	 (Philip	 toucha	 le	 cylindre	 du	 bout	 des	 doigts.	 Il	 était	 visqueux	 et	 répugnant	 au
toucher.)	Vous	avez	montré	ça	à	Alan	?

—	 Il	 doit	 être	 au	 courant	maintenant.	 Il	 est	 allé	 à	 la	 clinique	 du	Dr	McNeil.	 Ils	 ont	 de	 sérieux
ennuis.	Douze	appareils	complètement	bloqués.

—	Ah,	merde	!	murmura	Philip.	Est-ce	que	tous	ces	gens	qui	ont	appelé	ont	réellement	utilisé	tous
leurs	filtres	de	rechange	?

—	Mack	dit	que	les	trois	personnes	à	qui	il	a	parlé	l’ont	fait.	Ils	ont	usé	un	paquet	de	recharges	en
quelques	semaines.	Je	croyais	qu’ils	devaient	durer	six	mois.

—	Normalement,	oui	!
—	Alors,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
Le	téléphone	sonna.	Philip	saisit	rageusement	l’appareil.
—	J’écoute	?
—	Alan	veut	te	parler,	dit	Dorothy.	Tu	peux	y	aller,	Alan.
—	Phil	!	s’écria	aussitôt	Alan.	On	a	des	ennuis.
—	Je	sais.	Pete	vient	de	me	montrer	un	de	ces	filtres.	Qu’est-ce	qui	a	bien	pu…
—	Des	bactéries	!
—	Tu	plaisantes,	dit	Philip	au	bout	d’un	moment	de	silence.
—	 Tu	 parles	 comme	 j’ai	 envie	 de	 rigoler.	 J’ai	 déjà	 vu	 ça	 avant,	 dans	 de	 grosses	 stations

d’épuration.	Ça	arrive	avec	 les	adoucisseurs	domestiques,	aussi.	Ces	cons	de	 types	chez	Mitsuyama
m’avaient	 juré	 que	 leur	 système	 était	 inattaquable.	 Fais-moi	 venir	 un	 réparateur	 tout	 de	 suite	 à	 la
clinique,	veux-tu	?

Philip	répéta	la	demande	à	Pete,	qui	secoua	la	tête	:
—	Il	n’y	a	que	Mack,	et	il	a	encore	huit…
—	 J’ai	 entendu	 !	C’était	Alan.	Dis	 à	Mack	 que	 tout	 le	 reste	 peut	 attendre.	 Je	 veux	 qu’il	 vienne

immédiatement.	Phil,	repasse-moi	Dorothy.	Je	veux	qu’elle	m’appelle	Osaka	!
	
—	Oui,	 des	 petites	 bêtes,	 fit	 Pete,	 incrédule,	 en	 tournant	 et	 en	 retournant	 le	 cylindre	 dans	 ses

mains.	Rien	que	des	petites	bêtes,	et	elles	sont	capables	de	causer	ça	!	 (Il	 frissonna	et	 laissa	 tomber
l’objet	répugnant.)	Ça	me	fout	la	frousse,	ajouta-t-il	au	bout	d’un	moment.	Vous	avez	entendu	parler
de	cette	nouvelle	épidémie,	la	brucellose	?

—	Oui,	répondit	Philip.
—	 Ils	 disent	 que	 ça	 provoque	 des	 fausses	 couches.	 (Le	 regard	 de	 Pete	 était	 fixé	 sur	 le	 néant.)

Jeannie	ne	 fait	que	 faire	des	cauchemars.	Elle	est	avancée,	maintenant.	Presque	deux	mois…	Enfin,
c’est	encore	loin.	(Il	quitta	son	siège	péniblement.)	Je	vais	dire	à	Mack	d’y	aller.



Le	 téléphone	 sonna.	C’était	 un	homme	cette	 fois-ci,	 pour	 changer,	mais	 il	 avait	 le	même	genre
d’ennuis,	 six	 cartouches	 usées	 en	 six	 semaines,	 et	 maintenant,	 il	 n’avait	 plus	 qu’un	 filet	 d’eau	 au
robinet.

	

AVEZ-VOUS	VU	UN	DE	CES
INSECTES	?

	
Si	vous	en	voyez,	avertissez	immédiatement	la	police	!
	

RASE-MOTTES
	
Les	 délégués	 des	 cinq	 wats	 les	 plus	 importants	 étaient	 en	 conférence	 avec	 Zéna	 et	 Ralph

Henderson,	 dans	 l’une	 des	 pièces	 en	 forme	 de	 bulle	 attenante	 à	 la	 grande	 salle	 où	 toute	 la
communauté	de	Denver	se	réunissait	pour	prendre	ses	repas.	On	eût	dit	la	chapelle	latérale	de	la	nef
d’une	cathédrale	ovoïde	qui	aurait	rétréci	au	lavage.

Penché	en	avant	sur	des	coussins	bleus,	Drew	Henker,	de	Phoenix,	résuma	la	situation	:
—	Nous	sommes	donc	tous	d’accord.	Il	faut	attaquer	Puritain	quelles	que	soient	les	conséquences.
Un	 silence	maussade	 s’établit.	 Sur	 les	 collines	 brunes	 qui	 entouraient	 le	wat,	 c’est	 à	 peine	 s’il

restait	 quelques	 taches	 vives	 aux	 couleurs	 de	 l’été.	 Depuis	 le	 début,	 les	 habitants	 du	 wat	 s’étaient
efforcés	de	planter	des	fleurs	tout	autour	pour	améliorer	la	vue.	Mais	elles	avaient	été	remplacées	par
les	tentes	et	les	caravanes	des	touristes	qui	avaient	cueilli	les	fleurs,	débité	les	arbustes	pour	en	faire
du	bois	à	brûler,	créé	des	dépôts	d’ordures	du	jour	au	lendemain	et	pollué	le	seul	cours	d’eau	qui	était
resté	propre.	Il	y	avait	eu	aussi	des	histoires	avec	des	types	soûls	qui	s’amusaient	à	jeter	des	cailloux
contre	les	fenêtres	du	wat.

Au	moins,	il	faisait	noir	maintenant,	ce	qui	évitait	d’avoir	à	contempler	les	dégâts.
Finalement,	ce	fut	Ralph	qui	parla	:
—	L’idée	ne	m’enchante	guère,	elle	me	fait	peur,	même,	mais	j’estime	qu’il	faut	le	faire.
Il	se	leva	et	se	mit	à	arpenter	nerveusement	la	bulle	géodésique,	obligé	de	se	baisser	légèrement

chaque	 fois	 qu’il	 arrivait	 à	 une	 extrémité	 de	 son	 parcours	 avant	 de	 faire	 demi-tour.	 Il	 était	 assez
grand.

—	Ces	abrutis	dehors	!	(Il	fit	un	geste	en	direction	des	fenêtres	obscures.)	Pour	les	faire	réagir,	il
faut	vraiment	un	choc.	Ils	ont	été	avertis	à	plusieurs	reprises	par	Austin,	Nader,	Rattray	Taylor,	tout	le
monde.	 Et	 vous	 croyez	 qu’ils	 s’en	 soucient	 ?	 Pas	 le	moins	 du	monde.	 Pas	même	 quand	 c’est	 leur
propre	corps	qui	les	laisse	tomber.	Bon	Dieu,	notre	jeep	est	pratiquement	transformée	en	ambulance	!

C’était	un	peu	exagéré,	mais	il	était	vrai	qu’une	douzaine	de	fois	au	moins	depuis	que	l’afflux	des
touristes	 avait	 commencé,	 des	 étrangers	 étaient	 venus	 crier	 à	 la	 porte	 du	 wat	 pour	 réclamer	 un
docteur,	 ou	pour	 se	 faire	panser	une	blessure,	 ou	bien	pour	demander	 conseil	 au	 sujet	 d’un	 enfant
malade.

—	Et	ils	n’ont	rien	à	offrir	en	échange,	fit	Rose	Shattock,	de	Taos,	d’une	voix	morose.
Le	silence	se	fit	une	nouvelle	fois.	Lorsqu’il	devint	trop	long,	Zéna	dit,	au	hasard	:
—	Oh,	 Ralph,	 je	 voulais	 te	 demander.	 Rick	m’embête	 pour	 savoir	 ce	 qui	 cause	 les	 taches	 sur

toutes	les	plantes	à	feuilles	larges	cet	été.
—	Lesquelles	?	Les	taches	brunes	proviennent	du	manque	d’eau,	je	pense.	Mais	les	jaunes	c’est	le



SO2.
—	C’est	ce	que	je	lui	ai	dit.	Je	voulais	être	sûre	que	je	lui	avais	donné	la	bonne	réponse.
—	Si	les	polluants	pouvaient	détruire	les	jigras,	soupira	Tony	Whitefeather,	de	Spokane.	Mais	ils

résistent	à	pratiquement	tout…	Vous	croyez	qu’il	y	a	du	vrai	dans	ces	bruits	qui	courent	selon	lesquels
ils	ne	seraient	pas	entrés	par	erreur,	mais	auraient	été	introduits	délibérément	par	les	Tupas	?

—	Pourquoi	se	seraient-ils	donné	cette	peine	?	grogna	Ralph.	Suffisait	qu’une	foutue	entreprise
commerciale	abaisse	la	qualité	de	ses	produits…

—	Nous	leur	avons	déjà	acheté,	fit	remarquer	Zéna.
—	 Bien	 sûr,	 mais	 seulement	 parce	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 moyen	 de	 faire	 autrement.	 Et	 de	 toute

manière,	importer	des	vers	de	terre,	bon	Dieu	!	Et	des	abeilles	!	Et	des	coccinelles	!	Parfois,	je	me	dis
qu’il	y	a	un	savant	fou	à	Washington,	qui	contrôle	Prexy	par	suggestion	posthypnotique	et	qui	veut
nous	faire	vivre	tous	dans	une	belle	usine	stérilisée	toute	de	verre	et	d’acier	inoxydable,	et	nous	faire
manger	des	petites	pilules	roses	et	bleues	pour	qu’on	n’ait	même	plus	besoin	de	chier.

—	Alors,	il	commence	par	se	débarrasser	du	plus	grand	nombre	possible	d’entre	nous,	fit	Tony
Whitefeather,	pour	ne	pas	avoir	à	construire	une	trop	grande	usine.

—	Comme	Lucas	Quarrey	et	Gerry	Thorne	?	suggéra	Drew	Henker.
—	Oh,	ils	n’avaient	pas	besoin	de	les	éliminer,	fit	Ralph	avec	un	haussement	d’épaules.	Le	Cartel

s’y	est	employé	à	leur	place.	Mais	ils	devraient	s’attendre	à	un	choc,	prochainement.	Vous	restez	tous
ce	soir,	n’est-ce	pas	?	Pour	que	nous	puissions	discuter	des	premières	nouvelles	demain	matin.

Hochements	de	tête	le	long	du	cercle.	Ils	commencèrent	à	se	lever.
—	Quelqu’un	ici	connaît	ces	nouveaux	épurateurs	de	chez	Mitsuyama	?	demanda	Rose	Shattock.

Nous	avions	songé	à	en	acheter	quelques-uns.
—	Nous	aussi,	acquiesça	Ralph.	Mais	le	comité	du	budget	a	décidé	de	reporter	 l’investissement.

C’est	la	première	année	que	nous	n’avons	pas	réussi	à	faire	pousser	assez	de	nourriture	pour	passer
l’hiver,	et	nos	économies	devront	être	employées	à	des	achats	de	provisions	à	l’extérieur.

—	Ce	n’est	pas	tellement	un	problème	pour	vous	autres,	fit	Drew.	La	saison	des	neiges	revenue,
vous	pouvez	toujours	compter	sur	la	purification	naturelle.

—	Pas	si	sûr,	grogna	Ralph.	Avec	ce	voile	atmosphérique	épais,	Dieu	sait	à	quoi	va	ressembler	la
neige	l’hiver	prochain.

—	Crasseuse,	fit	Zéna	avec	une	grimace.
À	 ce	 moment-là,	 ils	 entendirent	 le	 bourdonnement	 lointain	 d’un	 avion.	 Il	 se	 rapprochait

rapidement,	et	ils	allèrent	tous	à	la	fenêtre	pour	regarder.	Ralph	poussa	une	exclamation.
—	Dites	donc	!	Si	ce	sont	les	feux	de	position	de	cet	avion	qu’on	voit	là,	il	vole	drôlement	bas	!
—	En	effet,	confirma	Zéna	qui	regardait	par-dessus	son	épaule.	Il	a	certainement	des	ennuis.
—	Le	moulin	tourne	bien,	pourtant…	Hé,	à	quoi	joue-t-il	!	Il	se	dirige	en	plein	sur	le	wat,	le	fou	!
—	Il	est	soûl	ou	bien	défoncé,	décida	Drew.	Quel	abruti	!
—	Sortons	lui	faire	des	signaux	avec	une	torche	électrique,	proposa	Zéna	en	se	dirigeant	vers	la

porte.
Faisant	volte-face,	Ralph	lui	cria	:
—	Non,	reviens	!	S’il	est	bourré,	 il	va	croire	que	tu	veux	t’amuser	avec	lui	et	 il	passera	encore

plus	bas	!
—	Mais	on	ne	peut	pas…
Elle	ne	termina	pas	sa	phrase.	Le	rugissement	du	moteur	était	presque	assez	fort	pour	couvrir	sa

voix,	mais	ce	n’est	pas	cela	qui	coupa	le	reste	de	sa	phrase.
Une	soudaine	traînée	de	trous,	comme	les	piqûres	successives	d’une	aiguille	de	machine	à	coudre,

transperça	la	fenêtre,	le	toit,	le	plancher,	ainsi	que	Drew	et	Ralph.
À	son	second	passage,	l’avion	lâcha	un	chapelet	de	cocktails	Molotov.	Puis	il	disparut	dans	la	nuit.



	

DÉSORMAIS	ON	NE	VERRA	PLUS	LES	MONTAGNES
	
On	voyait	clairement	les	montagnes	d’ici,	au	mois	d’août	?
Pete	regarda	autour	de	lui.	Ils	avaient	été	détournés	de	leur	itinéraire	par	des	barrières	de	police	–

il	y	avait	des	contrôles	maison	par	maison	–	et	maintenant	ils	étaient	arrêtés	au	belvédère	de	Colfax,
entre	Lincoln	et	Sherman,	juste	à	côté	du	capitole	de	l’État,	pendant	qu’un	groupe	de	jeunes	policiers
allaient	 de	 voiture	 en	 voiture,	 contrôlant	 les	 identités	 et	 plaisantant	 avec	 les	 jolies	 filles.	 Sur	 les
marches	abruptes	de	la	façade	du	capitole,	des	touristes	qui	avaient	passé	les	contrôles	se	prenaient	en
photo,	comme	d’habitude.	Il	y	avait	aussi	la	foule	habituelle	du	samedi	matin	sur	les	trottoirs.

Mais	on	ne	voyait	pas	les	montagnes.
Étrange.	Denver	ressemblait	à	un	décor	de	théâtre.	Colfax	s’enfonçait	droit	dans	la	grisaille.
On	pouvait	presque	croire	que	le	monde	en	dehors	de	ce	que	l’on	pouvait	voir	était	en	train	de	se

dissoudre	–	et	que	ce	que	montrait	la	télé	et	que	les	journaux	racontaient	était	une	supercherie.
Sur	 un	 écriteau	 accroché	 au	 grillage	 entourant	 l’enceinte	 du	 capitole	 se	 trouvait	 une	 version

miniature	de	l’affiche	qui	avait	recouvert	en	quelques	semaines	tout	l’Ouest	et	le	Middle	West	et	qui
montrait	les	jigras.	Quelqu’un	avait	tracé	par-dessus	en	rouge	le	symbole	trainite	:	×

C’était	leur	tour	d’être	contrôlés	par	la	police.	Ils	durent	montrer	leurs	papiers	et	ouvrir	le	coffre,
puis	on	leur	fit	signe	d’avancer.	Pete	ne	pouvait	pas	détacher	son	regard	de	cette	affiche,	et	il	faillit	se
tordre	le	cou,	ce	qui	était	dangereux	étant	donné	son	dos.	Autre	sensation	étrange	:	celle	de	se	faire
conduire	tout	le	temps.	Il	adorait	conduire.	Mais	bientôt,	il	pourrait	le	faire	à	nouveau.

Ces	horribles	 symboles	étaient	partout.	 Il	y	 en	avait	 eu	 trois	 sur	 leur	voiture,	par	 exemple,	que
Jeannie	avait	dû	nettoyer,	en	faisant	attention	de	ne	pas	rayer	la	carrosserie,	pendant	plus	d’une	heure
chaque	fois.	Si	seulement,	quand	ils	avaient	dû	se	défaire	d’une	de	leurs	voitures,	ils	avaient	pu	garder
la	Stephenson…	mais	elle	était	beaucoup	trop	petite,	et	ce	n’était	pas	pratique	pour	lui.	De	plus,	la	cote
d’occasion	 des	 électriques	 était	 bien	 plus	 élevée	 que	 celle	 des	 voitures	 à	 essence	 de	 nos	 jours,	 et
comme	il	fallait	bien	trouver	l’argent	pour	payer	leur	nouveau	réfrigérateur…

Quelle	poisse	qu’on	ne	puisse	pas	faire	réparer	l’ancien	!	Mais	tous	ces	jeunes	types	aujourd’hui
ne	connaissaient	rien	aux	questions	 techniques.	Comme	si	c’était	de	 la	magie	noire,	et	que	rien	que
d’y	toucher	vous	mettait	entre	les	mains	du	diable.	Ils	avaient	voulu	recruter	quelques	jeunes	sortant
de	l’école	pour	les	former	comme	installateurs	d’épurateurs	aux	entreprises	Prosser	cette	année.	Mais
ils	n’en	avaient	pas	engagé	 la	moitié	du	chiffre	escompté	 :	neuf	ou	dix,	 tout	au	plus,	 au	 lieu	d’une
trentaine.

Et	 maintenant,	 ces	 embêtements	 qu’ils	 avaient	 avec	 les	 filtres	 encrassés.	 Ils	 étaient	 en	 train	 de
distribuer	 deux	 paquets	 de	 six	 rechanges	 au	 titre	 de	 la	 garantie	 pour	 chaque	 paquet	 qu’ils	 avaient
vendu	 à	 l’origine	 à	 chaque	 nouvel	 acheteur.	 Alan	 parlait	 d’intenter	 un	 procès	 à	 Mitsuyama,	 mais
c’étaient	 des	 paroles,	 rien	 de	 plus.	 On	 ne	 pouvait	 pas	 s’attaquer	 à	 une	 entreprise	 pareille,	 qui
représentait	un	milliard	de	dollars,	qu’elle	soit	nationale	ou	étrangère.	Ce	serait	différent	si	le	même
problème	 frappait,	 par	 exemple,	Bamberley	 en	Californie	 ou	 l’un	des	 concessionnaires	 importants
qui	accepterait	de	faire	un	procès	collectif.

Jeannie	n’était	pas	bavarde	comme	d’habitude,	mais	il	ne	s’en	plaignait	pas.	Lui-même	n’avait	pas
envie	de	parler.	Il	est	vrai	qu’elle	avait	besoin	de	se	concentrer.	La	circulation	était	dense	aujourd’hui.
Ils	 allaient	 à	 Towerhill,	 déjeuner	 chez	 les	 parents	 de	 Jeannie,	 et	 ils	 se	 trouvaient	 sur	 la	 route	 qui
conduisait	à	des	choses	que	non	seulement	les	touristes,	mais	aussi	les	gens	du	coin	venaient	voir	en
se	 promenant	 :	 le	 site	 de	 l’avalanche,	 l’endroit	 où	 étaient	 mortes	 soixante-trois	 personnes	 à	 la



fabrique	hydroponique,	les	ruines	calcinées	du	wat	trainite.
Était-il	vrai	que	c’était	le	Cartel	qui	était	responsable,	et	qui	avait	voulu	faire	taire	les	rumeurs	qui

s’amplifiaient	maintenant	chaque	jour	sur	la	qualité	de	la	marchandise	de	chez	Puritain	?	Il	fallait	que
ce	soient	de	véritables	salauds	pour	faire	une	chose	pareille	!	On	peut	ne	pas	être	d’accord	avec	les
méthodes	trainites,	les	manifestations	et	les	attentats,	mais	de	là	à	tuer	des	enfants	endormis	dans	leur
lit	!

—	Regarde,	chéri	!	s’exclama	Jeannie.	Un	oiseau	!
Mais	il	ne	fut	pas	assez	rapide.
	
À	un	kilomètre	du	village,	elle	demanda	:
—	Pete,	qu’est-ce	qui	cause	ça	?
—	Quoi	?
Elle	montrait	du	doigt	le	flanc	de	colline	brunâtre	et	desséché	à	côté	duquel	ils	passaient.	On	eût

dit	des	plantes	abandonnées	dans	une	maison	surchauffée.
—	La	pollution,	j’imagine,	répondit	Pete,	mal	à	l’aise.
—	Je	sais.	Mais	qu’est-ce	que	ce	mot	signifie	au	juste	?
Il	 oublia	de	 répondre.	Au	détour	d’un	virage,	 ils	 étaient	 arrivés	 en	vue	d’une	voiture	de	police

garée	 sur	 l’accotement.	 Deux	 agents	 en	 uniforme	 étaient	 descendus	 et	 gravissaient	 le	 talus	 pour
inspecter	de	près	quelque	chose	de	nouveau,	un	crâne	et	des	tibias	monstrueux,	d’au	moins	dix	mètres
d’envergure,	 dessinés	 dans	 l’herbe	 sèche	 avec	 un	 liquide	 noir	 et	 visqueux,	 peut-être	 de	 l’huile	 de
moteur	usée.	Le	conducteur	qui	était	resté	dans	la	voiture	était	une	vieille	connaissance	de	Pete,	et	ce
dernier	lui	fit	un	signe	de	la	main,	mais	l’autre	était	en	train	de	bâiller,	et	ne	fit	pas	attention.

Un	peu	plus	loin,	Jeannie	s’écria	soudain	:
—	Chéri	!
—	Oui	?
—	Je…	Crois-tu	qu’on	pourrait	l’appeler	Franklin	?
Ce	n’était	pas	ce	qu’elle	s’était	préparée	à	dire.	Il	en	aurait	juré.	Mais	il	répondit	tout	de	même	:
—	Oui,	j’aime	bien.	Ou	alors	Mandy,	si	c’est	une	fille.
—	D’accord	pour	Mandy.	(Puis,	dans	le	même	souffle,	précipitamment	:)	Pete,	je	me	sens	souillée

à	l’intérieur	!
—	Chérie,	que	veux-tu	dire	?
—	Comme	si…	comme	si	mes	os	avaient	besoin	d’être	retirés	un	à	un	pour	être	nettoyés	!
—	Voyons,	ce	sont	des	bêtises	!	la	gronda	gentiment	Pete.
—	Non,	je	t’assure,	murmura-t-elle.	Je	n’ai	plus	grand-chose	à	faire	toute	la	journée	maintenant,

pendant	que	tu	es	au	travail.	Plus	de	jardin	à	entretenir,	ni	de	grande	maison	à	nettoyer…	je	ne	peux
pas	m’empêcher	d’y	penser,	mon	chéri,	surtout	avec	le	bébé	que	je	sens	grandir	en	moi.

—	Le	bébé	 sera	magnifique,	 affirma	Pete.	Tu	ne	pourrais	pas	 trouver	mieux	que	 le	Dr	McNeil
pour	veiller	sur	toi.

—	Je	sais,	et	je	fais	toujours	exactement	ce	qu’il	me	dit.	Je	mange	ce	qu’il	faut,	je	bois	de	l’eau	en
bouteille,	je	ne	touche	ni	au	lait	ni	au	beurre…	Mais,	Pete,	dans	quel	monde	crois-tu	que	nous	allons
le	faire	naître	?

Elle	lui	lança	un	regard	tendu,	qui	ne	dura	que	l’espace	d’une	seconde,	mais	où	il	lut	une	terreur
véritable.

—	Le	docteur	dit	que	je	ne	pourrai	probablement	pas	le	nourrir.	D’après	lui	pratiquement	aucune
mère	ne	peut	allaiter.	Trop	de	D.D.T.	dans	leur	lait.

—	Mais	chérie,	cette	saleté	est	interdite	depuis	des	années	!
—	Combien	de	fois	as-tu	dressé	un	procès-verbal	à	des	gens	qui	en	avaient	acheté	quand	même	au



marché	noir	?
Pete	n’avait	rien	à	répondre	à	cela.	En	une	seule	année	de	service	dans	la	police,	il	avait	participé

à	l’arrestation	de	cinq	ou	six	personnes	qui	fabriquaient	clandestinement	des	produits	chimiques.	Et
pas	seulement	des	insecticides	;	des	défoliants,	également.

—	Et	cela	coûte	si	cher	de	se	nourrir	correctement,	continua	Jeannie,	soucieuse,	en	mettant	son
clignotant	 sur	 la	 droite	 avant	 de	 s’engager	 dans	 la	 jonction	 pour	 Towerhill.	 Un	 dollar	 par-ci,	 un
dollar	 par-là,	 et	 tu	 te	 retrouves	 en	 train	 de	 dépenser	 deux	 fois	 plus	 que	 tu	 ne	 l’avais	 prévu.	 Et	 les
choses	 vont	 de	 plus	 en	 plus	 mal.	 Je	 discutais	 avec	 Susie	 Chain,	 l’autre	 jour.	 Je	 l’ai	 rencontrée	 à
Denver	en	faisant	des	courses.

—	Ah,	oui	?
Il	s’agissait	de	la	femme	de	son	ex-sergent	à	Towerhill.
—	Elle	 a	 des	 cousins	 dans	 l’Idaho.	 Ils	 lui	 ont	 écrit	 qu’ils	 comptent	 tirer	 environ	 le	 quart	 de	 la

récolte	habituelle	de	pommes	de	terre	cette	année.	Le	reste	a	été	détruit	par	les	jigras.
Pete	siffla.
—	Ces	bêtes-là	mangent	n’importe	quoi,	continua	Jeannie.	Maïs,	betteraves,	courges…	Dis	donc,

tu	as	vu	le	wat	trainite	?
Elle	montra	du	doigt	 l’autre	côté	de	 la	vallée.	Voilée	par	 la	brume,	mais	suffisamment	distincte

pour	 constituer	 un	 sinistre	 spectacle,	 la	 coquille	 vide	 du	 wat	 était	 couchée	 sur	 le	 côté	 comme	 un
homard	 pourri.	 De	 petits	 groupes	 curieux	 erraient	 parmi	 les	 ruines,	 fouillant	 dans	 les	 débris	 à	 la
recherche	de	souvenirs.

Le	 chef	 des	 sapeurs-pompiers	 locaux	 avait	 fait	 état	 à	 la	 télévision	 de	 nombreux	 avertissements
qu’il	avait	donnés	sur	les	constructions	en	fibre	de	verre	et	plastique	de	récupération.	Pire	que	le	bois.
C’était	en	rapport	avec	les	émanations	toxiques	dégagées.

—	C’est	cela	qui	attend	notre	enfant	?	demanda	amèrement	Jeannie.	Mourir	brûlé	vif,	comme	ces
trois	pauvres	gosses	?

Pete	allongea	la	main	pour	lui	caresser	affectueusement	le	genou,	mais	elle	poursuivit	très	vite	:
—	Pense	à	 toutes	 les	choses	qu’il	ne	pourra	 jamais	faire,	Pete	!	Nager	dans	l’eau	d’une	rivière,

naviguer	dessus,	même.	Cueillir	un	fruit	sur	l’arbre	et	le	manger.	Ôter	ses	chaussures	et	marcher	dans
l’herbe	humide,	crissante	et	drue	!

—	Chérie,	on	croirait	entendre	parler	Carl	!	la	gronda	Pete.
—	 Pourquoi	 pas	 ?	 (Elle	 renifla.)	 Carl	 est	 le	 plus	 intelligent	 de	 la	 famille,	 depuis	 toujours.

J’aimerais	bien	qu’il	m’envoie	de	ses	nouvelles…	tu	sais,	je	me	demande	si	je	n’aimerais	pas	attraper
cette	brucellose	pour	qu’il	n’y	ait	pas	de	bébé.

—	Merde	 alors,	 il	 ne	 faut	 pas	 dire	 des	 choses	 pareilles	 !	 s’exclama	Pete,	 horrifié.	 Si	 on	 laisse
passer	cette	chance,	elle	ne…

Mais	à	ce	moment-là,	la	route	eut	un	sursaut.	C’était	comme	si	chacune	des	centaines	de	voitures
qui	 se	 suivaient	 avait	 simultanément	 heurté	 un	 bloc	 de	 pierre.	 Il	 alluma	 la	 radio	 pour	 savoir	 si	 le
tremblement	 de	 terre	 allait	 être	 sérieux.	 Mais	 il	 ne	 l’était	 pas.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 ils
arrivaient	 chez	 les	 parents	 de	 Jeannie	 et	 durent	 faire	 comme	 si	 tout	 était	 pour	 le	 mieux	 dans	 le
meilleur	des	mondes.

	

RAS	LE	BOL
	
…achats	 de	 Nutripon	 en	 vue	 de	 renforcer	 les	 stocks	 destinés	 à	 l’aide	 sociale,	 qui	 sont	 à	 leur

niveau	le	plus	bas	depuis	un	grand	nombre	d’années	en	raison	de	l’impact	imprévu	du	chômage	dans



les	 régions	 abandonnées	 par	 les	 touristes,	 où	 habituellement	 la	 saison	 dans	 les	 hôtels	 et	 les
restaurants	 absorbe	 une	 grande	 partie	 de	 la	 main-d’œuvre	 excédentaire	 entre	 juin	 et	 septembre.
Rejetant	les	craintes	exprimées	par	les	milieux	noirs	ou	économiquement	défavorisés,	le	secrétaire	à
l’Aide	 Sociale	 Barney	 K.	 Deane	 a	 souligné	 que	 la	 fabrique	 Bamberley	 avait	 été	 entièrement
reconditionnée	selon	des	critères	extrêmement	exigeants,	proches	des	conditions	d’asepsie	d’une	salle
d’opération,	fin	de	citation.	Interrogé	pour	savoir	si	le	projet	serait	étendu	plus	tard	aux	familles	les
moins	favorisées	pour	aider	à	combattre	la	montée	des	prix	des	denrées	alimentaires,	le	secrétaire	a
répondu	que	la	question	était	sérieusement	à	l’étude,	mais	qu’aucune	décision	n’avait	encore	été	prise
pour	l’instant.	Une	demande	d’embargo	sur	les	exportations	de	produits	alimentaires	vers	les	États-
Unis	a	été	rendue	publique	aujourd’hui	par…

	

REVENANTE
	
Rien	 de	 changé.	 Les	 poubelles	 plus	 pleines	 que	 jamais,	 et	 répandant	 une	 odeur	 infecte.	 Les

mouches	bourdonnant	autour.	Kitty	Walsh	était	défoncée.	Elle	observa	les	mouches	quelques	instants,
en	se	demandant	–	pas	très	sérieusement	–	d’où	elles	venaient	toutes.	Importées,	peut-être	?	L’année
dernière,	ou	bien	l’année	d’avant,	quelque	chose	comme	ça,	il	n’y	en	avait	pas	une	seule.

Finalement,	elle	se	fraya	un	chemin	parmi	les	bidons	et	entra,	en	essayant	d’ôter	son	masque	qui
s’était	pris	dans	ses	cheveux.	Elle	les	avait	laissés	pousser	pendant	son	absence.

À	 l’intérieur,	 c’était	 plein	 de	 vapeurs	 aussi,	 mais	 ça,	 c’était	 du	 hasch.	 Les	 fenêtres	 étaient
calfeutrées	pour	empêcher	les	odeurs	d’entrer.	Il	faisait	une	chaleur	insupportable.

—	Merde,	c’est	Kitty,	fit	Hugh	en	se	séparant	de	Carl.
Ils	étaient	nus	tous	les	deux.	Elle,	presque	:	juste	une	robe,	fendue	sur	le	devant,	et	des	sandales.
—	Où	étais-tu	?	demanda	Carl.
—	J’ai	voyagé.
Elle	jeta	par	terre	la	valise	de	toile	qui	était	la	seule	chose	qu’elle	avait	emportée	et	tendit	la	main

pour	partager	leur	joint.
—	 J’ai	 rencontré	 un	 type	 quand	 je	me	 suis	 fait	 ramasser	 aux	 feux	 d’artifice,	 expliqua-t-elle	 au

bout	d’un	moment.	On	est	allés	dans	l’Oregon.	Je	ne	savais	pas	que	c’était	si	 terrible.	On	a	eu	trois
jours	de	ciel	bleu.	Quatre,	peut-être.

—	Sans	déconner	!	fit	Carl.
—	Sans	déconner.	On	a	même	trouvé	un	lac	où	on	pouvait	nager.	Et	j’ai	bronzé,	regarde.
Elle	releva	sa	robe	jusqu’au-dessus	des	aisselles.	Elle	était	à	peine	brunie.
Après	cela,	ils	gardèrent	le	silence	pendant	un	certain	temps.	C’était	la	vape.	La	radio	jouait	dans

la	pièce	du	fond,	le	réduit.	Elle	finit	par	s’en	rendre	compte,	et	redressa	la	tête,	aussi	loin	qu’elle	put.
—	Qui	 est	 là-dedans	 ?	 s’enquit-elle	 en	 regardant	 la	 porte.	Mais	 dites	 donc	 !	Vous	 avez	mis	 un

cadenas	!
Hugh	et	Carl	échangèrent	un	regard.	Mais	c’était	sa	piaule,	après	tout.
—	Hector	Bamberley,	fit	Hugh.
—	Hein	?
—	Tu	n’as	pas	entendu	parler	de	ce	coup	?
—	Bien	sûr,	mais…
Elle	réussit	presque	à	se	mettre	debout,	mais	retomba	sur	le	sol	jonché	de	matelas	dans	un	éclat	de

rire	impuissant.



—	Vous	voulez	dire	qu’il	est	là-dedans	?	Juste	sous	le	nez	des	flics	?	Ah,	merde	!	C’est	vachement
génial	!

Carl	 se	 dressa,	 entourant	 ses	 genoux	 de	 ses	 mains,	 et	 gloussa	 de	 rire.	 Mais	 Hugh	 fronça	 les
sourcils	:

—	C’est	pas	 tellement	marrant,	 avec	 son	putain	de	père	qui	ne	coopère	pas.	 Je	 commence	à	en
avoir	 ras	 le	 cul,	 de	 monter	 la	 garde	 tout	 le	 temps.	 On	 ne	 peut	 pas	 laisser	 la	 piaule	 inoccupée,
naturellement.	Et	il	est	malade,	en	plus.

—	Il	fait	semblant,	grogna	Carl.	Il	a	compris	tout	de	suite	le	truc,	sa	seule	idée	c’est	qu’on	fasse
venir	un	docteur	à	qui	il	puisse	parler.	Maintenant,	ça	le	reprend.	Ça	me	fait	mal	au	cœur,	moi,	de	voir
toutes	ces	bonnes	choses	gâchées.

—	Hein	?
—	Tout	ce	qu’il	mange,	ça	vient	de	chez	Puritain.	C’est	Ossie	qui	a	voulu.	C’est	le	cerveau.
Hugh	poussa	une	exclamation	:
—	Dis	donc,	ce	n’est	pas	l’heure	de	lui	porter	à	manger	?
—	Possible.	(Carl	hocha	la	tête.)	Tu	as	une	idée	de	l’heure	qu’il	peut	être,	Kitty	?
Elle	fit	signe	que	non.
—	Ossie	?	Tu	veux	dire	Austin	?	Mais	tu	sais	que	ce	n’est	pas	le	vrai,	non	?
—	Évidemment,	soupira	Hugh.	D’ailleurs,	il	songe	à	laisser	tomber	ce	nom.	Il	dit	qu’il	en	a	marre

d’attendre	que	le	vrai	se	montre	pour	enfin	faire	quelque	chose.
—	S’il	se	montrait,	murmura	Kitty,	il	pourrait	lever	la	plus	grande	armée	de	l’histoire	rien	qu’en

claquant	des	doigts.	Là-bas	dans	l’Oregon	j’ai	vu…	Mais	peu	importe.	Je	vais	lui	donner	à	manger.
J’ai	toujours	voulu	voir	de	près	un	fils	de	milliardaire.	Où	est-ce	?	Dans	le	réfrigérateur	?

—	Oui,	 c’est	 tout	 prêt	 sur	 un	 plateau.	 Et	 quand	 tu	 voudras	 sortir,	 tu	 n’auras	 qu’à	 frapper	 trois
coups.	Un	grand,	deux	petits.	(Carl	lui	montra.)	Comme	ça,	on	saura	que	c’est	toi	et	pas	lui.

—	D’accord,	dit	Kitty.
Et	elle	tira	une	autre	bouffée	avant	d’aller	à	la	cuisine.
Hector	était	endormi,	le	dos	vers	la	porte.	Elle	fit	de	la	place	pour	le	plateau	de	nourriture	parmi

un	tas	de	livres	et	de	magazines	–	principalement	pornos	:	allemands	et	danois,	de	bonne	qualité.	Elle
fit	 le	 tour	du	 lit,	 et	 vit	 qu’il	 avait	 sa	braguette	ouverte	 et	 sa	main	 autour	de	 sa	pine.	À	moitié	 sous
l’oreiller,	 il	y	avait	un	autre	magazine	porno,	un	 lesbien.	Par	 terre,	un	mouchoir	en	papier	 souillé.
Humide.	Elle	le	laissa	tomber	dans	le	pot	de	chambre.

Ainsi,	c’était	à	ça	que	ressemblait	un	fils	de	milliardaire.	Rien	que	de	très	ordinaire,	en	somme.
Mais	pas	trop	mal,	décida-t-elle	au	bout	d’un	moment.	Beau	gosse.	Un	petit	duvet	commençait	à

percer	sur	ses	joues.	Hmmm.	Mignon.
Le	réveiller	?
Attendre	qu’il	ait	fini	de	dormir	?
Elle	s’assit	par	terre,	adossée	au	mur,	et	le	contempla	sans	penser	à	rien	de	particulier.	Son	esprit

était	à	la	dérive.	Elle	planait	déjà	quand	elle	était	arrivée,	et	les	quelques	bouffées	qu’elle	avait	tirées
du	joint	que	se	partageaient	Carl	et	Hugh	avaient	fini	de	la	défoncer.	L’effort	d’aller	le	réveiller	lui
paraissait	trop	grand.

Au	bout	d’un	moment,	cependant,	la	vue	de	cette	braguette	ouverte	commença	à	lui	faire	de	l’effet.
Elle	écarta	les	cuisses	et	commença	à	se	toucher.	C’était	bon	quand	elle	était	défoncée,	pas	trop	vite,
jusqu’à	 la	 limite,	mais	 pas	 complètement.	 Comme	 de	 grimper	 une	 pente	 de	 neige,	 et	 de	 se	 laisser
glisser	en	arrière	à	chaque	pas,	mais	jamais	jusqu’à	l’endroit	où	l’on	se	trouvait	avant.

Elle	faillit	ne	pas	remarquer	qu’il	avait	ouvert	les	yeux	et	s’était	aperçu	de	sa	présence.	Et	quand
elle	le	remarqua,	elle	n’arrêta	pas	ce	qu’elle	était	en	train	de	faire.

—	Qui	êtes-vous	?	demanda-t-il	d’une	voix	ténue.



Elle	regarda	sa	bite.	Elle	se	gonflait.	 Il	s’en	avisa,	et	 tira	un	coin	de	drap	dessus.	La	 literie	était
toute	défaite.

—	Kitty,	dit-elle.	Tu	dois	t’emmerder	là-dedans,	non	?
—	Hein	?
Tremblant,	il	essayait	de	s’asseoir	sur	le	lit.
—	C’est	tout	ce	que	tu	as	pour	passer	le	temps	?
Elle	montra	de	sa	main	inoccupée	le	magazine	qui	dépassait	de	sous	l’oreiller.
Il	la	regarda	en	cillant	plusieurs	fois,	rapidement.	Puis	il	devint	écarlate.
—	Tu	es	mignon,	dit-elle.	Beau	gosse,	aussi.	Dis	donc,	je	me	suis	pas	mal	excitée,	maintenant.	Toi

aussi	?
	
—	Qu’est-ce	qu’elle	peut	bien	foutre	?	dit	Hugh	d’une	voix	maussade,	un	bon	moment	après.
—	 Probablement	 en	 train	 de	 baiser	 avec	 le	 gosse,	 dit	 Carl	 nonchalamment.	 Ça	 m’étonnerait

qu’elle	 ait	 laissé	 passer	 l’occasion.	Après	 tout,	 il	 le	mérite	 bien,	 le	 pauvre	 gamin.	 Il	 a	 coopéré.	 Si
seulement	son	putain	de	père	n’était	pas	si	têtu.

	

ÉQUILIBRE
	
Petronella	Page	:	Salut,	vous	tous,	et	bienvenue	à	notre	show	du	vendredi,	celui	qui	ne	connaît	pas

de	frontières.	Dans	quelques	minutes,	nous	parlerons	à	un	officier	de	la	fameuse	Brigade	Spéciale	de
Scotland	Yard,	à	propos	du	nouveau	dispositif	 anti-subversion	entièrement	contrôlé	par	ordinateur,
dont	on	dit	qu’il	 figure	parmi	 les	plus	modernes	du	monde.	Puis	nous	nous	rendrons	à	Paris,	pour
constater	 sur	 place	 les	 bizarreries	 du	 temps	 qu’ils	 ont	 là-bas	 en	 ce	moment.	 De	 la	 neige	 au	mois
d’août,	 rendez-vous	 compte	 un	 peu	 !	 Mais	 pour	 l’instant,	 nous	 allons	 aborder	 un	 sujet	 qui	 nous
concerne	de	plus	près.	Nous	avons	en	ce	moment	dans	nos	studios	de	Chicago	un	pédagogue	réputé
dont	les	vues	sont	extrêmement	nettes	sur	une	question	qui	concerne	tous	ceux	qui	ont	des	enfants	ou
qui	ont	l’intention	d’en	avoir.	Il	préfère	rester	anonyme	parce	que	ses	opinions	prêtent	à	controverse,
aussi	allons-nous	ce	soir	déroger	à	nos	propres	règles	et	l’appeler	Dr	Untel.	Vous	êtes	là	?

Untel	:	Je	suis	là,	miss	Page.
Page	:	Très	bien.	Nous	allons	commencer	si	vous	le	voulez	bien	par	votre	théorie	sur	la	pénurie

actuelle	de	 techniciens	à	 l’échelon	national,	 ainsi	que	 sur	 le	 taux	élevé	d’étudiants	qui	 abandonnent
leurs	 études	 en	 cours	 de	 route.	 La	 plupart	 des	 gens	 pensent	 que	 c’est	 le	 résultat	 de	 la	 méfiance
générale	 à	 l’égard	 de	 la	 technologie	 et	 de	 la	 façon	 dont	 elle	 influence	 notre	 existence,	mais	 selon
vous	ce	n’est	pas	si	simple	que	ça.

Untel	 :	Ce	n’est	pas	 tellement	compliqué	non	plus,	malgré	 les	nombreux	facteurs	qui	entrent	en
jeu.	Le	schéma	de	 la	situation	est	extrêmement	clair.	Ce	n’est	pas	 tant	que	 les	enfants	d’aujourd’hui
soient	 moins	 intelligents	 que	 leurs	 parents.	 C’est	 surtout	 qu’ils	 sont	 plus	 timides.	 Plus	 réticents	 à
prendre	des	décisions,	des	responsabilités.	Ils	préfèrent	se	laisser	glisser	à	travers	l’existence.

Page	:	Pour	quelle	raison	?
Untel	:	Eh	bien,	il	y	a	eu	un	grand	nombre	d’études	–	principalement	sur	les	rats	–	pour	démontrer

l’importance	 cruciale	 de	 l’environnement	 prénatal.	 Les	 portées	 des	 mères	 surmenées,	 ou
insuffisamment	 alimentées,	 donnent	 des	 individus	 peureux,	 hésitant	 à	 quitter	 une	 cage	 ouverte.	 De
plus,	leur	espérance	de	vie	se	trouve	réduite.

Page	:	Des	expériences	sur	les	rats	ont-elles	un	caractère	probant	quand	il	s’agit	d’êtres	humains	?



Untel	:	Nous	savons	aujourd’hui	extrapoler	des	rats	aux	humains,	mais	nous	sommes	transformés
nous-mêmes	 en	 animaux	 de	 laboratoire.	 Nous	 sommes	 trop	 nombreux,	 trop	 entassés	 dans	 un
environnement	que	nous	avons	empoisonné	par	nos…	euh…	sous-produits.	Lorsque	cela	arrive	à	une
espèce	 sauvage,	 ou	 à	 des	 rats	 de	 laboratoire,	 la	 génération	 suivante	 devient	 plus	 vulnérable,	 plus
timide,	plus	engourdie.	Il	s’agit	là	d’un	mécanisme	de	défense.

Page	:	Je	ne	sais	pas	si	beaucoup	de	gens	vont	vous	suivre.
Untel	:	Les	plus	faibles	sont	plus	facilement	la	proie	des	prédateurs.	C’est	un	facteur	de	réduction

de	 la	 population.	 La	 concurrence	 est	 diminuée.	 Et	 la	 destruction	 de	 l’environnement	 aussi,
naturellement.

Page	:	Mais	notre	population	n’est	pas	en	diminution.	Voulez-vous	dire	que	nous	devrions	avoir
moins	d’enfants	?

Untel	:	Il	n’y	en	aurait	pas	trop	si	nous	pouvions	leur	garantir	une	vie	exempte	d’anxiété,	et	une
nourriture	saine	et	abondante.	Nous	ne	le	pouvons	pas.	Notre	eau	est	polluée,	nos	aliments	contaminés
par	des	 substances	 artificielles	 auxquelles	nos	organismes	 sont	 incapables	de	 faire	 face,	 et	 pendant
tout	ce	temps	nous	avons	le	sentiment	de	vivre	une	compétition	à	mort	avec	nos	semblables.

Page	 :	 Cela	 me	 paraît	 bien	 vague.	 Quelle	 preuve	 avez-vous,	 à	 part	 les	 rats	 et	 ces	 créatures
sauvages	non	spécifiées	?

Untel	 :	Les	 archives	 scolaires,	 les	 registres	d’emplois,	 la	panique	qui	 a	 régné	dans	 les	grandes
compagnies	 cette	 année	 parce	 qu’il	 y	 a	 eu	 une	 baisse	 de	 près	 de	 quatre-vingt-dix	 pour	 cent	 du
recrutement	dans	les	universités	–	vous	n’êtes	pas	d’accord	?

Page	:	Je	n’ai	rien	dit.	Poursuivez.
Untel	 :	 Il	 y	 a	 eu	 aussi,	 au	 début	 de	 l’année,	 la	 publication	 d’un	 rapport	 des	Nations	Unies	 qui

tendait	 à	prouver	que	 le	niveau	d’intelligence	 s’élevait	de	 façon	marquée	dans	 les	pays	pauvres	du
globe	tandis	qu’au	contraire	dans	les	pays	les	plus	riches…

Page	 :	Mais	ce	 rapport	a	été	discrédité.	On	 lui	a	 reproché	d’appliquer	 les	mêmes	critères	à	des
enfants	qui…

Untel	 :	C’est	 inexact.	Pardonnez-moi.	Je	suis	au	courant	de	tout	ça,	et	aussi	de	l’argument	selon
lequel	notre	équipement	médical	supérieur	nous	permet	de	maintenir	en	vie	des	enfants	sub-normaux
qui	meurent	dans	les	pays	sous-développés	au	lieu	de	faire	baisser	la	moyenne	en	survivant.	Mais	ce
n’est	pas	de	cela	que	je	parle.	Je	fais	spécifiquement	allusion	aux	enfants	apparemment	normaux,	sans
défauts	 physiques	 ou	 mentaux	 évidents.	 J’ai	 la	 conviction	 que	 les	 gens	 sont	 inconsciemment	 au
courant	de	ce	qui	est	en	train	de	se	passer,	et	que	c’est	pour	eux	une	cause	d’anxiété.	Par	exemple,	il	y
a	 une	 tradition	 de	 défiance	 bien	 implantée	 dans	 notre	 pays	 envers	 les	 personnes	 hautement
intelligentes,	 hautement	 formées	 et	 hautement	 compétentes.	 Il	 suffit	 de	 jeter	 un	 œil	 aux	 dernières
élections	présidentielles	pour	en	avoir	la	preuve.	Ce	dont	le	public	avait	besoin,	c’était	une	figure	de
proue,	à	l’air	inoffensif	et	aux	paroles	rassurantes.

Page	:	Dr	Untel,	il	me	semble	que	nous	nous	écartons	de	notre	sujet.
Untel	:	Puisque	vous	le	dites.	Mais	j’affirme	que	cela	illustre	l’angoisse	fondamentale	qui	colore

actuellement	notre	comportement	social.	Inconsciemment,	nous	avons	remarqué	que	nos	enfants	sont
moins	habiles,	plus	 timides,	et	nous	commençons	à	craindre	d’être	moins	capables	que	ne	 l’étaient
nos	parents,	ce	qui	nous	conduit	à	fuir	tout	ce	qui	pourrait	nous	apporter	la	preuve	que	c’est	la	vérité.
Quand	les	politiciens	prétendent	que	le	public	ne	s’intéresse	plus	à	la	question	de	la	conservation	de
l’environnement,	ils	n’ont	qu’à	moitié	tort.	Les	gens	ont	peur	de	s’y	intéresser	parce	qu’ils	pensent	–
à	 juste	 titre,	 à	 mon	 avis	 –	 que	 si	 nous	 creusons	 trop	 profondément	 le	 sujet,	 nous	 risquons	 de
découvrir	que	nous	avons	tellement	dépassé	les	limites	de	ce	que	la	planète	est	capable	de	supporter
que	 seule	 une	 catastrophe	majeure	 qui	 réduirait	 de	manière	 draconienne	 à	 la	 fois	 la	 population	du



globe	 et	 nos	 possibilités	 d’interférence	 dans	 le	 cycle	 biologique	 naturel	 pourrait	 nous	 offrir	 une
chance	de	 survivre.	Et	cette	catastrophe	ne	peut	pas	être	une	guerre,	 car	cela	détruirait	 encore	plus
d’espace	cultivable.

Page	:	Merci	d’avoir	bien	voulu	nous	parler,	Dr	Untel,	mais	je	dois	dire	qu’à	mon	sens	beaucoup
de	gens	considéreront	vos	théories	comme	passablement	tirées	par	les	cheveux.	Et	maintenant,	après
une	pause	pour	donner	les	coordonnées	de	la	station…

	

LE	BOUT	D’UN	LONG	TUNNEL	OBSCUR
	
Bon	Dieu,	Oakland,	ce	n’était	pas	du	gâteau,	mais	New	York	c’était	horrible	!	Même	à	l’intérieur,

même	dans	le	hall	de	cet	hôtel	avec	sa	porte	à	tambour	et	l’air	conditionné	qui	soufflait	si	fort	que	les
murs	en	tremblaient	presque,	les	yeux	d’Austin	Train	lui	piquaient	et	le	fond	de	sa	gorge	était	à	vif.	Il
avait	l’impression	qu’il	allait	perdre	la	voix.	L’esprit	aussi,	par	la	même	occasion.	Cela	lui	était	arrivé
une	fois,	et	il	se	demandait	parfois	s’il	n’était	pas	plus	heureux	sans.	Comme	des	gosses	qui	avaient
témoigné	à	l’enquête	sur	les	émeutes	à	la	fabrique	Bamberley,	et	qui	avaient	un	par	un	déclaré	d’une
voix	terne	et	éteinte	que	ce	qu’ils	désiraient	le	plus,	c’était	de	devenir	fous.

Mais	il	était	quand	même	ici.
À	 plusieurs	 reprises	 au	 cours	 du	 voyage,	 il	 avait	 craint	 de	 ne	 pouvoir	 atteindre	 sa	 destination.

Évidemment,	avec	de	faux	papiers	établis	au	nom	de	Fred	Smith,	il	n’avait	pas	osé	courir	le	risque	de
prendre	l’avion,	et	son	itinéraire	avait	été	un	compromis	entre	le	bus	et	 le	chemin	de	fer.	Félice	lui
avait	proposé	une	de	ses	voitures,	mais	c’était	également	hors	de	question	parce	que	la	voiture	était	le
moyen	 de	 prédilection	 des	 terroristes	 pour	 amener	 leurs	 bombes	 à	 destination,	 et	 qu’ils	 avaient
l’habitude	d’en	voler,	ou	d’en	louer	sous	un	faux	nom,	ce	qui	faisait	que	la	marge	de	sécurité	était	là
aussi	réduite.	Et	puis	l’automobile	n’était	pas	tellement	plus	rapide,	avec	les	contrôles	de	police	à	la
frontière	 de	 chaque	 État,	 les	 fouilles,	 les	 zones	 interdites	 à	 la	 circulation,	 pas	 seulement	 dans	 les
villes	–	c’était	normal,	au	mois	d’août	–	mais	à	la	campagne,	dans	les	zones	agricoles.	À	cause	des
détournements	de	camions	de	légumes,	bien	sûr.

C’étaient	des	problèmes	pareils	qui	 l’avaient	 amené	à	 remettre	 sa	décision	d’émerger	 au	grand
jour.	Tout	l’été	durant,	il	avait	temporisé,	à	moitié	décidé,	changeant	d’avis	pour	retourner	vider	les
poubelles,	 conduisant	 un	 camion-benne,	 chargeant	 des	 successions	 sans	 fin	 de	wagons	 qui	 allaient
déverser	 leurs	 tonnes	de	matières	plastiques	 imputrescibles	au	fond	des	puits	de	mines	abandonnés,
comprimant	 des	 déchets	 ménagers	 destinés	 à	 être	 vendus	 comme	 compost	 aux	 entreprises
d’aménagement	 du	 désert,	 piétinant	 dans	 des	 bottes	 énormes,	 étanches,	 inondées	 de	 sueur,	 des
montagnes	 de	 verre	 brisé	 et	 de	 boîtes	 de	 conserve	 écrasées.	 Dans	 mille	 ans,	 peut-être,	 toutes	 ces
choses	qu’il	aidait	à	enterrer	seraient	exhibées	dans	des	musées.

S’il	y	avait	encore	des	musées	dans	mille	ans.
C’était	l’attaque	du	wat	de	Denver	qui	avait	réglé	la	question.	Quand	il	avait	appris	que	Zéna	avait

trouvé	 refuge	 chez	Félice,	 à	 quelques	 kilomètres	 seulement	 de	 l’endroit	 où	 il	 se	 trouvait,	 il	 s’était
senti	 obligé	 de	 l’appeler	 pour	 lui	 parler.	 Le	 reste	 avait	 suivi	 logiquement.	 Comme	 une	 fleur	 qui
s’ouvre.

Elle	 était	 là,	 au	 bout	 d’une	 heure	 d’attente	 seulement.	 Il	 avait	 commencé	 à	 pleuvoir	 pendant	 ce
temps	–	à	New	York,	 la	pluie	n’éclaircissait	même	plus	l’atmosphère,	elle	humidifiait	seulement	un
peu	la	poussière.	Elle	poussa	la	porte	à	tambour,	enveloppée	dans	un	ciré	sans	forme	et	portant	ces
bottes-culottes	en	plastique	que	l’on	voyait	dans	toutes	les	vitrines,	sans	oublier	bien	sûr	le	masque.
Elle	ne	regarda	même	pas	dans	sa	direction,	mais	se	rendit	directement	à	la	réception	pour	prendre	sa



clé.
Il	vit	l’employé	se	pencher	en	avant	pour	l’informer	à	voix	basse	qu’un	certain	Mr	Smith	désirait

lui	parler.
Elle	 se	 tourna	 pour	 faire	 du	 regard	 le	 tour	 du	 hall,	 et	 la	 première	 fois	 qu’elle	 le	 vit	 elle	 ne	 le

reconnut	pas.	Rien	d’étonnant	à	ça.	La	maladie	qui	lui	avait	jauni	le	cuir	chevelu	avait	détruit	la	plus
grande	partie	de	ses	cheveux.	Maintenant	il	était	aux	trois	quarts	chauve	et	les	espaces	dégarnis	étaient
recouverts	de	tissu	cicatriciel	granuleux.	Cela	s’était	étendu	à	ses	sourcils,	et	il	avait	perdu	la	moitié
extérieure	de	celui	de	droite.	Comme	cela	faisait	partie	de	ses	traits	les	plus	distinctifs,	il	s’était	rasé
l’autre	pour	faire	le	pendant.	Et	sa	vue	étant	devenue	faible,	il	s’était	fait	prescrire	des	lunettes.	Dans
l’ensemble,	 il	 ressemblait	 peu	 à	 l’Austin	 Train	 sur	 lequel	 les	 projecteurs	 de	 l’actualité	 avaient	 été
braqués	quelques	années	auparavant.

Puis,	d’un	seul	coup,	elle	réagit.	Elle	accourut	et	lui	jeta	les	bras	autour	du	cou.	Qu’était-il	donc
arrivé	à	Peg	Mankiewicz,	la	Princesse	des	Glaces	?

Elle	pleurait	!
Finalement,	elle	reprit	le	contrôle	d’elle-même	et	s’écarta	avec	une	exclamation	étouffée.
—	Oh,	mon	Dieu,	je	ne	voulais	pas	faire	ça	!	Excusez-moi	!
—	Faire	quoi	?
—	Salir	tous	vos	vêtements,	voyez	!
Elle	leva	son	bras	enrobé	de	plastique	et	 lui	montra	les	nombreuses	marques	poisseuses	qu’elle

avait	faites	sur	son	costume	neuf.
—	Oh,	c’est	sans	importance,	fit	Austin	d’un	ton	qui	n’admettait	pas	de	réplique.	(Il	recula	d’un

pas,	l’examina	et	ajouta	au	bout	d’un	moment	:)	Ma	petite	Peg,	il	y	a	quelque	chose	de	changé.
—	Oui.	(Elle	sourit.	C’était	un	sourire	agréable,	qui	se	prolongeait	au	cœur	de	ses	yeux	noirs.)	Le

monde	m’a	brisée	en	petits	morceaux.	Et	quand	il	a	fallu	les	recoller,	cela	a	été	l’occasion	pour	moi
de	décider	lesquels	resteraient,	et	lesquels	partiraient.	Je	crois	que	je	m’aime	mieux	ainsi	qu’avant.

Elle	ôta	rapidement	son	costume	de	rue,	en	le	secouant	sans	s’inquiéter	de	la	moquette	–	elle	était
élimée,	de	toute	manière.

Elle	mit	le	tout	sous	un	bras,	et	prit	celui	d’Austin	avec	l’autre	–	geste	qui	ne	correspondait	pas	du
tout	avec	la	Peg	d’avant.

—	Bon	Dieu,	comme	je	suis	heureuse	de	vous	voir	!	Allons	prendre	un…	(Elle	s’interrompit	au
milieu	 de	 la	 phrase,	 le	 visage	 sombre.)	Merde,	 j’oubliais.	À	 cette	 heure	 de	 l’après-midi,	 le	 bar	 est
probablement	fermé.	La	moitié	du	personnel	est	malade.	Mononucléose,	je	crois.	Allons	jeter	un	coup
d’œil,	 de	 toute	manière.	 Peut-être	 que	 nous	 aurons	 de	 la	 chance.	 On	 ne	 peut	 pas	monter	 dans	ma
chambre,	c’est	plein	de	cafards.

—	Quelle	sorte	?
—	 Les	 deux.	 (Avec	 un	 sourire	 ironique	 :)	 Ils	 me	 font	 suivre	 parfois	 dans	 la	 rue.	 Mais

généralement,	 à	 l’hôtel	 ils	 me	 laissent	 tranquille.	 Ils	 ont	 le	 personnel	 dans	 leur	 poche,	 payé	 pour
signaler	le	moindre	de	mes	mouvements.

—	C’est	dans	cet	hôtel	que…
—	Que	Lucy	Ramage	et	Arriegas	se	sont	fait	tuer	?	Oui.
—	Mais	pourquoi	êtes-vous	revenue	au	même	endroit	?
—	Parce	que	j’en	ai	marre	d’être	poursuivie	tout	le	temps	et	de	me	cacher.	J’ai	décidé	de	vivre	au

grand	jour,	et	de	les	envoyer	au	diable.
—	Croyez-vous	 que	 cela	 vous	mènera	 loin	 ?	 Songez	 à	 ceux	 qui	 ont	 essayé.	 Lucas	Quarrey…

Gerry	Thorne…	Décimus	!
—	Et	vous,	que	vont-ils	vous	faire	?	demanda	Peg	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux.
Il	 y	 eut	 un	 silence	 absolu,	 terrifiant,	 au	 cours	 duquel	 le	 visage	 de	 Train	 resta	 aussi	 impassible



qu’un	masque	de	pierre,	toute	vie	drainée	de	lui	à	l’exception	des	yeux.	Et	ils	flamboyaient.	Elle	sentit
sa	bouche	s’entrouvrir,	et	un	frisson	lui	parcourir	l’échine.	Dans	ce	regard,	elle	lisait	quelque	chose
d’effroyable.

Quand	il	parla,	ce	fut	comme	si	la	foudre	tombait.
—	Ils	vont	me	crucifier.
	
Ils	 s’installèrent	à	une	 table	dans	un	coin	sombre	et	un	homme	renfrogné	en	veste	blanche	 leur

apporta	à	boire.	L’air	était	parfumé	d’une	odeur	artificielle	et	écœurante,	mais	il	fallait	supporter	cela
partout.

Elle	 paraissait	 apeurée.	 Ce	 n’est	 que	 lorsqu’elle	 eut	 bu	 une	 gorgée,	 qu’elle	 put	 de	 nouveau
formuler	des	mots,	et	au	lieu	de	poser	des	questions	sur	lui	–	elle	sentait	confusément	qu’elle	en	avait
déjà	trop	appris	trop	rapidement	tout	à	l’heure	–	elle	lui	demanda	:

—	Comment	m’avez-vous	retrouvée	?
Il	le	lui	expliqua,	d’une	voix	normale.	Il	paraissait	détendu.
—	Je	vois.	Comment	Zéna	a-t-elle	pris	la	perte	de	ses	enfants	?
—	Très	mal.	C’est	naturel,	non	?	Mais	Félice	est	gentille	avec	elle,	et	son	mari	aussi.
—	Avez-vous	rencontré	quelqu’un	d’autre	du	wat	?	Est-ce	qu’ils	ont	l’intention	de	recommencer

ailleurs	?
—	 Non,	 ils	 se	 dispersent	 simplement	 dans	 d’autres	 wats.	 (Il	 soupira.)	 J’ai	 téléphoné	 à	 Ralph.

Apparemment,	 tout	 le	 monde	 était	 las,	 frustré…	 L’attentat	 a	 été	 la	 dernière	 goutte	 d’eau.
Probablement,	 ils	n’auraient	pas	passé	un	autre	hiver.	Les	jigras	avaient	détruit	presque	 toutes	 leurs
récoltes,	 et	 les	 provisions	 qui	 leur	 restaient	 étaient	 imbibées	 de	 produits	 chimiques	 provenant	 des
extincteurs.	Savez-vous	ce	qui	leur	a	donné	le	coup	de	grâce	?

Elle	secoua	négativement	la	tête	sans	rien	dire.
—	Ils	venaient	de	tenir	une	conférence	sur	leurs	découvertes	à	propos	de	Puritain.	Il	y	avait	Drew

Henker,	 Tony	 Whitefeather,	 Rose	 Shattock.	 Et	 le	 seul	 rapport	 complet	 a	 été	 brûlé.	 Bien	 sûr,	 ils
essayeront	de	recommencer,	mais…

—	Bon	Dieu	!	(Peg	serra	les	poings.)	C’est	encore	l’œuvre	du	Cartel,	hein	?	Comme	pour	Thorne
et	Quarrey	?	J’aimerais	bien	le	savoir.

Austin	hésita	:
—	 D’après	 les	 bruits	 qui	 courent,	 murmura-t-il	 enfin,	 l’avion	 aurait	 été	 loué	 par	 un	 type	 qui

travaille	pour	Roland	Bamberley.
La	bouche	de	Peg	dessina	un	O.
—	Mais	 ça	 ne	 peut	 pas	 être	 vrai	 !	 Il	 n’est	 pas	 fou	 à	 ce	 point,	 tout	 de	 même.	 D’accord,	 il	 est

convaincu	que	son	fils	a	été	kidnappé	par	des	trainites,	mais	s’il	pensait	qu’il	était	prisonnier	au	wat…
—	Oh,	la	rumeur	publique	charrie	tout	un	tas	de	conneries,	l’interrompit	Austin.	Ce	n’est	peut-être

pas	vrai.	Mais	si	ça	l’est,	je	suppose	qu’il	voulait	donner	un	avertissement.
—	D’un	autre	côté…	(Peg	remua	son	verre	d’un	air	distrait.	Le	bâton	à	cocktail	avait	une	fleur	de

lys	 au	 sommet.)	Vous	 l’avez	 déjà	 rencontré,	 ce	 salaud	 ?	Moi	 si,	 une	 fois.	 Je	 l’ai	 interviewé.	Ça	ne
m’étonnerait	pas	du	tout	qu’il	préfère	perdre	son	fils	que	céder	au	chantage.	Après	quoi	il	se	donnera
bonne	conscience	en	se	disant	que	le	gosse	est	mort	pour	le	bien	de	son	pays.

—	Vous	voulez	dire	qu’il	préfère	l’argent	que	lui	rapporteront	les	épurateurs	plutôt	que	la	vie	de
son	fils	?

—	Exactement.	Il	est	fier	d’être	un	homme	d’affaires.	(Peg	eut	un	petit	sourire	amer.)	Il	n’y	a	pas
grand-chose	à	faire,	de	toute	manière.	Vous	avez	une	idée	de	l’endroit	où	se	trouve	le	gosse	?

Austin	écarta	les	bras	:
—	On	entend	toutes	sortes	de	choses	à	Oakland.	Mais	rien	qui	vaille	la	peine	d’être	cru.



Il	y	eut	un	nouveau	moment	de	silence.	Elle	en	profita	pour	essayer	de	rassembler	suffisamment
de	courage	pour	lui	poser	une	question	directe	sur	ses	projets.	Elle	le	voyait	tellement	changé,	mais,
d’une	certaine	façon	indéfinissable,	tellement	plus	semblable	à	lui-même	qu’il	ne	l’avait	été	au	cours
des	trois	années	précédentes	–	peut-être	parce	qu’il	avait	retrouvé	sa	confiance	en	soi	–	qu’elle	s’était
presque	convaincue	que	ce	terrible	instant	devant	la	porte	du	bar	avait	été	imaginaire.

Elle	demanda,	d’une	voix	qui	manquait	néanmoins	d’assurance	:
—	Pourquoi	êtes-vous	venu	ici,	Austin	?
—	Je	pense	que	j’ai	abouti	à	la	même	décision	que	vous.	Par	la	force	des	choses.	J’ai	une	mission

à	remplir,	Peg.	Je	n’y	tiens	pas	tellement,	mais	qui	d’autre	y	a-t-il	?
—	 Personne,	 affirma	 Peg	 instantanément	 et	 péremptoirement.	 Et	 il	 y	 a	 des	millions	 de	 gens	 à

travers	tout	le	pays	qui	seraient	d’accord.
Il	émit	un	petit	rire	bref.
—	C’est	cela,	l’ironie	de	la	chose,	Peg.	Souvenez-vous	que	vous	m’avez	demandé	un	jour	si	cela

ne	m’ennuyait	pas	que	mon	nom	soit	invoqué	en	vain	?	Eh	bien,	oui.	Cela	m’ennuie	beaucoup.	C’est
peut-être	la	chose	qui	a	fait	qu’à	la	longue	je	ne	pouvais	plus	supporter	de	continuer	comme	ça.	Je	ne
suis	pas	un	trainite,	moi	!

Peg	 attendit	 qu’il	 continue.	Elle	 tremblait	 à	 nouveau,	mais	 c’était	 d’excitation	 cette	 fois-ci.	Elle
avait	espéré	et	prié	que	cela	arrive	depuis	trop	longtemps.	Il	regardait	au	delà	d’elle,	dans	l’infini.

—	Et	puis,	dit-il…	Jésus	n’était	pas	chrétien,	n’est-ce	pas	?
Elle	sursauta.
—	 Vous	 croyez	 que	 je	 suis	 fou,	 Peg	 ?	 Je	 lis	 cela	 sur	 votre	 visage.	 (Il	 se	 pencha	 en	 avant,

gravement.)	Moi	aussi,	la	plupart	du	temps.	Et	pourtant…	Je	ne	peux	pas	être	sûr.	Je	pense	que	peut-
être	je	suis	au	contraire	très	sain	d’esprit.	Si	vous	voulez	que	je	vous	décrive	tout	ce	qui	m’est	arrivé,
je	vais	être	obligé	de	vous	décevoir.	Cela	ne	peut	pas	être	décrit,	et	si	ça	ne	se	voit	pas,	c’est	que	ce
n’est	pas	vrai.	Il	y	a	seulement	que…	quelque	part,	derrière	ce	dôme	horrible	que	je	porte,	il	y	a	une
certitude.	La	connaissance	de	la	vérité.	Comme	si	cet	été	poisseux	passé	à	pelleter	des	ordures	puantes
m’avait	 appris	 quelque	 chose	 que	 personne	 d’autre	 ne	 peut	 comprendre.	 (Il	 prit	 une	 profonde
inspiration.)	Peg,	je	crois	que	je	suis	capable	de	sauver	le	monde.	Me	croyez-vous	?

Elle	le	dévisagea	un	long	moment.
—	Je…	commença-t-elle,	mais	les	mots	ne	suivaient	pas.
Elle	 continua	 à	 le	 dévisager.	 Visage	 calme.	 Bouche	 impassible.	 Demi-sourcils	 étranges,

inattendus.	Lunettes…	où	étaient-elles	quand	elle	avait	vu	cet	éclair	dans	ses	yeux	?	Elles	avaient	paru
se	fondre,	devenir	inexistantes,	pendant	qu’elle	plongeait	son	regard	dans	son	âme.

D’une	voix	ténue,	elle	dit	finalement	:
—	Si	quelqu’un	le	peut	ce	doit	être	vous.
—	Bien.	(Il	sourit	gravement	en	se	penchant	en	arrière.)	Mais	par	où	commencer	?	Je	suis	venu	à

New	York	parce	que	cela	me	paraissait	logique.	J’ai	pensé,	peut-être	le	show	de	Petronella	Page.	S’ils
veulent	de	moi.

—	S’ils	veulent	de	vous	?	(Peg	avait	failli	renverser	son	verre.)	Bon	Dieu	!	Ils	laisseraient	tomber
Prexy	lui-même	pour	vous	faire	une	place	!	Ils	vous	donneraient	une	heure,	sans	la	publicité	!

—	Vous	croyez	?	(Il	la	regarda	en	cillant	avec	une	timidité	qui	la	surprit.)	Cela	fait	si	longtemps
que…

Elle	donna	du	poing	sur	la	table	:
—	Pour	l’amour	du	ciel,	Austin	!	Vous	ne	vous	rendez	pas	compte	que	vous	êtes	l’homme	le	plus

puissant	du	pays	à	l’heure	actuelle	?	Quoi	que	vous	pensiez	des	gens	qui	s’intitulent	trainites,	ils	ont
choisi	ce	nom	parce	que	vous	existez	!	Vous	avez	de	votre	côté	tous	ceux	qui	ne	peuvent	pas	payer	une
assurance	 médicale	 à	 leurs	 enfants	 –	 ceux	 qui	 sont	 noirs,	 blancs,	 jeunes,	 vieux	 !	 Vous	 venez	 de



traverser	 les	 États-Unis	 d’ouest	 en	 est.	 Qu’est-ce	 que	 vous	 avez	 vu	 partout,	 de	 Watts	 à	 Tomkins
Square	 ?	 La	 tête	 de	 mort	 et	 les	 tibias.	 Et	 le	 slogan	 :	 “Arrêtez,	 vous	 me	 faites	 mourir”.	 Ils	 vous
attendent,	Austin	!	Ils	vous	attendent,	la	langue	pendante	!

—	Je	sais	!	(C’était	presque	un	cri	qu’il	avait	jeté.)	Mais	je	ne	veux	pas	de	ça	!
—	Vous	l’avez,	fit-elle,	sans	pitié.	Ce	que	vous	en	faites,	c’est	votre	affaire.	Mais	je	vais	vous	dire

une	chose,	et	je	suis	sérieuse.	Je	ne	sais	pas	si	vous	sauverez	le	monde,	mais	il	y	a	une	chose	dont	je
suis	 bougrement	 certaine.	 Si	 vous	 ne	 parlez	 pas,	 ce	 pays	 ne	 passera	 pas	 l’hiver	 sans	 une	 guerre
civile	!

Il	y	eut	un	long	silence	glacé.	Finalement,	il	le	ponctua	d’une	seule	parole	:
—	Oui.
Puis	il	le	laissa	retomber.
Au	bout	d’un	long	moment,	il	parut	rassembler	des	pièces	éparses	de	lui-même,	et	dit	d’une	voix

calme	:
—	Vous	voulez	que	je	vous	dise	quelque	chose	d’amusant	?	Je	ne	me	rappelle	même	pas	le	nom

du	type	qui	a	proposé	ce	symbole.
—	Quoi,	la	tête	de	mort	et	les	tibias	?	Je	croyais	que	c’était	vous.
—	Non,	 c’est	 le	 maquettiste	 à	 qui	 ils	 avaient	 confié	 mes	 livres	 à	 International	 Information.	 Il

s’était	 fait	 faire	un	petit	 logo	représentant	 le	symbole,	et	 il	 l’avait	mis	à	côté	du	numéro	de	chaque
page.	J’ai	oublié	son	nom.	Ce	n’est	pas	juste.	Tout	le	crédit	devrait	lui	revenir.

—	Peut-être	qu’il	n’y	tient	pas,	dit	Peg.
—	Dans	ce	cas,	je	compatis,	grogna	Austin	en	contemplant	le	dos	de	ses	mains	posées	sur	la	table.

J’ai	 le	 terrible	 sentiment	 parfois	 que	 j’ai	 cessé	 d’être	moi-même.	Vous	 comprenez	 ce	 que	 je	 veux
dire	 ?	 Comme	 si	 j’avais	 été	 transformé	 –	 par	 force	 –	 en	 saint	 patron	 des	 terroristes,	 saboteurs,
incendiaires,	tueurs,	violeurs	même,	qui	sait	!	Si	la	tête	de	mort	et	les	tibias	ont	une	signification,	c’est
celle	d’un	avertissement.	Comme	le	signe	international	pour	les	radiations.	Au	lieu	de	ça,	n’importe
qui	le	trace	après	avoir	brisé	une	vitrine	sous	l’effet	d’une	fureur	alcoolique,	ou	pillé	une	banque,	ou
volé	une	voiture.	C’est	une	excuse	pour	tout.

—	 Qu’est-ce	 qu’il	 y	 a	 de	 nouveau	 là-dedans	 ?	 C’est	 arrivé	 aux	 Suffragettes	 en	 Angleterre.
N’importe	 quel	 bandit	 écrivait	 :	 “Le	 droit	 de	 vote	 aux	 femmes”	 avant	 de	 quitter	 les	 lieux	 de	 son
forfait.	Et	les	gens	le	faisaient	délibérément,	aussi,	afin	de	discréditer	le	mouvement.	Le	Women’s	Lib
a	eu	droit	au	même	traitement.

—	Je	suppose	que	vous	avez	raison.
Distraitement,	Austin	Train	était	en	train	de	dessiner	une	forme	stylisée	du	symbole	sur	la	table,

en	utilisant	 les	 ronds	mouillés	 laissés	par	 leurs	verres.	 Il	n’y	avait	pas	de	sous-verres.	Les	 trainites
stigmatisaient	 le	gaspillage	du	carton	et	des	 serviettes	à	 jeter,	 et	c’était	 l’un	des	cas	où	on	 les	avait
écoutés.

—	Oui,	continua-t-il.	Mais	si	on	peut	dire	qu’une	chose	m’a	rendu	fou,	c’est	de	savoir	que	j’ai	été
transformé	en	quelqu’un	qui	n’existe	pas.

—	Vous	existez,	pourtant.
—	Je	l’espère.
—	Alors,	prouvez-le.	(Elle	regarda	sa	montre.)	Quand	voulez-vous	être	programmé	pour	le	show

de	Petronella	Page	?
—	Vous	croyez	vraiment	que	vous	pouvez	arranger	ça	?
—	 Je	 ne	 fais	 que	 vous	 le	 répéter	 !	Vous	 avez	 dépassé	 le	 stade	 où	 il	 faut	 arranger	 ce	 genre	 de

choses	!	Il	vous	suffit	de	demander.
—	Alors,	demandons.	(Il	acheva	de	vider	son	verre.)	Où	y	a-t-il	un	téléphone	?
	



COUP	AU	BUT
	
Objectif	:	Base	de	missiles	de	Grand	Forks,	Dakota	du	Nord.
Moyen	 :	 Drogue	 psychotomimétique	 incorporée	 à	 des	 denrées	 alimentaires	 prétendument

vérifiées	 livrées	 au	 domicile	 du	major	Eustace	V.	Barleyman,	 l’un	 des	 officiers	 responsables	 d’un
groupe	de	onze	Minutemen	désignés	sous	le	nom	de	code	de	«	Five	West	Two	».	Consommée	dans
une	portion	de	pruneaux	au	jus	qu’il	s’était	servi	tout	seul	au	petit	déjeuner	après	son	tour	de	veille.

Résultat	:	A	failli	tuer	son	fils	Henry,	âgé	de	six	ans,	et	sa	fille	Patricia,	âgée	de	quatre	ans.
Suspects	:	Toute	personne	ayant	des	sympathies	tupamaros	et	accès	à	la	nourriture.
	
Les	implications	étaient	graves.
La	loi	martiale	se	propagea	comme	un	incendie	de	forêt.
	

L’ARTICLE	AUTHENTIQUE
	
—	Bon	Dieu	!	Il	va	avoir	la	plus	forte	écoute	de	toute	l’histoire	de	la	télévision	!	Le	mercredi	qui

suit	le	Labor	Day,	alors	que	tout	le	monde	est	fauché	à	cause	des	vacances,	et	reste	à	la	maison	!	Il	faut
faire	pression	sur	eux	!

—	Il	est	hors	de	question	de	faire	pression	sur	A.B.S.	Sacré	Prexy	avec	sa	grande	gueule	!	C’est	la
première	fois	qu’on	a	un	président	qui	s’arrange	pour	servir	de	cible	à	tous	les	média	!

—	 Alors,	 il	 faut	 faire	 pression	 sur	 Train.	 Euh…	 c’est	 bien	 lui,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Pas	 un	 de	 ses
fantômes	?

—	Oui,	 ça	 correspond	 bien.	 Nous	 avons	 reçu	 un	 rapport	 de	 L.A.	 le	mois	 dernier,	 disant	 qu’il
travaillait	 au	 ramassage	 des	 ordures	 sous	 l’identité	 de	 Fred	 Smith,	mais	 il	 nous	 a	 glissé	 entre	 les
doigts	et	après	ça	on	s’est	laissé	baiser	par	des	fausses	pistes.	Les	empreintes	qu’il	a	laissées	sur	son
verre	de	bière	ont	été	vérifiées.	C’est	bien	Train.

—	Vous	 avez	une	 idée	 de	 la	 raison	pour	 laquelle	 il	 choisit	 ce	moment	 pour	 émerger	 au	grand
jour	?

—	Ce	doit	être	quelque	chose	d’important,	c’est	tout	ce	que	nous	savons.
—	Qu’est-ce	qu’il	pourrait	considérer	comme	suffisamment	important	?
—	Peut-être	quelque	chose	qui	mènerait	à	la	destitution	de	Prexy	?
—	Ah,	dans	ce	cas…	merde,	vous	me	faites	marcher	!
—	Je	vous	assure	que	je	ne	sais	pas	si	je	vous	fais	marcher	ou	non.	Mais	ce	qui	est	sûr,	c’est	que

lorsque	 A.B.S.	 diffusera	 son	 programme,	 vingt	 ou	 trente	 millions	 de	 gens	 se	 précipiteront	 tous
ensemble	vers	leur	poste	de	télé	dans	l’espoir	qu’on	leur	dira	ce	qu’il	faut	faire.	Maintenant,	je	sais	ce
que	les	Allemands	devaient	ressentir	en	attendant	de	voir	ce	qu’allait	faire	Hitler	aux	élections.

—	Ouais.	Dans	ce	cas,	il	doit	disparaître,	n’est-ce	pas	?	Voyez	les	Opérations	Spéciales,	et…
—	Il	a	prévu	cela.
—	Hein	?
—	 Il	 a	 donné	 à	 A.B.S.	 une	 bande	 magnétique	 à	 diffuser	 s’il	 ne	 se	 présentait	 pas	 au	 show.

Impossible	d’y	accéder.	Elle	est	dans	le	coffre-fort	d’A.B.S.	chez	Manufacturera	Hanovers.	Et	s’il	ne
se	présente	pas,	vous	pouvez	compter	sur	Page	pour	qu’elle	en	tire	le	maximum.

—	Nous	sommes	coincés,	alors.
—	Oui.



	

ÉCHAPPANT	À	UNE	ANALYSE
RIGOUREUSE

	
Justice	 :	 L’enquête	 a	 établi	 qu’il	 n’y	 avait	 aucune	 trace	 de	 drogue	 psychotomimétique	 dans	 les

réserves	de	Nutripon	accumulées	dans	 les	entrepôts.	Ce	ne	peut	pas	être	cette	substance	qui	a	causé
l’émeute	 à	 la	 fabrique.	 Cela	 a	 été	 prouvé	 de	manière	 certaine,	 à	 la	 satisfaction	même	 des	Nations
Unies.

Défense	:	D’un	autre	côté,	l’analyse	des	denrées	livrées	au	domicile	du	major	Barleyman	indique
qu’une	telle	drogue	a	été	incorporée	à	plusieurs	produits.	Les	caractéristiques	correspondent

	
PARTIE	DE	LA	TRANSCRIPTION	RÉSERVÉE

ACCESSIBLE	SEULEMENT
AUX	PERSONNES	MUNIES

D’UN	VISA	DE	SÉCURITÉ	TROIS-ÉTOILES
	
s’est	 avéré	 causer	 des	 troubles	 mentaux	 imprévisibles	 ainsi	 que	 d’autres	 effets	 secondaires

inacceptables.	Par	conséquent,	les	recherches	sur	ce	produit	ont	été	abandonnées	depuis	1963.
Contre-espionnage	 :	 Nous	 devons	 ajouter	 que	 plusieurs	 informateurs	 nous	 ont	 parlé	 d’une

prétendue	synthèse	de	cette	substance	que	les	Tupas	disent	avoir	trouvée	dans	les	rations	de	secours	à
San	Pablo,	réalisée	à	La	Havane	sur	la	base	des	travaux	de	Duval	à	Paris.

Santé	 :	 À	 rapprocher	 du	 fait	 maintenant	 établi	 avec	 certitude	 que	 le	 moment	 et	 le	 lieu	 des
premières	 attaques	 foudroyantes	 d’entérite	 ont	 coïncidé	 avec	 un	 voyage	 fait	 par	 un	 ressortissant
étranger	durant	les	deux	semaines	précédentes,	sous	prétexte	d’affaires	commerciales	légitimes…

Agriculture	:	Et	rien	ne	pourra	me	faire	croire	que	ces	maudites	jigras	ont	acquis	une	immunité	à
une	 telle	 gamme	 de	 produits	 sans	 qu’on	 les	 ait	 considérablement	 aidées.	 Ni	 qu’une	 société
importatrice	sérieuse	et	respectable	ait	pu	laisser	passer	la	présence	de	tant	de	vers	substitués	dans	un
si	grand	nombre	de	ses	expéditions.

Département	d’État	 :	 Il	 est	 donc	 évident	 que	nous	 n’avons	 aucunement	 affaire	 aux	 agissements
d’un	fanatique	isolé,	comme	dans	l’attaque	aux	ballons	de	napalm	de	San	Diego.

Président	 :	Oui,	 une	 seule	 conclusion	est	possible,	messieurs.	 J’aimerais	 avoir	dès	que	vous	 le
jugerez	bon	votre	opinion	sur	la	nécessité	ou	non	de	rendre	la	chose	publique,	mais	le	doute	ne	peut
plus	subsister.	Les	États-Unis	sont	attaqués.



	

SEPTEMBRE

	

EMMANCHÉS	D’UN	LONG	COU
	

…	Parmi	les	vapeurs	et	la	puanteur
Qui	sur	ma	joue	faisaient	couler	de	peu	viriles	larmes,
Le	visage	noir	comme	celui	d’un	Maure	et	les	muscles	saillants,
Les	Fondeurs	m’entraînèrent	dans	les	profondeurs
De	l’intolérable	Abîme.	Ils	alésèrent	la	Spire	du	fourneau,
Et	libérèrent	une	soudaine	goutte	de	Feu
Qui	attira	l’eau	précieuse	de	mon	corps
Et	tendit	ma	vision	avec	une	telle	force
Que	j’eus	l’impression	que	la	foudre	pourfendait
Le	noir	sinistre	de	la	Nuit
Ou	que	j’ouvrais	les	yeux	au	soleil	des	Tropiques
Ou	surplombais	éberlué	le	cratère	du	puissant	Hekla.
Je	m’émerveillais	de	voir	comme	l’Homme
Grâce	à	l’intelligence	qui	lui	fut	donnée	par	DIEU
Avait	dompté	l’élément	de	la	Salamandre
Et	libéré	le	Métal	du	ventre	des	montagnes
Pour	nous	donner	des	Scies,	des	Cisailles	et	des	Charrues	précieuses,
Des	Épées	pour	nous	battre	et	des	Casques	pour	protéger	nos	fronts,
Des	Scalpels	pour	le	chirurgien	Guérisseur	de	maux
Et	tous	nos	humbles	Outils	pour	une	vie	meilleure…

De	Arte	Munificente,	XVII
e
	siècle.

	

POINT	MORT
	
…unanimement	 attribuée	 à	 la	 crainte	 d’atrocités	 trainites	 par	 les	 experts	 de	 la	 circulation

routière.	En	de	nombreux	endroits,	 le	 taux	de	passage	horaire	a	été	 le	plus	bas	depuis	une	trentaine
d’années.	Ceux	qui	se	sont	quand	même	risqués	à	prendre	 leur	voiture	pour	 le	Labor	Day	n’ont	pas
toujours	rencontré	 l’accueil	qu’ils	attendaient.	À	Bar	Harbor,	dans	 le	Maine,	 les	citoyens	ont	 formé
des	patrouilles	de	surveillants	pour	refouler	les	conducteurs	de	voitures	à	vapeur	ou	électriques,	les
personnes	qui	transportaient	des	produits	alimentaires	biologiques	et	autres	supposés	trainites.	Deux
victimes	 sont	 signalées	 à	 la	 suite	 de	 heurts	 entre	 touristes	 et	 résidents.	 Deux	 autres	 à	 Milford,



Pennsylvanie,	où	des	clients	dans	un	restaurant,	mécontents	qu’on	ne	leur	serve	pas	des	plats	indiqués
au	 menu,	 ont	 mis	 le	 feu	 avec	 des	 bombes	 à	 essence.	 Le	 propriétaire	 a	 déclaré	 plus	 tard	 que	 ses
arrivages	 avaient	 été	 interrompus	 en	 raison	 du	 détournement	 de	 camions	 de	 vivres.	 Commentant
l’événement	au	bord	de	son	lac	privé	dans	le	Minnesota	où	il	prend	quelques	jours	de	repos,	Prexy	a
déclaré,	 je	 cite,	 Tout	 le	monde	 a	 droit	 à	 son	 bifteck-frites.	 Fin	 de	 citation.	Californie	 :	 les	 experts
chargés	d’estimer	les	dommages	après	les	bombardements	au	mortier	de	Bay	Bridge…

	

ROUSSI
	
—	On	ne	peut	pas	continuer	comme	ça,	fit	Hugh	avec	obstination.	Ça	sent	trop	le	roussi.	Rendez-

vous	compte,	j’ai	été	arrêté	et	fouillé	quatre	fois	en	deux	jours.
—	Et	tes	papiers	n’étaient	pas	bons	?	lança	Ossie.
—	Merde,	 s’ils	 ne	 l’avaient	 pas	 été,	 je	 ne	 serais	 pas	 là,	 non	 ?	Mais	 combien	 de	 temps	 encore

seront-ils	bons	?	Non,	Ossie,	il	faut	laisser	partir	le	gosse.
—	Mais	son	vieux	n’a	pas	casqué	!
—	Ce	sale	con	ne	casquera	jamais	!	fit	Carl.	Il	a	le	complexe	d’Abraham.
—	Et	 en	 plus,	 Hector	 est	malade,	 intervint	Kitty.	 (Pour	 une	 fois,	 elle	 était	 sobre.)	 Il	 ne	mange

presque	plus	rien	depuis	une	semaine.	Et	sa	merde…	berk	!	Toute	molle	et	puante.	Et	il	transpire	des
tonneaux.

Les	 deux	 autres	 qui	 étaient	 présents	 étaient	 Chuck	 et	 Tab,	 les	 conspirateurs	 du	 début.	 Ossie	 se
tourna	vers	eux.

—	Je	pense	que	Hugh	a	raison,	fit	Chuck.
Il	se	gratta	distraitement	entre	les	jambes.	Les	puces	et	les	morpions	étaient	pires	que	jamais	cette

année	dans	la	région	de	la	Baie.	Tab	hocha	également	la	tête	pour	marquer	son	assentiment.
—	Il	faudra	nous	séparer	si	nous	le	libérons,	dit	Ossie	au	bout	d’un	moment.
Il	avait	les	sourcils	froncés,	mais	il	donnait	l’impression	de	s’être	attendu	depuis	quelque	temps	à

une	décision	de	ce	genre.
—	Il	n’y	a	pas	le	feu,	déclara	Hugh.	Il	nous	a	vus,	d’accord,	mais	il	ne	sait	pas	qui	nous	sommes.

À	part	moi,	mais	ça,	c’est	mon	problème.	(Il	se	sentait	héroïque	en	disant	cela.	 Il	avait	préparé	son
effet.)	Toi,	Ossie,	il	ne	te	connaît	que	sous	le	nom	d’Austin	Train.

—	Vous	avez	vu	qu’A.B.S.	a	retrouvé	Train	?	intervint	Kitty.
—	Bien	sûr	!	fit	tout	le	monde	en	chœur.
Ossie	poursuivit	:
—	Je	vais	vous	dire	une	chose	:	Si	ce	salaud	ne	prononce	pas	les	paroles	qu’il	faut,	je	vous	jure

que	je	vais	à	New	York,	même	si	je	dois	faire	le	chemin	à	pied,	pour	le	tailler	en	petits	morceaux.	À
moins	que	quelqu’un	ne	le	fasse	avant	moi.

—	Ouais,	approuva	Hugh	en	revenant	à	son	sujet.	Pour	les	autres,	il	ne	connaît	que	les	prénoms,
mais	il	y	a	des	milliers	de	Hugh,	de	Chuck,	de	Tab	et	de	Kitty.	Désolé	pour	la	piaule,	ma	grosse.

Elle	haussa	les	épaules.
—	Je	n’en	ai	rien	à	foutre.	Toutes	mes	affaires	tiennent	dans	un	sac.
—	Mais	on	ne	peut	quand	même	pas	le	lâcher	comme	ça	dans	la	rue,	dit	Tab,	soucieux.
—	Quand	il	sera	endormi,	on	les	met	simplement,	répliqua	Hugh.	En	laissant	la	porte	ouverte.	Il

pourra	sortir	quand	il	en	aura	envie.
—	Et	s’il	est	trop	malade	?	demanda	Kitty.



—	Merde,	il	ne	va	quand	même	pas	crever	dans	les	vingt-quatre	heures.	On	se	donne	ça	d’avance,
et	 on	 appelle	 les	 flics	 pour	 leur	 demander	 de	 venir	 voir	 s’il	 y	 est	 encore…	Qu’est-ce	 que	 tu	 fais,
Ossie	?

Ossie	avait	pris	un	bloc-notes	et	un	stylo.	Sans	relever	les	yeux,	il	répondit	:
—	Je	prépare	le	mot	qu’on	leur	laissera.	Il	faut	défendre	notre	position.	On	lui	a	donné	ce	qu’il	y

avait	de	mieux	à	manger,	n’est-ce	pas	?	Rien	que	des	 trucs	de	chez	Puritain.	Et	de	 l’eau	du	robinet,
puisqu’il	n’y	a	pas	d’interdiction	en	vigueur.	S’il	est	tombé	malade,	c’est	la	faute	aux	sales	enculés	qui
détraquent	le	monde,	pas	vrai	?

Tout	le	monde	hocha	la	tête.
—	Et	parce	que	son	vieux	aime	mieux	l’argent	que	son	propre	fils,	et	qu’il	a	refusé	de	distribuer

des	épurateurs	aux	pauvres.
—	Peut-être	qu’il	leur	a	rendu	service,	dit	Carl.
—	Hein	?
—	Dans	le	Colorado,	ils	sont	tous	détraqués	par	les	bactéries.	C’est	le	grand	scandale.	Ils	veulent

faire	un	procès	aux	Japonais.
—	On	n’en	parlera	pas,	dit	Ossie.
	
Les	 ténèbres.	Mais	 ponctuées	 d’horribles	 images	 de	 cauchemar.	 Il	 avait	 mal	 au	 ventre.	 Il	 était

trempé	de	transpiration.	Son	pénis	lui	faisait	mal,	son	anus	lui	faisait	mal,	son	estomac	lui	faisait	mal.
Il	cria	pour	que	quelqu’un	vienne.

Personne	ne	répondit.
Il	bascula	du	lit	en	essayant	de	se	mettre	debout,	se	fit	mal	à	la	hanche	et	au	coude	gauche.	Titubant

jusqu’à	la	porte	pour	la	marteler,	il	renversa	le	pot	de	chambre	et	ses	pieds	furent	éclaboussés	d’urine
et	d’excréments	liquides.

Le	premier	coup	qu’il	donna	à	la	porte	l’ouvrit.	Il	était	trop	groggy	pour	se	rendre	compte	de	ce
qui	 se	 passait,	 et	 se	 prépara	 à	 donner	 un	 nouveau	 coup	 de	 toutes	 ses	 forces.	 Ses	 poings	 ne
rencontrèrent	que	 le	vide.	 Il	 tomba	en	avant,	pleurant	et	gémissant.	Derrière	 la	porte,	 il	y	avait	une
pièce	 jonchée	de	matelas	crasseux.	La	 lumière	provenait	de	 l’éclairage	de	 la	 rue.	Le	ciel	était	noir.
C’est	la	première	fois	depuis	une	éternité	qu’il	voyait	le	ciel.

Il	cria	de	nouveau,	d’une	voix	rauque,	et	le	monde	parut	vaciller	autour	de	lui.	Il	avait	de	la	fièvre,
il	 en	 était	 sûr.	 Et	 il	 était	 endolori	 de	 partout.	 Il	 y	 avait	 des	 abominations	 dans	 son	 slip.	 Devant	 et
derrière.	L’enfer.	Le	monde	devrait	être	pur,	sain,	propre	!

Gagné	 de	 plus	 en	 plus	 par	 la	 faiblesse,	 il	 se	 traîna	 en	 gémissant	 vers	 la	 porte	 d’entrée	 de
l’appartement	 et	 la	 trouva	 ouverte,	 également.	 Elle	 donnait	 sur	 un	 escalier,	 et	 il	 dégringola	 les
marches,	deux	ou	 trois	à	 la	 fois.	Au	pied	de	 l’escalier,	un	hall	crasseux	où	des	enfants,	des	adultes
même	 peut-être,	 s’étaient	 soulagés.	 Il	 avait	 l’impression	 de	 patauger	 dans	 un	 égout.	 Il	 arriva
cependant	 jusqu’à	 la	porte	qui	donnait	 sur	 la	 rue.	 Il	 se	 raidit	pour	atteindre	 le	 loquet.	 Il	y	avait	une
marche	derrière.	Il	la	dégringola	aussi	et	se	retrouva,	hurlant,	sur	le	trottoir.

—	Je	suis	Hector	Bamberley	!	Aidez-moi	 !	 Il	y	a	une	récompense.	Mon	père	vous	donnera	une
récompense.

Mais	 les	 gamins	 défoncés	 ou	 cinglés	 étaient	 un	 spectacle	 courant,	 et	 de	 toute	 façon	 personne
n’ignorait	que	Roland	Bamberley	avait	obstinément	refusé	d’offrir	une	récompense	pour	son	fils,	de
peur	que	ce	ne	soient	les	ravisseurs	qui	en	profitent.	Il	fallut	plus	d’une	heure	pour	que	l’un	des	rares
passants	le	prît	au	sérieux,	et	à	ce	moment-là	il	était	tombé	dans	le	délire.

De	 plus,	 l’air	 extérieur	 l’avait	 privé	 de	 sa	 voix	 en	 quelques	 minutes,	 et	 il	 était	 difficile	 de
comprendre	ce	qu’il	disait	à	travers	ses	accès	de	toux	et	de	vomissements.

	



—	Alors,	docteur	?
Plus	mince	que	son	frère	aîné	Jacob,	porté	sur	l’exercice	et	le	peu	de	vie	en	plein	air	qui	restait	de

nos	 jours	 possible	 parce	 qu’il	 était	 fier	 de	 son	 aspect	 sec	 et	 dur	 de	 pionnier	 de	 l’Ouest,	 Roland
Bamberley	 s’adressait	 à	 l’homme	 au	 visage	 recouvert	 d’un	 masque	 qui	 émergeait	 de	 la	 salle
d’hôpital.

Le	médecin,	ôtant	son	masque,	passa	une	main	lasse	sur	son	front.	Il	commença	:
—	Eh	bien…
—	Dites-moi	tout	!
Austère	comme	un	patriarche,	serein	dans	sa	certitude	que	Dieu	l’approuvait.
—	La	 liste	 est	 longue.	 (Le	médecin	 s’assit,	 sortant	 un	 carnet	 de	notes	de	 la	poche	de	 sa	blouse

blanche.)	 Il	 a	 eu	 deux	 ou	 trois	 périodes	 lucides,	 mais	 la	 plupart	 du	 temps	 il…	 euh…	 divague.
Voyons…	Oui.	Il	dit	que	les	ravisseurs	ne	lui	ont	donné	que	des	produits	de	chez	Puritain,	et	qu’ils	se
plaignaient	tout	le	temps	de	leur	cherté.	Il	a	été	nourri	normalement,	petit	déjeuner,	déjeuner,	souper.
Mais	il	a	été	obligé	de	boire	l’eau	du	robinet.	Non	traitée.

—	Alors	?
Sans	aucune	émotion	discernable.
—	Il	fait	une	hépatite.	Aiguë.	Il	a	beaucoup	de	fièvre,	trente-huit	cinq	environ.	Il	a	aussi	une	très

forte	diarrhée,	entérite	ou	dysenterie	 j’imagine,	mais	 il	 faudra	attendre	 l’analyse	de	ses	selles	pour
que	nous	soyons	fixés.	Voilà	le	plus	important.

—	Et	le	reste	?
C’était	plus	un	ordre	qu’une	question.	Le	docteur	soupira	et	humecta	ses	lèvres.
—	Eh	bien…	Une	maladie	de	peau.	Mineure.	L’impétigo.	Endémique	dans	les	quartiers	de	taudis

par	 ici.	 Un	 de	 ses	 yeux	 a	 une	 légère	 inflammation.	 Conjonctivite,	 probablement.	 Endémique,
également.	Et	sa	langue	est	tachée	et	gonflée.	On	dirait	une	candidose.	Ce	sont	des	champignons.	Ce
qu’on	appelle	le	muguet.	Et	naturellement,	il	a	des	puces	et	des	poux.

Le	masque	impassible	de	Roland	Bamberley	craqua	comme	une	couche	de	glace	surchargée.
—	Des	poux	?	fit-il	d’une	voix	rauque.	Des	puces	?
Le	médecin	le	regarda	avec	un	rictus	ironique.
—	Qu’est-ce	que	vous	croyez	?	C’eût	été	un	véritable	miracle,	s’il	y	avait	échappé.	Trente	pour

cent	des	immeubles	du	centre	en	sont	infestés.	Ils	résistent	aux	insecticides,	même	illégaux.	J’imagine
que	 l’entérite	 et	 l’hépatite	 se	 révéleront	 résistantes	 aux	 antibiotiques,	 également.	 C’est	 presque
toujours	le	cas,	de	nos	jours.

Le	visage	de	Roland	Bamberley	était	gris.
—	Il	y	a	autre	chose	?	demanda-t-il	de	la	voix	tendue	de	quelqu’un	qui	cherche	un	prétexte	pour

provoquer	une	bagarre.
Le	médecin	hésita.
—	Allez-y,	dites-le-moi	!
Comme	une	râpe	s’attaquant	à	un	morceau	de	bois	dur.
—	Très	bien.	Il	a	aussi	une	blennorragie,	très	avancée,	qui	doit	virtuellement	entraîner	la	présence

de	N.S.U.,	et	s’il	a	ça	il	a	probablement	la	syphilis	aussi.	Mais	il	faudra	attendre	les	résultats	du	test	de
Wassermann.

Il	y	eut	un	long	silence,	que	Bamberley	rompit	finalement	:
—	Mais	ils	devaient	être	pires	que	des	animaux.	Des	êtres	humains	ne	peuvent	pas	vivre	comme

ça.
—	Ils	sont	obligés	de	vivre	comme	ça.	On	ne	leur	laisse	pas	le	choix.
—	Vous	mentez	 !	Des	 puces	 ?	Des	 poux	 ?	Des	maladies	 vénériennes	 ?	Bien	 sûr	 qu’ils	 peuvent

vivre	autrement	!



Le	docteur	haussa	les	épaules.	Ce	n’était	pas	de	bonne	politique	que	de	discuter	avec	un	homme
aussi	 riche.	 Depuis	 que	 son	 frère	 Jacob	 était	 mort,	 sa	 fortune	 était	 devenue	 incalculable.	 Il	 était
l’unique	héritier.	Les	enfants	adoptifs	de	Jacob	n’étaient	pas	éligibles.

Maud	non	plus.
—	Je	peux	le	voir	?	demanda	Bamberley	au	bout	d’un	moment.
—	Non.	 Interdiction	 absolue.	 Il	 est	 sous	 sédatifs,	 et	 il	 faut	 le	 laisser	 se	 reposer	 pendant	 vingt-

quatre	 heures	 au	 moins.	 La	 combinaison	 de	 médicaments	 que	 nous	 lui	 avons	 donnés	 risque	 de…
perturber	ses	facultés	de	raisonnement,	de	toute	manière.

—	Mais	 les	 antibiotiques…	 (Bamberley	 s’interrompit,	 comme	 un	 chien	 de	 chasse	 flairant	 une
nouvelle	piste.	Il	poursuivit	d’un	ton	soupçonneux	:)	Il	y	a	autre	chose.	Vous	ne	m’avez	pas	tout	dit.

—	Oh,	zut	 !	 (Le	médecin	avait	 fini	par	perdre	patience.	 Il	 s’était	occupé	d’Hector	pendant	 trois
heures	sans	discontinuer.)	Oui,	Mr	Bamberley.	Bien	sûr	qu’il	y	a	autre	chose	!	Vous	l’avez	élevé	dans
un	 milieu	 pratiquement	 gnotobiotique	 –	 il	 ne	 possède	 pas	 les	 immunités	 naturelles	 normales	 !
Amygdales	enflammées.	Pharyngite.	Allergies	aux	ordures	que	Puritain	vend	dans	ses	produits	soi-
disant	«	purs	»	!	Égratignures	devenues	septiques,	furoncles	au	derrière	pleins	de	pus	!	Exactement	ce
qu’ont	 tous	ceux	qui	sont	obligés	de	vivre	comme	il	a	vécu	ces	deux	derniers	mois	en	un	peu	plus
prononcé	!

—	Tous	?
D’une	voix	tranchante,	dangereuse.
—	Oui,	tous	!	Je	pense	que	c’est	ce	que	voulaient	prouver	ses	ravisseurs.
Ces	mots	 étaient	 à	 peine	 sortis	 de	 sa	 bouche	qu’il	 comprit	 qu’il	 était	 allé	 trop	 loin.	Bamberley

bondit	sur	ses	pieds.
—	Vous	sympathisez	avec	ces	crapules	!	Ne	dites	pas	le	contraire	!
—	Je	n’ai	jamais	dit	que…
—	Mais	vous	le	pensez	!	(Dans	un	rugissement.)	Eh	bien,	vous	pouvez	emporter	vos	sales	idées

trainites	ailleurs	que	dans	cette	maison	!
Le	médecin	hésita	un	 instant	 entre	dire	 ce	qu’il	 avait	 sur	 le	 cœur	et	 soulager	 sa	conscience,	ou

conserver	ses	honoraires	et	multiplier	ses	revenus.	Il	songeait	à	aller	s’installer	en	Nouvelle-Zélande.
—	Je	ne	voulais	pas	vous	offenser,	dit-il	enfin	d’une	voix	conciliante,	mais	seulement	vous	faire

remarquer	que	votre	fils	ne	souffre	de	rien…	d’extraordinaire.	Il	n’a	été	ni	battu,	ni	affamé,	ni	torturé.
Il	s’en	remettra.

Le	soupçonnant	d’ironiser,	Bamberley	le	fusilla	du	regard.	Il	demanda	:
—	A-t-il	dit	quelque	chose	sur	ses	ravisseurs	?
—	Pas	grand-chose.
Le	médecin	soupira.
—	Vous	me	cachez	quelque	chose.	J’ai	l’habitude	de	traiter	avec	les	gens.	Ça	se	voit	tout	de	suite.
—	 Eh	 bien…	 (Le	 médecin	 dut	 s’humecter	 les	 lèvres.)	 Il	 a	 parlé	 de	 cette	 fille,	 Kitty,	 bien	 sûr.

Visiblement,	il	n’est	plus	puceau.
—	Grâce	à	une	putain	quelconque	qui	lui	a	donné	la	chaude-pisse	!
—	Oui,	mais	il	a	bien	fallu	qu’il	coopère.	Il	est	difficile	de	violer	un	garçon,	vous	ne	croyez	pas	?
—	Vous	êtes	bien	sûr	qu’il	ne	s’est	pas	fait	violer	?	fit	Bamberley	d’un	ton	grinçant.
—	Quoi	?	Oh	!	(Un	moment,	le	médecin	crut	qu’il	n’allait	pas	pouvoir	se	retenir	de	sourire.)	Non.

Vous	pouvez	être	assuré	qu’il	n’a	pas	été	victime	de	violences	sexuelles.
—	 Ils	me	 l’auraient	 payé,	 ces	 salauds	 !	 (Bamberley	 consulta	 sa	montre.)	De	 quoi	 d’autre	 a-t-il

parlé	depuis	que	vous	 l’avez	amené	 ici	 ?	La	police	 sera	 là	dès	qu’elle	 aura	 fini	de	perquisitionner
l’endroit	où	il	était	séquestré,	et	vous	serez	bien	obligé	de	parler	!

Avec	réticence,	le	médecin	commença	:



—	Euh…	Il	y	a	une	chose…
—	Dépêchez-vous,	bon	Dieu	!
—	Eh	bien,	il	n’a	fait	que	répéter	qu’il	avait	été	kidnappé	par	Austin	Train.	(Il	secoua	la	tête.)	Je	ne

saisis	pas.	Ce	doit	être	l’effet	du	délire.
	

RECONVERSION
	
Naturellement,	 tout	 le	monde	 sait	 l’aide	 extraordinaire	 que	 Lenabix	 apporte	 aux	 personnes	 qui

veulent	maigrir,	avec	sa	combinaison	savamment	équilibrée	de	substances	nutritives	essentielles,	de
vitamines	 de	 santé	 et	 de	 tranquillisants	 soigneusement	 sélectionnés.	 Mais	 avez-vous	 songé	 que
Lenabix	apporte	aussi	une	réponse	parfaite	à	la	question	qui	tracasse	un	nombre	de	plus	en	plus	grand
de	ménagères	sans	problème	de	ligne	?	«	Que	puis-je	avoir	à	la	maison	pour	les	rares	occasions	où
les	denrées	viennent	à	manquer,	sans	oublier	que	mon	budget	est	limité	?	»	Eh	oui,	la	réponse	ne	peut
être	 que…	 Lenabix	 !	 Lenabix	 vous	 offre	 une	 teneur	 nutritive	 remarquable,	 accompagnée	 de
nombreuses	vitamines,	et	de	plus	vous	pouvez	faire	confiance	à	Lenabix	pour	calmer	votre	enfant	qui
se	 réveille	 la	 nuit	 en	 vous	 demandant	 à	 manger.	 Lenabix	 lui	 rendra	 un	 sommeil	 paisible	 et
reconstituant.	Et	pendant	que	vous	êtes	levé,	vous	en	profiterez	vous	aussi	pour	prendre	une	tablette	de
Lenabix	!

	

LES	ENNEMIS	SE	LIVRENT
AU	CREUX	DE	LA	MAIN

	
Magnifique	 !	 Extraordinaire	 !	 Merveilleusement	 sensationnel	 !	 Petronella	 Page	 était	 à	 court

d’épithètes	 pour	 qualifier	 la	 situation.	 Et	 elle	 était	 passée	 si	 près	 de	 rater	 l’occasion	 :	 un	 coup	 de
téléphone	 qu’elle	 avait	 failli	 ne	 pas	 prendre	 parce	 qu’elle	 était	 furieuse	 qu’ils	 aient	 encore
perquisitionné	chez	elle	–	encore	une	fouille	quartier	par	quartier,	la	troisième	ce	mois-ci.	Bon	Dieu,
on	croirait	qu’ils	iraient	chercher	les	trainites	là	où	ils	habitaient,	dans	les	quartiers	de	taudis	!

Puis	elle	avait	changé	d’avis	parce	que	le	nom	de	Peg	Mankiewicz	lui	disait	vaguement	quelque
chose,	 et	 hop	 !	 L’authentique	 Austin	 Train	 !	 Un	 homme	 que	 la	 nation	 tout	 entière	 aurait	 donné
n’importe	quoi	pour	entendre,	qui	 s’était	caché	pendant	quarante	mois	et	qui	avait	choisi	 son	 show
pour	 rompre	 son	 long	 silence.	 Le	 département	 des	 recherches	 avait	 sorti	 ce	 nombre	 évocateur,
quarante,	 et	 c’était	 juste,	grâce	à	 ses	associations	bibliques,	 il	 était	 chargé	d’implications.	Quarante
jours	les	eaux	furent	sur	la	face	de	la	terre,	quarante	jours	dans	le	désert	tenté	par	Satan…

—	On	va	croire	que	Jésus	en	personne	est	venu	à	ton	show	!	avait	grogné	Ian	Farley	à	un	moment
pendant	les	discussions	préliminaires	frénétiques.

—	Oui.
Ce	qui	l’avait	arrêté	net	dans	son	élan.	C’est	vrai	que	les	équipes	de	crucifixion	étaient	déjà	prêtes

et	en	train	de	répéter.	Mais	elle	n’allait	pas	le	laisser	crucifier	la	première	fois.	Ian	s’était	attendu	à	ce
qu’elle	 le	 fasse,	 et	 il	 avait	 fallu	deux	 jours	pour	qu’il	 soit	 convaincu	et	 explique	 le	pourquoi	de	 la
chose	aux	gros	pontes	qui	étaient	derrière	lui.	La	crucifixion,	ce	serait	pour	le	second	 show	–	vous
n’avez	jamais	entendu	parler	du	droit	de	réponse	?

Et	vous	parlez	s’il	allait	y	avoir	des	gens	pour	le	demander	!
Jamais	 de	 mémoire	 d’A.B.S.	 on	 n’avait	 prodigué	 autant	 d’attentions	 à	 une	 seule	 personne.	 De



mémoire	de	Petronella	Page	non	plus,	d’ailleurs.	Mais	il	était	essentiel	qu’ils	produisent	ce	show.	Ils
avaient	posé	à	leur	service	de	sondages	d’écoute	deux	questions	:	combien	de	personnes	allaient-elles
regarder	 la	 première	 émission	 parce	 qu’on	 y	 avait	 annoncé	 la	 présence	 de	 Train,	 et	 combien
regarderaient	la	deuxième	parce	qu’ils	avaient	vu	la	première,	ou	parce	qu’ils	l’avaient	ratée	?

Incroyablement,	la	réponse	dans	les	deux	cas	était	:	soixante	millions.
Naturellement,	 les	 menaces	 avaient	 commencé	 à	 affluer	 dans	 les	 minutes	 qui	 avaient	 suivi	 la

première	 annonce	 du	 programme.	 Elles	 s’échelonnaient	 de	 la	 vulgaire	 alerte	 à	 la	 bombe	 à	 la
promesse	de	faire	occuper	les	studios	par	des	volontaires	armés	et	de	transformer	le	show	en	tribunal
où	 Austin	 Train	 serait	 jugé	 pour	 haute	 trahison.	 Afin	 de	 pouvoir	 parer	 à	 toutes	 les	 urgences,	 ils
avaient	 alerté	 tous	 les	 studios	 qu’ils	 contrôlaient	 dans	 un	 rayon	 de	 huit	 cents	 kilomètres	 autour	 de
New	York	et	établi	des	lignes	supplémentaires	et	des	relais	à	vue	avec	leurs	émetteurs	principaux,	de
sorte	qu’une	demi-heure	avant	l’heure	H,	ils	auraient	encore	le	choix	entre	plusieurs	options.	Puis	ils
préparèrent	 le	véritable	 show	–	Train	 avait	 repoussé	 l’idée	d’une	 retransmission	–	dans	un	endroit
qu’ils	n’avaient	jamais	encore	utilisé,	un	vieux	théâtre	abandonné	qu’ils	avaient	acheté	dans	l’idée	d’y
faire	des	répétitions	et	qu’ils	avaient	l’intention	d’équiper	de	toute	manière	avant	l’automne.	Même	les
techniciens	 qui	 installaient	 les	 câbles	 et	 les	 micros	 ne	 se	 doutaient	 pas	 qu’ils	 allaient	 servir	 à
l’émission	cruciale.	Ils	savaient	seulement	qu’ils	recevaient	des	payes	mirobolantes.

Mais	il	n’y	avait	plus	tellement	de	spécialistes	dans	leur	branche	de	nos	jours.
—	Soixante	millions,	hum	?	Ça	ne	me	surprend	pas,	dit	Train,	et	ce	n’était	pas	de	la	vanité.
Il	 avait	 des	 raisons	 sérieuses.	 Il	 était	 assis	 à	 côté	 de	 Petronella	 dans	 le	 penthouse	 étroitement

surveillé	où	les	Gros	Pontes	avaient	immédiatement	insisté	pour	l’installer	–	à	leurs	frais	–	quand	ils
avaient	 appris	 qu’il	 était	 descendu	 dans	 le	 même	 hôtel	 pouilleux	 que	 Peg	 Mankiewicz.	 Elle	 était
derrière	 lui,	 légèrement	 sur	 le	 côté,	 littéralement	 presque	 au	 même	 endroit	 où	 elle	 se	 trouvait	 la
première	 fois	 que	 Petronella	 les	 avait	 rencontrés.	 Comme	 un	 garde	 du	 corps.	 Pas	 comme	 une
maîtresse.	 A.B.S.	 avait	 fait	 vérifier	 par	 ses	 informateurs	 qu’elle	 couchait	 seule,	 et	 lui	 aussi.	 Pas
étonnant,	 avait	 songé	 Petronella.	 Elle	 avait	 été	 stupéfaite	 de	 voir	 à	 quoi	 il	 ressemblait	maintenant,
pratiquement	chauve,	avec	ces	cicatrices	horribles	au	cuir	chevelu.	De	plus,	elle	trouvait	son	port	de
statue	repoussant.	C’est	à	peine	s’il	bougeait	 les	mains	 lorsqu’il	parlait	comme	en	ce	moment,	et	 il
refusait	de	toucher	au	tabac,	au	hasch,	au	khat	ou	à	quoi	que	ce	soit	de	plus	fort	que	la	bière	ou	le	vin,
dont	il	faisait	une	très	faible	consommation.

Peg	 était	 extrêmement	 séduisante.	 Mais	 d’après	 l’équipe	 de	 l’A.B.S.,	 elle	 avait	 des	 mœurs
orthodoxes.

Dommage.	Petronella	reporta	son	attention	sur	ce	que	Train	disait.
—	C’eût	été	différent	il	y	a	quelques	années.	Une	telle	ampleur	d’écoute	n’aurait	été	mobilisée	que

pour	un	événement	extraordinaire,	tel	qu’un	atterrissage	sur	la	Lune,	ou	l’enterrement	d’une	célébrité
assassinée.	Mais	 aujourd’hui,	 évidemment,	 les	 gens	 sortent	 si	 peu.	Dans	 les	 villes,	 parce	 que	 c’est
dangereux	;	à	la	campagne,	parce	que…	eh	bien,	où	aller	?	Le	renouveau	de	puritanisme	a	fermé	la
moitié	 des	 cinémas	 et	 la	 plus	 grande	 partie	 des	 drive-in,	 particulièrement	 dans	 les	 endroits	 où	 ils
constituaient	 un	 centre	 social	 important,	 et	 en	 raison	 des	 craintes	 de	 pénurie	 les	 gens	 ne	 vont	 plus
faire	 leurs	 courses	qu’une	 fois	 par	 semaine,	 parce	qu’ils	 ont	 suffisamment	de	provisions	 chez	 eux
pour	soutenir	un	siège.	Oui,	pour	 la	majorité	des	gens	aujourd’hui,	 la	 télévision	est	 le	seul	contact
avec	le	monde	extérieur	mis	à	part	leur	travail	quotidien.

Ah.	Voilà	qui	pouvait	le	mener	à	la	question	de	l’ordre.	Petronella	appâta	son	hameçon,	et	le	lança.
Elle	fut	récompensée.

—	Mais	la	police	encourage	les	gens	à	avoir	peur	d’elle.	Dans	certains	cas,	ils	en	ont	plus	peur
que	des	bandits.	Les	plus	intelligents	parmi	les	jeunes	prennent	le	pli	de	bonne	heure,	et	grandissent
avec.	Récemment,	 par	 exemple,	 j’ai	 vu	 ramasser	 tous	 les	 hommes	 de	moins	 de	 trente	 ans	 dans	 un



ensemble	géant	de	douze	immeubles	à	Oakland.	La	plupart	ont	passé	la	nuit	en	prison.	Pas	étonnant
qu’il	y	ait	douze	villes	sous	le	coup	de	la	loi	martiale.

—	 Mais	 s’ils	 recherchent	 des	 insoumis	 au	 service	 militaire,	 qui	 par	 définition	 sont	 des
criminels…

—	Plus	exactement,	des	révolutionnaires,	qu’ils	en	soient	conscients	ou	pas.	Notre	société	produit
des	criminels	de	la	même	façon	que	le	sang	d’un	mouton	nourrit	 la	 tique	qu’il	porte	sur	le	dos.	En
fait,	 ils	 trouvent	 souvent	 plus	 profitable,	 passé	 un	 certain	 point,	 de	 se	 conformer	 que	 de	 résister.
L’argent	des	trafiquants	d’alcool	du	temps	de	la	prohibition	finance	maintenant	Puritain,	de	même	que
des	 fortunes	acquises	par	 la	piraterie	ont	anobli	plus	d’une	 famille	anglaise	célèbre.	Mais	ceux	qui
refusent	le	service	militaire	ont	pris	position	contre	un	système	qui	a	prouvé	à	la	fois	qu’il	diminuait
l’individu	et	dégradait	son	environnement.

Hmmm.
—	Mais	des	hommes	qui	refusent	d’être	formés	pour	la	défense	de	leur	pays…
—	Non,	ce	n’est	pas	à	cela	que	sert	une	armée.
Elle	le	laissait	interrompre.	Cet	invité-là	ne	subirait	pas	l’interrogatoire	habituel.	Il	s’enfoncerait

par	sa	propre	bouche.	Il	l’aidait	encore	plus	qu’elle	ne	l’aurait	rêvé.
—	 Il	 est	 naturel	 pour	 un	 homme	de	 défendre	 ce	 qui	 lui	 est	 cher	 :	 sa	 propre	 vie,	 sa	maison,	 sa

famille.	Mais	pour	faire	en	sorte	qu’il	se	batte	au	bénéfice	de	ses	maîtres,	les	riches,	les	puissants,	qui
sont	trop	malins	pour	se	défendre	tout	seuls	–	en	bref,	pour	qu’il	défende	non	pas	sa	peau,	mais	celle
de	gens	qu’il	ne	connaît	pas	et	qui	de	plus	n’accepteraient	pas	de	rester	dans	la	même	pièce	que	lui	–	il
est	nécessaire	de	le	conditionner	à	aimer	la	violence,	non	pas	pour	le	bénéfice	qu’elle	lui	rapporte,
mais	pour	elle-même.	Le	résultat	est	que	la	société	doit	se	défendre	contre	ses	défenseurs,	parce	que
ce	qui	est	digne	d’admiration	en	 temps	de	guerre	est	 traité	de	pathologique	en	 temps	de	paix.	 Il	est
plus	 facile	 de	 faire	 sombrer	 un	 homme	 que	 de	 le	 récupérer.	 Demandez	 à	 n’importe	 quel
psychothérapeute.	Et	consultez	les	statistiques	de	la	criminalité	chez	les	anciens	combattants.

Petronella	ne	 tenait	pour	ainsi	dire	plus	en	place.	Jusqu’à	présent,	si	c’était	un	échantillon	de	ce
qu’il	avait	l’intention	de	dire	pendant	le	show,	il	s’était	arrangé	pour	s’aliéner	les	deux	grands	partis
politiques,	l’armée,	toutes	les	organisations	d’anciens	combattants	à	l’exception	des	cœurs	saignants
du	Triple-V,	tous	les	intérêts	du	big	business	et	la	police	ainsi	que	ceux	qui	lui	faisaient	confiance.	(Et
peut-être	aussi	Puritain,	un	des	commanditaires	d’A.B.S.	–	mais	la	plupart	des	gens	du	Cartel	à	qui	elle
avait	 eu	affaire	étaient	plutôt	 fiers	de	 leurs	origines	de	gangsters	 romantiques,	 et	ne	 s’offusquaient
pas	qu’on	dise	la	vérité	sur	eux.)

Oh,	oui	 !	Ce	 serait	quelque	chose	de	S*E*N*S*A*T*I*O*N*N*E*L*.	Elle	voyait	déjà	d’ici	 les
gros	titres	bleu	et	rouge	qui	apparaîtraient	le	lendemain.

Mémo	 intérieur	 :	 Ne	 pas	 oublier	 de	 faire	 installer	 des	 lignes	 téléphoniques	 supplémentaires	 et
d’engager	des	standardistes	supplémentaires	pour	recevoir	les	appels.

—	Mais	–	le	harcela-t-elle	–	qu’est-ce	que	vous	avez	fait	aux	gens	qui	s’intitulent	les	trainites	et
qui	tuent,	détruisent	et	de	manière	générale	se	comportent	comme	ce	que	vous	appelez	une	armée,	une
horde	de	fous	furieux	?

—	 Rien	 du	 tout.	 Je	 ne	 suis	 pas	 plus	 responsable	 de	 leurs	 actions	 que	 Jésus	 ne	 l’était	 du
comportement	des	Chrétiens,	sur	qui	Saint	Paul	de	Tarse	projetait	ses	propres	névroses.

À	ajouter	à	la	liste	des	personnes	offensées	:	les	Églises.	Et	ce	n’est	pas	fini,	sans	doute	!
—	Ainsi,	vous	désapprouvez	leurs	actes	de	terrorisme	?
—	Je	désapprouve	la	situation	qui	a	poussé	des	gens	à	de	tels	actes	désespérés.	Il	existe,	cependant,

ce	que	l’on	appelle	la	colère	légitime.
—	Vous	pensez	que	leur	colère	est	légitime,	alors	que	tout	ce	que	l’on	peut	prévoir	derrière	elle,

c’est	l’anarchie,	le	nihilisme,	un	univers	où	la	main	de	chaque	homme	se	lève	contre	son	frère	?



—	Pas	contre	son	frère.	L’homme	qui	a	été	intoxiqué	par	les	additifs	qu’Universal	Mills	met	dans
ses	aliments	sait	 très	bien	qui	est	 son	frère	–	un	étranger,	crevant	de	 faim	en	Afrique	parce	qu’une
guerre	stupide	a	détruit	son	champ	de	maïs.	Le	frère	de	 l’homme	qui	doit	dépenser	 la	moitié	de	ce
qu’il	 gagne	 pour	 faire	 soigner	 son	 enfant	malformé	 à	 la	 naissance	 est	 le	 paysan	 du	 Laos	 dont	 la
femme	est	morte	en	expulsant	un	fœtus	en	faisceau.	Non,	certainement	pas	contre	son	frère.	Contre	les
ennemis	de	son	espèce.	Qu’ils	se	trouvent	être	également	humains	–	eh	bien,	c’est	regrettable.	Est-ce
qu’une	 cellule	 cancéreuse	 dans	 votre	 foie	 ou	 dans	 vos	 poumons	 est	 pour	 autant	 la	 bienvenue	 sous
prétexte	qu’elle	a	été	fabriquée	par	votre	propre	organisme	?

Cela,	de	manière	inattendue,	la	toucha.	Elle	avait	peur	du	cancer.	Parmi	les	raisons	pour	lesquelles
elle	ne	s’était	jamais	mariée	était	le	fait	qu’elle	considérait	la	grossesse	comme	une	sorte	de	poussée
maligne,	une	excroissance	 indépendante	et	 incontrôlable	à	 l’intérieur	de	son	ventre.	Elle	 se	hâta	de
parler	pour	écarter	de	telles	pensées.

—	Vous	préconisez	donc	la	violence	comme	une	opération	chirurgicale.
—	Les	gens	qui	l’ont	introduite	les	premiers	n’ont	pas	plus	le	droit	de	la	contester	qu’un	fumeur

de	longue	date	n’a	celui	de	contester	le	cancer	ou	la	bronchite.
—	Je	dirais	qu’ils	ont	autant	le	droit	de	contester	que	quelqu’un	à	qui	on	a	promis	une	opération

chirurgicale,	et	qui	s’aperçoit	que	c’est	le	boucher	du	coin	qui	est	en	train	de	se	charger	du	travail,
rétorqua	Petronella,	satisfaite	de	son	image.	Coupant	un	bras	par-ci,	une	jambe	par-là,	un	sein	de	ce
côté	–	éviter	de	dire	ça	le	soir	du	show	!	–	et	laissant	le	malade	infirme	pour	la	vie…	À	moins	que
quelqu’un	ne	lui	offre	une	solution	meilleure,	il	n’a	pas	le	droit	de	s’interposer.

—	Mais	il	y	a	des	solutions	meilleures,	fit	Austin	Train.
Sous	 ses	curieux	 sourcils	 abrégés,	deux	yeux	 incisifs	 la	 fixèrent.	Soudain,	 les	murs	de	 la	pièce

semblèrent	s’éloigner	à	une	grande	distance.
Elle	l’avait,	naturellement,	déjà	vu	aussi	bien	en	personne	–	à	un	meeting	universitaire	où	il	avait

été	un	des	orateurs	–	que,	de	nombreuses	fois,	à	la	télévision,	durant	sa	période	de	notoriété.	Malgré
sa	 calvitie,	 elle	 avait	 déjà	 acquis	 la	 certitude	 qu’il	 n’était	 pas	 un	 imposteur	 bien	 avant	 que	 les
enquêteurs	d’A.B.S.	ne	s’arrangent	discrètement	pour	comparer	ses	empreintes	digitales	avec	celles
du	dossier	détenu	par	le	F.B.I.	–	en	soudoyant	la	bonne	personne.	Elle	se	souvenait	de	lui	comme	d’un
orateur	 fougueux	 et	 spirituel,	 à	 la	 prompte	 repartie	 et	 à	 la	 voix	 pénétrante.	 Il	 avait	 un	 jour,	 par
exemple,	 démoli	 un	 défenseur	 de	 l’industrie	 des	 insecticides	 en	 lui	 lançant	 cette	 remarque	 encore
citée	dans	les	salons	:	«	Et	je	présume	que	le	huitième	jour,	Dieu	vous	a	appelé	devant	lui	et	vous	a	dit
“J’ai	changé	d’idée,	pour	les	insectes	!”	»

Jusqu’à	 présent,	 il	 n’avait	 fait	 que	 confirmer	 cette	 impression	 lointaine.	 Des	 milliers	 de
personnes,	cependant,	pouvaient	être	à	la	fois	douées	pour	la	parole	et	outrageantes,	et	s’il	devait	se
révéler	qu’elle	avait	consacré	un	show	entier	à	un	homme	qui	n’était	rien	d’autre	que…

Et	puis,	tout	à	coup,	c’était	comme	si,	à	travers	ces	yeux	sombres,	un	circuit	électrique	avait	été
branché.	 Elle	 était	 fascinée.	Comme	 un	 oiseau	 par	 un	 serpent.	 Plus	 tard,	 elle	 ne	 put	 se	 rappeler	 le
détail	de	ce	qui	avait	été	dit.	Elle	se	souvint	seulement	qu’elle	avait	été	absorbée,	engloutie,	perdue,
pendant	dix	minutes	au	cadran	de	la	montre.	Elle	avait	perçu	des	images	évoquées	d’un	passé	éteint	:
une	main	flottant	dans	l’eau	claire	d’une	rivière,	délicieusement	froide,	tandis	que	le	soleil	souriait	et
qu’un	 banc	 de	 poissons	 minuscules	 lui	 frôlait	 les	 doigts.	 La	 chair	 craquante	 d’une	 pomme	 rouge
cueillie	 sur	 l’arbre,	 si	 juteuse	 que	 cela	 lui	 coulait	 le	 long	 du	menton.	 L’herbe	 sous	 ses	 pieds	 nus,
faisant	ressort,	de	telle	manière	qu’elle	n’avait	pas	l’impression	de	porter	tout	le	poids	de	son	corps,
mais	qu’elle	semblait	flotter,	comme	dans	un	rêve,	au	ralenti,	instantanément	transportée	sur	la	lune.
Le	 ciel	 de	 l’Ouest,	 badigeonné	 de	 rayures	 rouges	 sous	 le	 bleu	 d’acier	 des	 nuages.	 Les	 étoiles
s’allumant	une	par	une	dans	la	nuit	de	l’Est.	Le	vent	caressant	ses	joues	et	ses	cheveux,	apportant	des
senteurs	de	fleurs,	faisant	virevolter	des	pétales	autour	d’elle.	La	neige	froide	dans	la	main,	façonnée



en	 boule.	 Les	 rires	 montant	 des	 ruelles	 obscures	 où	 seuls	 les	 amoureux	 s’aventuraient,	 et	 pas	 les
bandits	 et	 les	 détrousseurs.	Le	beurre,	 comme	un	 lingot	 d’or	mou.	L’écume	de	 l’océan,	 incisive	 et
nette	comme	le	fil	d’une	hache	;	avec	le	même	sentiment	de	sécurité,	pourvu	qu’on	sût	l’utiliser.	Les
galets	ronds,	polychromes,	près	d’un	trou	d’eau.	La	pluie	qui	pouvait	abreuver	des	lèvres	assoiffées,
distillant	le	goût	d’un	continent	d’air	pur…	Et	derrière	tout	ça,	la	conviction	:	«	On	peut	faire	quelque
chose	pour	retrouver	cela	!	»

Elle	pleurait.	De	petites	 larmes	piquantes,	comme	des	fourmis,	 lui	sillonnaient	 les	 joues.	Quand
elle	se	rendit	compte	qu’il	ne	disait	plus	rien,	elle	parla	:

—	Mais	 je	 n’ai	 jamais	 connu	 ces	 choses	 !	Aucune	 d’elles	 !	 Je	 suis	 née	 et	 j’ai	 toujours	 vécu	 à
New	York	!

—	Ne	croyez-vous	pas	que	vous	auriez	dû	les	connaître	?	demanda	Train	d’une	voix	douce.
	
Petronella	s’éveilla	le	matin	du	show	–	ou	plutôt,	l’après-midi,	car	sa	journée	était	décalée	–	avec

les	muscles	de	ses	joues	durcis	à	la	limite	de	la	crampe.	Elle	avait	souri	trop	longtemps	et	trop	fort
dans	son	rêve.

Puis	tout	lui	tomba	dessus	d’un	seul	coup	:	ce	qu’ils	attendaient	d’elle	le	soir.
Elle	se	dressa,	par	crainte	de	retomber	dans	ses	rêves	tentants	de	ce	monde	impossible	où	le	sol

était	propre	et	les	arbres	verts,	et	où	le	soleil	était	resplendissant	après	la	pluie	d’eau	claire.	Elle	prit
une	cigarette	sur	la	table	de	nuit	pour	se	changer	les	idées,	et	au	lieu	de	l’allumer	se	mit	à	la	tourner	et
à	la	retourner	dans	ses	mains	en	plissant	le	front.

Le	 monde	 actuel	 était	 encore	 là	 :	 l’air	 des	 rues	 de	Manhattan,	 on	 le	 respirait	 à	 ses	 risques	 et
périls	;	la	nourriture	dans	les	magasins	de	Manhattan,	il	valait	mieux	ne	pas	l’acheter	;	la	pluie	du	ciel
de	Manhattan,	 elle	 vous	gâchait	 une	nouvelle	 robe	 en	quelques	 instants,	 et	 faisait	 faire	 des	 affaires
d’or	aux	teinturiers.	Le	bruit,	la	précipitation,	ils	étaient	là	aussi,	et	de	temps	à	autre	un	bang	!	–	un
supersonique	 survolant	 Kennedy,	 un	 saboteur	 se	 vengeant	 sur	 un	 immeuble,	 un	 policier	 essayant
d’arrêter	un	suspect.

Merde,	 elle	 s’était	 fait	 rouler.	 Cet	 autre	monde	 n’avait	 jamais	 existé.	 C’était	 seulement	 un	 rêve
d’opium	du	paradis.

Et	si	l’imagination	de	Train	était	capable	d’évoquer	de	telles	visions,	pas	étonnant	qu’il	ne	touche
jamais	aux	drogues.

Il	n’en	avait	pas	besoin.
Finalement,	 elle	décrocha	 le	 téléphone	et	 appela	 Ian	Farley	pour	 lui	 dire	 :	 «	Mon	petit	 Ian,	 j’ai

réfléchi	!	Les	gens	dont	nous	avons	besoin	pour	le	second	show…	la	crucifixion…	»
	
Malgré	tout,	la	vision	continuait	de	la	hanter.	Tandis	que	l’écho	de	sa	formule	habituelle	–	«	Salut,

vous	tous	!	»	–	s’éteignait,	et	que	les	annonces	publicitaires	les	plus	prestigieuses	des	commanditaires
apparaissaient	sur	l’écran	du	moniteur,	elle	les	regardait,	dépourvue	de	son	détachement	habituel.	Des
masques	?	Nous	avons	grandi	sur	cette	planète.	Pourquoi	devrions-nous	filtrer	son	atmosphère	avant
d’en	remplir	nos	poumons	?	Des	voitures	à	vapeur	?	Pourquoi	des	voitures	d’abord	?	Le	sol	est	 là
pour	recevoir	nos	pas.	Quelqu’un,	un	athlète	venu	d’Angleterre,	avait	traversé	l’Amérique	du	Nord	à
pied	pour	prouver	que	c’était	possible	–	ainsi,	d’ailleurs,	que	des	foules	de	gens	protestant…	contre
quelque	 chose.	 (Cela	 s’était	 passé	 des	 années	 auparavant,	 et	 elle	 en	 avait	 oublié	 la	 raison.	 C’était
probablement	en	rapport	avec	une	guerre	qui	avait	avorté.)

Et	Puritain.	Elle	était	inquiète	de	ce	côté-là.	Train	avait	dit	à	sa	manière	simple	et	dogmatique	que
les	 trainites	allaient	 les	détruire.	 Il	 serait	peut-être	de	bonne	politique	de	 se	dissocier	de	Puritain…
mais	pas	tant	que	le	contrat	actuel	était	encore	en	vigueur.	Le	Cartel	pouvait	être	mauvais.

Elle	 avait	 voulu	 interviewer	 quelqu’un	 du	 wat	 de	 Denver	 qui	 avait	 été	 incendié.	 Mais



naturellement,	avec	Puritain	comme	commanditaire,	elle	n’avait	pas	pu…
Et	pourtant,	 elle	 aurait	 dû	pouvoir	 !	Soudain,	 en	 l’espace	de	moins	d’une	minute,	 elle	 renversa

toutes	ses	décisions	sur	la	manière	dont	elle	allait	conduire	le	show	ce	soir.	Il	était	venu	prendre	place
à	côté	d’elle,	sobrement	vêtu	de	vert	–	cela	s’imposait,	n’est-ce	pas	?	Elle	était	en	bleu	ciel	et	blanc.
Nuances,	ma	petite.	Et	 la	 toile	de	 fond	 :	 un	panorama	de	montagnes	 à	 la	 cime	couronnée	de	neige
pour	le	premier	plateau,	puis	une	vaste	plage	ornée	de	cocotiers,	et	ensuite	une	forêt,	et	un	champ	de
blé	ondoyant…

C’est	 vrai	 !	L’équipe	de	 crucifixion	peut	 aller	 au	diable.	Leur	 tour	 viendra	plus	 tard.	Beaucoup
plus	tard.	Ce	que	je	veux	savoir,	c’est	si	son	charisme	passera	la	rampe.

Parce	que	je	n’aurai	jamais	plus	une	autre	occasion	de	le	découvrir.
Elle	 ressentit	 un	 calme	 instantané,	 un	 contrôle	 absolu	 d’elle-même	 alors	 que	 quelques	 instants

auparavant	elle	était	plus	nerveuse	que	la	première	fois	qu’on	lui	avait	confié	son	propre	show.	Elle
leva	 les	 yeux,	 non	 pas	 vers	 le	 téléguide,	 mais	 vers	 les	 spectateurs,	 en	 se	 demandant	 comment	 ils
allaient	réagir.	Dieu	seul	savait	combien	d’invités	distingués	ils	avaient	ce	soir.	À	chaque	rangée	de
fauteuils,	elle	avait	l’impression	de	reconnaître	des	douzaines	de	têtes,	les	vedettes	d’A.B.S.,	plusieurs
personnalités	du	réseau,	le	groupe	Body	English	au	complet,	actuellement	numéro	un	au	hit-parade,	et
Big	Mama	Prescott	 qui	 était	 le	 numéro	 trois,	 un	 couple	 d’universitaires	 en	 renom,	un	 écrivain,	 un
metteur	en	 scène	de	cinéma,	un	photographe	de	mode,	un	psychanalyste,	un	coureur	olympique,	 la
call-girl	la	plus	chère	de	New	York…

Elle	aurait	voulu	se	frotter	les	mains	en	songeant	à	la	masse	des	téléspectateurs,	attirés	devant	leur
poste	 par	 la	 double	 compulsion	 de	 trente	 spots	 publicitaires	 par	 jour	 pendant	 toute	 la	 semaine
écoulée,	et	du	manque	d’argent	à	l’échelon	national	qui	suivait	toujours	la	fête	du	Labor	Day.

Une	inspiration,	pas	trop	profonde,	avant	l’introduction	toute	simple	qu’elle	avait	préparée	et	qui
consistait	en	deux	mots	:	Austin	Train	!

Et…
Comme	une	blessure	dans	sa	chair.	Comme	un	coup	de	poignard	pénétrant	dans	son	dos	juste	au-

dessous	 de	 l’omoplate	 et	 transperçant	 son	 cœur.	 Quelque	 chose	 d’anormal.	 Quelque	 chose	 qui	 se
passait	dans	son	studio	au	vu	de	Dieu	sait	combien	de	millions	de	personnes	!	Le	service	d’ordre	!	Où
est	passé	le	service	d’ordre	?	Comment	ont-ils	laissé	passer	ces	trois	hommes	qui	descendent	l’allée
centrale	à	grands	pas,	attirant	l’attention	de	tout	le	monde	?	Un	en	noir,	un	en	gris,	un	en	bleu.

Ils	se	séparent.	Celui	en	gris	à	droite,	celui	en	noir	à	gauche,	celui	en	bleu,	le	chef,	marchant	d’un
pas	décidé	sur	elle	en	brandissant	une	grande	feuille	de	papier	blanc	couverte	d’écriture.

Et	parlant	avant	elle.
—	Austin	Train	?
—	Quoi	?	murmura-t-elle,	époustouflée	par	l’interruption,	n’ayant	même	pas	la	présence	d’esprit

d’utiliser	le	micro	du	dossier	de	son	fauteuil	pour	appeler	Ian	Farley.
—	Je	suis	un	représentant	du	Fédéral	Bureau	of	Investigation,	dit	l’homme.
Il	avait	une	bonne	voix.	Elle	portait	jusqu’aux	micros	qui	étaient	devant	Petronella	et	Austin,	reliés

avec	le	public	des	téléspectateurs.
—	 J’ai	 ici	 un	 mandat	 d’arrêt	 contre	 vous	 sur	 la	 base	 d’une	 accusation	 de	 complicité	 dans

l’enlèvement	 du	mineur	Hector	Rufus	Bamberley,	 et	 de	 complot	 en	 vue	 de	 le	 priver	 de	 ses	 droits
civiques,	spécifiquement	de	sa	liberté	et	de	sa	bonne	santé,	en	lui	faisant	délibérément	contracter	des
maladies	telles	que	–	il	se	raidit	un	peu,	conscient	de	ce	que	certains	des	mots	qu’il	devait	prononcer
n’étaient	 pas	 monnaie	 courante	 à	 la	 télévision	 –	 l’hépatite,	 la	 syphilis,	 la	 blennorragie	 et	 autres
affections	dangereuses.	Je	regrette	d’avoir	interrompu	votre	show,	miss	Page,	mais	je	suis	obligé	de
procéder	à	cette	arrestation.	Miss	Page	?

—	Je	crois	que	miss	Page	vient	de	s’évanouir,	dit	Austin	en	se	 levant	et	en	 tendant	ses	poignets



aux	menottes.
	
Plus	tard,	lorsqu’on	l’eut	ranimée,	Ian	Farley	s’écria,	furieux	:
—	Kidnappeur	!	Tortionnaire	!	Dieu	sait	quoi	encore…	Assassin,	peut-être	!	Et	tu	allais	en	faire

un	héros	!	Ne	proteste	pas	!	Je	l’ai	vu	dans	tes	yeux	!
	

POUR	N’EN	CITER	QUE	QUELQUES-UNS
	
Opaque	et	pâle	comme	du	papier	hygiénique	le	ciel	était	suspendu	au-dessus	de	l’Amérique.
	
Partout	les	voix	des	gens	disant	avec	incrédulité	:	«	Mais	il	n’était	pas	comme	ça	avant,	n’est-ce

pas	?	»
Et	 d’autres	 répondant	 avec	 mépris	 :	 «	 Laissez-moi	 tomber,	 avec	 vos	 histoires	 du	 Bon	 Vieux

Temps	!	»
	
Les	censeurs	intellectuels,	récrivant	l’histoire,	à	travers	un	filtre	non	pas	rose	mais	gris.
	
À	lire,	pour	ainsi	dire,	de	haut	en	bas	:
	

Satellites	morts.
Premiers	et	seconds	étages	de	fusées	abandonnés.
Surtout	seconds.
Fragments	d’engins	explosés	en	orbite.
Matériaux	expérimentaux,	par	exemple	aiguilles	de	cuivre.

	
Résidus	de	combustion	des	fusées.
Substances	expérimentales	destinées	à	entrer	en	réaction	avec	l’ozone	stratosphérique,	par	exemple	le

sodium.
Retombées	radioactives	très	légères.
CO2

	
Gaz	d’échappement	des	avions.
Retombées	de	moyenne	importance.
Composés	à	faire	tomber	la	pluie.

	
Fumées.
Anhydride	sulfureux.
Alkyles	de	plomb.
Thiols	et	autres	mauvaises	odeurs.

	
Échappements	de	voitures.
Échappements	de	locomotives.
Fumées	encore.
Retombées	locales.



Produits	accidentellement	remontés	à	l’air	libre	d’essais	nucléaires	souterrains.
	

Fluor	océanique.
Acide	nitrique.
Acide	sulfurique.

	
Eaux	usées.
Effluents	industriels.
Détergents.

	
Sélénium	et	cadmium	des	résidus	miniers.
Émanations	des	incinérations	d’ordures	brûlant	du	plastique.
Nitrates,	phosphates,	composés	fongicides	au	mercure	venant	de	«	sols	agglomérés	».

	
Pétrole.
Insecticides	dérivés	du	pétrole.
Défoliants	et	herbicides.
Substances	 radioactives	 provenant	 d’aquifères	 contaminés	 par	 des	 explosions	 souterraines,

principalement	le	tritium.
	

Plomb,	arsenic,	résidus	des	puits	de	pétrole,	cendres	volantes,	amiante.
Polyéthylène,	polystyrène,	polyuréthane,	verre,	boîtes	de	conserve.
Nylon,	dacron,	rayonne,	térylène,	stylène	et	autres	fibres	artificielles.

	
Ferraille.
Déchets.
Ciment	et	béton.
Dose	élevée	de	radiations	à	ondes	courtes.
Carcinogènes,	tératogènes,	mutagènes.
Poisons	synergistes.
Hormones,	antibiotiques,	additifs,	médicaments.
Drogues.
Solanine,	acide	oxalique,	caféine,	cyanure,	myristicine,	amines	vaso-constrictrices,	sulfate	de	cuivre,

dihydrochalcones,	naringine,	ergot.
Botulinum.

	
Gaz	moutarde,	chlore,	lewisite,	phosgène,	acide	prussique.
T,	Q,	GA,	GB,	GD,	GE,	GF,	VE,	VX,	CA,	CN,	CS,	DM,	PL,	BW,	BZ.

	
CO.

	
…	Pour	n’en	citer	que	quelques-uns.
	



VUE	D’ENSEMBLE
	
Philip	Mason	dans	son	bureau	des	entreprises	Presser	 :	accablé	de	 travail	pendant	 tout	ce	week-

end,	 sur	 le	 point	 d’en	 venir	 à	 bout	 mais	 préoccupé	 depuis	 quelques	 jours	 de	 légères	 quoique
persistantes	douleurs	aux	articulations,	spécialement	aux	chevilles	et	aux	genoux.	À	la	lisière	de	son
esprit	conscient	:	une	information	recueillie	parmi	tant	d’autres	au	moment	de	ses	affrontements	avec
la	blennorragie	:	parmi	les	symptômes	mineurs,	des	douleurs	dans	les	jointures.

Mais	 Doug	m’a	 affirmé	 que	 j’étais	 guéri.	 Que	 ce	 ne	 soit	 pas,	 surtout,	 l’arthrite,	 par	 pitié	 !	 À
trente-deux	ans	?	(Il	est	vrai	qu’il	allait	sur	ses	trente-trois	ans…)

	
«	Mes	frères	et	mes	sœurs,	nous	sommes	réunis	sous	le	regard	du	Seigneur	et	en	présence	de	tous

nos	 amis	 pour	 pleurer	 la	 disparition	 de	 Thich	 Van	 Quo,	 que	 la	 plupart	 d’entre	 vous	 appelaient
simplement	Thad.	Bien	que,	 sans	en	être	 responsable,	 il	 fût	 si	durement	éprouvé	dans	son	corps,	 il
s’était	 rendu	 cher	 aux	 yeux	 de	 tous	 par	 sa	 bonté,	 sa	 gentillesse	 et	 son	 esprit	 d’abnégation.	 Nous
espérions	qu’il	resterait	longtemps	parmi	nous,	mais	il	en	était	écrit	autrement.	»

	
Ah,	merde,	encore	un	garde	du	portail	qui	est	 tombé	malade.	Lequel,	cette	fois-ci,	et	de	quoi	se

plaint-il	?	(Non	pas	que	cela	fasse	une	grande	différence.	La	gueule	de	bois,	comme	d’habitude,	sans
doute.)

	
«	Vous	êtes	Mrs	Laura	Vincent	?	Asseyez-vous,	 je	vous	prie.	Voyons,	vous	êtes	certainement	au

courant	d’une	ordonnance	de	l’État	du	Nevada	qui	requiert	qu’une	personne	contre	qui	une	plainte	a
été	déposée	concernant	la	transmission	d’une	maladie	vénérienne	soit	obligatoirement	hospitalisée,	et
dans	votre	cas	je	suis	au	regret	de	vous	dire	que	nous	en	avons	reçu	cinq.	»

	
ORDONNANCE

M./Mme/Mlle/Enfant	: Félice	Vaughan (malade)
.................................. (domicile)

Prière	de	délivrer	:
30	comp.	Salvéomycine	×	250	mg.
4	p.	j.
Squiggle (médecin)

	
HALKIN	:	À	la	mémoire	de	Roger,	Belinda	et	Teddy,	victimes	de	l’attaque	odieuse	et	sans	raison

d’un	forcené	sur	le	sol	de	notre	bien-aimé	pays.	Requiescat	in	pace.
	
Dans	son	bureau	de	l’immeuble	du	trust	Bamberley	(il	y	avait	toujours	une	fissure	non	réparée	au

plafond,	 mais	 ça	 c’est	 une	 histoire	 différente)	 :	 Tom	 Grey,	 pestant	 de	 toute	 son	 âme.	 Il	 ne	 jurait
presque	jamais.	Mais	il	avait	un	panaris	extrêmement	douloureux	à	l’index	de	la	main	droite,	et	cela
venait	 –	pour	 la	huitième	ou	neuvième	 fois	 aujourd’hui	–	de	 lui	 faire	 rater	une	 touche	 cruciale	de
l’ordinateur	qu’il	était	en	train	d’utiliser.

	
Cher	Mr	Chalmers,
Veuillez	 trouver	ci-joint	un	chèque	de	14	075,23	dollars	 représentant	 le	montant	des	 indemnités

réclamées	à	notre	compagnie	à	la	suite	du	décès	malheureux	de	votre	fils	Williams.	Le	retard	apporté
au	 présent	 règlement	 n’a	 pu	 à	 notre	 grand	 regret	 être	 évité	 en	 raison	 d’une	 série	 d’absences	 pour
cause	de	maladie	parmi	notre	personnel	au	cours	de	ces	derniers	mois.

	



«	Angie	?	Denise	à	l’appareil.	Est-ce	que	Doug	?…	–	Oui,	bien	sûr,	ce	doit	être	terrible	pour	lui	en
ce	moment.	Mais	s’il	doit	passer	à	son	cabinet	cet	après-midi…	Parfait.	Non,	rien	de	grave.	Juste	cette
migraine,	accompagnée	de	nausées…	je	sais,	mais	je	n’ai	jamais	eu	de	migraine	de	ma	vie.	»

	
Émeutes	 à	New	Filmore	East.	 Le	 groupe	Body	English	 ne	 s’est	 pas	 présenté	 au	 concert	 prévu.

Pharyngite	aiguë.
	
«	Master	Motor	Mart,	bonjour…	Non,	 je	 regrette,	mais	 il	est	hospitalisé	en	ce	moment.	 Il	a	été

grièvement	blessé	quand	les	trainites	ont	fait	exploser	une	bombe	chez	nous.	»
	

SALON	DE	BEAUTÉ	NANETTE	:
FERMÉ	JUSQU’À	NOUVEL	ORDRE

	
À	 l’entrepôt	Prosser	 :	Pete	Goddard,	 souffrant	d’acidité	gastrique.	Probablement	 causée	par	 les

soucis.	Il	ne	s’était	pas	senti	le	droit	d’embêter	le	Dr	McNeil	avec	ça,	alors	qu’il	y	avait	cette	épidémie
de	 typhus.	 Il	 se	 contentait	 donc	 d’avaler	 l’un	 après	 l’autre	 les	 comprimés	 qu’il	 avait	 achetés	 au
drugstore.	Anti…	quelque	chose.

«	Ah,	merde	!	D’accord,	voilà	:	un	nouveau	paquet	de	recharges	!	»
	
Nous	vous	remercions	de	votre	récente	lettre	adressée	à	Mr	Stacy.	Malheureusement,	Mr	Stacy	est

décédé	en	1974.	Nous	sommes	persuadés	que	notre	présent	directeur	général,	Mr	Schwartz,	aura	 le
plaisir	de	s’occuper	lui-même	de	votre	demande	dès	son	retour	du	Mexique.

Toutefois,	 nous	 venons	 d’apprendre	 qu’il	 est	 indisposé	 en	 ce	 moment,	 et	 ne	 sera	 pas	 en	 état
d’entreprendre	le	voyage	avant	la	fin	du	mois.

	
INTESTAT	:	Stanway,	Brian	Alderson,	B.	Med.	Toute	personne	ayant	un	 titre	à	 faire	valoir	à	 la

succession	susdite	est	priée	de	contacter	immédiatement…
	
Dans	sa	chambre	d’hôtel	miteuse	:	Peg	Mankiewicz,	bouillant	de	rage	et	en	train	de	le	dire	sur	sa

machine	à	écrire.	Nue	jusqu’à	 la	 taille	à	cause	de	 la	chaleur	 torride,	et	gênée	même	par	ses	panties
qu’elle	avait	gardés	à	cause	de	ses	règles.

Pénibles	ce	mois-ci.	La	plupart	du	 temps	cela	passait	 en	douceur,	mais	c’était	 le	neuvième	 jour
maintenant	qu’elle	saignait.	Il	faudrait	qu’elle	consulte	un	gynécologue.	Pour	l’instant,	des	calmants
suffiraient.	Elle	avait	un	travail	urgent.

Ils	gardaient	Train	au	secret.	Bien	sûr,	ils	ne	voulaient	pas	le	dire…	Ils	prétendaient	que	c’était	lui
qui	refusait	de	parler	à	quiconque,	même	à	un	avocat.	Les	sales	menteurs	!	(Mais	naturellement,	si	le
choc	 avait	 causé	 une	 rechute	 de	 son	 ancienne	 maladie,	 une	 deuxième	 dépression	 peut-être	 plus
grave…)

Non.	 Ils	mentaient.	 Elle	 en	 avait	 la	 conviction,	 et	 il	 fallait	 qu’elle	 le	 proclame	 à	 tous	 ceux	 qui
voudraient	l’écouter.	La	moitié	du	pays	était	de	cet	avis,	de	toute	manière.

De	 temps	 en	 temps,	 quand	 elle	 abandonnait	 sa	 machine,	 elle	 se	 grattait	 l’inflammation	 qu’elle
avait	au	poignet	gauche.

	
«	Zéna,	ma	chérie,	Zéna	!	Oh,	mon	Dieu	!	Combien	de	temps	cet	abruti	de	docteur	va-t-il	mettre

avant	d’arriver	ici	?	»
	
IN	MEMORIAM	ISAIAH	JAMES	PRICE	WILLIAMS,	NÉ	EN	 1924	DANS	LE	CARDIGANSHIRE,	PAYS	DE	GALLES,



IGNOBLEMENT	ASSASSINÉ	À	GUANAGUA,	HONDU	(reste	détruit.	Par	un	obus	de	mortier).
	
…aussi	bon	qu’on	peut	 l’espérer,	de	 l’avis	de	 ses	médecins	personnels.	De	source	officieuse,	on

pense	que	le	Président	souffre	de…
	
	

Estimé	Señor,
Bien	 qu’étant	 tout	 à	 fait	 conscients	 de	 la	 difficulté	 de	 la	 situation	 dans	 votre	 pays,	 nous	 sommes
obligés	d’INSISTER	pour	que	vous	nous	fassiez	parvenir	votre	réponse	à	nos	lettres	des	2	mai,	3	juin,
19	juillet	et	11	août	derniers.	Notre	fils	Léonard	avait	émis	expressément	le	vœu	d’être	inhumé	dans
notre	caveau	de	famille	si	quelque	chose	devait	lui	arriver.

	
—	 Je	 souffre	 la	 mort	 avec	 ces	 crampes	 !	 Faites-moi	 une	 autre	 piqûre,	 ou	 je	 serai	 incapable

d’affronter	les	caméras	ce	soir	!
—	Vous	ne	les	affronterez	pas	si	 je	fais	encore	une	injection,	miss	Page.	Vous	vous	endormirez

devant.
	
Trois	cent	soixante	mille	fans	sont	arrivés	à	Nashville	pour	assister	aux	funérailles	de	Big	Mama

Prescott,	décédée	à	New	York	des	suites	d’une	pneumonie	aggravée	par	une	obésité	excessive.
	
—	 Suivant	 !…	Ah,	merde,	 encore	 vous,	 Train	 ?	O.K.,	 asseyez-vous,	 et	 servez-moi	 encore	 vos

grands	mots.	Moi,	je	ne	suis	qu’un	pauvre	médecin	de	prison	ignorant.	Qu’est-ce	qui	vous	a	donné	la
colique,	cette	fois-ci	?	Quelque	chose	dans	la	vie	de	prisonnier	que	votre	fragile	constitution	ne	peut
pas…	Hé	!	Relevez-vous	!	J’ai	dit	RELEVEZ-VOUS…	c’est	un	ORDRE	!

»	Infirmière	!	Vite	!
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Le	récit	intime	de	ses	derniers	jours,	par	Gaylord	T.	Elliott.
(Reproduit	avec	la	permission	du	Colorado	Patriot.)
Dans	un	Howard	 Johnson	qui	portait	 encore	 les	 cicatrices	de	 récentes	 émeutes	des	prix	 :	Hugh

Pettingill.	Même	sans	son	masque,	qu’il	aurait	préféré	ne	pas	avoir	à	ôter	pour	manger,	l’odeur	qui
régnait	 ici	 étant	 insupportable,	 l’emplâtre	qu’il	 portait	 pour	protéger	 les	 crevasses	purulentes	qu’il
avait	 autour	 de	 la	 bouche	 suffisait	 à	 dissimuler	 ses	 traits.	 Néanmoins,	 il	 ne	 cessait	 de	 regarder
anxieusement	 autour	 de	 lui	 en	 se	 forçant	 à	 avaler	 les	 crêpes	 qui	 étaient	 le	 seul	 plat	 au	 menu
aujourd’hui.

Le	café	était	horrible.	Probablement	rien	à	voir	avec	du	vrai	café.	Depuis	qu’il	y	avait	les	 jigras,
on	disait	que	dans	des	tas	d’endroits	ils	servaient	des	grains	de	maïs,	ou	même	des	glands	grillés.

Encore	deux	ou	 trois	 bouchées,	 et	 il	 se	mettrait	 en	 route.	Pas	 trop	vite.	Bon	Dieu,	 si	 la	 voiture
pouvait	tenir	le	coup.

	
À	LA	SUITE	DE	LA	DISPARITION	DU	REGRETTÉ	PRÉSIDENT	DE	L’ANGEL	CITY	INTERSTATE	MUTUAL	 INSURANCE
CORPORATION	LES	OPÉRATIONS	SUR	LES	VALEURS	EN	BOURSE	DE	LA	COMPAGNIE	SONT	SUSPENDUES	JUSQU’À
MARDI	PROCHAIN.

	



Nom	: BURKHARDT
Baird	Tolliver

	 	
Adresse	: 2202	S.	Widburn
	 	
Nature	du	sinistre	:

DÉCÉDÉ
(maladie	cardiaque)

	 	
Bénéficiaire*	: Sa	veuve
	 	

(*	Si	différent	de	l’assuré.) 	
	
Ma	 chère	 Lucy	 !	 Il	 y	 a	 si	 longtemps	 que	 je	 n’ai	 eu	 de	 tes	 nouvelles	 !	 Je	 sais	 que	 les	 services

postaux	ici	ne	sont	pas	ce	qu’il	y	a	de	mieux,	mais	parmi	les	rares	événements	de	ce	séjour	de	deux	ans
figurent	 les	moments	où	 l’avion	postal	vient	se	poser	sur	ses	patins.	Écris-moi	vite	 je	 t’en	prie,	 l’ai
hâte	de	te	revoir	à	Oakland,	quand	je	quitterai	cette	blancheur	polaire	éternelle.

	
AFFAIRE	 :	Ayants	droit	de	OBOU,	Hippolyte	(Major),	âge	:	24,	décédé	à	:	Noshri,	circonstances	:

tué	par	balle.
DÉCISION	:	Droits	à	pension	refusés,	la	mort	n’ayant	pas	eu	lieu	en	service	commandé.
	
—	Comment	vous	appelez-vous	?…	Je	vous	en	prie,	je	m’efforce	de	vous	aider	!	Votre	nom	?	Qui

êtes-vous	?	Votre	nom	!
—	Maua.	Tu	veux	baiser,	soldat	?	Vingt-cinq	francs	une	fois,	cent	francs	toute	la	nuit	!
—	Mon	Dieu	!	Elle	a	perdu	la	boule,	comme	tous	les	autres.	Hé,	venez	là…	Non,	mais…	lâche-

moi,	petite	salope	!	Hé	!
	
CECI	 CONTIENT	 LE	 TESTAMENT	 ET	 LES	 DERNIÈRES	 VOLONTÉS	 DU	 SIGNATAIRE	BERTIL	OLAV	 SVENSSON

résidant	 habituellement	 au	45,	Vasatagan,	Malmö,	 et	 qui,	 en	 toute	 possession	de	 sa	 raison,	 n’ayant,
malgré	certaines	rumeurs,	absorbé	à	Noshri	aucune	nourriture	toxique,	mais	ayant	diagnostiqué	sur
lui-même	 une	 forme	 de	 trachome	 résistant	 à	 toutes	 les	 thérapies	 connues	 et	 qui	 inévitablement	 le
conduira	à	une	cécité	totale,	a	décidé	de	mettre	fin	à	ses	jours.	JE	DÉCLARE	LÉGUER…

	
—	Bon	Dieu	!	s’écria-t-il.	(Puis	il	répéta	:)	Bon	Dieu	!	C’est	comme	si	le	monde	était…
—	En	train	de	s’effondrer	?	avança-t-elle,	et	voyant	qu’il	ne	disait	rien,	elle	hocha	la	tête.
Elle	n’avait	pas	tourné	la	tête	de	son	côté.	Elle	regardait	les	chars	et	les	voitures	blindées	qui	se

rapprochaient	inexorablement	des	émeutiers	affamés.	Une	pierre	égarée	avait	étoilé	un	carreau,	mais
ils	avaient	arrangé	ça	avec	un	peu	de	ruban	adhésif	pour	empêcher	l’air	de	la	rue	d’entrer.

	
—	Mais	je	ne	peux	pas	aller	à	la	Chambre	avec…	avec	un	putain	de	tube	planté	là	!	aboya	Howell.
—	Je	sais,	soupira	le	docteur.	Mais	est-ce	que	vous	aimez	mieux	vivre	pour	être	gouverneur	ou

mourir	dans	quinze	jours	?
—	C’est	si	grave	que	ça	?



—	Sénateur,	essayez	un	peu	de	vous	passer	de	pisser	pendant	un	ou	deux	jours,	et	vous	verrez	si
vous	pouvez	rester	sans	cathéter.

—	C’est	dû	à	quoi,	au	fait	?
—	Je	ne	sais	pas.	Désolé.	J’attends	le	rapport	du	laboratoire	mais	 il	arrive	que	ça	mette	 jusqu’à

dix	jours.
	
Le	commandement	des	forces	armées	a	été	assumé	aujourd’hui	par	le	colonel	Joku	Annibadu,	à	la

suite	 de	 l’indisposition	 du	 général	 Kaika.	 On	 croit	 savoir	 de	 source	 sûre	 que	 le	 brigadier	 Plitso,
généralement	cité	comme	le	dauphin	le	plus	probable,	se	trouverait	en	Suisse	pour	y	subir	un	examen
médical.

	
Nettoyant	 le	 pare-brise	 de	 sa	 –	 ou	 plutôt	 leur	 –	 voiture	 :	 Jeannie	 Goddard.	 Lorsqu’elle	 avait

conduit	Pete	à	son	travail	ce	matin,	les	essuie-glaces	n’avaient	pas	pu	venir	à	bout	du	dépôt	graisseux
laissé	 par	 la	 dernière	 pluie.	 Et	 elle	 voulait	 y	 voir	 plus	 clair	 en	 allant	 à	 la	 clinique	 pour	 une	 visite
prénatale.	 Il	 fallait	 qu’elle	 sache	 si	 elle	 devait	 supporter	 ces	 nausées	 continuelles,	 ou	 si	 elle	 avait
besoin	d’un	traitement.

Mais	déjà	la	facture…
Après	tout,	c’était	pour	le	bien	de	l’enfant,	pas	que	pour	le	sien.
	
—	Oh,	 rien	 de	 bien	 inquiétant,	Mrs	Mason.	Quelque	 chose	 de	 très	 courant,	 de	 nos	 jours,	 cette

blépharite.	Absolument	rien	à	voir	avec	le	strabisme	de	votre	petite	fille.	J’ai	dû	voir	au	moins	vingt
ou	trente	cas	semblables	au	cours	du	mois	passé.	Je	vais	vous	donner	maintenant	un	petit	mot	pour
votre	médecin	de	famille	–	le	Dr	McNeil,	je	crois	?	–	et…

	
«	Le	numéro	que	vous	avez	demandé	n’est	pas	en	service.	Veuillez	raccrocher	et…	»
«	Le	numéro	que	vous	avez	demandé	n’est	pas…	»
…
«	Le	numéro	que	vous…	»
…
«	Réclamations,	puis-je	vous	aider	?…	Oui,	monsieur,	mais	vous	devez	savoir	que	nous	sommes

à	 court	 de	 personnel	 en	 ce	 moment…	 Eh	 bien,	 quel	 est	 votre	 problème	 ?	 J’ai	 toute	 une	 série
d’autres…	Vous	pouvez	épeler	?…	H-E-N-L…	Henlowe.	Oui,	monsieur,	un	 instant.	Ah,	voilà.	Tous
les	appels	à	ce	numéro	sont	transmis	à…	Comment	?	Non,	sur	la	fiche	que	j’ai	ici	il	est	indiqué	que	sa
sœur	 s’occupe	de	 leur	 petite	 fille	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 sortent	 de	 l’hôpital…	 Je	 ne	 sais	 pas,	monsieur,
mais	la	fiche	est	datée…	Pardon	?…	Je	vous	en	prie.	»	Enfant	de	putain	!

	
À	son	bureau,	devant	sa	belle	table	ancienne	:	le	Dr	Clayford.	Le	téléphone	sonna.
—	Allô	?…	Non,	je	ne	prends	pas	un	appel	de	ma	femme	!	Dites-lui	d’attendre	que	j’aie	fini	mes

consultations	du	matin.	Elle	sait	qu’elle	ne	doit	pas	me	déranger	quand	je	travaille.
Il	 raccrocha	brutalement	et	regarda	en	direction	de	la	porte,	pour	essayer	d’apercevoir	 le	client

suivant.	Mais	les	traits	se	brouillèrent,	et	il	éprouva	de	nouveau	cette	douleur	au	coin	de	l’œil	droit.
C’est	amusant.
Tout	tourne.
Et	ce	fichu	vacarme.	Il	faut	que	je	me	plaigne	à	la	police	de…
—	Docteur	!	Docteur	!
C’était	douloureux.	Le	nez,	les	pommettes.	Symptômes	de…



—	Infirmière,	je	crois	que	le	docteur	vient	de	s’évanouir.
	
Dans	sa	chambre	de	travail	somptueuse	:	Roland	Bamberley	;	paraphant	une	lettre	à	ses	avocats

concernant	les	défauts	relevés	jusqu’à	présent	dans	les	filtres	Mitsuyama	et	demandant	conseil	sur	les
possibilités	de	procès	pour	rupture	de	contrat.	 Il	 releva	 la	plume	parce	que	 tout	à	coup	une	crampe
l’avait	saisi	au	bras.	Il	le	secoua	et	poursuivit	:	Blam	!

De	nouveau,	sans	avertissement,	la	douleur	fulgurante.	Il	regarda	la	main	qui	tenait	le	stylo	et	vit
avec	surprise	à	quel	point	ses	doigts	étaient	blancs.	Expérimentalement,	il	les	plia.	Le	stylo	tomba	sur
le	papier	et	y	laissa	une	longue	marque	noire.	Il	faudrait	faire	retaper	la	lettre.

Il	ne	sentait	plus	ses	doigts,	seulement	la	crampe.
Il	se	mit	à	masser	sa	main	gauche	avec	la	droite.	Une	minute	passa.	La	douleur	aussi.
	
—	Laisse	cette	balle	!	Elle	est	à	Rick	!
—	Hein	?	Merde	alors,	je	sais	qu’elle	était	à	Rick,	mais	Zéna	a	dit	qu’il	est	parti	et	qu’il	ne	va	plus

revenir…
—	Oui,	 il	 va	 revenir	 !	 Laisse	 cette	 balle…	 voilà	 !	Maintenant,	 je	 vais	 la	 remettre	 à	 sa	 place	 à

l’endroit	où	 tu	 l’as	 trouvée,	comme	ça	quand	Rick	 reviendra	 il	 trouvera	 toutes	ses	affaires	bien	en
ordre…	je	ne	t’aime	pas	!

	
Je	n’aurais	jamais	dû	essayer	de	laver	ce	pied	dans	l’eau	de	mer,	pensa	Tab.	Mais	quand	on	a	la

malchance	de	marcher	sur	un	clou	qui	dépasse	d’une	vieille	planche	et	qui	vous	 transperce	 toute	 la
chaussure,	et	qu’on	ne	peut	pas	se	payer	l’hôpital…

Il	se	força	à	oublier	 la	douleur	du	pied	enflé	et	purulent.	Un	autre	passant	arrivait	au	coin	de	la
rue.	Il	s’avança	en	boitillant.

—	Dites,	mon	vieux,	vous	n’auriez	pas	une	petite…	?
—	Non	!
	
TOUT	EST	CHANGÉ	ICI.	SANS	VOTRE	PRÉSENCE	NOUS	FAISONS	RÉELLEMENT	DU	BON	BOULOT.
C’était	pour	plaisanter	!	Meilleurs	vœux	à	Mel	pour	un	prompt	rétablissement	de	la	part	de	toute

l’équipe	du	bureau.
	
Cher	sergent	Tatum,
Je	suis	heureux	de	vous	 informer	qu’en	raison	de	 la	 longue	durée	de	vos	services	nous	pouvons

vous	 accorder	 48	pour	 cent	 de	 votre	 pension	 finale.	Honnêtement,	 j’aurais	 souhaité	 que	 le	 taux	 fût
plus	élevé,	mais	vous	comprendrez	naturellement	qu’il	y	a	une	distinction	nécessaire	à	faire	entre	une
incapacité	 résultant	 d’une	 blessure	 contractée	 durant	 l’exercice	 de	 ses	 fonctions,	 qui	 provoque
automatiquement	la	mise	à	la	retraite	anticipée,	et	les	effets	d’une	maladie,	même	aussi	sérieuse	que
la	polio.

	
Couvrant	mur	après	mur,	de	la	Californie	à	la	Nouvelle-Écosse,	peint,	badigeonné,	tracé	à	la	craie

ou	même	gravé,	le	même	slogan,	accompagné	du	même	signe	:	ARRÊTEZ,	VOUS	ME	FAITES	MOURIR	!
«	En	remplacement	du	programme	annoncé,	que	nous	regrettons	d’avoir	à	reporter	en	raison	de

l’indisposition	de	plusieurs	membres	 indispensables	de	nos	studios	de	New	York,	nous	allons	vous
offrir	l’occasion	de	revoir…	»

Terry	Fenton	?	Septicémie.	(Quelque	chose	avait	infecté	une	blessure	qu’il	s’était	fait	en	fignolant
au	rasoir	une	coupe	de	cheveux	sur	Petronella.	Elle	avait	cessé	d’aller	chez	Guido	la	troisième	fois
qu’il	y	avait	eu	des	trucs	horribles	dans	l’eau.)



Ian	Farley	?	Bronchite.	(Il	avait	laissé	son	masque	à	la	maison,	tous	les	distributeurs	dans	le	hall
d’A.B.S.	étaient	vides	et	il	avait	mis	du	temps	à	trouver	un	taxi.)

Lola	Crown	 ?	Mal	 aux	oreilles	 et	 glande	 parotide	 enflée.	 (Aucun	 résultat	 avec	 la	 thérapeutique
habituelle	 de	 la	mononucléose,	 alors	 ce	 n’est	 peut-être	 pas	 la	mono	 du	 tout.	 Ils	 lui	 enlevèrent	 les
antibiotiques,	et	la	mirent	aux	sulfamides.	Avec	un	peu	de	chance…)

Marlon	?	Partagé	entre	le	chevet	de	Terry	et	les	chiottes.	(Convaincu	que	le	docteur	qui	le	soigne
est	incompétent,	car	il	fait	des	remarques	désobligeantes	sur	ses…	euh…	hémorroïdes.	Il	ne	devrait
pas	avoir	 le	droit	d’exercer	la	médecine	s’il	n’est	pas	capable	de	soulager	les	gens	qui	souffrent	 le
martyre.	J’aimerais	qu’il	sache	ce	que	c’est	que	d’expulser	cette	diarrhée	acide	!)

Et	d’autres	encore,	depuis	les	Gros	Pontes	jusqu’au	plus	petit	technicien.
Ailleurs,	c’était	pareil.
	
«	Écoutez,	Mr	Greenbriar…	euh…	verriez-vous	une	objection	à	ce	que	nous	vous	donnions	 un

secrétaire	au	lieu	d’une	secrétaire	?	Nous	avons	fait	toutes	les	agences	de	la	ville,	et…	pardon	?…
»	Un	acteur	sans	travail,	monsieur.	Mis	au	chômage	à	cause	des	réductions	de	programmes	chez

A.B.S…
»	Oh,	d’excellentes	références,	monsieur…	Oui,	lesquelles	voulez-vous	?	les	pilules	vertes	ou	les

pilules	bleues	?	»
	
Nom(s)	: MURPHY	Phelan	August ine

MURPHY	Bridget	Ann	née	O’Toole

Adresse	: «	West	Farm	»,	pr.	Balpenny,	Co
Waterford,	Eire.

DEMANDE	D’IMMIGRATION	AU	ROYAUME-UNI	:
REFUSÉE
	
Le	prêtre	regarda	incrédule	les	grandes	plaques	bleuâtres	qui	s’étalaient	sur	ses	avant-bras.	Puis	il

retroussa	sa	soutane	pour	examiner	celles	qu’il	avait	sur	les	jambes.	C’était	aussi	horrible.
Pourquoi	 ces	 Tupas	 serviteurs	 de	 Satan	 ne	 le	 pendaient-ils	 pas,	 comme	 ils	 avaient	 pendu

l’Américain,	Hannigan,	et	le	major	?
Oui,	bien	sûr.	Il	avait	oublié.	Les	Tupas	étaient	partis.
Depuis	 leur	 départ,	 beaucoup	 de	 prisonniers	 du	 camp	 avaient	 parlé	 de	 rentrer	 chez	 eux,	 mais

personne	n’avait	rien	fait.	Plusieurs	s’étaient	simplement	couchés	sur	le	sol,	et	n’avaient	plus	bougé.
Tous	avaient	ces	marques	noires	sous	la	peau,	et	beaucoup	saignaient	de	la	bouche.

Quelque	 chose	 dans	 la	 nourriture.	 Les	 Tupas	 avaient	 dit	 quelque	 chose.	 Mais	 qui	 écoutait	 les
conseils	des	suppôts	du	diable	?

Puis	 il	 aperçut	 un	 moustique,	 et	 fit	 un	 geste	 faible	 pour	 l’écraser.	 Il	 le	 rata.	 Après	 cela,	 il	 ne
parvint	pas	à	retrouver	le	fil	de	ses	pensées.

	
Rentrant	au	bureau	après	avoir	appelé	l’hôpital,	où	ils	avaient	encore	des	ennuis	avec	des	filtres

bouchés	:	Alan	Prosser.
—	Dorothy	!	Qu’est-ce	que	tu	as	à	l’œil	?	Il	est	tout	enflé	!
—	 Ce	 n’est	 qu’un	 compère-loriot,	 fit	 Dorothy	 avec	 un	 sourire	 pâle.	 Ma	 faute.	 J’ai	 lavé	 dans

l’évier	 sans	mon	masque.	 J’ai	 attrapé	 quelque	 chose	 à	 la	 racine	 d’un	 cil.	Au	 fait,	 tu	 n’as	 pas	 l’air
tellement	en	forme,	toi-même	!

—	 Non,	 j’ai	 un	 peu	 de	 bile.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	 garder	 de	 la	 nourriture	 dans	 l’estomac,	 depuis
quelques	jours.	J’irai	voir	Doug	cet	après-midi.	Ou	peut-être	demain.	Bon	Dieu,	c’est	mon	courrier,
ça	?	Il	fait	vingt	centimètres	de	haut	!



	
«	Le	Dr	Farquhar	?…	Ah,	bonjour,	Alec.	Ici	Angie	McNeil.	Écoutez,	Doug	est	au	lit	avec	un	peu

de…	–	tousse	–	pardon	!	–	tousse	tousse	TOUSSE	–	oh,	zut	!…	non,	non,	rien	de	grave,	Doug	m’a	déjà
donné	 quelque	 chose,	 la	 poussière,	 sans	 doute…	 mais	 je	 vous	 appelle	 parce	 que…	 Doug	 a	 ses
malades	à	voir	à	l’hôpital	et…	Oh,	flûte	!	–	Tousse	tousse	tousse,	TOUSSE	–	Pardon	!…	Quoi	?	Mervyn
vous	a	déjà	demandé	?	C’est	embêtant.	Connaissez-vous…	–	tousse	tousse	tousse	tousse	TOUSSE…	–
Pardon	 !	Connaissez-vous…	connaissez-vous	un	 remplaçant	 possible	 ?	 –	Tousse	–	Vous	 êtes	 sûr	 ?
Impossible	?	Doug	avait	pensé	qu’un	des	médecins	de	l’Académie	de	l’Air	peut-être…	Ils	ont	quoi	?
Vous	voulez	me	faire	marcher	?	Les	oreillons…	Oh,	mon	Dieu…	Et	combien	de	temps	va	durer	cette
quarantaine	?	»

	
(Comme	si	un	seau	de	sable	avait	été	jeté	dans	les	rouages	d’une	machine	complexe.	Tellement	de

gens	 importants	 retirés	 de	 la	 circulation	 cette	 année,	 même	 pour	 une	 semaine	 ou	 deux,	 et	 tant
d’autres	–	des	millions	–	 travaillant	au-dessous	de	 leur	 rendement	normal.	À	 la	Bourse,	opérations
suspendues	en	ce	qui	concerne	Angel	City,	 le	 trust	Bamberley,	Vie	et	Jardins,	Puritain…	et	d’autres
encore.)

	
«	Ma	bonne	dame,	je	m’en	fous	pas	mal	s’ils	vous	grimpent	dans	le	baba,	vous	comprenez	?	J’ai

encore	trente-cinq	visites	à	faire	avant	de	m’occuper	de	vos	rats	!	»
	
L’usufruit	 de	 la	 belle	 demeure	 avait	 été	 attribué	 à	Maud	Bamberley	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 ses	 jours,

mais	Jacob	avait	oublié	de	prévoir	des	fonds	adéquats	pour	en	assurer	l’entretien	et	lui	permettre	d’y
vivre	 avec	 les	 enfants	 qui	 restaient.	 La	 veille	 du	 départ,	 ronchonne,	 elle	 avait	 agité	 la	 cloche	 pour
appeler	Christy,	mais	c’était	Ethel,	la	cuisinière,	qui	était	venue	en	boitant	à	cause	des	verrues	qu’elle
avait	au	pied	droit.	(Elle	était	venue	leur	demander	conseil	hier,	mais	c’était	un	spectacle	si	répugnant
que	Maud	 lui	 avait	 dit	 d’attendre	 la	 prochaine	 visite	 du	 Dr	 Halpern,	 en	 oubliant	 qu’il	 leur	 fallait
déménager.)

—	 Christy	 n’est	 pas	 bien,	 madame,	 fit	 Ethel.	 Ce	 sont	 ses	 poumons,	 je	 pense.	 Elle	 ne	 fait	 que
tousser.

—	Où	est-elle	?	demanda	Maud.	Couchée	?
—	Non,	madame.	Elle	s’occupe	du	jeune	monsieur	Noël.	Il	a	encore	fait	sous	lui.
Doux	Jésus.	Cher	et	tendre	petit	Jésus.	Maud	froissa	les	draps	de	soie	de	son	lit	en	une	boule	dans

le	creux	de	son	bras	gauche	et	commença	à	chantonner	une	berceuse.
Le	Dr	Halpern	dut	venir	quand	même,	malgré	ses	palpitations	(qui	avaient	commencé	 il	y	avait

deux	semaines),	et	les	déménageurs	repartirent	à	vide.	Peut-être	que	c’était	aussi	bien,	car	ils	n’étaient
que	huit	au	lieu	des	quatorze	prévus.	Cornélius	partit	avec	le	camion	–	on	avait	jugé	préférable	de	le
faire	hospitaliser	à	cause	de	ses	sinus	encombrés	et	de	ses	tremblements	constants.	Claude	se	remettait
bien.	Son	poignet	brisé	trois	semaines	auparavant	se	consolidait	de	manière	satisfaisante,	compte	tenu
de	son	incapacité	à	assimiler	le	calcium	normalement.

Mais	 il	 fallut	 faire	une	piqûre	 à	Maud,	 et	quand	Ronald	vint	 le	 trouver,	 adulte,	 en	 tant	que	plus
vieux	mâle	de	 la	maisonnée	et	par	 surcroît	père	de	 l’enfant	de	Christy	 (dont	Maud	 ignorait	 encore
l’existence),	 pour	 lui	 demander	 des	 nouvelles,	 le	 docteur	 ne	 se	 sentit	 pas	 autorisé	 à	 émettre	 un
pronostic	favorable.

L’enfant	de	Christy	était	en	gestation	depuis	trois	mois	quand	elle	fit	une	fausse	couche	due	à	la
brucellose.	Un	bienfait.	Mongolien.	Elle	avait	quarante	ans.

	
—	Sérieusement,	Mrs	Byrne,	je	ne	comprends	pas	comment	le	Dr	Advowson	a	pu…	non,	non,	ne



bougez	pas	la	tête,	tenez-la	comme	ça…	Voilà	!	Ça	ira	comme	ça,	même	si	ça	pique	pendant	quelque
temps.	Mauvais,	 ces	 furoncles,	 surtout	 pour	 une	 personne	 comme	 vous	 –	 si	 vous	me	 pardonnez	 –
dotée	d’une	pilosité	faciale	généreuse.	Vous	appliquerez	cette	pommade	matin	et	soir.

Faisant	couler	de	l’eau	au	lavabo,	et	prenant	le	savon	antiseptique.
—	C’est	triste	pour	la	petite	Eileen,	n’est-ce	pas	?	Le	tétanos	est	une	horrible	maladie.
	
Cause	de	la	mort	:	Inhalation	de	vomissements	(en	état	d’ébriété).	Nom	du	défunt	:	CLARK…
—	Brian,	comment	écris-tu	ce	nom,	avec	un	E	ou	pas	à	la	fin	?
—	Sans	E.	Tu	crois	que	c’est	l’alcool	qui	est	responsable,	alors	?
—	Sans	aucun	doute.	Il	essayait	de	noyer	ses	chagrins,	et	quelqu’un	leur	a	appris	à	nager.
	
Devant	 le	 tombeau	 de	 ses	 honorables	 ancêtres	 :	 Mr	 Hideki	 Katsamura.	 À	 la	 main	 droite,

l’indispensable	poignard.	Ceignant	 son	corps,	 la	 robe	adéquate	de	 soie	–	du	dacron,	en	 fait.	Aucun
autre	 moyen	 respectable,	 après	 l’annonce	 du	 procès	 en	 Californie,	 où	 Mr	 R.	 Bamberley	 avait
tellement	 d’ennuis	 avec	 les	 épurateurs	 d’eau.	 Dans	 le	 Colorado,	 également,	 et	 dans	 l’Illinois,	 à
New	York	et	au	Texas.

Endroit	 idéal	 emplacement	 de	 l’ulcère	 que	 médecin	 réputé,	 ami	 de	 la	 famille,	 a	 indiqué	 hier
comme	devant	se	perforer	et	causer	d’irréparables	dégâts	physiologiques	en	peu	de	temps.

Compagnie	des	ancêtres	peu	vraisemblablement	pourvus	d’intestins	ulcérés.
	
Arriegas	!	Ce	nom	restera	dans	notre	mémoire	à	côté	de	ceux	de	Guevara,	Unil	et	autres	grands

héros	de	la	révolution	permanente,	frappés	par	les	maudits	agents	de	la	conspiration	impérialiste	!
	
EN	 RAISON	 D’UNE	 INDISPOSITION	 DU	 PROFESSEUR	 DUVAL	 LES	 COURS	 SUIVANTS	 NE	 POURRONT	 ÊTRE

ASSURÉS	:…
	
—	Oui,	ici	Moïse	Greenbriar…	Ah,	comment	va-t-elle	?…	Cystite	?	Est-ce	que	c’est	grave	?	»
	
…	dû	au	manque	constant	de	main-d’œuvre.	De	nombreuses	forces	de	police	régionales…
	
(Bruit	de	craquement,	comme	quand	un	arbre	devient	trop	vieux	et	ne	supporte	plus	les	coups	de

la	tempête.)
	
Il	ne	manquait	plus	que	cette	connerie-là,	se	dit	Carl,	tapi	au	flanc	d’une	colline	dans	les	buissons

pour	 attendre	 l’obscurité	 et	 le	 moment	 propice	 d’échapper	 aux	 patrouilles	 qui	 contrôlaient	 la
frontière	de	l’État	du	Colorado.	Le	hoquet	!	Cela	devait	durer	des	heures,	et	il	n’y	avait	rien	à	faire
pour	l’arrêter	!

Son	accès	de	rage	passé,	il	commença	à	avoir	peur.	Cela	l’épuisait	tellement.
	
Nom	du	malade	:	YOUNG	Sylvia	June	(Miss)
Adresse	:	c/o	O.N.U.
Salle	:	B
Diagnostic	:	Empoisonnement	d’origine	alcoolique
	
—	Doug	?
—	Oui,	chérie	?



—	Je	ne	voudrais	pas	 t’embêter,	mais	 j’ai	essayé	d’appeler	Millicent	au	moins	une	douzaine	de
fois,	et	ça	ne	répond	pas.	Crois-tu	qu’il	faut	que	je	fasse	un	saut	là-bas	pour	voir	comment	elle	va	?

	
PENDANT	 LA	 DURÉE	 DE	 L’INDISPOSITION	 DE	 MR	BOLLINGER	 LES	 RESPONSABILITÉS	 SUIVANTES	 SERONT

TEMPORAIREMENT	RÉPARTIES…
	
—	 Voilà	 qui	 arrangera	 les	 choses	 d’ici	 quelques	 jours,	 Mr	 Cowper.	 Il	 s’agit	 d’un	 puissant

vermifuge.	 Je	 crois	 que	 c’est	 du	 porc	 mal	 conservé	 qui	 a	 été	 à	 l’origine	 de	 vos	 ennuis.	 J’ai	 eu
plusieurs	cas	de	trichinose	à	soigner	récemment.

	
En	raison	de	l’état	de	santé	du	révérend	Horace	Kirk,	des	offices	groupés	auront	lieu	à…
	
—	Où	est	donc	passé	ce	nègre	du	diable	?	Il	devrait	être	là	depuis	plus	de	deux	heures	!	Je	ne	peux

pas	rester	ici	toute	la	nuit	!
—	Il	a	téléphoné	pour	dire	que	sa	femme	est	malade.
—	Bon	Dieu.	Qui	va	s’occuper	de	laisser	entrer	les	gens	dans	l’immeuble,	alors	?	Je	ne	peux	pas

assurer	son	tour	en	plus	du	mien	!
	
«	Mman	!	»	Puis	plus	fort	:	«	Mman	?	»
Le	gosse	avança	lentement	vers	la	forme	sombre	allongée	sans	mouvement	sur	le	lit	défait.	Une

mouche	se	cognait	en	bourdonnant	contre	les	carreaux	de	la	fenêtre	fermée,	essayant	d’entrer	contre
son	propre	 intérêt	car	 il	y	avait	une	bande	de	papier	 tue-mouches	qui	pendait	 juste	au-dessus	du	lit.
Sur	 la	 chaise	 qui	 servait	 en	même	 temps	 de	 table	 de	 nuit,	 il	 y	 avait	 aussi	 le	 flacon	 de	 somnifère
habituel.

Le	gosse	répéta	:	«	Mman	!	»	Cette	fois-ci,	c’était	un	cri	perçant.
Qui	voudrait	écouter	les	conseils	d’un	éboueur	?
	
«	Je	regrette,	monsieur	le	Président,	Mr	Penwarren	n’est	pas	venu	aujourd’hui.	Son	médecin	lui	a

demandé	de	s’arrêter	de	travailler	pour	le	reste	de	la	semaine…	Non,	rien	de	grave,	je	pense.	Quelque
chose	qu’il	a	mangé	est	en	désaccord	avec	lui.	»

	
À	VENDRE	 :	Vaste	domaine	de	1	296,5	ha	pour	 cult.	maraîchères,	 entre	Bockeville	 et	Candida,

anciennt	exploité	par	Mr	Lem	Walbridge,	avec	ferme	18	pces,	2	s.d.b.,	bon	état	général,	dépendances,
tout	l’équipement	nécessaire,	comprenant	tracteurs	dernier	mod.	(6),	accessoires	pour	sulfater…

	
Dans	 une	 petite	 pièce	 chez	 un	 copain	 :	 Ossie.	 Il	 fabriquait	 des	 bombes.	 De	 temps	 en	 temps	 il

s’arrêtait	pour	se	gratter	entre	les	jambes.	Il	avait	de	l’urticaire,	de	même	que	son	copain,	et	que	tout
le	monde	d’ailleurs	ce	mois-ci.	C’était	la	maladie	à	la	mode.	Mais	ces	salauds	n’allaient	pas	s’en	tirer
comme	ça,	après	avoir	arrêté	Austin	Train	sous	une	fausse	accusation	au	nez	de	soixante	millions	de
personnes.

	
AVIS	DE	NOUVELLE	AFFECTATION	:	Col.	Rollo	B.	Saddler
De	:	Base	militaire	Wickens,	Colorado
À	:	Service	actif	au	Honduras.
AVEC	PRISE	D’EFFET	IMMÉDIAT	votre	unité	est	réaffectée	au…
	
Fritz	 et	 ses	 amis	 faisaient	 partie	 des	 Soixante-trois.	 (La	 majuscule	 est	 d’usage	 aujourd’hui.



Martyrs.)
	
«	Mr	Steinitz	?	Je	regrette,	il	n’est	pas	à	son	bureau.	Il	est	souffrant.	Son	adjoint	également.	Il	y	a

eu	 une	 fuite	 dans	 les	 conduits	 de	 ventilation,	 vous	 savez,	 et	 ils	 ont	 respiré	 des	 spores…	Oui,	 c’est
bête	!

	
À	l’intention	de	la	clientèle	du	Dr	David	Halpern	:

Veuillez	noter	que	 jusqu’à	nouvel	ordre,	 votre	médecin	 traitant	 sera	 le	Dr	Monty	B.	Murray,	du
Flowerwood	Memorial	Hospital.

	
Toussant	et	frissonnant,	Cindy	se	laissa	déshabiller.	Quand	ils	trouvèrent	sur	son	corps	la	tête	de

mort	 et	 les	 tibias,	 ils	 lui	 demandèrent	 de	 sortir	 de	 la	 clinique	 avant	 qu’ils	 ne	 la	 jettent	 eux-mêmes
dehors.

	
«	Tu	seras	debout	d’ici	un	ou	deux	jours,	mon	petit	Hector,	et	alors	nous	lui	réglerons	son	compte

pour	de	bon,	à	cette	crapule	d’Austin	Train.	»
	
Chuck	à	l’hôpital	de	la	prison.	Ses	faux	papiers	avaient	fini	par	le	laisser	en	rade.	Les	infirmiers

faisaient	d’innombrables	plaisanteries	sur	le	fait	qu’il	était	jaune.
À	cause	de	sa	jaunisse.
	
Chère	Mrs	Barleyman,
Il	 est	 de	mon	 triste	 devoir	 de	 vous	 informer	 que	 l’état	 de	 santé	 de	 votre	mari	 ne	 lui	 permettra

probablement	pas	de	regagner	son	domicile	dans	un	avenir	prévisible.
	
—	Kitty	Walsh	 ?	 Asseyez-vous.	 J’ai	 de	 mauvaises	 nouvelles,	 mais	 j’ai	 bien	 peur	 que	 vous	 ne

soyez	 la	 seule	 fautive.	 Vous	 n’auriez	 jamais	 dû	 garder	 ça	 si	 longtemps.	 Vous	 avez	 une	 salpingite
aiguë	–	c’est-à-dire	une	inflammation	des	trompes	de	Fallope,	des	ovaires	jusqu’à	l’utérus.	Vous	ne
pourrez	jamais	avoir	de	bébé.

—	Vous	appelez	cela	une	mauvaise	nouvelle	?	Qui	voudrait	 faire	venir	un	bébé	dans	ce	monde
pourri	?

	

MEMO
	
Du	Dr	Elijah	Prentiss
Au	directeur	de	l’hôpital
En	raison	de	cette	fichue	fibrosite,	je	serai	dans	l’incapacité	de…
	
Drew	Henker	et	Ralph	Henderson,	comme	la	majorité	des	trainites,	avaient	légué	leur	corps	à	la

faculté	de	médecine.	Mais	aucun	hôpital	de	l’État	n’en	avait	voulu.	Ils	avaient	tous	autant	de	tués	par
balles	qu’ils	pouvaient	en	avoir	besoin.

	
—	Harold	?	Harold,	où	es-tu	?…	Ah,	tu	es	là.
Les	calmants	avaient	adouci	un	peu	la	migraine	de	Denise,	et	elle	s’était	assoupie.	Se	réveillant	en



sursaut,	 elle	 s’était	 inquiétée	 des	 enfants.	Mais	 ils	 allaient	 bien.	 Josie	 était	 couchée,	 et	Harold	 était
assis	au	coin	de	son	lit,	sage,	sa	mauvaise	jambe	repliée	sous	lui	comme	d’habitude.

—	Harold,	mon	chéri,	il	est	l’heure	de…	Harold	?	»
Il	restait	là,	assis,	à	regarder	dans	le	vide.
Ce	fut	le	premier.
	

L’IMAGE
	

est	celle	d’une	maison	:	grande,	ancienne,	jadis	très	belle,	construite	par	quelqu’un	dont	l’imagination
était	à	la	hauteur	du	savoir-faire.	Mais	il	avait	eu	des	coups	durs.	Louée	et	sous-louée,	elle	avait	été
infestée	 comme	 si	 c’était	 de	 la	 vermine	 par	 des	 occupants	 qui	 n’avaient	 jamais	 ressenti	 aucun
attachement	pour	sa	substance,	et	étaient	éternellement	prêts	à	se	plaindre	sans	accepter	eux-mêmes	la
responsabilité	de	son	entretien.

Ainsi	 de	 loin	 on	 peut	 voir	 que	 le	 toit	 est	 arrondi	 comme	 le	 dos	 d’une	 baleine	 bleue.	Certaines
tuiles	ont	été	fendues	au	cours	d’un	ouragan	ancien,	et	jamais	réparées	;	sous	elles,	la	charpente	s’est
déformée	et	fissurée.	Un	pas,	même	léger	–	comme	celui	d’un	enfant	trottinant	–	suffit	à	faire	grincer
le	plancher	en	n’importe	quel	endroit.

La	cave	aussi	 est	 en	mauvais	état.	Elle	a	été	 inondée	plus	d’une	 fois.	Les	 fondations	ont	bougé.
Une	puanteur	imprègne	les	lieux,	témoin	de	générations	d’ivrognes	qui	urinaient	là	où	le	besoin	les
prenait.	 Les	 bois	 sont	 vermoulus.	 Armoires	 et	 placards	 sont	 fermés	 depuis	 des	 années	 parce	 qu’à
l’intérieur	ils	abritent	de	la	pourriture.	Le	grand	escalier	est	amputé	d’une	marche	à	mi-chemin	de	la
noble	galerie	qui	entoure	le	hall	d’entrée.	Un	ou	deux	portraits	ancestraux	demeurent,	mais	c’est	tout.
Le	reste	a	été	vendu,	en	même	temps	que	 les	statues	de	marbre	qui	ornaient	autrefois	 le	perron.	La
remise	est	humide,	et	offre	un	abri	surpeuplé	à	une	famille	d’enfants	mentalement	anormaux,	à	demi
nus,	répugnants	et	incestueux.	Il	y	a	des	puces.

La	pelouse	est	couverte	de	détritus	apportés	par	le	vent.	Les	poissons	rouges	qui	circulaient	parmi
les	nénuphars	dans	le	bassin	d’agrément	ont	flotté,	ventre	en	l’air,	un	printemps	qui	suivait	un	hiver
rigoureux.	Maintenant	il	n’y	en	a	plus.	L’allée	de	gravier	est	encombrée	d’oseille	et	de	pissenlit.	Le
portail	qui	la	termine	pend	hors	de	ses	gonds	depuis	des	temps	immémoriaux,	à	moitié	rongé	par	la
rouille.	Les	portes	à	l’intérieur	de	la	maison	ont	été	depuis	longtemps	transformées	en	petit	bois.

Plus	de	 la	moitié	 des	 fenêtres	 ont	 été	 brisées,	 et	 n’ont	 jamais	 été	 réparées.	Les	 autres	 ont	 leurs
carreaux	remplacés	par	de	vieux	chiffons	ou	des	morceaux	de	carton.

Dans	 l’aile	 la	 moins	 endommagée	 le	 propriétaire,	 dans	 une	 brume	 alcoolique,	 mène	 des
conversations	 délicieuses	 avec	 des	 ambassadeurs	 et	 des	 ducs.	 Pendant	 ce	 temps,	 ceux	 des	 autres
résidents	 qui	 savent	 écrire	noircissent	 d’interminables	missives	 à	 l’adresse	du	gouvernement,	 pour
demander	que	quelqu’un	vienne	réparer	les	égouts.

	

SPASME
	
Par	 la	 suite,	 ils	 relevèrent	 les	 cas	 les	 plus	 anciens	 du	 côté	 ouest	 de	 Denver,	 autour	 d’Arvada,

Wheatridge,	Lakewood	et	autres	 régions	dont	 la	démographie	avait	explosé	au	cours	des	dernières
années.	Pour	 faire	 face	 à	une	demande	presque	doublée	 en	eau	potable,	que	déjà	Denver	 à	 lui	 seul
drainait	 d’une	vaste	 zone	de	plusieurs	milliers	 de	kilomètres	 carrés	 par	 un	 réseau	de	 canalisations



aussi	complexe	et	embrouillé	en	apparence	que	les	racines	d’un	arbre,	les	lacs	et	réservoirs	n’étaient
plus	suffisants	:	Ralston,	Gross,	Granby,	Carter,	Lonetree,	Horsetooth…

Ils	avaient	donc	foré,	et	enterré	des	conduites	dans	les	strates	profondes	et	poreuses.	De	plus,	ils
avaient	creusé	d’énormes	poches	dans	la	roche	pour	mettre	au	jour	les	extrémités	de	ces	strates.	Le
principe	était	 le	suivant	 :	quand	la	neige	fond,	de	vastes	quantités	d’eau	s’écoulent	et	se	perdent.	En
puisant	dans	 les	nappes	 sous	 la	montagne,	on	 fait	de	 la	place	pour	 l’eau	qui	chaque	printemps	à	 la
fonte	des	neiges	s’infiltrera	dans	la	roche	poreuse	et	renouvellera	les	réserves.

Ils	 avaient	 essayé	 l’année	 précédente.	 Cela	 avait	 très	 bien	 marché,	 à	 part	 quelques	 erreurs
inévitables	comme	lorsque	par	exemple	un	gisement	aquifère	s’était	 révélé	contaminé	par	des	eaux
d’égout.	 De	 temps	 à	 autre,	 il	 fallait	 quand	même	 interdire	 de	 boire	 l’eau	 du	 robinet.	 Il	 y	 avait	 eu
quelques	 réclamations,	 aussi	 :	 on	 disait	 que	 le	 niveau	 de	 certains	 cours	 d’eau,	 Boulder	 Creek,
Thomson	et	Bear	Creek,	avait	baissé	cet	été.	Mais	elles	provenaient	de	gens	qui	avaient	la	mémoire
longue,	 et	 non	 des	 riches	 nouveaux	 venus	 qui	 avaient	 abandonné	 l’ancien	 État-miracle	 de	 la
Californie	pour	le	nouvel	État-miracle	du	Colorado.

Mais	aujourd’hui…
	
Black	 Hawk	 :	 Groggy,	 le	 propriétaire	 d’une	 maison	 récemment	 construite	 avec	 une	 vue

magnifique	 tâta	 ses	 poches	 à	 la	 recherche	 d’une	 cigarette,	 chercha	 son	briquet,	 ne	 le	 trouva	pas	 et
utilisa	une	allumette	à	la	place.	Elle	tomba	de	sa	main	tremblante	sur	le	journal	du	jour.	Il	regarda	la
flamme	mordre	le	bord	du	journal.	Il	était	fasciné.	Elle	progressa,	belle,	mais	belle	!	Toute	jaune	et	or
et	orange,	avec	un	centre	noir,	comme	une	fleur	rampante	!

Il	éclata	de	rire.	C’était	si	joli.	Il	souleva	le	journal	et	le	lança	sur	le	tapis,	pour	voir	s’il	brûlerait
aussi.	Il	brûla,	et	peu	de	temps	après	l’homme	brûla	à	son	tour.

	
Towerhill	:	«	Mman,	fit	le	petit	garçon	d’une	voix	sérieuse,	je	te	déteste.	»
Et	il	lui	enfonça	dans	le	ventre	le	couteau	de	boucher	qu’il	avait	amené.
	
U.S.	72	:	«	Plus	il	y	a	de	fous,	fous,	fous	!	»	chantait	à	tue-tête	le	conducteur	de	la	Thunderbird	qui

fonçait	à	cent	quarante-cinq	à	 l’heure	en	direction	de	Denver,	 sur	 l’air	de	Ach	Du	Lieber	Augustin,
«	plus	il	y	a	de	fous	et	plus	on	est	content	!	Car	vos	amis	sont	mes	amis	et…	»

Il	aperçut	la	jolie	fille	dans	la	voiture	devant	lui,	et	écrasa	la	pédale	du	frein	en	s’alignant	à	côté
d’elle	 et	 en	 lui	 faisant	 quitter	 la	 route	 pour	 pouvoir	 l’embrasser	 et	 lui	 dire	 bonjour	 et	 lui	 faire
partager	son	bonheur	extatique.

Il	y	avait	un	parapet.	En	béton.	Clang	!
	
Golden	:	Se	prélassant	dans	son	bain	chaud	et	profond,	elle	sirotait	le	grand	verre	de	bourbon	à	la

menthe	qu’elle	avait	apporté	avec	elle.	Les	glaçons	faisaient	un	tintement	mélodieux.	Elle	resta	ainsi
une	heure	et	demie,	écoutant	la	radio,	fredonnant,	se	masturbant	à	un	moment	parce	qu’elle	avait	un
rendez-vous	très	spécial	cet	après-midi.	Finalement,	quand	son	verre	fut	vide,	elle	s’enfonça	dans	la
baignoire	et	laissa	l’eau	se	refermer	sur	son	visage.

	
Wheatridge	:	Il	tripota	et	tripota	la	télé	détraquée,	et	l’image	ne	voulait	pas	se	stabiliser.	Il	y	avait

des	ondulations,	et	les	couleurs	se	mélangeaient	les	unes	aux	autres.
À	mesure	que	le	temps	passait,	toutefois,	il	se	rendit	compte	qu’en	fait	c’était	bien	plus	joli	que	la

télé	normale.	 Il	 s’assit	devant	 le	poste	et	 le	 contempla,	gloussant	de	 temps	à	autre	quand	un	visage
devenait	vert	avec	des	franges	bleu	clair.	Sans	y	penser,	il	porta	la	main	à	sa	bouche,	dans	l’intention
de	sucer	son	pouce	comme	un	enfant.	Il	se	trouvait	qu’il	tenait	à	la	main	une	connexion	d’essai	reliée



au	circuit.
Szzz…
Booum.
	
Arvada	:	C’est	l’heure	de	préparer	le	dîner,	merde,	ou	mon	mari	va	encore	gueuler…	et	le	gosse

qui	braille	toujours…
Distraitement,	l’esprit	encore	occupé	par	le	programme	de	télé	qu’elle	avait	regardé	tout	l’après-

midi,	 elle	 prépara	 le	 bébé,	 le	 mit	 au	 four,	 régla	 le	 thermostat	 et	 regagna	 son	 fauteuil	 en	 berçant
doucement	le	poulet.

Les	braillements	s’étaient	arrêtés.	Rien	de	plus	efficace	!
	
Westminster	:	«	Espèce	de	sale	Blanc	!	»	dit	l’homme	noir	en	lançant	sa	clé	à	molette	à	la	tête	du

client	derrière	le	comptoir.	Après	quoi	il	s’assit	et	commença	à	fourrer	dans	sa	bouche	tout	ce	qui	lui
tombait	sous	la	main	:	bonbons,	aspirine,	 tablettes	de	chocolat,	pilules	pour	l’estomac.	De	temps	en
temps,	il	les	plongeait	dans	le	sang	qui	coulait	de	la	tête	du	client,	pour	les	couleurs.

	
Lakewood	:	Hé,	les	mecs,	wowowow	!	Jamais	eu	du	hasch	comme	ça	avant.	Je	plane,	je	PLANE	!!!

Ho-ho-ho	!	Je	suis	léger,	léger,	je	vole,	je	n’ai	plus	les	pieds	par	terre,	je	m’envole	dans	le	courant
d’air…	mais	ces	quatre	murs	me	barrent	le	passage…	je	me	cogne	dedans…	sortir,	de	l’air,	où	est	la
porte	?	Porte.	Fenêtre	plus	près.	Ouvrir.	S’envoler	avec	le	vent	traverser	les	montagnes.	Wowow.

	
Quatre	étages	jusqu’à	la	rue,	qui	était	dure.
Denver…
	



CRISE
	
—	Alan-n-n-n	!
C’était	la	voix	de	Pete,	venant	du	magasin.	Philip	s’interrompit	au	milieu	d’une	phrase,	et	regarda

Alan	et	Dorothy.	Ils	tenaient	une	espèce	de	conseil	de	guerre	pour	examiner	la	situation	financière	de
la	firme.	Elle	n’était	pas	brillante.	Les	remplacements	au	titre	de	la	garantie	avaient	absorbé	un	tiers
des	 rentrées	 attendues,	 et	 coulé	 la	 plupart	 de	 leurs	 activités	 de	 plomberie	 normale.	La	 seule	 bonne
nouvelle	était	triste	:	Bamberley,	en	Californie,	avait	eu	les	mêmes	ennuis,	et	ils	avaient	l’intention	de
faire	un	procès	collectif	à	Mitsuyama.	Résultat	dans	dix-huit	mois	environ,	avec	de	la	chance…

C’était	encore	une	de	ces	journées	lourdes,	moites,	torrides,	avec	un	ciel	chargé,	et	la	porte	était
ouverte	pour	capter	une	éventuelle	brise	de	passage	par	là.	Ils	avaient	entendu	des	cris	et	des	coups
sourds	venant	du	magasin,	mais	personne	n’y	avait	prêté	attention.	Les	gens	s’énervaient	facilement
avec	un	temps	comme	ça.

—	On	dirait	que	c’est	sérieux	!	lança	Alan	en	se	hâtant	vers	la	porte.
Les	autres	suivirent.	Ils	prirent	le	corridor	qui	séparait	la	section	administrative	de…
—	C’est	Mack	!	hurla	Pete.	Il	est	devenu	fou	!
Ils	 s’arrêtèrent	 à	 la	 porte	 du	magasin	 :	 rayons	métalliques	 encombrés	de	pièces	 détachées	dans

leurs	 emballages,	 et	 surtout	 de	 filtres	 dans	 leurs	 caisses	 rouges	 et	 vertes	 avec	 des	 inscriptions	 en
japonais.	À	la	porte	de	son	petit	bureau	vitré,	Pete,	le	visage	tordu	de	douleur,	agrippé	au	chambranle
parce	que	sa	canne	avait	roulé	hors	de	sa	portée,	un	mètre	plus	loin.	Philip	la	ramassa	et	la	lui	rendit.
Il	l’aida	à	se	relever,	et	le	sentit	trembler.	D’un	endroit	caché	par	les	rayons,	des	bruits	parvenaient	:
des	choses	que	l’on	remuait	et	qui	tombaient	par	terre.

—	Que	s’est-il	passé	?	demanda	Alan.
—	 Il…	 il	 est	 arrivé	 il	 y	 a	 quelques	 minutes	 sans	 son	 aide,	 fit	 péniblement	 Pete	 qui	 haletait

tellement	qu’il	n’avait	plus	de	souffle	pour	parler.	Il	m’a	crié	je	ne	sais	quoi	sur	ces	salauds	de	nègres
qui	croient	que	tout	leur	appartient,	et	il	s’est	mis	à	tout	saccager.

—	Il	y	a	quelqu’un	d’autre	ici	?	demanda	Philip.
—	Personne	!	Il	est	4	heures,	et	les	installateurs	sont	tous	dehors.	J’ai	renvoyé	Gladys	chez	elle.

Elle	est	malade…	inflammation	des	amygdales.
—	Dorothy,	appelle	les	flics	demanda	Philip.
Elle	courut	aussitôt	vers	le	corridor.
—	Mais	on	ne	peut	pas	le	laisser	continuer	!	s’écria	Alan.	Où	est-il	?
—	Je	suis	là	!	cria	Mack.	Coucou	!
Il	écarta	les	deux	cartons	en	haut	d’une	pile	qui	faisait	deux	mètres,	au	bout	d’une	allée	entre	les

rayonnages,	 et	 les	 épia.	 C’était	 un	 homme	 corpulent,	 aux	 épaules	 larges.	 Son	 visage	 luisait	 de
transpiration.

—	Enlevez-moi	cette	face	de	nègre	de	devant	mon	nez,	ajouta-t-il,	ou	je	démolis	tout	!
—	Mack	!
Alan	fit	un	pas	en	avant,	mais	au	même	instant	Mack	fit	tomber	la	pile	de	cartons.	Il	y	eut	une	série

de	petits	craquements.	Une	douzaine	de	coques	en	plastique	fragile	avaient	dû	s’écraser.	Il	commença
à	piétiner	ce	qui	était	par	terre.	Il	devait	bien	peser	dans	les	quatre-vingts	ou	quatre-vingt-dix	kilos.

—	Espèce	de	salaud	!	Arrête	!	rugit	Alan.
Mack	pinça	les	lèvres,	saisit	quelque	chose	sur	l’étagère	la	plus	proche	et	le	lança.	Alan	baissa	la

tête.	L’objet	alla	fracasser	un	carreau	du	bureau	de	Pete.	Mack	se	mit	à	glousser	comme	un	enfant	de
trois	ans,	et	continua	à	sauter	sur	 les	cartons	éventrés.	Au	bout	d’un	moment,	 il	se	mit	à	chanter	en
rythme	:



—	Je	suis…	le	roi…	de	ce	château…	Torche…	le	cul…	des	Hottentots…
—	Il	est	vraiment	cinglé,	murmura	Philip	en	ayant	l’impression	que	tout	son	sang	avait	reflué	de

sa	tête	vers	ses	jambes,	lui	rendant	le	cerveau	vaseux	et	les	pieds	lourds	comme	du	plomb.
—	Oui.	(Alan	s’épongea	le	visage.)	Va	me	chercher	mon	revolver.	Tu	sais	où	je	le	mets	?
—	Oui.
Mais	quand	Philip	se	tourna,	il	faillit	entrer	en	collision	avec	Dorothy	qui	revenait	en	courant.
—	Phil,	le	téléphone	ne	marche	pas	!	Et	j’ai	vu	des	incendies…	partout	!	La	moitié	du	centre	de	la

ville	est	en	train	de	brûler	!
Les	trois	hommes	se	figèrent	en	même	temps.	Ils	se	rappelaient	soudain	les	bruits	qu’ils	avaient

entendus	depuis	 une	demi-heure	 :	 sirènes	 d’incendies,	 sirènes	 de	 police,	 coups	 de	 feu.	Mais	 on	 les
entendait	presque	tout	le	temps,	dans	n’importe	quelle	grande	ville	!

Mack,	 pendant	 ce	 temps,	 saccageait	 joyeusement	 les	 cartons.	 De	 temps	 en	 temps,	 il	 en	 faisait
basculer	une	nouvelle	pile.

—	Est-ce	que	c’est	la	guerre	?	fit	Alan	lentement.
C’était	la	pensée	qui	était	venue	à	l’esprit	de	tout	le	monde.
—	J’ai	un	poste	de	radio	là-dedans,	déclara	Pete	en	désignant	l’intérieur	de	son	bureau	maintenant

jonché	d’éclats	de	verre.
Philip	se	précipita	pour	le	prendre,	tourna	fébrilement	les	boutons	à	la	recherche	d’une	station	qui

diffusât	autre	chose	que	de	la	musique.	Au	bout	d’un	moment,	une	voix	dit	:	«	Hé,	Morris,	qu’est-ce
qu’il	a,	ce	café	?	Tu	as	pissé	dedans,	ou	quoi	?	Je	déteste	ce	disque	qu’on	vient	de	passer.	Je	vais	le
foutre	en	l’air.	Hé,	hé	!	Bordel	de	Body	English	!	C’est	une	bande	de	cons	et	de	tapettes	!	»

L’émission	cessa	brusquement,	comme	si	quelqu’un	avait	 tourné	un	bouton.	C’est	ce	moment-là
que	choisit	Mack,	sans	doute	lassé	de	piétiner	les	épurateurs,	pour	fracasser	un	nouveau	carreau	du
bureau.	Tout	le	monde	se	baissa,	à	l’exception	de	Pete	à	cause	de	son	corset.

—	Dorothy,	apporte-moi	mon	revolver,	chuchota	Alan.	Pete,	est-ce	que	vous	pourriez	le	tenir	en
respect	?	Je	pense	qu’ils	vous	ont	appris	à	vous	servir	d’un	revolver	quand	vous	étiez	flic,	non	?

—	S’ils	m’ont	appris	!	renifla	dédaigneusement	Pete.	Ma	formation	entière	a	duré	six	semaines.
Mais	oui,	je	sais	pas	mal	tirer.

—	Dorothy…
Elle	avait	déjà	disparu.
—	Qu’est-ce	qui	a	bien	pu	lui	arriver	?	demanda	Philip	à	Alan,	accroupi	à	côté	de	lui.
—	Venez	donc	!	cria	Mack	en	sautant	plusieurs	fois	à	pieds	joints.	On	s’amuse	bien	ici	!	Pourquoi

vous	ne	sortez	pas	?
—	Le	type	de	la	radio	n’avait	pas	l’air	tout	à	fait	d’aplomb	lui	non	plus,	dit	Pete,	également	à	voix

basse,	sans	quitter	Mack	des	yeux.	Et	tous	ces	incendies	?
—	Des	émeutes	!	lança	Alan.	Ne	vous	inquiétez	pas	de	ça	pour	l’instant.	Nous	avons	nos	propres

problèmes…	ah,	merci.
C’était	Dorothy	qui	lui	tendait	le	calibre	32	qu’il	avait	toujours	à	portée	de	la	main	dans	le	tiroir

de	son	bureau.
—	 Prenez	 ça,	 Pete.	 Phil	 et	 moi,	 nous	 allons	 essayer	 de	 le	 contourner	 par-derrière.	 Si	 nous

pouvons	lui	sauter	dessus,	nous	réussirons	peut-être	à	le	maîtriser.	Tu	viens,	Phil…
C’est	à	ce	moment-là	que	Mack	aperçut	 le	 revolver	qu’Alan	était	 en	 train	de	 tendre	à	Pete.	Son

visage	se	déforma	aussitôt	en	un	masque	de	rage.
—	Enfant	de	putain	!	hurla-t-il	en	chargeant.
Philip	poussa	un	cri	et	recula,	dans	l’idée	de	protéger	Dorothy.	Alan	fit	feu.
—	Salaud	!
Mack	regarda	sa	poitrine,	nue	dans	l’échancrure	de	sa	chemise,	et	vit	le	petit	trou	rond	au	niveau



du	sternum.	Son	visage	revêtit	une	expression	de	stupéfaction	intense.
—	Vous	m’avez…
Une	tache	sombre	grossissait	le	long	de	la	jambe	de	son	pantalon.
—	Merde,	dit-il	d’une	petite	voix.	Je	me	suis	pissé	dessus.
Et	lentement,	il	s’écroula	sur	ses	genoux	et	tomba	le	visage	contre	terre.
Dorothy	se	mit	à	sangloter.
Il	y	eut	un	long	silence.	Le	sang	commençait	à	se	mélanger	à	l’urine.
—	Maintenant,	 nous	 sommes	 obligés	 d’avertir	 les	 flics,	 dit	 finalement	Alan.	 Téléphone	 ou	 pas

téléphone.	Mais…	(Il	 regarda	 ses	 compagnons	 l’un	après	 l’autre,	 inquiet	 :)	 Je	ne	pouvais	pas	 faire
autrement,	n’est-ce	pas	?

—	C’est	vrai.	(Pete	s’humecta	les	lèvres.)	Il	y	avait	une	lueur	de	meurtre	dans	son	regard…	Bon
Dieu,	 qu’est-ce	 qui	 a	 bien	 pu	 le	 mettre	 dans	 cet	 état-là	 ?	 Il	 n’avait	 même	 jamais	 plaisanté	 sur	 la
couleur	de	ma	peau,	comme	le	font	les	autres	parfois.	Et	tout	d’un	coup…	ça	lui	a	pris	!

—	Dorothy,	demanda	Alan	sans	pouvoir	détacher	son	regard	du	cadavre,	pourrais-tu	prendre	la
voiture	et…

—	 Non,	 l’interrompit	 Dorothy.	 (Elle	 tenait	 ses	 mains	 serrées	 l’une	 dans	 l’autre,	 pour	 les
empêcher	 de	 trembler.)	Tu	 n’as	 pas	 vu	 comment	 c’est,	 au-dehors.	 Je	 ne	 peux	 aller	 nulle	 part	 toute
seule.	J’aurais	trop	peur.

Philip	et	Alan	échangèrent	un	regard.
—	Je	crois	qu’il	faudrait	aller	voir,	dit	Philip.
Il	les	précéda	pour	prendre	le	chemin	de	son	bureau.	Celui	d’Alan,	où	ils	s’étaient	réunis	un	peu

plus	tôt,	donnait	sur	un	grand	mur	noir	de	l’autre	côté	de	la	rue.	Dès	qu’il	eut	ouvert	la	porte,	Philip
poussa	une	exclamation	horrifiée.

Au	loin,	une	fumée	noire	s’élevait	en	gros	tourbillons	pour	rejoindre	la	grisaille	éternelle	du	ciel.
Lorsqu’il	ouvrit	la	fenêtre,	il	laissa	entrer	une	odeur	de	brûlé	:	caoutchouc,	plastique,	bois,	Dieu	sait
quoi	encore.	C’était	infiniment	plus	désagréable	que	n’importe	quel	incendie	de	rivière.

Au	 bout	 d’un	 moment,	 une	 voiture	 de	 police	 arriva,	 toutes	 sirènes	 hurlantes,	 et	 prit	 sur	 les
chapeaux	de	roues	la	direction	du	centre	de	la	ville.	Ils	aperçurent	un	homme,	à	côté	du	chauffeur,	qui
rugissait	dans	un	micro.

Après	cela,	dans	un	grondement	sonore,	des	camions	de	l’armée.	Au	moins	huit	ou	neuf,	chargés
d’hommes	armés	munis	de	masques.

—	Cours	demander	ce	qui	se	passe	!	s’écria	Dorothy.
Philip	se	précipita.	Mais	avant	qu’il	arrive	dehors,	les	camions	étaient	passés.	Il	revint	en	toussant

et	en	se	frottant	les	yeux.
—	Trop	tard	!	dit-il.	Mais	il	doit	bien	y	avoir	un	moyen	de	découvrir	ce	qui	se	passe	!	Est-ce	qu’il

y	a	une	autre	radio	?
—	Oui,	la	mienne,	dit	Dorothy,	en	courant	la	chercher.
Réglée	sur	la	bande	CONELRAD,	elle	laissa	entendre	une	voix	de	petite	fille	qui	chantait.	Mais	était-

ce	bien	une	petite	fille	?	«	Castor	était	plus	gros	que	Pollux	!	Et	quand	ils	se	donnaient	du	luxe,	Pollux
offrait	son	cul	à	Castor,	qui	avait	une	grosse	queue	et	trois	couilles	en	or.	»

La	voix	baissa	d’une	octave	et	demie	et	ajouta	d’un	ton	professionnel	normal	 :	«	Ne	quittez	pas
l’écoute.	Restez	sur	cette	longueur	d’onde	pour	entendre	d’autres	informations.	»

Philip,	 comme	 un	 fou,	 tourna	 de	 nouveau	 le	 bouton	 dans	 tous	 les	 sens.	 Pâle,	 Dorothy	 essaya
encore	le	téléphone	et	confirma	qu’il	ne	fonctionnait	plus	du	tout,	pas	même	un	bourdonnement	sur	la
ligne.

«	Youpie,	les	mecs	!	»	fit	la	radio,	et	on	entendit	un	rire	hennissant.	«	Pour	une	vape,	ça	c’en	est
une	!	C’est	super…	Eh,	toi,	espèce	d’enculé,	laisse	ce	bouton	tranquille	!	C’est	mon	émission.	Tu	me



coupes,	et	je	te	coupe	les	couilles.	»	On	entendit	le	bruit	d’une	bouteille	qui	se	fracassait.	«	Fiche	le
camp	d’ici	ou	je	t’écrabouille,	vu	?	»

Une	 autre	 station	 jouait	 l’Ode	 à	 la	 joie	 de	 Beethoven	 sur	 45	 tours	 au	 lieu	 de	 33,	 et	 quelqu’un
trouvait	ça	si	marrant	qu’il	riait	plus	fort	que	la	musique.

Il	n’y	avait	rien	d’autre	sur	le	cadran,	pas	même	sur	la	fréquence	de	la	police,	mais	cela	ne	voulait
rien	dire.	L’emplacement	n’était	pas	propice	à	 la	réception	des	ondes	courtes,	et	 le	poste	n’était	pas
puissant.

Alan	éteignit	la	radio.
—	Phil,	tu	as	une	femme	et	des	gosses	qui	t’attendent.	Rentre	chez	toi.
—	Mais…
—	 Tu	 as	 entendu	 ce	 que	 j’ai	 dit	 !	 (Bourru.)	 Je	 vais	 fermer	 avec	 Dorothy,	 ensuite	 je	 la

raccompagnerai	 en	 voiture.	 Je	 suis	 armé.	 Ça	 ira.	 Tu	 préviendras	 la	 police	 pour	Mack	 en	 passant,
d’accord	?

Philip	hocha	la	tête.	Son	cœur	battait	à	coups	redoublés.
—	Je	raccompagne	Pete,	dans	ce	cas.	Il	ne	peut	pas	conduire.	(Il	hésita.)	Merci.
	

LA	DESCENTE	AUX	ENFERS
	
Pete	 eut	 du	mal	 à	 entrer	 dans	 la	 voiture	 de	 Philip.	Une	 impulsion	 –	 sa	 conscience,	 peut-être	 –

l’avait	 poussé	 à	 choisir	 le	 modèle	 au-dessous	 dans	 sa	 marque	 préférée	 quand	 il	 avait	 acheté	 la
nouvelle	 voiture	 de	 l’année,	 en	 juin	 dernier.	 Après	 s’être	 assuré	 que	 Pete	 était	 casé,	 il	 sortit	 deux
masques	de	la	boîte	à	gants.

—	Tenez,	dit-il	en	lui	offrant	celui	de	Denise.
Les	 masques	 que	 mettaient	 généralement	 les	 enfants	 étaient	 trop	 petits.	 Pete	 l’accepta	 avec	 un

grognement	de	remerciement.	Même	avec	le	précipitateur	branché,	la	puanteur	était	dure	à	supporter
sans	masque.	Déjà,	l’air	était	plein	de	particules	noirâtres	qui	flottaient.

—	Vous	 croyez	 que	 c’est	 une	 attaque	 ?	 demanda	 Pete	 d’une	 voix	 étouffée.	Ou	 simplement	 des
émeutes	?

—	 Dieu	 seul	 le	 sait,	 répondit	 Philip	 en	 sortant	 quelque	 chose	 d’autre	 de	 la	 boîte	 à	 gants	 (Le
calibre	22	de	Denise.)	Prenez	ceci	également.

—	O.K.
Pete	le	mit	sur	ses	genoux,	sa	main	noire	négligemment	posée	sur	la	crosse.
—	Allons-y.	Chez	vous	d’abord.
Philip	mit	 le	moteur	 en	 route	 et	 se	 dirigea	 vers	 la	 sortie	 du	 parking.	 Il	 ne	 l’avait	 pas	 plus	 tôt

atteinte	 qu’il	 dut	 écraser	 la	 pédale	 du	 frein.	Venant	 du	 centre	 de	 la	 ville	 comme	une	 chauve-souris
surgissant	de	l’enfer,	un	fou	aux	yeux	dilatés	au	volant	d’une	Maserati.

VROOM	!
—	Qu’est-ce	que…
Derrière	la	Maserati,	une	Mustang,	et	une	Camaro,	suivie	d’une	grosse	Lincoln…
Il	y	avait	un	trou.	Philip	s’y	engouffra.	Et	prit	la	direction	du	centre.	Pas	une	voiture,	rien	pendant

dix	rues,	douze,	quinze	!	Mais	dans	l’autre	sens,	 il	y	en	avait	 tellement	qu’elles	débordaient	de	leur
moitié	de	la	chaussée,	ignorant	les	feux	rouges	et	les	priorités,	s’effleurant	les	unes	contre	les	autres
sans	pourtant	se	heurter	vraiment…

—	J’ai	déjà	vu	ça,	dit	Pete.	La	panique.
—	Oui.



Devant	eux,	une	Econoline	brûla	un	feu	rouge	sur	leur	droite	et	leur	coupa	la	route	pour	essayer
de	s’insérer	dans	la	file	adverse.	Elle	bloqua	ses	pare-chocs	contre	ceux	d’une	Cadillac,	et	 les	deux
voitures	s’immobilisèrent.

—	Oh,	oh	!	murmura	Philip,	et	il	contourna	l’arrière	de	l’Econoline	avant	que	le	feu	ne	passe	au
rouge.

Il	 se	 sentait	 extraordinairement	 calme.	 C’était	 comme	 si	 inconsciemment	 il	 attendait	 ce	 jour
depuis	longtemps,	le	jour	où	le	ciel	tomberait	sur	leurs	têtes,	et	avait	usé	toutes	ses	réserves	de	peur	et
d’angoisse.	 Il	 rentrerait	 chez	 lui,	 et	 trouverait,	 ou	 ne	 trouverait	 pas,	Denise	 et	 les	 enfants.	Dans	 le
dernier	cas,	ou	bien	il	les	retrouverait	plus	tard,	ou	bien	il	ne	les	trouverait	jamais	parce	qu’ils	étaient
morts.	Tout	était	déjà	réglé,	hors	de	son	pouvoir.

Il	jeta	un	coup	d’œil	à	Pete	:
—	Jeannie	est	à	la	maison	?	demanda-t-il.
—	Sans	doute,	fit	Pete.	(Sa	main	se	tendit	soudain	sur	la	crosse	du	revolver.)	Attention,	devant	!
À	une	rue	de	distance	:	une	station	d’essence	en	feu.
D’énormes	langues	de	feu	jaune.	Quelqu’un	essayait	vainement	de	brancher	une	lance.	Un	groupe

de	passants,	ravis,	hurlant	et	essayant	de	l’en	empêcher	en	lui	jetant	des	bouteilles	vides	et	des	boîtes
de	conserve.	Philip	prit	sur	la	droite	et	zigzagua	dans	une	série	de	petites	rues	qu’il	ne	connaissait	pas
et	qui,	miraculeusement,	les	conduisirent	au	bon	endroit.	Incroyable.	Des	gens	qui	obéissaient	à	un	feu
rouge.	Il	gagna	l’avenue	parallèle	et	fonça.

Pendant	tout	ce	temps,	le	hurlement	des	sirènes.
Et	de	temps	à	autre,	le	claquement	sec	d’une	arme	à	feu.
—	Essayons	encore	la	radio,	fit	Pete	en	tournant	le	bouton.
Musique.	Tout	paraissait	normal.	La	version	démente	de	Summertime	par	Roaring	Mortimer,	avec

les	paroles	accélérées	à	double	sens	comme	au	temps	de	King	Pleasure.
«	Summertime	les	nanas	et	les	mecs,	et	ceux	qui	sont	entre	les	deux	aussi.	La	bouffe	est	rousse	et

tout	en	camion,	et	c’est	LE	PIED	!	LE	PIED	À	PORTER	!	Youp-la-la	!	»
Arrivé	 là,	 silence.	Pete,	 surpris,	 éteignit	 le	poste	 et	 le	 ralluma,	mais	 il	 n’y	 avait	 plus	 rien	nulle

part.
Ici,	les	vitrines	de	cinq	ou	six	magasins	étaient	brisées.	Mais	aucun	signe	d’émeute	habituel	:	pas

de	barrières	déroutant	la	circulation,	pas	de	voitures	de	police…	Qu’étaient	devenus	tous	ces	camions
militaires	 chargés	 d’hommes	 ?	 Tous	 les	 gens	 sur	 les	 trottoirs	 avaient	 l’air	 hilare.	 La	 circulation
devenait	plus	dense.	Philip	tournait	la	tête	sans	arrêt	d’un	côté	et	de	l’autre.	Ils	étaient	encore	très	loin

de	la	zone	d’incendie	qui	salissait	l’atmosphère.	Ce	devait	être	à	hauteur	de	la	18
e
	Rue	et	de	Stout,	se

dit-il.	Peut-être	au	bureau	de	poste.	Il	vit	un	jeune	garçon	attraper	par	sa	jupe	une	femme	d’âge	moyen
et	 lui	 donner	 une	 claque	 sur	 les	 fesses.	 Elle	 tira	 sur	 la	 jupe	 qui	 lui	 resta	 dans	 les	 mains,	 et	 elle
s’éloigna	d’un	air	indifférent.	Elle	ne	portait	pas	de	dessous.

—	Tout	le	monde	est	devenu	fou	!	murmura	Pete.	Comme	Mack	!
—	Je	ne	veux	pas	le	croire	!	lança	Philip.	Regardez,	il	y	a	une	voiture	de	flics	devant.	On	va	leur

demander…
Entourée	 par	 un	 groupe	 de	 jeunes	 qui	 ricanaient.	 Merde	 !	 Lentement,	 Philip	 s’approcha	 de	 la

voiture,	rangée	le	long	du	trottoir,	et	vit,	incrédule,	pourquoi	la	foule	s’était	assemblée.	Le	conducteur
et	l’homme	qui	était	assis	à	côté	de	lui	étaient	enlacés	et	échangeaient	un	baiser	passionné.

Une	fille	dessinait	une	tête	de	mort	et	des	tibias	sur	le	coffre	de	la	voiture	avec	un	bâton	de	rouge
à	lèvres.	C’était	un	beau	dessin,	artistique,	avec	les	dents	et	tous	les	détails.

Mais	à	ce	moment-là,	quelqu’un	leur	tira	dessus	et	un	trou	apparut	soudain	au	coin	arrière	gauche
du	toit.	La	glace	arrière	s’étoila.



Philip	 fut	 si	épouvanté	qu’il	 faillit	perdre	 le	contrôle	du	volant,	mais	 il	 regagna	son	sang-froid
avant	de	heurter	un	piéton.	Puis	 ils	 tombèrent	sur	une	vraie	barrière	de	police.	 Il	y	avait	 là	quelque
chose	de	rassurant	en	même	temps	que	d’embêtant.

—	Hé,	ce	type-là,	je	le	connais,	fit	Pete	tandis	qu’un	policier	noir	leur	faisait	signe	de	s’arrêter.
Il	baissa	sa	glace	et	ôta	son	masque,	au	risque	d’attraper	une	crise	de	toux.
—	Chappie	!	Chappie	Rice	!	appela-t-il.
—	Qu’est-ce	que…	Ah,	merde,	c’est	Pete	Goddard	!	Ça	fait	des	mois,	mon	vieux…
Le	policier	leva	les	yeux	pour	s’assurer	qu’aucune	autre	voiture	ne	s’approchait,	et	se	pencha	sur

la	portière	de	Pete.
—	 Chappie,	 je	 te	 présente	 Phil	 Mason,	 mon	 patron.	 Dis	 donc,	 qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 en	 ce

moment	?
—	Moi,	je	viens	d’arriver	!	Je	ne	devais	pas	être	de	service,	mais	ils	ont	appelé	tous	ceux	qu’ils

pouvaient	 toucher.	Tout	 ce	 que	 je	 sais,	 c’est	 que	 toute	 la	 ville	 a	 le	 cerveau	 ramolli.	À	Arvada	 et	 à
Wheatridge,	 ils	 ont	 fait	 venir	 la	 troupe,	 deux	 cent	 cinquante	 hommes	 de	Wickens.	 Trois	 ou	 quatre
cents	maisons	incendiées,	des	bandes	de	gosses	déchaînés	dans	les	rues,	le	cul	nu,	hurlant	leur	chant
du	diable	 et	 cassant	 tout	 sur	 leur	passage.	Du	côté	de	 la	poste,	 il	 y	 a	quatre	 immeubles	 en	 feu,	des
magasins,	 des	 bureaux,	 des	 stations	 d’essence	 qui	 sautent	 un	 peu	 partout,	 et	 ici	 il	 y	 a	 des	 tireurs
embusqués	qui	canardent…	Dites,	vous	avez	vu	ce	trou	dans	votre	toit	?

—	Nous	 l’avons	vu	!	 lança	Philip.	Écoutez,	 j’essaye	de	raccompagner	Pete	chez	 lui.	Quel	est	 le
chemin	le	plus	facile	?	Il	habite	au…	merde	!	Quel	numéro	?

Pete	donna	l’adresse.	Chappie	Rice	réfléchit.
—	Moi,	à	votre	place,	si	je	voulais	aller	là-bas,	je	ne	passerais	pas	par	ici	!	Mais	si	vous	reculez

jusqu’à	la	dernière	intersection,	et	si	vous	prenez	au	sud	jusqu’à	la	troisième…
Ils	suivirent	ses	indications.
Le	 quartier	 était	 désert.	 Tout	 ce	 qui	 bouleversait	 le	 centre	 de	 la	 ville	 paraissait	 extrêmement

lointain,	bien	qu’en	réalité	 il	n’y	eût	pas	plus	de	cinq	ou	six	rues	de	distance.	La	rue	de	Pete	s’était
refermée	sur	elle-même	comme	une	huître	apeurée.	Il	n’y	avait	littéralement	personne	en	vue	lorsque
Philip	s’arrêta	devant	l’immeuble	où	il	habitait.	Seuls	les	rideaux	bougeaient.

—	Attendons,	suggéra	Philip.	Des	tireurs	embusqués	?
Trente	secondes	de	tension.	Rien	ne	se	produisit.	Pete	s’écria	:
—	Mon	Dieu.	Grâce	au	ciel,	j’aperçois	Jeannie	!
Philip	leva	les	yeux	vers	la	fenêtre	de	leur	appartement.	Elle	faisait	des	signaux	frénétiques.
—	 Merci	 pour	 le	 masque…	 et	 le	 revolver	 !	 dit	 Pete	 en	 ouvrant	 la	 portière	 et	 en	 s’efforçant

laborieusement	de	faire	sortir	ses	jambes.
Pete	serra	 le	frein	à	main	et	s’apprêta	à	faire	rapidement	 le	 tour	de	 la	voiture	pour	 lui	venir	en

aide,	mais	Jeannie	arrivait	déjà	en	courant.
—	Pete,	mon	chéri	!	J’ai	essayé	de	te	téléphoner,	mais	ça	ne	fonctionne	pas	!	(Elle	lui	jeta	les	bras

autour	du	cou,	et	faillit	lui	faire	perdre	l’équilibre.)	Tout	va	bien,	mon	chéri	?
—	Nous…	euh…	nous	avons	eu	quelques	ennuis	au	magasin,	dit	Pete.
Philip	se	rappela	avec	effarement	qu’il	avait	oublié	de	parler	au	policier	de	 tout	à	 l’heure	de	 la

mort	 de	 Mack.	 À	 côté	 de	 tout	 ce	 qui	 était	 en	 train	 de	 se	 passer	 en	 ville,	 la	 chose	 lui	 avait	 paru
négligeable.

—	Mais	tu	es	sûr	que	ça	va	?
—	Oui,	oui,	grâce	à	Phil.
Jeannie	se	tourna	vers	Philip,	l’étreignit,	l’embrassa	et	laissa	sur	sa	joue	une	trace	de	larmes.
—	Je	ne	sais	comment	vous	remercier,	dit-elle,	émue.	Si	quelque	chose	devait	arriver	à	Pete,	 je

crois	que	je	deviendrais	folle.



Comme	tous	les	autres…
—	Ce	 n’est	 rien,	 grogna	Philip.	 Je…	 je	 crois	 que	 je	 ferais	mieux	 de	 rentrer,	moi	 aussi	 ;	 vous

pourrez	vous	débrouiller	tout	seul,	Pete	?
—	Oh,	à	partir	d’ici,	c’est	facile.	Je	le	fais	tout	le	temps…	Euh…	merci	encore.
Philip	se	détourna	pour	regagner	sa	voiture.	Du	trottoir,	Pete	lui	cria	:
—	À	demain,	si	les	choses	s’améliorent	!
—	Ouais.
	
Dans	la	rue	où	il	habitait,	une	voiture	se	consumait	doucement,	l’avant	enfoncé	dans	un	pilier	de

boîte	aux	 lettres.	Sur	 le	 trottoir	d’en	 face,	un	chien	hurlait,	 accroupi	 sur	 ses	pattes	postérieures.	Le
bruit	donna	le	frisson	à	Philip.	Personne	n’était	visible	là	non	plus.

À	 l’entrée	 du	 garage	 souterrain	 qui	 communiquait	 avec	 son	 immeuble,	 il	 y	 avait	 une	 grille	 en
acier.	Il	s’arrêta	à	quelques	centimètres	et	donna	un	coup	de	klaxon.

Personne	ne	vint	lui	ouvrir.
Quelque	part	il	avait	bien	la	clé	qu’on	lui	avait	donnée,	mais	il	ne	s’en	était	jamais	servi…
Il	 fouilla	 dans	 la	 boîte	 à	 gants,	 espérant	 qu’elle	 pourrait	 se	 trouver	 là,	 et	 pendant	 qu’il	 en

retournait	 le	 contenu	–	mouchoirs	 en	papier	 froissés,	maculés	de	 rouge	à	 lèvres,	 lunettes	de	 soleil
cassées	 appartenant	 à	 Josie,	 relevés	 de	 la	 Bank	 Americard,	 bougie	 de	 rechange,	 et	 toutes	 sortes
d’objets	hétéroclites	–	la	voiture,	et	le	sol,	tremblèrent,	et	une	explosion	monstrueuse	lui	déchira	les
tympans.	 Il	 sursauta,	et	 regarda	affolé	par-dessus	son	épaule.	Suspendu	dans	 les	airs	à	moins	d’une
cinquantaine	de	mètres	de	lui,	un	nuage	de	fumée	était	parcouru	d’étincelles	aveuglantes,	comme	un
éclair	au	magnésium.

Au	diable	la	voiture	!
Il	 descendit	 d’un	 bond,	 sans	 refermer	 la	 portière,	 sans	même	 arrêter	 le	moteur,	 et	 courut	 vers

l’entrée	des	piétons.	Pour	ce	portail,	il	avait	une	clé.	Il	l’avait	demandée	parce	que	les	gardiens	étaient
tout	le	temps	malades.	Il	ne	le	referma	pas	derrière	lui,	mais	courut	vers	les	ascenseurs…

Il	n’eut	pas	la	patience	d’en	attendre	un,	et	monta	l’escalier	quatre	à	quatre.
Arrivé	 à	 l’étage	où	 il	 habitait,	 il	 trouva	 la	 porte	 de	 son	 appartement	 verrouillée,	 et	 tambourina

comme	un	fou	 tandis	qu’au-dehors	 il	y	avait	une	nouvelle	explosion	qui	 fit	 tomber	du	plâtre	d’une
fissure	du	plafond	qu’il	ne	se	rappelait	pas	avoir	vue	avant.

Dedans,	un	bruit	de	mouvement.	Il	cria.
Quelqu’un	défaisait	le	verrou.	Puis	la	chaîne	de	sûreté.
Denise	apparut,	le	visage	baigné	de	larmes.
—	Oh,	chéri	!
Elle	se	jeta	dans	ses	bras,	égarée,	et	il	la	sentit	trembler.
—	Là,	tout	va	bien,	maintenant.	Je	suis	là…
Et	 j’ai	 laissé	mon	revolver	dans	ma	voiture,	avec	 la	portière	ouverte	et	 le	moteur	en	marche…

Bon	Dieu,	est-ce	que	je	suis	cinglé,	moi	aussi	?	Ce	putain	de	monde	a	perdu	l’esprit	en	l’espace	d’une
heure	?

—	Non,	tout	ne	va	pas	bien,	prononça	Denise.
Ses	larmes	avaient	cessé	de	couler,	et	sa	voix	avait	la	froideur	du	marbre.	Elle	referma	la	porte	et

se	tourna	pour	lui	faire	face.
—	Je	n’ai	pas	pu	appeler	la	police.
—	Chérie…
—	Tout	ne	va	pas	bien.	C’est	Josie.
Il	y	eut	un	instant	de	silence	de	mort.	Rien	ne	se	produisait	plus.	Ni	à	l’intérieur,	ni	à	l’extérieur	de

l’immeuble,	jusqu’aux	confins	de	l’univers.



—	Je	croyais	qu’elle	était	endormie.	Mais	Harold	l’a	tuée.
	

DOULEUR	PROJETÉE
	
…	incendies	incontrôlés.	Tandis	que	la	nuit	 tombe,	Denver	vu	d’avion	ressemble	au	cratère	d’un

volcan.	Stations	d’essence,	magasins	et	maisons	s’envolent	en	fumée.	Et	pendant	tout	ce	temps,	par-
dessus	 le	 rugissement	 des	 flammes,	 on	 entend	 des	 tirs	 isolés.	 Parfois,	 c’est	 la	 police	 battant
désespérément	 en	 retraite	 devant	 une	 population	 qui	 semble	 s’être	 retournée	 contre	 elle	 en	 un	 clin
d’œil.	 D’autres	 fois,	 il	 s’agit	 de	 renforts	 de	 l’armée	 et	 de	 la	 Garde	 Nationale	 qui	 s’efforcent	 de
rétablir	l’ordre	dans	les	faubourgs	environnants.	Déjà,	deux	mille	hommes	en	instance	de	départ	pour
le	 Honduras	 ont	 été	 dirigés	 sur	 les	 lieux	 et	 parachutés	 avec	 leur	 équipement	 de	 combat	 au	 grand
complet.	Car	il	ne	s’agit	pas	d’une	émeute	ordinaire.

Et	la	lave	de	ce	volcan	–	eh	bien,	ce	sont	les	gens.	Des	dizaines	de	milliers	d’entre	eux,	jeunes	et
vieux,	blancs	et	noirs,	se	déversent	dans	les	campagnes	environnantes.

Toutes	les	routes	importantes	desservant	la	ville	sont	bloquées	par	des	embouteillages	monstrueux.
On	pense	que	dix-huit	mille	 voitures	 sont	ainsi	prises	au	piège.	Plusieurs	 sont	 entrées	 en	collision,
d’autres	sont	tombées	en	panne	et	ont	été	abandonnées,	et	les	conducteurs	d’un	grand	nombre	d’entre
elles	 ont	 été	 tués…	 mais	 peu	 importent	 les	 causes,	 seules	 les	 conséquences	 comptent	 à	 l’heure
actuelle.	Abandonnant	leur	voiture	souvent	après	avoir	parcouru	quelques	centaines	de	mètres	à	partir
de	leur	domicile,	les	gens	s’enfuient,	emportant	ce	qu’ils	peuvent,	abandonnant	le	reste	aux	flammes.
Les	 témoins	ont	pu	comparer	ce	qui	se	passe	en	ce	moment	aux	grands	exodes	de	 la	guerre	pour	en
donner	une	idée,	mais	j’ignore	si	la	description	est	adéquate.	Ce	qui	est	sûr,	c’est	que	la	catastrophe
est	 survenue	 de	 nulle	 part,	 et	 que	 personne	 n’est	 capable	 de	 dire	 ce	 qui	 est	 réellement	 en	 train
d’arriver…

	

RIEN	NE	VA	PLUS
	
Président	:	Mais	nous	avons	besoin	de	ces	hommes	!	Les	Tupamaros	sont	à	portée	de	mortier	de

San	Pedro	Sula	!
Département	d’État	:	Que	les	Mexies	fassent	eux-mêmes	leur	sale	boulot,	pour	changer.	Ce	n’est

pas	une	simple	émeute…	c’est	la	guerre	civile.
Défense	:	J’ai	bien	peur	que	ce	ne	soit	en	gros	la	vérité,	monsieur	le	Président.	Il	ne	s’agit	pas	non

plus	d’une	action	subversive.	C’est	plutôt	ce	à	quoi	l’on	pourrait	s’attendre	si
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et	bien	sûr	nous	n’avons	jamais	eu	l’idée	de	stocker	l’antidote.	Il	faut	cependant	essayer	d’obtenir	à
tout	prix	la	substance	d’une	compagnie	de	produits	pharmaceutiques	sans	perdre	une	seule	seconde.
En	attendant…	eh	bien.

Contre-espionnage	:	En	attendant,	il	n’y	a	qu’une	seule	chose	à	faire.	Mettre	toute	la	région	sous	le



coup	de	la	loi	martiale,	l’État	entier	si	nécessaire,	et	installer	un	cordon	de	troupe	avec	ordre	de	tirer
à	vue	sur	quiconque	refuse	d’obéir.

Justice	:	Oui,	nous	n’avons	pas	 le	choix.	Le	pays	n’est	simplement	pas	équipé	pour	faire	face	à
quatre	cent	mille	fous	furieux.



	

OCTOBRE

	

LES	HOMMES	TIC-TAC
	

FERNANDO	: …	En	un	mot,
Il	n’aura	l’âme	en	paix	que	dans	le	monde	entier,
Ce	grand	globe	de	mers	et	puis	de	continents
Fera	tic-tac	à	son	plaisir	comme	une	horloge	paroissiale.
Tu	n’es	qu’un	rouage,	Juan,	tout	comme	moi	;
Il	nous	a	façonnés,	décorés	d’appendices	saillants,
Il	nous	a	couverts	d’or.
	
JUAN	: Couverts	d’ordures,	pourrais-tu	dire.
	
FERNANDO	: Tu	parles	vrai,	frère.	Et	tout	cela
Fait	partie	de	son	horlogerie.	Vois-tu,	il	est	le	balancier	;
Nous	le	suivons	comme	une	mécanique
Dont	les	ducats	sont	l’huile	qui	fait	tourner	les	roues
Sans	grincer.
	
JUAN	: Je	grincerai,	par	Dieu	;	je	piafferai
Et	appellerai	l’ouragan	sur	sa	tête.
Je	conjurerai	des	cataclysmes	sous	ses	pas	!
	
FERNANDO	: Tu	ne	peux	échapper	à	tes	chaînes,	Juan	;
Devant	ton	vain	courroux	il	lèvera	la	tête
Et	dira	que	tu	sonnes	l’heure.
Il	te	saura	mille	fois	gré…

	
La	tragédie	d’Ercole,	1625.

	

MESURES	D’URGENCE
	
«	Merci.	Amis	et	 compatriotes	 américains,	 jamais	président	des	États-Unis	n’aura	eu	 tâche	plus



triste	que	celle	qui	m’incombe	aujourd’hui.	 Il	est	de	mon	douloureux	devoir	de	vous	 informer	que
notre	pays	est	en	guerre.	Une	guerre	sans	bombes,	 sans	 tanks	et	 sans	missiles.	Non	pas	une	guerre
menée	 vaillamment	 par	 des	 soldats	 sur	 les	 champs	 de	 bataille,	 par	 des	 marins	 affrontant	 l’océan
hostile,	par	des	aviateurs	faisant	vibrer	les	cieux	–	mais	une	guerre	qui	doit	être	faite	par	vous,	peuple
des	États-Unis.

»	 Nous	 avons	 été	 attaqués	 avec	 les	 armes	 les	 plus	 lâches,	 les	 plus	 monstrueuses,	 les	 plus
diaboliques	 jamais	 conçues	 par	 le	 cerveau	 d’un	 homme	 infâme.	 Nous	 sommes	 les	 victimes	 d’une
offensive	 à	 la	 fois	 chimique	 et	 biologique.	 Vous	 savez	 tous	 que	 nos	 récoltes	 ont	 baissé	 de	 façon
désastreuse	 l’été	dernier.	Nous,	 les	membres	de	mon	cabinet	 et	moi,	 avons	 retardé	 l’annonce	de	 la
vérité,	dans	l’espoir	que	nous	pourrions	contenir	 la	menace	des	 jigras.	 Il	nous	est	 impossible	de	 le
faire	plus	longtemps.	Nous	savons	que	ces	parasites	ont	été	délibérément	introduits	dans	notre	pays.
Ce	sont	les	mêmes	qui	ont	détruit	l’agriculture	entière	de	l’Amérique	centrale,	et	conduit	au	triste	et
regrettable	conflit	du	Honduras.

»	Tant	qu’il	ne	 s’agissait	que	de	cela,	nous	pouvions	 l’endurer.	Nous	sommes	un	peuple	brave,
patient,	habitué	à	souffrir,	nous	les	Américains.	Ce	qui	est	nécessaire,	nous	le	ferons.	Mais	hélas,	il	y
en	a	quelques-uns	parmi	nous	qui	portent	le	nom	d’«	Américains	»	et	qui	sont	des	traîtres	déterminés
à	 renverser	 le	 gouvernement	 légitime,	 démocratiquement	 élu,	 à	 rendre	 le	 travail	 de	 la	 police
impossible,	 à	 dénigrer	 et	 décrier	 le	 pays	 que	 nous	 aimons.	 Certains	 adhèrent	 à	 des	 idéologies
étrangères	 :	 le	 communisme	 de	Marx	 et	 de	Mao	 ;	 d’autres,	 tout	 aussi	 détestables,	 adhèrent	 à	 une
croyance	également	étrangère,	quoique	née	à	l’intérieur	de	nos	propres	frontières.	Je	veux	parler	du
culte	 des	 trainites	 dont	 le	 chef,	 Dieu	 merci,	 est	 à	 l’abri	 de	 solides	 barreaux,	 attendant	 un	 juste
châtiment	pour	avoir	kidnappé	un	jeune	garçon	innocent	et	lui	avoir	inoculé	toutes	sortes	de	maladies
horribles	qui	ont	mis	ses	jours	en	danger.

»	 Nous	 devons	 combattre	 un	 ennemi	 présent	 en	 notre	 sein.	 Nous	 le	 reconnaîtrons	 à	 ses	 mots
comme	 à	 ses	 actions.	Une	 des	 grandes	 cités	 de	 notre	 nation	 se	 tord	 aujourd’hui	 dans	 les	 affres	 de
l’agonie	 parce	 que	 ses	 réserves	 d’eau,	 le	 précieux	 filet	 de	 cristal	 sans	 quoi	 notre	 existence	 est
impossible,	ont	été	empoisonnées.	Vous	me	direz	:	comment	résister	à	un	ennemi	dont	l’arme	est	le
robinet	de	votre	évier,	le	distributeur	d’eau	glacée	où	vous	allez	soulager	votre	soif	à	l’usine	ou	bien
au	bureau	?	Je	répondrai	ceci	:	C’est	vous,	peuple	de	notre	grand	pays,	qui	devez	fournir	la	réponse	!

»	 Je	 sais	 que	 ce	 ne	 sera	 pas	 facile.	Nous	 aurons	 du	mal.	Nos	 ennemis	 ont	 réussi	 à	 réduire	 nos
stocks	de	vivres	au	point	que	nous	devons	nous	partager	bon	gré	mal	gré	ce	qui	reste.	À	la	suite	de
cette	 allocution,	vous	 serez	 informés	des	mesures	d’urgence	que	nous	 comptons	prendre	pour	une
répartition	 juste	 et	 équitable	 des	 stocks	 dont	 nous	 disposons.	 Vous	 serez	 également	 informés	 des
projets	que	nous	avons	pour	réduire	au	silence	les	traîtres	et	les	éléments	subversifs	connus.	Mais	le
reste	 vous	 incombe.	 Vous	 savez	 qui	 est	 l’ennemi.	 Vous	 le	 rencontrez	 chaque	 jour	 au	 travail,	 vous
l’avez	entendu	tenir	des	propos	de	trahison,	vous	l’avez	vu	partir	pour	assister	à	un	meeting	commie,
vous	 avez	 remarqué	 les	 livres	 anti-américains	 de	 sa	 bibliothèque,	 vous	 avez	 refusé	 de	 rire	 à	 ses
prétendues	plaisanteries	où	le	nom	des	États-Unis	était	traîné	dans	la	boue,	vous	vous	êtes	bouché	les
oreilles	 à	 sa	 propagande	 anti-américaine,	 vous	 avez	 dit	 à	 vos	 enfants	 de	 se	 tenir	 éloignés	 de	 ses
enfants	qui	apprennent	à	emboîter	son	pas	de	traître,	vous	l’avez	vu	à	une	manifestation	trainite,	vous
savez	 comme	 il	 a	menti	 et	 diffamé	 les	Américains	 loyaux	 qui	 ont	 bâti	 notre	 pays	 jusqu’à	 ce	 qu’il
devienne	la	nation	la	plus	riche	et	la	plus	puissante	de	toute	l’histoire.

»	Mes	amis,	vous	m’avez	élu	pour	vous	faire	entrer	dans	le	troisième	siècle	d’existence	de	notre
pays.	Je	sais	que	l’on	peut	vous	faire	confiance	pour	que	vous	fassiez	ce	qui	est	juste.	Vous	connaissez
l’ennemi.	Frappez-le	avant	qu’il	vous	frappe	!	»

	



BIEN	ENVOYÉ
	
—	Tu	as	entendu	ce	que	cet	enfant	de	putain	a	dit	de	Train	?
—	Tu	parles	si	j’ai	entendu	!	Et	ils	ne	lui	ont	même	pas	encore	fait	son	procès	!
	

RETOUR	À	L’ORDRE
	
Toc	toc.
Sale,	pas	 rasé,	vêtu	d’habits	qu’il	devait	porter	depuis	plus	d’une	semaine,	Philip	 tendit	 la	main

vers	son	revolver	avant	même	d’ouvrir	les	yeux.	Il	faisait	encore	presque	noir	dans	le	living	où	ils
avaient	 décidé	 de	 camper.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 d’électricité	 depuis	 le	 début	 des	 événements.	 Ni	 d’eau.
Avant	que	les	piles	de	leur	transistor	ne	rendent	l’âme,	ils	avaient	appris	que	c’était	l’eau	de	la	ville
qui	avait	rendu	les	gens	fous…	et	Harold.

Ce	dernier	était	assis	dans	un	coin,	souillé,	indifférent,	suçant	son	pouce	et	contemplant	l’infini.	Il
n’avait	pas	parlé	depuis	le	moment	où	il	avait	tué	sa	sœur.	Il	aurait	pu	être	Narcisse.

Josie	 était	dans	 le	 congélateur,	 couvercle	 fermé.	Elle	 commençait	 à	puer.	Mais	 ce	n’était	 rien	à
côté	de	l’odeur	qui	se	dégageait	des	toilettes.

Denise,	aussi	sale	que	lui,	sans	sa	perruque,	sa	teigne	annulaire	striant	son	cuir	chevelu,	se	dressa
en	chuchotant	:

—	Qui	cela	peut-il	être	?
—	Comment	veux-tu	que	je	sache	?	lança	Philip	en	s’appuyant	au	coin	d’une	table	et	en	chassant	le

sommeil	de	ses	yeux	des	phalanges	de	sa	main	armée.
Il	 se	 sentait	 malade	 ce	 matin,	 pire	 qu’hier,	 mais	 ils	 avaient	 cassé	 leur	 unique	 thermomètre	 en

essayant	 de	 prendre	 la	 température	 d’Harold,	 et	 ses	 deux	 seules	 expéditions	 à	 l’extérieur	 jusqu’à
présent	 ne	 l’avaient	 pas	 conduit	 jusqu’à	 un	 drugstore.	 La	 première	 fois,	 il	 avait	 récupéré	 son
revolver	;	la	seconde	ne	lui	avait	rien	apporté,	si	ce	n’est	le	renseignement	que	tous	les	magasins	du
voisinage	 avaient	 été	 pillés.	 Ils	 vivaient	 des	 hamburgers	 et	 du	 jus	 d’orange	 qu’ils	 avaient	 dans	 le
congélateur.

Il	contourna,	en	se	dirigeant	vers	le	judas,	leur	foyer	improvisé.	Ce	n’était	pas	marrant	de	vivre
dans	un	appartement	moderne	où	plus	rien	ne	marchait.	Le	gaz	avait	été	coupé	à	peu	près	en	même
temps	que	 l’électricité.	 Ils	 avaient	 eu	de	 la	 chance	de	 trouver	une	plaque	d’amiante	 sur	 laquelle	 ils
avaient	disposé	des	grilles	de	cuisinière.

Il	regarda	prudemment	par	le	judas,	et	se	raidit.
—	L’armée	!	chuchota-t-il.
Et	en	même	temps	 il	prit	conscience	d’un	bruit	dans	 l’appartement	d’à	côté,	qui	était	 totalement

silencieux	depuis	deux	jours.
—	Tu	es	sûr	?	(Denise	était	à	genoux,	tremblante.)	Si	c’était	quelqu’un	qui	faisait	semblant…
Il	y	avait	quelque	chose	de	convaincant	chez	l’homme	qui	attendait	devant	la	porte.	Sergent-chef,

visage	 à	moitié	 caché	 sous	un	masque	 réglementaire,	 tenant	 à	 la	main	un	bloc-notes	 et	 un	 stylo.	 Il
faisait	 une	 espèce	 de	 recensement,	 peut-être.	 Derrière	 lui,	 un	 autre	 homme	 apparut,	 un	 soldat	 au
brassard	d’infirmier.	Il	tenait	à	la	main	une	boîte	de	flacons	et	un	pot	de	pilules	blanches.

—	Ça	va,	murmura-t-il	en	ôtant	le	verrou,	mais	en	laissant	la	chaîne	de	sûreté	et	en	s’arrangeant
pour	que	son	revolver	soit	bien	en	évidence.

—	Lâchez	ce	revolver	ou	je	tire	!



Comme	par	magie,	le	sergent	pointait	une	carabine.	Il	devait	la	tenir	cachée	derrière	son	dos,	le
canon	vers	le	bas,	de	telle	manière	qu’une	simple	torsion	du	poignet	pût	l’amener	en	position	de	tir.

—	Mais	je	ne	veux	rien	faire,	dit	Philip	d’une	voix	faible.	J’habite	ici.	C’est	chez	moi	!
—	Lâchez	cette	arme	!
Il	haussa	les	épaules	et	lança	le	petit	revolver	sur	un	coussin	avoisinant.
—	C’est	mieux,	dit	le	sergent.	Vous	êtes	Philip	A.	Mason	?
—	Ou…	oui.
—	Papiers	!
Philip	 chercha	 son	 portefeuille	 dans	 sa	 poche	 arrière	 et	 lui	 tendit	 son	 permis	 de	 conduire.	 Le

sergent	le	prit	en	ajoutant	:
—	Et	ouvrez-moi	cette	foutue	porte,	voulez-vous	?
—	Euh…	oui,	tout	de	suite.
Il	défit	la	chaîne	de	sûreté.	Le	soldat	entra	et	fit	du	regard	le	tour	de	la	pièce,	en	fronçant	le	nez.	Il

avait	 laissé	 tomber	 son	masque	 sous	 son	menton,	 et	 paraissait	 le	 regretter.	Mais	 l’air	 à	 l’intérieur
n’était	 pas	 pire	 que	 celui	 qu’on	 respirait	 quand	 on	 ouvrait	 une	 fenêtre.	 Certains	 des	 incendies	 du
centre	avaient	duré	cinq	ours	et	le	vent	amenait	encore	de	la	fumée	des	quartiers	périphériques.

—	Vous	 êtes	Mrs	Mason	 ?	 demanda	 le	 sergent	 en	 rendant	 le	 permis	 de	 conduire.	Et	 vous	 avez
deux	gosses	?

Le	ton	autoritaire	de	la	voix	du	sergent,	pensa	Philip,	était	curieusement	rassurant.	Depuis	la	mort
de	Josie,	il	avait	imaginé	que	plus	personne	au	monde	ne	savait	où	il	allait.	Lui-même,	il	avait	passé
des	 heures	 d’affilée,	 parfois	 des	 demi-journées	 entières,	 à	 contempler	 par	 la	 fenêtre	 les	 nuages	 de
fumée,	incapable	de	réagir	et	encore	moins	de	faire	des	projets.

Denise	 se	 mit	 debout,	 en	 serrant	 une	 couverture	 fripée	 contre	 sa	 poitrine.	 Comme	 elle	 était
entièrement	vêtue	–	ni	elle	ni	Philip	n’avaient	ôté	leurs	vêtements	depuis	une	semaine	–	cela	ne	faisait
aucune	différence.

Un	troisième	homme	entra	dans	l’appartement.	Encore	un	soldat,	qui	portait	un	sac	de	jute	avec
quelque	 chose	 de	 lourd	 au	 fond.	 En	 apercevant	 le	 revolver	 de	 Philip,	 il	 s’en	 empara,	 vida	 les
cartouches	qui	étaient	encore	dedans	et	le	jeta	dans	le	sac.

—	Hé,	il	est	à	moi	!	protesta	faiblement	Philip.
—	Les	armes	à	feu	sont	interdites	dans	la	ville,	grogna	le	sergent.	Il	y	a	eu	vingt	mille	personnes

de	tuées	par	balles,	jusqu’à	présent.	C’est	votre	fils	?
Il	désignait	Harold,	qui	ne	suivait	même	pas	les	nouveaux	arrivants	du	regard.
—	Euh…	oui.
—	Et	l’autre	gosse,	la	fille	?
—	Euh…
—	Elle	est	morte.
C’était	Denise,	d’une	voix	claire.
Le	sergent	cocha	quelque	chose	sur	sa	liste,	sans	paraître	surpris.
—	Uhu.	Comment	?
—	C’est	Harold	qui	l’a	tuée.	Vous	voulez	voir	le	corps	?
Cela	eut	raison	de	l’indifférence	du	sergent.	Baissant	son	bloc-notes,	il	la	dévisagea.
—	Il	l’a	tuée.	Je	croyais	qu’elle	était	endormie,	mais	il	l’a	poignardée	et	a	relevé	la	couverture	sur

elle.
La	 voix	 de	 Denise	 était	 monocorde,	 drainée	 de	 toute	 émotion.	 Ils	 avaient	 vécu	 une	 semaine

d’enfer.	Il	n’y	avait	plus	de	place	pour	rien.
Le	sergent	et	l’infirmier	échangèrent	un	regard.
—	Je	crois	que	je	vais	demander	au	toubib	de	s’occuper	de	ça,	sergent,	fit	le	soldat	au	bout	d’un



moment.	C’est	au	delà	de	ma	compétence.
—	 O.K.	 (Le	 sergent	 s’humecta	 les	 lèvres.)	 Allez	 voir	 s’il	 a	 fini	 d’examiner	 les	 corps	 dans

l’appartement	d’à	côté.
—	Les	corps	?
Philip	 fit	 la	moitié	d’un	pas	 en	avant.	 Ils	n’avaient	 jamais	 fréquenté	 les	Friedrich	qui	habitaient

l’appartement	d’à	côté,	mais	ils	se	disaient	bonjour	quand	ils	se	croisaient,	et	le	jour	où	la	crise	avait
éclaté,	pensant	mettre	en	commun	leurs	ressources	et	leurs	forces,	il	était	allé	sonner	chez	eux	pour
leur	parler.	Mais	ils	avaient	refusé	d’ouvrir.

—	 Oui,	 les	 corps,	 fit	 sèchement	 le	 sergent.	 Nous	 n’avons	 trouvé	 que	 vous	 de	 vivant	 dans
l’immeuble.	Vous	avez	accompli	vos	obligations	militaires	?

Plume	levée	pour	cocher	la	rubrique	suivante	dans	sa	liste.
—	Je…	(Pete	déglutit	péniblement.)	Oui,	voilà	mon	certificat.
Il	 sortit	 de	 nouveau	 son	 portefeuille.	 Il	 fallait	 l’avoir	 tout	 le	 temps	 sur	 soi,	 depuis	 que	 les

opérations	au	Honduras	avaient	tourné	au	vinaigre.	Ils	étaient	féroces	avec	les	insoumis.
—	Mmm…	Manille	?	J’y	étais	aussi,	fit	le	sergent	en	écrivant	rapidement.	Pourquoi	ne	vous	êtes-

vous	pas	présenté	comme	vous	le	deviez	?
—	Je	ne	comprends	pas,	déclara	lentement	Philip.
—	 Vous	 étiez	 supposé	 vous	 présenter	 à	 Wickens,	 à	 moins	 d’être	 fou	 ou	 malade.	 Ou	 bien	 à

l’Arsenal.	 Il	 y	 a	 trois	 jours.	 (Le	 sergent	 lui	 rendit	 le	 certificat.)	 Vous	 risquez	 d’avoir	 des	 ennuis,
Mr	Mason.

Philip	secoua	la	tête	:
—	Ils	l’ont	dit	à	la	radio,	ou	quelque	chose	comme	ça	?	demanda-t-il	faiblement.	Parce	que	notre

radio	ne	marche	plus	depuis	 trois	 jours.	On	 la	 faisait	marcher	 tout	 le	 temps	 au	début,	 parce	qu’on
essayait	 de	 savoir	 ce	 qui	 se	 passait.	 Le	 téléphone	 est	 coupé	 aussi,	 et	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 suis
descendu	dans	la	rue	je	me	suis	fait	tirer	dessus.

Le	sergent	le	regarda	pensivement.
—	Bah,	je	pense	qu’ils	ne	seront	pas	trop	durs	avec	vous.	Nous	avons	besoin	de	tous	ceux	qui	ne

sont	ni	cinglés	ni	malades.
—	Je	crois	que	je	suis	malade,	dit	Philip.	J’ai	de	la	fièvre.
—	Ah,	 ça	 ce	 n’est	 rien.	 C’est	 ce	 truc	 qui	 nous	 donne	 des	 migraines…	 comment	 ça	 s’appelle,

Rocco	?
L’infirmier	répondit	:
—	Tularémie.	Mais	il	y	a	le	typhus	qui	est	pire,	et	on	dit	qu’il	y	a	la	variole	aussi.
Philip	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 Denise,	 et	 vit	 qu’elle	 était	 tellement	 dépassée	 par	 les	 événements

qu’elle	restait	simplement	bouche	bée.	Il	se	sentait	dans	le	même	état	d’esprit.
—	Tu	as	un	sac	pour	la	gosse	?	demanda	le	sergent	en	se	tournant	vers	l’autre	militaire,	celui	qui

ramassait	les	armes.
Le	soldat	hocha	la	tête	et	sortit	quelque	chose	qui	ressemblait	à	un	gros	cigare	noir.	Lorsqu’il	le

secoua,	 il	 prit	 la	 forme	 d’un	 sac	 en	 plastique	 d’environ	 un	 mètre	 quatre-vingts	 sur	 quarante-cinq
centimètres.

—	Des	cercueils,	fit	le	sergent	avec	un	sourire	sarcastique.	On	fait	ce	qu’on	peut.
—	Mon	Dieu,	mais	c’est	Philip	Mason	!	(Un	cri	venu	de	la	porte,	et	Doug	McNeil	s’engouffra.)	Et

Denise	aussi	!	Le	ciel	soit	loué,	vous	êtes	vivants	!
Il	était	hagard,	pas	rasé,	vêtu	d’un	treillis	kaki	beaucoup	trop	large,	mais	d’après	la	manière	dont

il	marchait	il	allait	bien.	Philip	se	demanda	s’il	oserait	lui	sauter	au	cou	et	pleurer.
Mais	avant	qu’il	ait	eu	le	temps	de	réagir	d’une	manière	aussi	ridicule,	le	regard	de	Doug	s’était

posé	sur	Harold.	Un	seul	coup	d’œil,	puis	il	se	tourna	brusquement	vers	Denise	:



—	Il	a	bu	l’eau	du	robinet	!
Denise	 hocha	 gravement	 la	 tête.	 Ils	 avaient	 réfléchi	 à	 cela	 ensemble	 des	 centaines	 de	 fois,

reconstituant	la	manière	dont	il	avait	dû,	pendant	que	sa	mère	dormait	après	avoir	absorbé	des	doses
massives	 de	 calmants,	 grimper	 devant	 l’évier	 pour	 ouvrir	 le	 robinet	 mortel,	 puis	 s’emparer	 d’un
couteau	pour	le	planter	dans	le	ventre	de	sa	sœur.

—	Et	Josie	?
—	Par	ici,	dit	Philip	en	conduisant	Doug	à	la	cuisine.
Il	resta	sans	rien	dire	un	long	moment,	puis	se	détourna	en	hochant	la	tête.
—	Procédure	d’évacuation	!	lança	un	soldat	qui	avait	déployé	le	sac	en	plastique.
Puis	il	ajouta	:
—	Je	regrette,	Phil,	mais	il	faut	sortir	tous	les	corps	de	la	ville	et	les	incinérer,	aussi	rapidement

que	 possible.	 Il	 y	 aura	 une	 incinération	 collective,	 accompagnée	 d’un	 service	 religieux.	 Nous	 en
faisons	trois	par	jour.	Denise	peut	y	assister,	si	elle	le	désire.

—	Mais	pas	moi	?
Doug	hésita.	Puis,	avec	une	rapidité	professionnelle,	il	tâta	le	pouls	de	Philip,	lui	examina	le	blanc

de	l’œil	et	lui	demanda	de	tirer	la	langue.
—	Non,	 pas	 toi.	 Tu	 as	 de	 la	 chance.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 imaginer	 à	 quel	 point	 tu	 as	 de	 la	 chance.

Rocco,	vous	les	avez	soignés,	je	pense	?
—	Pas	encore,	fit	l’infirmier	en	hésitant.
—	Eh	bien,	qu’est-ce	que	vous	attendez	?
Il	s’écarta	de	l’homme	qui	s’efforçait	de	faire	entrer	le	corps	de	Josie	dans	le	sac.	Denise	n’avait

fait	 aucun	mouvement	 pour	 l’aider.	 Sans	 doute	 en	 était-elle	 incapable.	 Il	 continua	 en	 s’adressant	 à
Philip	:

—	 Il	 paraît	 que	 nous	 avons	 trouvé	 environ	 une	 arme	 et	 demie	 pour	 deux	 personnes.	Ceux	 qui
n’ont	pas	été	tués	sont	devenus	fous,	et	ceux	qui	ne	sont	pas	fous	ont	presque	tous	attrapé	une	des	trois
ou	quatre	maladies	mortelles	qui	se	promènent	en	ce	moment.	Nous	sommes	occupés	à	ramasser	les
morceaux.

Rocco	leur	tendait	un	flacon	et	une	pilule.	Philip	prit	les	siens	comme	un	automate.
—	La	pilule	est	un	antibiotique	à	large	spectre,	expliqua	Doug.	Une	des	pénicillines	sur	mesure.

C’est	 tout	 ce	 que	 nous	 avons	 pu	 avoir	 immédiatement	 en	 grande	 quantité.	 C’est	 mieux	 que	 rien,
j’imagine,	 mais	 cela	 provoque	 des	 allergies	 chez	 certains	 sujets.	 C’est	 d’ailleurs	 la	 raison	 pour
laquelle	 elle	 n’a	 pas	 été	 diffusée	 jusqu’au	 point	 où	 les	microbes	 s’en	 foutent	 complètement.	 Et	 le
liquide,	c’est	un	antidote	spécifique	contre	les	gaz	innervants.

—	Les	gaz	innervants	!
Le	cri	avait	été	poussé	par	Denise,	qui	venait	de	prendre	les	médicaments	offerts	par	Rocco.
—	 Enfin,	 c’est	 le	 nom	 qu’on	 leur	 donne	 pour	 plus	 de	 commodité.	 En	 réalité,	 il	 s’agit	 d’une

substance	militaire	psychotomimétique.	Dieu	sait	comment	ils	ont	pu	l’introduire	dans	l’eau.	Il	devait
y	en	avoir	littéralement	une	tonne	pour	causer	autant	de	ravages.	Je	ne	suis	pas	au	courant	des	détails,
mais	 les	 experts	 du	 Département	 de	 la	 Défense	 ont	 rappliqué	 avant-hier	 avec	 des	 provisions
d’antidote.	(Il	soupira.)	L’ennui,	c’est	que	dans	la	plupart	des	cas	il	est	trop	tard	pour	intervenir.	Les
gens	qui	n’ont	pas	été	prévenus	à	temps	ont	fait	la	chose	logique,	ils	ont	rempli	leur	baignoire	et	tous
les	récipients	qu’ils	avaient,	et	ils	ont	continué	de	boire	l’eau	empoisonnée.	Au	bout	de	quarante-huit
heures,	il	n’y	a	plus	d’espoir.

—	Mais	qui	a	pu	faire	ça	?	murmura	Philip.	Et	est-ce	que	c’est	tout	le	pays,	ou	seulement	nous	?
—	Seulement	Denver	et	les	environs,	fit	Doug	en	haussant	les	épaules.	Mais	cela	aurait	pu	être	le

pays	tout	entier.	Ils	ont	institué	la	loi	martiale,	le	rationnement	est	entré	en	vigueur	et	ce	sera	comme
ça	jusqu’à	ce	que	le	gouvernement	change	d’avis.



—	Docteur,	surveillez	votre	langue	!	lança	le	sergent.
—	 Oh,	 la	 ferme	 !	 répliqua	 Doug.	 Je	 n’ai	 rien	 à	 voir	 avec	 la	 discipline	 militaire.	 Je	 suis	 un

volontaire	 civil.	 Et	 qui	 plus	 est,	 j’ai	 l’impression	 de	 compter	 parmi	 une	 douzaine	 tout	 au	 plus	 de
médecins	encore	valides	pour	toute	la	ville	et	ses	faubourgs.	D’ailleurs,	tout	ce	que	j’ai	à	dire,	c’est
que	mon	travail	serait	considérablement	facilité	s’ils	disaient	la	vérité	aux	gens.	La	plupart	du	temps,
je	travaille	dans	le	noir.	Pas	vous	?

Le	sergent	hésita	:
—	Vous	savez,	quand	il	s’agit	de	milliers	de	gens	qui	deviennent	fous	tout	d’un	coup…
Il	écarta	les	bras.
—	Oui,	fit	Doug	ironiquement.	Tout	d’un	coup	!
Il	 regarda	par-dessus	 l’épaule	de	Philip,	en	direction	de	 l’endroit	où	Rocco	et	Denise	étaient	en

train	 d’essayer	 de	 convaincre	 Harold	 de	 prendre	 la	 pilule	 et	 les	 antibiotiques	 –	 sans	 succès.	 Il	 se
laissait	faire	comme	un	lièvre	mort,	mais	ne	coopérait	absolument	pas.

—	Phil.	(Soudain,	il	baissa	la	voix.)	Il	faut	que	tu	te	présentes	immédiatement.	Tous	ceux	qui	ont
servi	dans	les	forces	armées	ont	été	rappelés,	et	tu	es	en	meilleur	état	que	la	plupart	des	soldats	que
j’ai	vus	par	ici.	Cela	signifie	que	ça	va	être	dur	pour	Denise.

—	Que	veux-tu	dire	?
L’esprit	de	Philip	était	empli	de	brume	depuis	des	jours.	Il	refusait	obstinément	de	s’éclaircir.
—	Eh	bien…	Je	veux	dire	qu’Harold	restera	toujours	comme	ça.	Nous	en	sommes	certains,	quand

il	s’agit	d’enfants	si	jeunes.	Et	si	tu	dois	être	envoyé	quelque	part	et…	Je	ne	t’ai	pas	dit	!
Son	visage	était	à	demi	détourné,	et	il	pivota	brusquement	pour	faire	face	à	Philip.
—	Alan	!	Il	a	été	tué	!
—	Oh,	mon	Dieu	!	Comment	?
—	 Brûlé	 vif	 dans	 son	 magasin.	 Avec	 Dorothy.	 Je	 faisais	 partie	 de	 l’équipe	 qui	 a	 exploré	 les

décombres.	(Il	humecta	ses	lèvres.)
»	 Nous	 supposons	 que	 quelqu’un	 qui	 a	 eu	 des	 ennuis	 avec	 les	 filtres	 de	 la	 maison	 a	 tiré	 des

conclusions	hâtives	quand	la	nouvelle	que	l’eau	était	empoisonnée	a	été	diffusée.	Il	a	dû	décider	que
c’étaient	les	épurateurs	Mitsuyama	qui	étaient	responsables.	Dorothy	et	lui	sont	retournés	au	bureau	le
lendemain	 de	 la	 crise,	 et	 quelqu’un	 leur	 a	 lancé	 des	 bombes	 incendiaires.	 Un	 flic	 a	 été	 brûlé
également.	Et	est-ce	que	quelqu’un	n’a	pas	été	abattu	d’un	coup	de	revolver	?

—	Mack,	dit	lentement	Philip.	Qui	te	l’a	dit	?
—	Pete	Goddard.	Il	va	bien.	Et	Jeannie	aussi.	Ils	travaillent	au	recensement	des	victimes.
Ainsi,	quelques	personnes	au	moins	allaient	survivre.	Philip	demanda	:
—	Pour	Harold	?
—	Ah,	oui.	Il	va	représenter	un…	un	fardeau	pour	Denise.
—	J’imagine.
Cette	fichue	brume	mentale	ne	voulait	pas	se	lever.	C’était	comme	s’il	essayait	de	réfléchir	entre

l’anesthésie	et	le	coma.
—	Mais	on	fera	quelque	chose	pour	les	aider,	non	?	Et	puis,	nous	avons	un	peu	d’argent,	s’il	le

faut…
—	Bon	Dieu,	Phil	!
Il	était	si	agité	qu’il	dut	saisir	 le	bras	de	Philip	pour	se	calmer.	Mais	 il	poursuivit	à	voix	basse,

discrètement	:
—	 Il	 n’y	 a	plus	une	 seule	banque	ouverte.	Rien	ne	 fonctionne.	Aucun	moyen	de	 transport	 pour

quitter	la	ville.	Rien,	rien	!	Et	Harold	dans	cet	état-là…
Il	fit	un	geste	vague.
—	Mais	j’ai	vu	pire	que	ça.	Des	gosses	dont	s’occupait	le	Fonds	de	solidarité	planétaire.



Il	y	avait	si	longtemps.	Un	petit	garçon	à	la	jambe	atrophiée,	qui	traversait	en	boitant	l’entrée	du
parking	d’Angel	City	à	L.A.

—	Ou	le	Triple-V.	C’est	un	gosse	malade,	c’est	tout.
—	Ils	les	ont	mis	hors	la	loi,	fit	Doug.
—	Hein	?
—	 La	 solidarité	 planétaire	 et	 le	 Triple-V.	 Ils	 sont	 sur	 la	 liste	 des	 organisations	 subversives

interdites	depuis	que	le	pays	vit	sur	le	pied	de	guerre.	En	même	temps	que	toutes	les	organisations	de
droits	civiques,	les	éditeurs	de	gauche	et…	(Il	secoua	la	tête.)	Et	ils	ne	veulent	pas	nous	dire	contre	qui
nous	sommes	en	guerre.

—	Contre	qui	!	fit	le	sergent.
Philip	n’avait	pas	vu	qu’il	écoutait.
—	C’est	l’attaque	la	plus	vile	de	toute	l’histoire	!	Des	gosses	comme	le	vôtre	qui	deviennent	fous	!

Des	femmes	!	Des	innocents	!	Même	pas	tués	proprement	!
Philip	hocha	lentement	la	tête.
—	D’accord,	après	tout	je	ne	te	ferai	pas	mon	offre,	déclara	Doug	en	se	détournant	pour	prendre

une	liasse	d’imprimés	que	Rocco	lui	tendait.	Au	fait,	il	faut	que	tu	me	donnes	l’état	civil	complet	de
Josie,	pour	que	j’agrafe	ça	à	son	sac.

Philip	lui	fournit	les	renseignements	demandés	d’une	voix	monocorde,	et	ajouta	:
—	Quelle…	quelle	offre	?
—	 Un	 sac	 comme	 celui-ci,	 fit	 Doug	 en	 évitant	 son	 regard.	 C’est	 ça	 ou	 mourir	 de	 faim,	 ou

d’accident,	ou	du	typhus…	mais	cela	m’étonnerait	que	tu	acceptes.
—	Vous	tuez	les	enfants	?	éclata	Philip.
—	Non.	Nous	leur	épargnons	la	peine	de	mourir	d’eux-mêmes.
Doug	se	tourna	de	nouveau	pour	lui	faire	face.	Il	y	avait	quelque	chose	dans	ses	yeux	qui	aurait	pu

passer	pour	de	la	pitié,	mais	Philip	avait	cessé	d’être	réceptif.
Sa	voix	se	radoucit	:
—	Écoute,	je	vais	te	rendre	un	autre	service.	Pour	le	moment,	tu	es	incapable	de	réfléchir.	Tu	as

même	peut-être	 absorbé	 une	 dose	 subclinique	 du	 gaz	 innervant	 –	 ou	 de	 l’hallucinogène.	 Je	 vais	 te
faire	 un	 papier	 disant	 que	 tu	 ne	 pourras	 te	 présenter	 que	 demain.	Réfléchis	 pour	Harold	 et	Denise
pendant	que	tu	en	as	l’occasion.	Elle	ne	se	représentera	pas.

Philip	le	considéra	sans	comprendre.
—	Encore	une	chose,	dit	le	sergent.	Vous	possédez	des	vivres	?	Parce	que	nous	devons	emporter

tout	 ce	 qui	 ne	 vous	 servira	 pas	 passé	 demain.	 Ils	 ont	 promis	 des	 camions	 de	 rations	 pour	 après-
demain,	avec	de	la	soupe	et	du	pain.

C’était	trop	pour	Philip.	Il	se	tourna	vers	la	cuisine	avec	un	geste	et	alla	appuyer	son	front	contre
un	mur.	Il	était	couvert	d’une	pellicule	de	poussière	graisseuse,	mais	au	moins	il	était	froid.	Il	entendit
comme	à	des	kilomètres	Denise	qui	disait	:

—	Et	Angie	?	Et	Millicent	?
—	Ma	mère	est	morte,	répondit	Doug,	mais	Angie	va	bien.	Elle	a	une	formation	d’infirmière.	Elle

fait	partie	d’une	autre	équipe	comme	celle-ci.
Quand	la	porte	se	fut	refermée,	Philip	s’écria	:
—	Si	je	pouvais	mettre	la	main	sur	les	fumiers	qui	sont	responsables	de	tout	ça,	je	les…	je	les…
Et	il	ne	trouva	rien	d’assez	fort.
	

L’AVANT-PROJET



	
…	comporte	 à	 première	 vue,	mais	 non	 ipso	 facto	 les	 rubriques	 suivantes	 :	 a)	 homosexualité	 ou

indécence	grossière	commise	avec	une	autre	personne	de	sexe	masculin	;	b)	possession	ou	commerce
d’un	stupéfiant	illégal	ou	de	toute	autre	drogue	;	c)	revenus	tirés	de	la	prostitution	;	d)	appartenance
au	Parti	communiste	ou	à	une	de	ses	organisations	de	façade	(voir	liste	annexée)	;	e)	 trainisme	;	 f)
intention	de	renverser	le	gouvernement	par	la	force	;	g)	atteinte	à	la	dignité	du	Président	des	États-
Unis	;	h)…

	

TRIP	À	L’ACIDE
	
Hugh	était	très	malade.	Parfois,	il	pensait	que	c’était	un	empoisonnement	du	sang	parce	qu’il	avait

ces	boutons	sur	la	figure,	jusqu’à	l’extrémité	des	lèvres,	ce	qui	faisait	que	lorsqu’il	les	touchait	avec
sa	 langue	 il	 reconnaissait	 la	 saveur	 douceâtre	 du	 pus.	 À	 d’autres	moments,	 il	 se	 disait	 que	 c’était
quelque	chose	de	différent	qu’il	avait	attrapé,	une	fièvre	qui	n’avait	rien	à	voir	avec	le	reste.	Mais	la
plupart	du	temps,	il	se	figurait	que	c’était	un	trip	à	l’acide	qu’il	faisait,	seulement	il	avait	oublié	à	quel
moment	 il	 avait	 pris	 la	 dose.	 Le	monde	 était	 comme	 du	 caoutchouc,	 particulièrement	 ses	 propres
membres.

Mais	 il	 savait	où	 il	 allait,	 et	 il	y	était	 arrivé,	malgré	 les	 flics	et	 les	 skunks	qu’il	 fallait	 éviter	et
l’absence	de	voitures	pour	se	faire	prendre	en	stop.	La	sienne	l’avait	laissé	tomber,	ou	il	était	rentré
dans	quelque	chose,	il	n’était	plus	tellement	capable	de	penser,	avec	la	fièvre	qu’il	avait	et	le	manque
de	nourriture.	Cela	faisait	des	jours	qu’il	n’avait	pas	mangé.	Mais	de	l’eau,	il	en	avait	trouvé	tant	qu’il
voulait.	De	l’eau	?

Une	goutte	de	pluie	sur	sa	main.	Merde.	Mais	il	était	presque	arrivé	chez	lui.	Il	était	déjà	dans	les
jardins	botaniques	qui	entouraient	 la	demeure	des	Bamberley.	Mais	qu’est-ce	que	c’était	que	ça	?	 Il
scruta,	étonné,	les	ténèbres	qui	commençaient	à	tomber.

Ces	 arbres.	 Ils	 étaient	 trop	 nus	 pour	 cette	 période	 de	 l’année,	 et	 plusieurs	 n’étaient	 pas	 censés
perdre	leurs	feuilles	de	toute	façon.	Une	maladie	?	Il	 toucha	un	tronc.	L’écorce	se	détachait	sous	sa
main.

Merde.	Peu	importe	les	arbres.	La	maison	était	dans	cette	direction.	La	pluie.	Cela	lui	rappela	qu’il
avait	encore	soif.	Il	inclina	la	tête	sur	le	côté	pour	laisser	les	gouttes	tomber	sur	sa	langue.	Son	sens
gustatif	 était	 pauvre.	 Une	 espèce	 de	 pâte	 blanchâtre	 avait	 recouvert	 l’intérieur	 de	 sa	 bouche.	 Il	 se
souvint	que	Kitty	avait	eu	la	même	chose	dans	le	con.	Des	champignons.	Ils	appelaient	ça	du	muguet.
Encore	un	nom	à	la	con.	Tout	le	monde	savait	qu’il	n’y	avait	plus	de	fleurs.

La	pluie	était	acide.	Il	s’arrêta	net,	n’en	croyant	pas	ses	sens.	Acide	?	Ce	devait	être	ce	putain	de
muguet.	La	pluie	n’est	pas	acide.	Ou	alors…

—	Bon	Dieu	!	fit-il	à	haute	voix,	et	une	onde	de	terreur	lui	glaça	la	colonne	vertébrale.
L’acide	de	batterie	!	Il	n’y	avait	aucun	doute.	Il	avait	une	voiture	électrique	depuis	assez	longtemps

pour	en	être	certain.
Il	pleut	de	l’acide	!
Il	poussa	un	cri	et	se	mit	à	courir	vers	la	maison.	Au	troisième	arbre,	une	sentinelle	pointa	sur	lui

une	carabine.	Il	s’arrêta	net	et	posa	sur	le	soldat	un	regard	sans	expression.
—	Il	pleut	de	l’acide	!	dit-il.	C’est	impossible	!
—	Taisez-vous,	dit	la	sentinelle.	Qui	êtes-vous	?
—	J’habite	ici,	fit	Hugh.	C’est	chez	moi.



—	Vous	vous	appelez	Bamberley	?
La	sentinelle	pencha	la	tête.
—	Euh…	non.	Je	m’appelle	Hugh	Pettingill.
Il	avait	des	papiers	dans	sa	poche…	quelque	part.	Il	trouva	quelque	chose	qui	devait	faire	l’affaire,

et	le	donna.
—	Vous	étiez	dans	 les	Marines	!	s’écria	 la	sentinelle.	Aha,	vous	allez	pouvoir	vous	rendre	utile

quand	vous	vous	 serez	débarbouillé	 un	peu.	 (Il	 scruta	 le	 visage	de	Hugh	dans	 la	 nuit	 qui	 tombait.)
Vous	avez	de	vilaines	marques	au	visage.	Vous	étiez	malade	?

—	Ou…	oui.
Quand	avait-il	été	dans	les	Marines	?
—	Mais	vous	êtes	venu	vous	présenter	quand	même	?
—	Oui.
—	Parfait.	Continuez	tout	droit,	et	demandez	à	voir	le	capitaine	Aarons.
La	sentinelle	lui	rendit	son	certificat	militaire.
—	Où	est…	toute	la	famille	?	Maud	et	les	autres	?
—	Hein	?	Oh,	Mrs	Bamberley	?	Elle	est	devenue	folle,	il	paraît.	Un	peu	avant	les	autres.	(Avec	un

sourire	ironique.)	Alors,	comme	c’était	vide	ici,	et	grand,	ils	nous	y	ont	installés.	C’est	pratique	pour
aller	à	Denver.

—	Qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?
L’homme	haussa	les	épaules.
—	 Travail	 obligatoire.	 Équipes	 de	 déblaiement.	 Trainites,	 insoumis,	 des	 types	 comme	 ça.

Pacifistes.	On	les	conduit	en	ville	tous	les	matins,	on	les	ramène	le	soir.	On	essaye	d’en	tirer	ce	qu’on
peut.	Vous	feriez	mieux	d’aller	vous	présenter	maintenant.	On	se	verra	plus	tard,	peut-être.

—	Ouais,	fit	Hugh	rêveusement.
Il	pensait	:	Il	pleut	de	l’acide	?	Bordel	!
Une	des	équipes	de	travail	obligatoire	revenait	pour	la	nuit	quand	il	atteignit	la	maison.	Ils	étaient

enchaînés.
—	 Ce	 certificat	 est	 un	 faux,	 déclara	 sèchement	 le	 capitaine	 Aarons.	 Il	 n’a	 jamais	 été	 dans	 les

Marines.	Où	se	trouve-t-il	en	ce	moment	?
Surpris,	le	sergent	répondit	:
—	Je	crois	qu’il	est	à	l’infirmerie,	mon	capitaine.	Il	a	le	visage	couvert	de	pustules.
—	Faites-le	sortir	et	fourrez-le	dans	une	équipe	de	travail.	À	moins	que	le	docteur	ne	dise	qu’il

n’est	même	pas	bon	à	creuser	les	décombres.
	

TRAVAUX	EN	COURS
	
—	Tom,	ici	Moïse.	Vous	n’avez	toujours	rien	pour	nous	?
—	Non,	bon	Dieu	!	Je	n’ai	rien	!	Quand	il	y	a	eu	cette	panne	d’électricité	l’autre	soir,	ça	a	été…	ça

a	été	comme	un	coup	de	matraque	sur	la	tête	!	Et	ce	n’est	pas	commode,	non	plus,	de	mettre	toutes	les
données	en	ordre,	si	vous	ne	faites	que	me	déranger	!	Bonsoir	!

	

RETOUR	AU	FOYER
	



Graduellement,	cette	impression	d’adaptation	à	un	monde	nouveau	et	étrange…	ils	avaient	nettoyé
cette	zone	maintenant,	et	l’avaient	officiellement	déclarée	habitable.	Mais	tout	était	si…	vide	!

C’était	tout	de	même	bon,	pensa	Jeannie,	de	retrouver	un	chez	soi	!	Ils	avaient	eu	de	la	chance.	Les
incendies	 ne	 s’étaient	 pas	 approchés	 à	 plus	 de	 cinq	 cents	mètres	 de	 là	 ;	 l’immeuble	 n’avait	 été	 ni
mitraillé,	ni	bombardé,	ni	rien.

Bien	sûr,	l’armée	les	avait	installés	provisoirement	dans	un	motel	de	la	périphérie,	et	ils	avaient
travaillé	là	où	ils	pouvaient,	elle	à	soigner	les	malades,	bien	qu’elle	ne	se	sentît	pas	tellement	vaillante
elle-même,	et	Pete	à	classer	des	fiches	de	recensement	des	blessés	et	des	morts.	Aucun	problème,	il
avait	déjà	fait	des	choses	de	ce	genre	quand	il	était	dans	la	police.

Mais	 tout	 était	 si	 étrange	 !	 Les	 appartements	 du	 dessus,	 tous	 vides,	 un	 immeuble	 entier	 avec
quelque	chose	comme	trente	logements…	et	la	rue,	avec	les	voitures	au	bord	du	trottoir,	mais	pas	une
qui	circulait,	à	part	de	temps	en	temps	des	camions	de	l’armée…	et	dans	quel	état	était	le	pays	!	Tous
les	 hommes	 valides	 mobilisés.	 Aucune	 excuse.	 Ceux	 qui	 étaient	 loyaux,	 pour	 servir	 sous	 le
commandement	 militaire.	 Les	 autres,	 incorporés	 à	 des	 équipes	 de	 nettoyage	 pour	 fouiller	 les
décombres	ou	 transporter	 les	corps	à	 l’endroit	où	on	 les	brûlait.	Et	on	déterrait	continuellement	de
nouveaux	cadavres.

Elle	était	quand	même	revenue.	Juste	pour	voir	si	elle	pouvait	amener	Pete	ici	ce	soir.	Ils	n’avaient
pas	 d’essence	 pour	 la	 voiture,	mais	 l’armée	 faisait	 des	 patrouilles	 régulières,	 comme	 la	 police,	 et
Chappie	Rice,	 le	vieux	copain	de	Pete,	 s’arrangerait	 pour	qu’ils	puissent	 être	 accompagnés	 chaque
jour	et	raccompagnés	du	travail.	Jusqu’à	ce	que	la	crise	soit	passée.	Si	elle	devait	finir	un	jour.

Elle	était	tellement	absorbée	par	ses	réflexions	qu’elle	ne	le	vit	même	pas.
—	Ne	bougez	pas.	Les	mains	en	l’air…	Bon	Dieu,	c’est	Jeannie	!
Elle	poussa	un	cri	et	se	tourna.	Il	la	regardait	par-dessus	le	dossier	de	leur	grand	canapé	:	c’était

Carl.
Mais	un	Carl	transformé,	presque	méconnaissable.	Tellement	vieilli.	Son	visage	émacié	avait	les

rides	d’une	maturité	précoce	;	il	portait	un	sweater	noir	crasseux	avec	une	écharpe	en	bandoulière,	et
pointait	dans	sa	direction	un	fusil	de	chasse.

Il	la	regarda,	puis	regarda	son	fusil,	et	brusquement	il	perdit	toutes	les	années	de	plus	qu’il	avait
acquises.	Bondissant	sur	ses	pieds,	il	laissa	tomber	l’arme	et	courut	se	jeter	dans	ses	bras.

—	Oh,	Carl	!	Carl,	mon	chéri	!	(Elle	pleurait	presque	;	elle	avait	cru	que	son	frère	préféré	était
mort.)	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?

—	Je	me	cache,	dit-il,	et	il	eut	un	rire	cynique.	Et	toi	?	Tu	es	avec	Pete	?
—	Non,	euh…	on	nous	a	mis	dans	ce	motel,	tu	comprends,	mais	demain…
Elle	expliqua	rapidement	la	situation.
—	C’est	tout	vide,	en	haut	?	Chouette.	Alors,	je	peux	m’installer	dans	l’un	des	appartements.
—	Non,	ils	vont	s’en	servir	pour	reloger	les	gens	dont	les	maisons	ont	brûlé.
—	Ah,	merde.	(Son	visage	s’assombrit.)	Ce	que	je	peux	être	con	!
—	Quoi	?
—	Écoute…
Le	poids	de	l’âge	était	revenu	sur	son	visage.	Il	alla	s’asseoir	à	côté	du	fusil,	ses	doigts	caressant

la	crosse.
—	Il	faut	que	je	me	cache,	Jeannie.	J’ai	tué	un	garde-frontière	avec	ça.
—	Oh,	Carl	!
Elle	joignit	les	mains.
—	Je	ne	pouvais	pas	faire	autrement.	C’était	lui	ou	moi.	Je	voulais	passer.	Et	je	ne	porte	pas	les

skunks	dans	mon	cœur,	de	toute	façon…	J’étais	à	Berkeley,	tu	comprends,	et	j’ai	dû	foutre	le	camp	de
là-bas.	 Alors,	 quand	 j’ai	 appris	 ce	 qui	 se	 passait	 ici	 à	 Denver,	 je	 me	 suis	 dit,	 merde,	 c’est	 la



révolution,	c’est	pas	trop	tôt,	et	je	n’ai	pas	envie	de	rater	ça.	Tu	vois	pourquoi	je	dis	que	je	suis	un
con	?

Elle	hocha	la	tête,	le	visage	tendu.
—	Alors,	quand	j’ai	vu	de	quoi	il	s’agissait	en	réalité,	j’aurais	pu	me	renvoyer	à	Berkeley	à	coups

de	pied	au	cul.	J’ai	essayé	de	te	trouver.	J’avais	reçu	une	lettre	de	toi	où	tu	disais	que	tu	déménageais.
Je	savais	quelle	rue	c’était,	mais	j’avais	oublié	le	numéro,	alors	je	les	ai	faits	tous	jusqu’à	ce	que	je
trouve	Goddard	sur	une	boîte	aux	lettres.	Ça	n’a	pas	été	trop	dur.	Il	y	a	si	peu	d’immeubles	qui	restent
debout.	(Il	regardait	dans	le	vague.)	Dire	que	j’ai	cru	que	c’était	la	révolution.	Je	te	jure.	Je	devais	être
maboul.

—	Mais	qu’est-ce	que	tu	vas	faire,	maintenant	?	demanda	Jeannie.
—	Dieu	seul	le	sait.	(Soudain	las.)	Je	suis	un	insoumis,	je	me	balade	avec	de	faux	papiers,	j’ai	tué

un	garde-frontière…	J’étais	obligé,	 Jeannie.	 Il	m’a	 traité	de	sale	enculé	de	Noir,	 et	 il	 a	braqué	son
arme	sur	moi.	Il	m’aurait	tué.	Mais	c’est	moi	qui	lui	ai	réglé	son	compte.	Il	faudra	que	j’évite	de	me
faire	remarquer,	au	moins	jusqu’à	ce	qu’ils	lèvent	la	loi	martiale,	et	ensuite	j’essaierai	de	gagner	le
Canada	 par	 exemple.	 Il	 y	 a	 un	 réseau	 underground	 qui	 fait	 passer	 les	 mecs	 de	 l’autre	 côté	 de	 la
frontière.	(Il	hésita	:)	À	moins	que	Pete	ne	me	donne	avant.

—	Il	ne	ferait	jamais	une	chose	pareille	!
—	Non	?	Il	est	bien	entré	chez	les	flics.	D’ailleurs,	il	faut	que	je	sois	cinglé	pour	te	parler	comme

je	le	fais.	Tu	l’as	épousé.	Mais	il	y	a	si	longtemps	que	je	n’ai	parlé	à	personne.
—	Je…	je	sais	!	s’écria	Jeannie,	soudain	inspirée.	Pete	travaille	au	recensement	des	victimes.	Il	y	a

toutes	sortes	de	formulaires	officiels.	Je	vais	me	débrouiller	pour	leur	en	faucher	un.	Disant	que	tu	as
été	exposé	au	gaz	innervant,	et	que	tu	es	encore	comme	drogué,	en	attendant	que	l’antidote	agisse	!	Il
y	en	a	des	douzaines	comme	ça	chaque	jour.	Des	types	qu’on	retrouve	en	train	d’errer.

—	Ah	?	(Une	lueur	d’intérêt	dans	le	regard	de	Carl.)	Et	ensuite	?
—	Ensuite,	 tu	 fais	 semblant	d’avoir	du	coton	dans	 le	cerveau.	Tu	 fais	 l’innocent,	 tu	ne	 réponds

pas.	Ils	te	mettront	dans	une	équipe	de	travail,	mais…	Et	il	faudra	cacher	ce	fusil	!
—	 Je	 sais.	 Ils	 ont	 interdit	 toutes	 les	 armes	 privées.	 J’ai	 trouvé	 une	 voiture	 avec	 une	 radio	 qui

marchait,	j’ai	pu	avoir	les	nouvelles	officielles.	(Il	se	leva	et	vint	la	serrer	de	nouveau	dans	ses	bras.)
Jeannie,	 ma	 chérie,	 si	 tu	 n’étais	 pas	ma	 sœur,	 je	 t’embrasserais	 jusqu’à	 ce	 que	 tu	 ne	 puisses	 plus
respirer.	Il	y	a	seulement	dix	minutes,	je	songeais	à	me	tirer	une	balle.

Tout	à	coup,	 les	 lumières	s’allumèrent.	 Ils	 se	 regardèrent	étonnés	pendant	de	 longues	secondes.
Puis	Carl	poussa	un	hurlement	de	joie,	et	pour	le	coup	il	l’embrassa.

Elle	le	laissa	faire.	Il	semblait	si	heureux.	Et	puis,	il	faisait	ça	très	bien.
	

EN	BONNE	VOIE	DE	RÉTABLISSEMENT
	
—	Le	salaud	!	Il	simule	pour	échapper	au	châtiment	!
—	Non,	Mr	Bamberley,	je	vous	assure,	il	est	vraiment	malade.	Effondrement	rénal	total.	Mais	il

réagit	bien	au	traitement,	et	nous	devrions	pouvoir	fixer	la	date	du	procès	pour	la	première	semaine
du	mois	prochain.	Je	suis	en	train	d’arranger	tout	cela.	Comme	je	peux.	Il	refuse	de	coopérer.	Il	ne
veut	pas	désigner	un	avocat,	ni	rien.	Mais	après	tout,	c’est	son	affaire.	Comment	va	votre	fils	?

—	 Lui	 ?	 En	 pleine	 forme.	 Il	 a	 hâte	 de	 se	 retrouver	 devant	 cette	 crapule.	 Qu’est-ce	 que	 vous
croyez	?	À	propos	!

—	Oui	?
—	Ne	m’appelez	pas	«	mister	».	C’est	«	colonel	Bamberley	»,	même	si	 je	 suis	 seulement	de	 la



réserve.	Et	d’ailleurs,	pourquoi	n’êtes-vous	pas	en	uniforme	?
	

À	FLOT
	
…	 rétablies	 ce	 soir,	 et	 certaines	 parties	 de	 la	 ville	 seront	 repeuplées	 dès	 demain,	 tandis	 que

d’autres	où	les	incendies	ont	été	les	plus	violents	devront	être	entièrement	rasées.	Faisant	une	série	de
commentaires	 sur	 la	 rapidité	 de	 ce	 retour	 à	 des	 conditions	 plus	 ou	 moins	 normales	 à	 Denver,	 le
Président	a	déclaré,	je	cite,	nos	ennemis	seront	consternés	de	voir	avec	quelle	promptitude	nous	avons
été	 capables	 de	 remettre	 à	 flot	 le	 navire	 de	 l’État.	 Fin	 de	 citation.	 Les	 poches	 de	 résistance	 de
militants	 noirs	 et	 trainites	 continuent	 de	 s’effondrer	 un	 peu	 partout	 dans	 les	 centres	 urbains	 de	 la
nation	 tandis	que	 la	 faim	et	 le	 froid	continuent	de	 faire	des	 ravages,	ainsi	que	 la	maladie	qui	 sévit
dans	tous	les	États.	De	nouvelles	mesures	contre	la	variole	ont	été	prises	à	Little	Rock	et	Charleston,
Virginie.	 Des	 pressions	 pour	 que	 le	 procès	 d’Austin	 Train	 ait	 lieu	 dès	 que	 possible	 continuent	 de
s’exercer	 tandis	 que	 ceux	 de	 ses	 supporters	 qui	 ont	 évité	 les	 arrestations	 massives	 d’éléments
subversifs	 ont	 été	 encouragés	 par	 cette	 inertie	 à	 reprendre	 leurs	 offensives	 de	 sabotages	 et	 de
propagande.	La	présence	de	jigras	a	été	signalée	au	Canada	et	au	Mexique	aujourd’hui.	Et	maintenant
le	 temps.	 Une	 pluie	 acide	 est	 tombée	 sur	 l’Ouest	 et	 le	 Middle	 West,	 à	 la	 suite	 d’une	 réaction
atmosphérique	aux	fumées	contenant	du	soufre	et…

	

DERNIÈRES	NOUVELLES
	
—	Merci,	dit	Peg	au	chauffeur	du	camion.
Elle	 avait	 fait	 toute	 la	 dernière	 partie	 de	 la	 route	 avec	 une	 des	 équipes	 chargées	 de	 vérifier	 la

pureté	de	l’eau	dans	toutes	les	localités,	et	de	s’assurer	que	tout	le	poison	avait	bien	été	évacué	avant
que	les	canalisations	ne	soient	remises	en	service.	L’homme	éternua	pour	toute	réponse.

Elle	montra	son	laissez-passer	aux	gardes	du	portail	et	on	la	fit	entrer	dans	l’ancien	domaine	des
Bamberley.	Ils	ménageaient	beaucoup	les	journalistes	en	ce	moment	;	la	presse	étrangère	faisait	des
gorges	chaudes	des	prisonniers	enchaînés	que	l’on	voyait	partout	à	l’intérieur	et	autour	de	Denver,	et
elle	était	censée	rédiger	un	article	objectif	sur	la	situation.	C’était	la	technique	habituelle,	la	même	que
celle	 qu’ils	 avaient	 utilisée	 pour	 Train	 quand	 il	 apparaissait	 régulièrement	 à	 la	 télé	 et	 dans	 les
commissions	 d’experts	 du	 gouvernement,	 la	 même	 que	 celle	 qu’ils	 avaient	 voulu	 utiliser	 dans
l’affaire	de	Lucas	Quarrey.

Mais	elle	n’avait	accepté	que	pour	avoir	une	autorisation	de	voyage.	Après	cela,	elle	était	décidée
à	gagner	la	Californie,	légalement	ou	illégalement.	Ils	y	avaient	conduit	Austin	parce	que	Bamberley
refusait	d’amener	son	fils	à	New	York.

De	toute	manière,	c’était	là-bas	qu’il	avait	été	séquestré.
Une	équipe	de	prisonniers	longeait	l’allée	du	côté	opposé	tandis	qu’elle	approchait	de	la	maison.

À	 son	 grand	 étonnement,	 elle	 reconnut	 le	 dernier	 homme	 de	 la	 file.	 Hugh.	 Hugh	 Pettingill.
Horriblement	changé	–	ses	joues	et	ses	lèvres	couvertes	de	croûtes,	son	visage	totalement	dépourvu
d’expression,	comme	celui	d’un	idiot	congénital.	Mais	c’était	bien	Hugh,	il	n’y	avait	aucun	doute.

Elle	 poussa	 une	 exclamation,	 et	 il	 se	 retourna.	 Une	 lueur	 brilla	 dans	 son	 regard.	 Il	 l’avait
reconnue.	 Il	 s’arrêta,	 et	 l’homme	 qui	 le	 précédait	 poussa	 un	 juron.	 Le	 gardien	 tourna	 la	 tête,	 et



pendant	un	instant	Peg	crut,	horrifiée,	que	Hugh	allait	dire	:	«	Mais	est-ce	que	nous	ne	nous	sommes
pas	rencontrés	au	wat	?	»

Si	 le	 gardien	 apprenait	 qu’elle	 avait	 même	 de	 loin	 sympathisé	 avec	 les	 trainites,	 cela	 risquait
d’être	 fatal	 pour	 elle.	 La	 raison	 pour	 laquelle	 elle	 était	 elle-même	 restée	 en	 liberté,	 elle	 ne	 l’avait
apprise	que	quelques	jours	avant,	et	elle	avait	encore	du	mal	à	y	croire.

C’était	grâce	à	Petronella	Page.
Cette	 salope	 qui	 avait	 cloué	 au	 pilori	 de	 son	 émission	 télévisée	 des	 centaines	 d’hommes	 et	 de

femmes	qui	valaient	mieux	qu’elle,	avait	été	touchée	par	la	grâce	des	enseignements	d’Austin	Train.
Peut-être	était-elle	son	unique	convertie	authentique	jusqu’à	maintenant,	peut-être	demeurerait-elle	la
seule.	Mais	elle	avait	utilisé	le	poids	que	lui	donnait	son	émission	pour	rendre	un	service	à	Peg.

Elle	avait	téléphoné	pour	demander	à	Peg	de	venir	la	voir	à	son	bureau.	Avec	réticence,	Peg	avait
obéi.	 Et	 Petronella	 lui	 avait	 montré	 une	 photocopie	 d’un	 ordre	 de	 mise	 en	 détention	 au	 nom	 de
Margaret	Mankiewicz.

—	Je	l’ai	fait	annuler,	lui	dit	Petronella.
—	Comment	?	(Peg	se	souvenait	de	la	façon	dont	ses	ongles	s’étaient	enfoncés	dans	les	paumes	de

ses	mains	quand	elle	avait	posé	la	question.)
—	D’après	vous,	qui	est	en	possession	de	la	bande	qu’a	faite	Austin	pour	le	cas	où	quelque	chose

l’empêcherait	de	paraître	à	mon	show	?
—	Hein	?
Avec	un	petit	sourire	:
—	Oui,	 c’est	un	détail	 auquel	vous	n’avez	probablement	pas	 attaché	d’importance.	Avant	qu’un

autre	ait	eu	l’idée	de	la	retirer	du	coffre	où	elle	était,	j’ai	mis	les	mains	dessus.
Elle	retourna	ces	dernières	pour	inspecter	l’état	de	négligence	dans	lequel	elles	étaient.	Ses	ongles

étaient	fendus,	le	vernis	était	parti	aux	lunules.	Elle	portait	un	sweater	et	de	vieux	jeans,	mais	c’était	la
mode	du	moment	–	 à	 la	guerre	 comme	à	 la	guerre,	manifestez	votre	 soutien	moral	 en	portant	des
frusques	usagées.

—	C’est	terrible,	dit-elle.	Je	l’ai	passée	une	douzaine	de	fois.	J’en	ai	fait	des	copies.	Chez	moi.	J’ai
un	bon	équipement.	Elles	sont	en	bonnes	mains.	S’il	m’arrive	quelque	chose,	on	les	rendra	publiques.
Les	trainites	ne	sont	pas	battus.	Seulement	tenus	en	échec	pour	le	moment.

Peg	faillit	s’emporter.
—	Mais	pourquoi	ne	l’avez-vous	pas	diffusée	?	Vous	auriez	pu	au	moins	en	publier	le	texte	!
—	Parce	qu’Austin	est	toujours	parmi	nous.	Et	j’imagine	qu’il	a	une	raison	pour	agir	comme	il	le

fait,	bien	que	j’avoue	qu’elle	m’échappe	totalement.	Mais…	(Elle	hésita.)	Je	lui	fais	confiance.	Tout
comme	vous,	je	suppose.

Voyant	que	Peg	ne	répondait	pas,	elle	leva	vivement	la	tête	:
—	Ce	n’est	pas	vrai	?
—	 Il…	 il	 a	 fait	 une	dépression	nerveuse,	 jadis.	 J’aurais	voulu	qu’il	 accepte	de	me	parler	 !	 J’ai

tellement	peur	qu’ils	ne	le	rendent	fou	!	De	façon	permanente	!
—	Vous	savez,	après	l’enquête	sur	les	émeutes	qui	se	sont	produites	à	la	fabrique	hydroponique

Bamberley,	 j’ai	reçu	à	mon	show	quelques-uns	des	jeunes	qui	ont	 témoigné.	Ils	disaient	 tous	que	la
seule	façon	d’être,	c’est	d’être	fou.	Peut-être	qu’ils	avaient	raison.

Mais	elle	était	libre,	au	moins,	et	la	liberté	était	un	bien	trop	précieux	pour	risquer	de	le	perdre.
Miraculeusement,	Hugh	comprit	la	situation.	Son	visage	reprit	un	air	morne	et	hébété.

—	Je	me	suis	cogné	le	doigt	de	pied,	dit-il	au	gardien	qui	les	faisait	avancer.
	
—	…Voyez-vous,	conclut	Peg	en	s’adressant	au	colonel	Saddler,	qui	avait	déjà	mentionné	 trois

fois	 qu’il	 était	 furieux	 d’avoir	 été	 rappelé	 aux	États-Unis	 alors	 qu’il	 était	 en	 train	 de	 flanquer	 une



raclée	aux	Tupas	du	Honduras.	J’ai	pensé	que	si	 je	pouvais	avoir	un	entretien	avec	quelques-uns	de
ces…	euh…	travailleurs	?

—	Choisissez	celui	que	vous	voudrez,	grommela	le	colonel.
Il	éternua,	s’excusa	et	continua.	Des	tas	de	gens	éternuaient	ainsi	ces	jours-ci.	Peg	espérait	qu’elle

n’aurait	pas	une	nouvelle	crise	de	sinusite.
—	Vous	verrez	qu’ils	 sont	 absolument	 typiques	 !	Peu	 importe	celui	que	vous	prendrez,	 je	vous

garantis	 que	 vous	 tomberez	 sur	 un	 élément	 subversif,	 ou	 un	 traître,	 ou	 un	 protupamaros,	 ou	 un
déserteur,	ou	un	insoumis.	Il	est	absolument	faux	que	nous	ayons	arrêté	des	civils	innocents.	Ce	sont
tous	des	gens	qui	le	moment	venu	ont	choisi	de	ne	pas	répondre	à	l’appel	de	leur	pays.

C’est	ainsi	que	Peg	put	s’entretenir	ce	soir-là	avec	Hugh	dans	des	conditions	de	relative	sécurité.
—	Excusez-moi,	 lui	 dit	Hugh	 à	 voix	 basse,	 j’ai	 failli	 vous	 trahir.	 Je	 n’ai	 pas	 les	 idées	 bien	 en

place,	 par	moments.	 J’ai	 bu	 n’importe	 où	 en	 venant	 ici,	 et	 l’eau	 devait	 être	 contaminée	 (Il	 hésita.)
C’est	bien	vous,	n’est-ce	pas	?	J’espère	que	je	ne	vous	confonds	pas	avec	quelqu’un	d’autre	?	C’est
tellement	difficile	de	garder	 le	 fil	 !	 (Dans	un	gémissement,	presque	 :)	Vous	étiez	bien	 l’amie	de	ce
type…	euh…	Décimus	?

Peg	 hocha	 affirmativement	 la	 tête.	 Cela	 lui	 faisait	 mal	 au	 cœur.	 Quand	 elle	 avait	 fait	 la
connaissance	de	Hugh,	elle	ne	 l’avait	pas	 trouvé	 tellement	sympathique.	Mais	 il	n’était	pas	dans	cet
état	pitoyable,	tremblant,	parlant	comme	s’il	voulait	s’empêcher	de	penser.

—	Je	connais	quelqu’un	d’autre	qui	était	son	ami,	déclara	Hugh,	les	yeux	brillants.	Carl.	Vous	le
connaissez.	Il	 travaillait	à	 la	fabrique	hydroponique.	Il	aimait	beaucoup	Décimus.	Peut-être	que	moi
aussi	je	l’aurais	aimé	si	je	l’avais	connu.	Carl	lui	a	fait	un	cadeau,	un	jour,	m’a-t-il	dit.	Il	lui	a	donné
de	 la	 nourriture.	 Il	 l’avait	 prise	 à	 la	 fabrique.	 Il	 y	 était	 employé	 comme	 emballeur,	 ou
manutentionnaire,	je	ne	sais	pas.

—	Vous	dites	qu’il	a	donné	à	Décimus	de	la	nourriture	de	la	fabrique	?	demanda	lentement	Peg.
—	Vous	ne	m’écoutez	pas	 !	 Je	viens	de	vous	 le	dire	 !	C’était	un	cadeau	de	Noël,	disait-il.	Vous

vous	 souvenez	 de	 Carl,	 non	 ?	 Vous	 l’avez	 revu	 récemment	 ?	 J’aimerais	 bien	 savoir	 où	 il	 est.	 Je
l’aime,	Carl.	J’espère	qu’il	ne	lui	est	rien…

Il	se	mit	à	pianoter	nerveusement	sur	son	genou	tandis	que	sa	voix	s’éteignait.
—	Votre	ami	Carl,	dit	Peg,	 la	gorge	aussi	serrée	que	si	elle	était	prise	dans	un	nœud	coulant,	a

offert	à	Décimus	comme	cadeau	de	Noël	de	la	nourriture	de	la	fabrique	hydroponique	Bamberley	?
—	Bon	Dieu,	si	vous	n’écoutez	pas	ce	que	je	vous	dis,	je	ferais	aussi	bien	de	la	fermer,	dit	Hugh,

et	il	s’éloigna,	l’air	furieux.
—	Oh,	mon	Dieu,	murmura	Peg.	Oh,	mon	Dieu.



	

NOVEMBRE

	

AVEC	QUOI	L’ASSAISONNERA-T-ON	?
	

Un	chimiste	d’un	établissement	respectable
Réussit	après	des	dizaines	d’années	de	labeur
À	isoler	le	principe	actif	des	océans
	
Les	espoirs	étaient	grands	d’une	application	immédiate
Comme	additif	naturel	pour	la	conservation	des	aliments
En	condiment	miraculeux
	
Mais	malheureusement	on	découvrit
Que	même	dilué	en	solution	à	trois	pour	cent
Il	provoquait	la	déshydratation,	le	délire	et	la	mort

	
Notre	père	qui	êtes	à	Washington,	1978.

	

ALIAS
	
Il	 se	 servait	 de	 ce	 nom	 depuis	 tellement	 longtemps	 qu’il	 en	 était	 arrivé	 à	 penser	 à	 lui-même

comme	à	«	Ossie	»,	mais	il	ne	voulait	pas	que	tout	le	crédit	de	ce	qu’il	était	en	train	de	faire	aille	à	ce
fumier	qui	s’était	 laissé	 faire	comme	un	gamin	quand	 il	avait	été	arrêté	–	et	qui,	pire	encore,	allait
maintenant	se	laisser	juger	sans	réagir	–	par	les	laquais	de	l’Establishment	qu’il	avait	eu	le	pouvoir	de
détruire.

Il	avait	donc	mis	dans	sa	poche	un	morceau	de	papier	qui	disait	 :	«	Je	suis	Bennett	Crowther.	»
Avec	sa	photo.

Il	 ne	 s’attendait	 pas	 à	 durer	 beaucoup	 plus	 longtemps.	 Il	 avait	 espéré	 tomber	 en	 se	 battant.	 À
présent,	il	pouvait	à	peine	marcher,	à	peine	voir,	à	peine	respirer.	On	disait	que	c’était	une	nouvelle
sorte	de	grippe.	Elle	tuait	des	gens	en	Chine	et	au	Japon,	et	elle	venait	de	prendre	pied	ici,	sur	la	côte
Ouest.	Mais	les	nouvelles	du	Honduras	étaient	bonnes	:	les	Tupas	s’étaient	emparés	de	San	Pedro	Sula
et	 progressaient	 vers	 le	 nord.	 Leur	 premier	 acte	 en	 tant	 que	 gouvernement	 de	 facto	 avait	 été	 de
nationaliser	 immédiatement	 toutes	 les	 industries	produisant	des	déchets	ou	des	vapeurs	nuisibles.	 Il
faudrait	 un	moment	 pour	 que	 la	mesure	 soit	 effectivement	 appliquée,	 avec	 la	 famine	 qu’il	 y	 avait
partout,	mais…

Il	 finit	 de	placer	 la	dernière	de	 ses	bombes,	 toussa,	 cracha.	 Il	 avait	 quarante	de	 fièvre,	mais	un



révolutionnaire	 ne	 peut	 pas	 se	 permettre	 d’aller	 à	 l’hôpital.	Un	 révolutionnaire	 est	 seul,	 il	 ne	 peut
compter	que	sur	lui	et	il	meurt	solitaire	comme	un	loup	blessé	si	besoin	est.	Ses	doigts	tremblaient	si
fort	qu’il	eut	du	mal	à	régler	la	minuterie.	Il	voyait	à	peine	le	cadran.

Mais	elle	exploserait	demain	matin	à	une	heure	indéterminée,	et	pour	l’instant	cela	devrait	suffire.
Il	quitta	les	toilettes,	sortit	de	l’immeuble,	rentra	chez	lui	et	n’en	ressortit	plus.
	

IL	Y	A	ENCORE	DE	L’ESPOIR
	
Des	gardes	en	armes	au	tribunal.	Un	trainite	incroyablement	audacieux	avait	agité	un	drapeau	avec

la	tête	de	mort	et	les	tibias	un	peu	plus	tôt.	Il	avait	été	arrêté	et	évacué,	mais	dans	l’ensemble	la	foule
s’était	 tenue	 tranquille.	 Il	y	avait	deux	cents	Gardes	Nationaux	dans	 la	 rue	et	cinquante	policiers	en
armes	dans	l’enceinte	du	tribunal.	Le	calme	était	peut-être	illusoire.	Les	sabotages	étaient	en	voie	de
recrudescence.	Toutes	les	villes	de	la	nation	de	plus	de	deux	mille	habitants	avaient	connu	un	incident
d’une	 espèce	 ou	 d’une	 autre,	 et	 les	 gens	 avaient	 peur.	 Ils	 avaient	 faim,	 aussi.	 Les	 premières
arrestations	étaient	en	cours	pour	stockage	de	vivres	et	fraude	sur	le	rationnement.

Mais	les	trainites	d’une	manière	générale	–	ou	bien	les	gens	qui	sympathisaient,	ce	qui	signifiait	la
plus	 grande	 partie	 des	 jeunes	 les	 plus	 intelligents,	 et	 quelques-uns	 de	 leurs	 aînés	 aussi	 –	 étaient
déroutés	et	indécis.	Après	cette	incroyable	gaffe	de	l’annonce	de	l’état	de	guerre	par	le	Président,	ils
s’étaient	attendus	à	une	requête	immédiate	pour	que	l’accusation	soit	levée,	un	jury	impartial	devenant
impossible	 à	 constituer.	 Comme	 un	 cri	 de	 jubilation,	 une	 nouvelle	 vague	 d’émeutes	 et	 de
manifestations	 s’était	 levée…	 et	 était	 morte.	 Sans	 un	 signe	 de	 Train	 lui-même,	 tous	 ces	 gens	 qui
croyaient	 avoir	 trouvé	 un	 chef	 commençaient	 à	 se	 demander	 s’il	 n’avait	 pas	 pu	 après	 tout	 être
impliqué	dans	l’enlèvement	du	petit	Bamberley.	Les	plus	optimistes	commençaient	à	murmurer	qu’il
était	mort,	ou	affamé	et	forcé	par	un	lavage	de	cerveau	à	avouer	un	crime	qu’il	n’avait	pas	commis.
Seuls	les	plus	sophistiqués	levaient	la	tête	vers	le	ciel,	qui	était	gris	comme	d’habitude,	et	regardaient
la	pluie	trouer	les	vêtements,	les	briques,	le	béton	–	et	ils	désespéraient.

Il	y	avait	des	spots	de	télé	dans	le	tribunal.	Le	procès	serait	retransmis	en	direct	dans	tout	le	pays.
Le	 précédent	 avait	 été	 établi	 des	 années	 auparavant	 à	 Denver,	 mais	 l’affaire	 Watkins	 avait	 été
enregistrée	 et	 coupée	 avant	 rediffusion.	 Ceci	 ressemblait	 davantage	 aux	 confrontations	 Armée-
McCarthy,	mais	en	considérablement	plus	ample.	L’audience	allait	être	colossale,	malgré	l’heure	de
faible	écoute	au	milieu	de	la	 journée.	Il	ne	paraissait	pas	normal	que	les	réseaux	diffusent	de	vieux
films	 ou	 des	 shows	 en	 seconde	 vision	 alors	 que	 la	 nation	 était	 sur	 le	 pied	 de	 guerre.	 (On	 disait
prudemment	 «	 le	 pied	 de	 guerre	 ».	 Parce	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 encore	 d’ennemi	 sur	 qui	 lancer	 les
grosses	bombes.)

De	plus,	les	différents	réseaux	étaient	heureux	de	cette	occasion	de	faire	des	économies.	Certains
des	commanditaires	les	plus	puissants	avaient	dû	retirer	leur	soutien.	Qui	achetait	des	voitures	en	ce
moment	?	Qui	vendait	des	assurances	?

Le	pays	était	pour	ainsi	dire	au	point	mort.	Les	usines	fermaient	un	peu	partout,	soit	en	raison	des
sabotages,	soit	parce	qu’elles	étaient	devenues	intrinsèquement	non	productives,	comme	les	annonces
publicitaires.	 Les	 hommes	 valides	 avaient	 été	 incorporés.	 Mais	 des	 millions	 et	 des	 millions	 de
femmes	étaient	à	la	maison,	au	lieu	de	faire	des	courses	ou	de	rendre	visite	à	des	amies,	à	cause	du
rationnement	et	de	la	politique	d’austérité.	On	ne	pouvait	avoir	de	l’essence	qu’avec	une	autorisation.
Il	 y	 avait	 un	 agent	 de	 police	 ou	 un	 Garde	 National	 à	 chaque	 carrefour,	 prêt	 à	 vérifier	 votre
autorisation.	Il	y	avait	quand	même	la	télé,	et	«	dans	l’intérêt	national	»	les	réseaux	principaux	allaient
mettre	aujourd’hui	leurs	moyens	en	commun.



Le	nombre	de	téléspectateurs	serait	fantastique.
	
Parfait,	 se	dit	Roland	Bamberley	 tout	 en	poussant	 son	 fils	dans	 le	 sillage	des	gardes	armés	qui

leur	 frayaient	un	passage	à	 travers	 la	 foule	des	 journalistes	devant	 le	palais	de	 justice.	Nous	allons
faire	subir	à	cette	ordure	 le	 traitement	qu’il	mérite.	Même	le	Président,	nous	 le	savons,	sera	devant
son	poste	de	télévision.

Il	 éternua	 et	 s’excusa	 auprès	 d’Hector,	 en	 espérant	 que	 le	masque	 qu’il	 portait	 aurait	 arrêté	 les
microbes.

Parfait,	se	dit	Peg	en	s’asseyant	parmi	les	journalistes.	Elle	frottait	son	bras	à	l’endroit	où	on	lui
avait	fait	la	piqûre	obligatoire.	Contre	la	nouvelle	épidémie	de	grippe,	lui	avait	dit	le	médecin,	mais
n’y	croyez	pas	trop	parce	que	la	production	a	été	précipitée.

Elle	 s’était	 arrangée	 pour	 avoir	 une	 entrevue	 avec	 Austin.	 Juste	 quelques	 minutes.	 Et	 elle	 ne
craignait	plus	qu’il	soit	fou.

Elle	ne	savait	même	pas	quelle	bombe	il	gardait	dans	sa	manche.	Mais	elle	était	convaincue	que
son	 refus	de	coopérer,	de	demander	une	mise	en	 liberté	 sous	caution,	de	prendre	un	avocat,	devait
être	motivé	par	des	raisons	valables.	Il	avait	laissé	échapper	un	seul	indice	:	quand	elle	lui	avait	dit	ce
qu’elle	venait	d’apprendre	sur	la	fin	de	Décimus,	il	avait	simplement	souri	en	faisant	remarquer	qu’en
prison	au	moins	il	n’était	pas	exposé	à	ce	genre	de	risque.	C’était	tout.	Mais	c’était	suffisant.

Elle	n’y	avait	jamais	pensé	jusqu’à	présent,	mais	il	lui	était	soudain	venu	à	l’esprit	que	les	choses
s’ordonnaient	peut-être	comme	il	le	voulait,	de	la	bonne	manière.	Et	que	dans	ces	conditions	il	était
mieux	en	prison	qu’au-dehors.

Elle	le	saurait	dans	peu	de	temps,	de	toute	manière,	et	le	monde	le	saurait	aussi.	Si	seulement	Zéna
pouvait	 être	 là	 !	Et	Félice	 !	Mais	Félice	était	 trop	malade,	et	Zéna	était	 en	prison.	Veuve	de	 trainite
connu.

Cela	s’arrangerait	quand	on	démolirait	les	prisons.
	
Le	juge	prit	place,	en	s’efforçant	de	ne	pas	faire	la	grimace	face	aux	projecteurs	de	la	télévision,

parce	qu’il	savait	qu’il	serait	la	vedette	du	spectacle.	Il	parcourut	la	cour	du	regard	:	avocat	général
(signe	 de	 tête),	 avocat	 désigné	 d’office	 par	 l’État	 pour	 défendre	 Train,	 qui	 détestait	 d’ailleurs	 son
client	et	avait	appris	à	le	détester	encore	plus	à	cause	de	son	refus	de	coopérer,	presse,	commentateur
de	télévision	qui	murmurait	dans	son	micro,	jurés	en	puissance…

—	Tout	est	prêt	?	demanda-t-il	à	l’huissier.	Faites	entrer	l’accusé.
Docilement	 dans	 son	box,	 parmi	 le	 brouhaha	des	 gens	 qui	 se	mettaient	 presque	debout	 pour	 le

voir.
—	Qui	est-ce	?	demanda	Hector	Bamberley	à	son	père.
—	Que	veux-tu	dire,	“qui	est-ce	?”.
L’avocat	général	se	tortilla	sur	son	siège.
—	Que	vient	de	dire	Hector	?	Je	n’ai	pas	très	bien	saisi.
Le	 juge,	 prêt	 à	 déclarer	 la	 séance	 ouverte,	 remarqua	 la	 conversation	 et	 fronça	 les	 sourcils	 en

signe	de	désapprobation.	Les	caméras	de	télévision	se	braquaient	sur	Hector	et	son	père,	 tandis	que
l’une	d’elles	restait	tournée	vers	Austin.	Le	juge	toussa	pour	attirer	l’attention	sur	lui,	ce	qui	était	la
chose	à	ne	pas	faire	:	il	lui	fallut	une	bonne	trentaine	de	secondes	avant	d’être	de	nouveau	en	état	de
parler	 clairement,	 et	 à	 ce	 moment-là	 Austin	 avait	 déjà	 dit	 d’une	 voix	 claire,	 bien	 captée	 par	 les
micros	:

—	Votre	Honneur	!	si	c’est	 là	Hector	Bamberley,	peut-être	pourriez-vous	lui	demander	s’il	m’a
déjà	vu.	Je	m’appelle,	bien	sûr,	Austin	Train.

Quelqu’un	siffla	du	fond	de	la	salle.	Affolé,	le	juge	fit	d’une	voix	forte	:



—	Silence	 !	 Que	 ceci	 soit	 clair	 dès	 le	 début	 !	 Je	 ne	 tolérerai	 aucune	manifestation	 pendant	 ce
procès	!

—	Mais	ce	n’est	pas	Austin	Train	!	s’écria	Hector.	 (Il	paraissait	sur	 le	point	de	pleurer.)	Je	n’ai
jamais	vu	cet	homme	de	ma	vie	!

Il	y	eut	un	moment	de	silence	stupéfait.	Puis	Peg,	délibérément,	 laissa	entendre	un	gloussement.
Bien	fort.	Il	eut	aussitôt	un	écho.

—	Silence	!	menaça	le	juge.
De	 tous	 les	 côtés	 les	 regards	 se	 tournèrent	 vers	 elle,	 et	 un	 des	 gardes	 en	 armes	 se	 rapprocha

d’elle,	l’air	mauvais.	Elle	n’insista	pas.
—	Et	maintenant,	 jeune	homme,	fit	 le	juge	d’un	ton	paternel,	 je	me	rends	compte	que	ce	procès

constitue	une	pénible	épreuve	pour	vous	après	tout	ce	que	vous	avez	enduré,	mais	je	vous	assure	que
l’occasion	de	parler…

—	Non,	je	ne	me	tairai	pas	!
Il	ne	s’adressait	pas	au	juge,	mais	à	son	père	qui	essayait	de	le	forcer	à	se	rasseoir.	Il	poursuivit	:
—	Monsieur	le	juge,	cet	homme	ne	ressemble	pas	du	tout	à	celui	qui	m’a	gardé	prisonnier.	Il	était

beaucoup	plus	gros,	avec	des	tas	de	cheveux,	des	dents	jaunes,	pas	de	lunettes,	toujours	sale…
—	Mais	tu	as	dit	que	tu	avais	été	kidnappé	par	Austin	Train	!	rugit	son	père.
—	Ce	n’est	pas	lui	!	cria	Hector.
Le	juge	paraissait	sur	le	point	d’avoir	une	syncope.	Une	caméra	zooma	sur	lui	tandis	qu’il	fermait

un	instant	les	yeux.	Se	ressaisissant	tandis	que	le	brouhaha	des	commentaires	venait	se	superposer	aux
éternuements	 et	 aux	 toux	qui	 étaient	maintenant	 tellement	 habituels	 dans	n’importe	quel	 lieu	public
que	l’effet	aurait	été	surprenant	s’ils	avaient	cessé	brusquement,	il	demanda	:

—	 Dois-je	 comprendre	 que	 ce	 jeune	 garçon	 n’a	 jamais	 fait	 l’objet	 d’une	 confrontation	 avec
l’accusé	?

Conciliabule	précipité.	Puis	:
—	Votre	Honneur,	nous	demandons	une	suspension	d’audience	!
—	Refusée	!	fit	 le	 juge	sans	hésitation.	C’est	 l’exemple	le	plus	extraordinaire,	 je	devrais	dire	 le

plus	ridicule,	de	confusion	que	j’aie	jamais	rencontré	au	cours	de	vingt	ans	de	carrière.	J’attends	que
l’on	réponde	à	ma	question	!

Tous	les	regards	se	tournèrent	vers	les	Bamberley.	Finalement,	Roland	se	leva,	raide,	comme	un
vieillard.

—	Votre	Honneur,	 eu	 égard	 aux	 tensions	 qu’a	 subies	mon	 fils	 –	 il	 est	 encore	 sous	 le	 coup	 de
toutes	les	maladies	répugnantes	qui	lui	ont	été…

—	 Je	 vois,	 coupa	 le	 juge.	 Je	 vois.	 Peut-on	 savoir	 qui	 est	 responsable	 de	 cette	 négligence
incroyable	?

—	Votre	 Honneur,	 déclara	 l’avocat	 général,	 qui	 donnait	 l’impression	 que	 le	 ciel	 venait	 de	 lui
tomber	sur	la	tête,	le	témoin	a	identifié	positivement	des	photos	de	Train…

—	J’ai	dit	oui	pour	que	vous	cessiez	de	m’ennuyer	!	glapit	Hector.	Vous	avez	été	pire	que	ceux	qui
m’ont	séquestré,	avec	votre	insistance	!

À	 ce	moment-là,	 la	 salle	 était	 en	 effervescence.	 La	 voix	 du	 jeune	 garçon	 pouvait	 à	 peine	 être
entendue.	Peg	sautait	de	joie	sur	son	siège.	Quelle	honte,	d’avoir	soupçonné	Austin	d’être	fou	!	Ils	lui
avaient	construit	un	pilori,	et	c’étaient	eux	qui	y	étaient	montés	!

—	Silence	!	cria	le	juge	en	frappant	de	son	marteau	à	coups	redoublés.
Le	bruit	tomba	progressivement.	Il	était	visible	que	toutes	les	personnes	présentes	attendaient	une

explication	avec	au	moins	autant	d’intérêt	que	lui.
—	Voyons	!	poursuivit-il	quand	le	silence	fut	rétabli.	Dois-je	comprendre	que	vous,	Hector,	vous

avez	identifié	cet	homme	à	partir	de	photographies	?



—	Oh,	 ils	 n’arrêtaient	 pas	 de	 me	 montrer	 des	 photos,	 c’est	 vrai,	 fut	 la	 réponse	 boudeuse.	 Ils
disaient	 qu’il	 portait	 peut-être	 une	 perruque.	Qu’il	 travaillait	 comme	 ramasseur	 d’ordures,	 et	 qu’il
était	forcément	sale.	Finalement,	je	leur	ai	dit,	oui,	oui,	pour	qu’ils	me	laissent	tranquille	!

Il	se	rassit	soudain	et	enfouit	son	visage	dans	ses	mains.	À	côté	de	lui,	son	père	était	debout,	pâle
et	figé	comme	une	statue	de	marbre.

—	Votre	Honneur	!	fit	soudain	Austin	Train.
Le	 juge	 se	 tourna	 vers	 lui,	 comme	 s’il	 était	 tellement	 désemparé	 qu’il	 était	 prêt	 à	 accepter	 de

l’aide	de	quelque	côté	qu’elle	vînt.
—	Qu’y	a-t-il	?
Peg	 serra	 les	 poings,	 car	 si	 elle	 ne	 gardait	 pas	 le	 contrôle	 d’elle-même,	 elle	 avait	 peur	 de	 se

mettre	à	hurler	comme	une	adolescente	à	un	concert	des	Body	English.	Ces	derniers	mots	avaient	eu
une…	une	résonance.	C’était	le	timbre	de	sa	voix	au	moment	où	Petronella	Page	avait	été	convertie.
Allait-il	enfin	avoir	l’occasion	de	s’adresser	aux	millions	de	gens	qui	le	regardaient	?

—	Votre	Honneur,	 je	 pense	 que	 vous	 aimeriez	 avoir	 une	 explication	 sur	 la	manière	 dont	 cette
situation	risible	a	pu	être	créée.

—	Je	veux	une	explication	!	lança	le	juge	d’une	voix	grinçante.	Et	c’est	certainement	à	vous	de	la
donner	 !	Vous	êtes	 resté	 tout	 le	 temps	dans	votre	prison	 la	bouche	cousue,	alors	qu’un	seul	mot	de
votre	part	aurait	pu	nous	épargner	cette…	cette	farce	!	(Et	il	ajouta	:)	Mais	soyez	bref	!

—	 Je	 m’y	 efforcerai,	 Votre	 Honneur.	 Brièvement,	 donc,	 bien	 que	 ceux	 qui	 veulent	 ma	 perte
sachent	parfaitement	que	plus	de	deux	cents	personnes	ont	adopté	mon	nom,	ils	étaient	si	pressés	de
me	 crucifier	 qu’ils	 ont	 préféré	 ignorer	 ce	 fait,	 et	 si	 stupides	 qu’ils	 n’ont	 pas	 pris	 la	 peine	 de	me
montrer	à	Hector	!

—	Train	!	(Le	juge	était	au	bord	de	l’explosion.)	Silence	!	Ceci	est	une	cour	de	justice,	et	non	un
forum	pour	vos	trahisons	!

—	J’ai	gardé	le	silence	même	devant	un	jugement	anticipé	du	Président	!	glapit	Train.	Et	je	laisse
le	 soin	aux	Américains	de	décider	quelle	 sorte	de	 justice	 j’aurais	 reçue	d’un	 juge	qui	m’accuse	de
trahisons	qui	ne	font	même	pas	l’objet	du	procès	!

—	Bien	envoyé	 !	exulta	Peg,	qui	découvrit	à	 sa	grande	surprise	qu’elle	était	debout	en	 train	de
secouer	les	poings	malgré	le	garde	armé	qui	lui	ordonnait	de	s’asseoir.

Elle	 obéit,	 au	 comble	 du	 contentement.	 Il	 avait	 dépassé	 le	 point	 critique,	 maintenant.	 S’ils
l’empêchaient	 de	 parler,	 des	 millions	 et	 des	 millions	 de	 gens	 littéralement	 exigeraient	 de	 savoir
pourquoi,	et	seraient	prêts	à	faire	quelque	chose.

Le	juge	le	savait.	Son	visage	était	devenu	blême	comme	du	papier	mâché,	et	sa	bouche	tressaillait
nerveusement	comme	s’il	était	sur	le	point	de	rendre.	Soudain,	sans	prévenir,	il	quitta	son	fauteuil	et
sortit	en	courant.	Il	y	eut	une	mêlée	dans	son	sillage.

Austin	attendit,	les	mains	posées	sur	la	barre	de	son	box.	Finalement,	il	murmura	dans	le	micro	le
plus	proche	de	lui	:

—	Je	pense	que	la	plupart	des	gens	aimeraient	entendre	ce	que	j’ai	à	dire,	même	si	cela	fait	peur
au	juge.

—	Oh,	je	t’aime	!	Je	t’aime	!	chuchota	Peg.
Elle	sentait	des	 larmes	 ruisseler	sur	ses	 joues.	C’était	 le	geste	 le	plus	spectaculairement	 théâtral

qu’elle	eût	jamais	vu	:	la	manière	de	manipuler	l’assistance	d’un	studio	de	Petronella	Page,	amplifiée
à	la	puissance	dix.	Elle	voulut	crier	:	«	Vas-y	!	Vas-y	!	»	mais	sa	voix	resta	quelque	part	bloquée	dans
les	profondeurs	de	sa	gorge.

Cela	n’avait	pas	d’importance.	Il	y	eut	cinquante	autres	cris	pour	compenser.
—	 Merci,	 mes	 amis	 malades,	 fit	 Austin	 tandis	 que	 les	 caméras	 convergeaient	 sur	 lui.

Empoisonnés,	contaminés,	et	maintenant	sur	le	point	d’être	affamés	aussi…	Non,	je	ne	plaisante	pas.



Je	 voudrais	 bien.	 Et	 surtout,	 je	 ne	 plaisantais	 pas	 quand	 je	 parlais	 de	 la	 stupidité	 de	 ceux	 qui	 ont
organisé	ce	procès.

»	C’est	la	chose	la	plus	grave	qu’ils	vous	aient	faite	:	ils	ont	détruit	votre	intelligence.	Et	c’est	une
piètre	consolation	que	de	savoir	que	maintenant	ils	détruisent	la	leur.

»	 Cette	 accusation	 selon	 laquelle	 l’intelligence	 des	 habitants	 de	 ce	 pays	 est	 affaiblie	 par	 la
pollution	 est	 entièrement	 fondée.	 Si	 elle	 ne	 l’était	 pas,	 croyez-vous	 que	 je	 serais	 ici,	 à	 tort,	 pour
répondre	de	l’enlèvement	d’Hector	Bamberley	?	Comment	auraient-ils	pu	commettre	une	si	grossière
bêtise	?

Il	y	eut	des	rires.	Nerveux,	de	ceux	qu’on	pousse	dans	l’obscurité	pour	chasser	les	fantômes.
—	Et	pour	cette	raison…	–	il	se	pencha	légèrement	en	avant	–	il	faut	à	tout	prix,	pour	moi,	pour

n’importe	qui,	pour	la	survie	de	la	race	humaine,	il	faut	à	tout	prix	que	l’exportation	par	la	force	du
mode	de	vie	inventé	par	ces	hommes	stupides…	cesse…	immédiatement	!

Sa	voix	soudain	tonna.
—	La	planète	Terre	ne	peut	plus	se	permettre	de	continuer	ainsi	!
Il	 les	 a	 eus,	 se	dit	Peg.	 Je	n’aurais	 jamais	 cru	qu’il	 y	 réussirait.	Mais	 il	 les	 a	 eus.	Seigneur.	Ce

cameraman.	Il	tremble	de	la	tête	aux	pieds	!	D’ici	quelques	instants,	il	va	se	mettre	à	pleurer	comme
Petronella	!

—	Notre	mode	 de	 vie,	 reprit	Austin	 sur	 le	 ton	 de	 la	 conversation.	Oui…	Vous	 savez	 que	 nous
sommes	sous	le	coup	de	la	loi	martiale	?	On	a	prétendu	que	nous	étions	en	guerre,	qu’à	Denver	nous
avions	subi	une	attaque	chimique	sournoise.	En	réalité,	la	substance	qui	a	causé	la	Folie	de	Denver	est
une	arme	psychotomimétique	tirée	de	l’ergot	de	seigle	et	connue	dans	l’armée	U.S.	sous	le	nom	de
code	 “B.W.”	 Elle	 a	 été	 fabriquée	 expérimentalement	 à	 Fort	 Detrick,	Maryland,	 de	 1959	 à	 1963,	 et
entreposée	jusqu’à	cette	même	année	à	l’arsenal	des	Montagnes	Rocheuses,	pour	être	ensuite	déposée
dans	des	containers	d’acier	au	fond	d’une	mine	d’argent	désaffectée.	Vous	voulez	savoir	ce	qui	s’est
passé	ensuite	?

Il	eut	un	rictus	soudain.	Cela	fit	ressembler	sa	tête	chauve	à	un	des	symboles	trainites	en	forme	de
tête	de	mort	qu’ils	avaient	–	pendant	très	peu	de	temps	–	commercialisés,	en	plastique,	pour	que	les
gens	l’accrochent	à	leur	portail.

—	Eh	bien,	peu	avant	Noël	l’année	dernière,	un	des	tremblements	de	terre	si	fréquents	maintenant
dans	la	région	a	percé	un	des	containers.	Son	contenu	s’est	répandu	dans	la	nappe	aquifère	qui	dessert
les	puits	de	la	fabrique	hydroponique	Bamberley.	Dans	la	mesure	où	mes	informations	sont	exactes,
un	 seul	 citoyen	 américain	 est	 mort	 des	 suites	 de	 cette	 contamination,	 mon	 regretté	 ami	 Décimus
Jones.	Sachant	qu’il	allait	 faire	un	voyage	en	Californie,	une	de	ses	connaissances	 lui	a	 fait	cadeau
d’une	petite	quantité	de	Nutripon	fauchée	à	la	fabrique.	Le	même	contingent	qui	a	été	expédié	à	Noshri
et	à	San	Pablo	!	Il	est	devenu	fou,	et	il	est	mort.

»	Vous	savez	maintenant	qui	est	responsable	de	la	guerre	du	Honduras,	à	propos	!
Distinctement,	 Peg	 entendit	 plusieurs	 personnes	 murmurer	 :	 «	 C’est	 donc	 ainsi	 que	 ça	 s’est

passé	!	»
—	 Plus	 tard,	 il	 y	 eut	 un	 autre	 tremblement	 de	 terre.	 Il	 dut	 briser	 non	 pas	 un,	 mais	 plusieurs

containers	chargés	de	B.W.	Vous	savez	donc	également	à	quoi	vous	en	tenir	sur	la	Folie	de	Denver.
Vous	comprenez	pourquoi	vous	devez	être	rationnés,	pourquoi	vous	n’avez	pas	le	droit	de	voyager
librement,	pourquoi	vous	risquez	à	chaque	pas	d’être	arrêtés	et	fouillés	par	n’importe	quel	soldat	à
qui	votre	tête	ne	revient	pas.	La	deuxième	chose	qu’il	faut	que	vous	sachiez	concerne	les	jigras.	Elles
n’ont	pas	été	délibérément	rendues	résistantes	pour	être	utilisées	contre	nous	comme	une	arme	!	Elles
ont	 simplement	 appris	 la	 technique	 de	 l’adaptation	 biologique.	 Avez-vous	 eu	 du	 fil	 à	 retordre
récemment	avec	les	puces	?	Les	poux	?	Les	cafards	?	Les	moustiques	?

Roland	Bamberley	était	assis,	muet,	s’avisa	soudain	Peg,	alors	qu’il	aurait	dû	être	sur	ses	pieds	en



train	de	pousser	des	cris.	Pour	quelle	raison	?	Elle	lui	jeta	un	coup	d’œil,	et	vit	que	son	visage	était
parfaitement	rigide,	ses	yeux	fermés,	et	qu’il	se	tenait	le	bras	droit.

Mais	personne	ne	 faisait	 rien	pour	 l’aider,	bien	qu’il	 fût	visiblement	sur	 le	point	de	s’évanouir.
Que	se	passait-il	donc	?

Puis	elle	n’y	pensa	plus.	Austin	était	de	nouveau	en	train	de	parler.
—	J’aurais	pu	dire	 la	plupart	de	ces	choses	depuis	des	mois,	 toutes,	en	 fait,	 à	part	 l’histoire	de

Décimus	 Jones.	En	 réalité,	 j’ai	 failli	 le	 faire.	Au	 show	de	Petronella	 Page,	 si	 vous	 vous	 souvenez.
Mais	ensuite,	quand	 je	me	suis	 rendu	compte	de	ce	qui	m’attendait,	 j’ai	décidé	qu’il	 était	plus	 sage
d’attendre.	Une	dernière	chose	restait	à	accomplir.

»	Quand	avez-vous	pris	un	bain	de	soleil	pour	la	dernière	fois,	mes	amis	?	Quand	avez-vous	bu
de	l’eau	dans	un	ruisseau	?	Quand	vous	êtes-vous	risqué	à	cueillir	un	fruit	sur	l’arbre	et	à	le	manger
sur	 place	 ?	 Combien	 avez-vous	 dépensé	 chez	 le	 docteur	 l’année	 dernière	 ?	 Lesquels	 d’entre	 vous
vivent	encore	dans	des	villes	où	l’on	peut	s’abstenir	de	porter	des	masques	?	Lesquels	ont	passé	cette
année	 leurs	 vacances	 à	 la	 montagne	 parce	 que	 la	 mer	 est	 bordée	 d’immondices	 ?	 Lesquels	 en	 ce
moment	 même	 ne	 souffrent	 pas	 d’une	 petite	 misère	 quelconque…	 mal	 au	 ventre,	 mal	 à	 la	 tête,
bronchite,	ou	comme	Mr	Bamberley	ici	présent	–	il	pointa	l’index	–	claudication	aiguë	d’une	artère
majeure	?	Il	faudrait	que	quelqu’un	s’occupe	de	lui,	s’il	vous	plaît.	Il	a	immédiatement	besoin	d’une
bonne	dose	d’un	vaso-dilatateur	puissant.

Stupéfait,	 le	médecin	qui	 avait	 fait	 des	piqûres	 aux	 journalistes	 et	 qui	 se	 tenait	 près	de	 la	 porte
choisit	 une	 seringue	 dans	 sa	 trousse	 et	 obéit	 en	 courant.	 Il	 y	 eut	 des	 applaudissements	 spontanés
qu’Austin	fit	taire	d’un	geste.

—	Il	s’en	tirera,	mais	j’ai	bien	peur	qu’il	ne	lui	reste	plus	tellement	de	temps	à	vivre.	Il	n’en	reste
à	 aucun	 d’entre	 nous.	Non	 pas	 parce	 que	 nous	 allons	 nous	 faire	 abattre,	 bien	 qu’il	 y	 ait	 de	 fortes
chances	pour	cela,	mais	parce	que	notre	espérance	de	vie	est	en	train	de	dégringoler.	Il	y	a	dix	ans,
elle	était	la	trente-deuxième	du	monde.	Étrange	:	le	plus	riche	pays	du	monde	ne	venait	qu’au	trente-
deuxième	 rang	 des	 nations	 en	 ce	 qui	 concerne	 l’espérance	 de	 vie.	Mais	 à	 présent,	 c’est	 au	 trente-
septième	rang	que	nous	sommes,	et	ça	dégringole	toujours…	Mais	il	reste	un	espoir	pour	l’homme	!

Faites	 qu’il	 y	 en	 ait	 un	 !	 murmura	 Peg	 entre	 ses	 lèvres.	 Oh,	 faites	 qu’il	 y	 en	 ait	 un	 !	 Elle	 se
souvint	:	«	Je	crois	que	je	suis	capable	de	sauver	le	monde	!	»

Elle	avait	eu	raison,	pour	le	cameraman.	Ses	joues	étaient	humides.
—	En	Europe,	comme	vous	le	savez,	ils	ont	tué	la	Méditerranée.	Exactement	comme	nous	avons

tué	les	Grands	Lacs.	Ils	sont	en	ce	moment	en	train	de	tuer	la	Baltique,	avec	l’aide	des	Russes	qui	ont
déjà	tué	la	Caspienne.	Eh	bien,	cet	organisme	vivant	que	nous	appelons	notre	mère	la	Terre	ne	pourra
plus	supporter	 longtemps	un	 tel	 traitement.	Ses	entrailles	sont	 retournées,	 ses	artères	obstruées,	 ses
poumons	encrassés…	Et	quel	a	été	le	résultat	inévitable	?	Des	soubresauts	sociaux	tellement	violents
que	toute	idée	de	propager	ce…	ce	cancer	à	quoi	nous	avons	donné	naissance	a	dû	être	abandonnée	!
Oui,	 il	y	a	de	 l’espoir	!	Quand	des	réfugiés	affamés	assiègent	 les	frontières,	 les	armées	ne	peuvent
plus	être	envoyées	répandre	le	cancer	ailleurs.	Il	faut	les	rappeler	à	la	maison	–	comme	la	nôtre	!

De	nouveau,	sa	voix	prit	cette	intonation	qui	mobilisait	totalement	l’attention.
—	Gardez-la	!	Pour	l’amour	de	Dieu,	si	vous	croyez	en	Lui,	mais	dans	tous	les	cas	pour	l’amour

de	l’humanité,	gardez-la	!	Bien	qu’il	soit	déjà	trop	tard	pour	nous,	il	n’est	peut-être	pas	trop	tard	pour
le	reste	de	la	planète	!	Nous	devons	à	ceux	qui	viendront	après	de	faire	en	sorte	qu’il	n’y	ait	jamais	un
autre	désert	du	Mékong	!	Jamais	plus	un	autre	dust-bowl	de	l’Oklahoma	!	Jamais	plus	une	autre	mer
morte	!	Je	vous	demande,	je	vous	supplie	de	faire	un	serment	solennel	:	bien	que	vos	enfants	soient
destinés	 à	 être	 handicapés,	 retardés,	 anormaux,	 il	 restera	 quelque	 part,	 pendant	 suffisamment
longtemps,	un	endroit	où	les	enfants	grandiront	sains,	intelligents,	normaux	!	Promettez-le	!	Jurez-le	!
Faites-le	pour	le	salut	de	l’espèce	que	nous	avons	presque…	Qu’est-ce	que	c’est	?



Il	plissait	les	paupières	en	direction	du	cameraman	aux	joues	mouillées,	qui	maintenant	reniflait	:
—	Excusez-moi,	Mr	Train	:	mais	ça	ne	sert	à	rien	!	(Il	frappa	du	doigt	le	casque	qui	recouvrait	ses

oreilles.)	Le	Président	a	ordonné	de	vous	couper	!
Il	 se	 fit	un	silence	 total.	Comme	si	Austin	avait	été	un	mannequin	gonflé	et	que	quelqu’un	avait

trouvé	la	valve	qui	laissait	sortir	le	gaz.	Il	paraissait	avoir	rapetissé	de	plusieurs	centimètres	quand	il
se	retourna,	et	presque	personne	ne	l’entendit	murmurer	:

—	J’aurai	quand	même	essayé	!
—	Mais	 ne	 vous	 arrêtez	 pas	 !	 (Peg	 avait	 bondi,	 et	 elle	 entendait	 le	 son	 de	 sa	 propre	 voix.)	Ne

vous…
	
Le	mur	qui	était	derrière	 lui	s’effondra,	et	 le	plafond	tomba	sur	sa	 tête	avec	tout	 le	poids	d’une

poutre	en	béton.	Puis	le	toit	commença	à	glisser	sur	tout	le	monde	dans	un	effroyable	soulèvement	de
poussière.

La	dernière	bombe	d’Ossie	avait	bien	fonctionné.
	

AUX	ARMES
	
—	Tiens	chérie.	Comment	trouves-tu	ça	?	demanda	fièrement	Pete.
Jeannie	battit	des	mains	et	s’exclama	:
—	Oh,	mon	 amour	 !	 J’avais	 envie	 d’en	 avoir	 une	 depuis	 si	 longtemps	 !	Une	 cocotte	 à	micro-

ondes	!	(Elle	lui	fit	face	brusquement.)	Mais	comment	l’as-tu	eue	?
Il	savait	pourquoi	elle	lui	posait	cette	question.	Les	marchandises	de	toutes	sortes	étaient	devenues

rares	au	cours	des	semaines	précédentes.	C’était	dû	en	partie	à	la	pénurie	de	moyens	de	transport.	Les
camions	 étaient	 réquisitionnés	pour	 l’essentiel,	 surtout	 les	vivres,	 et	 convoyés	de	ville	 en	ville	 par
l’armée.	Mais	c’était	également	parce	que	les	gens	quittaient	leur	emploi	et	abandonnaient	les	villes,
comme	pour	 un	 second	 exode	 vers	 l’Oklahoma.	On	 avait	 vu	 ce	 qui	 s’était	 produit	 à	Denver.	 Si	 le
même	sort	s’abattait	sur	New	York,	Los	Angeles	ou	Chicago…

On	parlait	de	fermiers	qui	affrontaient	le	fusil	à	la	main	des	squatters	en	puissance.	Pas	dans	les
journaux,	évidemment,	ni	à	la	télé.

—	Elle	a	été	libérée,	fit	Pete	avec	un	ricanement.
—	Tu	 veux	 dire	 que	 tu	 l’as	 volée	 ?	 (C’était	Carl,	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte.)	 Tss,	 tss,	 un

ancien	flic	!	Et	qui	gardera	les	gardiens	?
—	Je	ne	l’ai	pas	volée	!	jeta	Pete.
Il	 trouvait	 son	 beau-frère	 presque	 impossible	 à	 supporter.	 Même	 après	 son	 intervention

complètement	folle	à	la	télé,	il	semblait	continuer	à	considérer	Train	comme	un	dieu.	Le	plus	terrible,
c’était	que	des	tas	de	gens	pensaient	de	la	même	façon.	Cela	rendait	Pete	nerveux.	Le	commissariat	de
police	où	il	avait	travaillé	la	plus	grande	partie	de	l’année	dernière	à	Towerhill	avait	été	l’objet	d’un
attentat	à	la	bombe,	et	le	sergent	Chain,	son	ancien	chef,	était	mort.	Il	y	avait	eu	une	fusillade	à	une
centaine	de	mètres	de	lui	ce	soir	tandis	qu’il	rentrait	à	la	maison,	sans	doute	quelqu’un	en	infraction
avec	le	couvre-feu	qui	avait	voulu	se	mettre	à	courir.	Toute	la	ville	ressemblait	à	une	usine	dont	les
propriétaires	 auraient	 fait	 faillite	 du	 jour	 au	 lendemain	 :	 une	 coquille	 vidée	 de	 ses	 habitants,	 qui
maintenant	se	pressaient	au	portail,	écumant	de	fureur.

—	Alors,	comment	l’as-tu	eue	?	insista	Carl.
Sachant	qu’il	faisait	exprès	pour	le	mettre	en	colère,	Pete	prit	une	profonde	inspiration.
—	Elle	vient	de	cet	entrepôt	de	gros	près	d’Arvada.	Le	propriétaire	s’est	fait	tuer.	Sa	veuve	dit	à



tout	le	monde	de	se	servir.
—	Pillage	avec	autorisation,	hein	?
—	Non	!	L’armée	supervise	le	tout,	et	ils	m’ont	donné	un	certificat…
—	Oh,	 arrêtez	 de	 vous	 disputer,	 tous	 les	 deux	 !	 ordonna	 Jeannie.	Ne	me	 gâchez	 pas	 le	 plaisir.

C’est	quelque	chose	dont	j’ai	envie	depuis	des	années,	Carl.	Peu	m’importe	la	façon	dont	il	l’a	eue,	du
moment	qu’elle	est	là.

Carl	soupira,	et	se	détourna.	Au	bout	d’un	moment,	Pete	demanda	d’une	voix	maladroite	:
—	Tu	veux	une	bière,	Carl	?	J’ai	réussi	à	trouver	un	paquet	de	six.	Dans	le	réfrigérateur.
—	Euh…	Oui,	merci.	Je	t’en	apporte	une	dans	le	living,	d’accord	?
C’était	si	dur,	de	feindre	d’avoir	 le	cerveau	obscurci	des	suites	du	B.W.,	alors	que	finalement	la

révolution	était	arrivée	!	Enfin…	peut-être	pas	tout	à	fait	LA	RÉVOLUTION	en	lettres	majuscules,	mais
certainement	une	chance	de	la	réussir.	Jamais	auparavant	il	n’y	avait	eu	tant	de	mécontents	du	système,
prêts	à	se	défendre	par	la	force.

Il	 était	 cependant	 coincé	 là,	 jusqu’à	 ce	 que	 l’occasion	 se	 présente	 de	 franchir	 le	 cordon	 qui
entourait	la	ville	et	d’entrer	dans	la	clandestinité.	À	cause	des	forces	massives	qui	s’étaient	déversées
dans	 Denver	 pour	 faire	 du	 nettoyage	 après	 la	 Grande	 Folie,	 cette	 ville	 était	 certainement	 la	 plus
contrôlée	de	toute	la	nation.	C’était	idiot	de	s’être	fait	bloquer	ici.	Il	ne	se	fiait	pas	à	Pete	parce	qu’il
avait	fait	partie	de	la	police,	et	il	avait	même	peur	de	Jeannie	parce	qu’il	lui	avait	avoué	le	meurtre	du
garde-frontière.

Comment	diable	pouvaient-ils	être	si	aveugles	?	Ils	reconnaissaient	que	la	Folie	de	Denver	avait
été	 causée	 par	 des	 gaz	 toxiques,	 mais	 comme	 c’était	 Train	 qui	 avait	 fait	 un	 sermon	 là-dessus,	 ils
étaient	prêts	à	soutenir	le	point	de	vue	que	«	ce	n’était	pas	la	faute	du	gouvernement	»	!	Ils	auraient
voulu	que	tout	soit	effacé,	que	le	gouvernement	reprenne	le	contrôle,	même	s’ils	savaient	qu’il	avait
menti,	et	trahi,	et	même	tué	des	gens	!

S’ils	 étaient	 capables	 d’atteindre	 un	 tel	 degré	 de	 stupidité	 et	 de	 docilité,	 ils	 étaient	 sûrement
capables	aussi	de	le	donner…

—	Tu	peux	dire	que	tu	as	choisi	le	jour	qu’il	faut	pour	l’apporter,	fit	Jeannie	tout	en	caressant	le
flanc	 brillant	 de	 l’autocuiseur.	Maman	m’a	 procuré	 un	 poulet.	 Ne	 restez	 pas	 trop	 longtemps	 avec
votre	bière,	voulez-vous	?	Le	dîner	ne	demandera	qu’une	minute,	avec	cette	merveille.

Carl	plissa	les	lèvres	d’écœurement	tout	en	prenant	les	deux	bières	et	en	se	dirigeant	derrière	Pete
vers	la	pièce	à	côté.	Il	s’assit	en	disant	:

—	Est-ce	que	vous	avez	vu	le	soleil,	dernièrement	?
—	Oh,	ça	suffit	!	lança	Pete.	Ce	n’est	pas	très	original	!	Mais	la	situation	est	en	train	de	redevenir

normale.	Nous	avons	de	nouveau	de	l’eau,	matin	et	soir.	Nous	avons	l’électricité,	bientôt	nous	aurons
de	l’essence.	Oui,	tout	redevient	normal.

—	Tu	as	 raison,	 fit	Carl	d’une	voix	grave.	À	partir	de	maintenant,	 ce	 sera	 ça	 la	 “normale”.	La
situation	 dans	 laquelle	 nous	 sommes.	 La	 loi	 martiale.	 Les	 restrictions	 sur	 les	 déplacements.	 Les
manifestations	 interdites.	 La	 moitié	 du	 pays	 secouée	 par	 les	 attentats	 à	 la	 dynamite.	 C’est	 cela,
l’avenir,	à	moins	que	nous	ne	sachions	l’empêcher.	Et	quelle	sorte	d’existence	attend	mon	neveu	?

—	L’enfant	n’aura	pas	de	problème,	 insista	Pete.	Le	Dr	McNeil	dit	que	cela	se	présente	bien.	Et
Jeannie	touche	des	rations	spéciales	parce	qu’elle	est	enceinte…

—	Et	ça	vous	suffit	?	explosa	Carl.	Vous	vous	fichez	pas	mal	qu’il	n’ait	pas	le	droit	de	voyager
d’une	ville	à	l’autre	quand	il	en	aura	envie,	sans	avoir	à	demander	une	autorisation	à	la	police	?	C’est
le	genre	de	liberté	que	nous	allons	perdre	pour	de	bon,	à	moins	que	nous	ne	nous	en	emparions	nous-
mêmes	!

—	Je	croyais	que	c’était	 toi	qui	étais	contre	 la	 liberté,	soupira	Pete.	Tout	au	moins	 la	 liberté	de
faire	 ce	 qu’on	 a	 envie,	 où	 on	 en	 a	 envie.	 Est-ce	 que	 tu	 laisserais	 quelqu’un	 construire	 une	 usine



n’importe	où	?
—	 À	 n’importe	 quel	 endroit	 où	 elle	 ne	 gênerait	 pas	 les	 autres,	 répliqua	 Carl.	 Mais	 pourquoi

avons-nous	tant	d’usines	?	Pourquoi	ne	pourrait-on	avoir	une	voiture	qui	dure	la	moitié	de	la	vie	?
Pourquoi…

—	 Allons,	 vous	 deux	 !	 cria	 Jeannie	 de	 la	 cuisine,	 interrompant	 la	 chanson	 joyeuse	 qu’elle
fredonnait.	Je	veux	que	cette	soirée	soit	bien	tranquille	et	agréable,	vous	m’entendez	?

—	D’accord,	 lui	 répondit	Carl	 en	 criant,	mais	 il	 poursuivit	un	 ton	plus	bas	 :	Ce	qui	m’embête,
c’est	ça	–	et	je	ne	suis	pas	le	seul,	Dieu	merci.	Ils	sont	encore	là.	Les	gens	qui	ont	camouflé	le	soleil,
les	gens	qui	ont	jeté	Train	en	prison	pour	un	acte	qu’il	n’a	pas	commis,	les	gens	qui	ont	fabriqué	ce
gaz	 toxique	 :	 ils	 sont	 encore	 là,	 et	 ils	 resteront	 là	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 puanteur	 devienne	 tellement
insupportable	qu’ils	seront	obligés	d’émigrer	en	Nouvelle-Zélande.	Ils	peuvent	se	le	permettre.	Moi
pas.	Et	toi	non	plus.	C’est	cela	qu’il	faut	rectifier.

—	Même	si	c’est	vrai,	pour	le	gaz,	grogna	Pete,	Train	lui-même	a	dit	que	c’était	un	accident.	Un
tremblement	de	terre.

—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	d’accidentel	à	propos	d’un	tremblement	de	terre	à	Denver	?	J’ai	demandé	à
maman	:	il	n’y	en	avait	 jamais	par	ici	quand	j’étais	gosse.	Tous	ces	déchets	empoisonnés	qu’ils	ont
déversés	 dans	 les	 puits	 de	 mines	 abandonnés	 ont	 fait	 glisser	 la	 roche	 sous	 la	 montagne.	 Rien
d’accidentel	là-dedans	!

C’était	toujours	la	même	discussion.	Pour	la	dixième	ou	la	douzième	fois.
—	C’est	prêêêt	!	chanta	joyeusement	Jeannie	de	la	cuisine.	Aiguisez	vos	appétits	!
—	Tu	sais	une	des	raisons	pour	lesquelles	j’ai	ramené	cette	cocotte	?	fit	Pete	entre	ses	dents.	Pour

raccourcir	le	temps	pendant	lequel	il	me	faut	subir	tes	discours	avant	de	passer	à	table.
Il	gloussa	et	finit	sa	bière	d’un	coup.
On	entendit	alors	un	choc	sourd	dans	la	cuisine,	et	un	bruit	de	vaisselle	cassée.	Carl	courut	vers	la

porte,	regarda	à	l’intérieur	et	s’exclama	:
—	Bon	Dieu.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Elle	a	eu…	un	choc,	peut-être	?
Claudiquant	frénétiquement	derrière	lui,	s’agrippant	à	la	table	et	aux	dossiers	de	chaises	parce	que

ses	béquilles	étaient	hors	de	portée,	Pete	regarda	horrifié	la	forme	prostrée	de	Jeannie	sur	le	sol.	Carl
plongea	vers	la	prise	et	débrancha	l’autocuiseur.

—	Mais	il	était	tout	neuf	!	s’exclama	Pete	stupidement.	Jeannie	!	Jeannie	!
Il	 fallut	 attendre	 une	 heure	 dans	 le	 couloir	 de	 l’hôpital,	 où	 le	 vent	 s’engouffrait	 à	 travers	 les

carreaux	brisés,	apportant	avec	lui	une	odeur	de	fumée.	Ils	étaient	passés	devant	l’incendie	en	venant,
et	 le	 policier	 qui	 les	 escortait	 pour	 attester	 de	 leur	 droit	 de	 traverser	 les	 points	 de	 contrôle	 aux
carrefours	après	le	couvre-feu	–	c’était	le	vieux	copain	de	Pete,	Chappie	Rice	–	leur	dit	que	c’était	le
troisième	à	sa	connaissance	cette	nuit.	Tous	d’origine	volontaire.

Carl	 faisait	 les	cent	pas,	 regardant	 les	 flammes,	souhaitant	qu’elles	emportent	 le	pays	au	diable.
Pete,	obligé	de	rester	sur	une	chaise	à	cause	de	son	dos,	passait	son	temps	à	jurer	doucement.

Au	bout	d’une	interminable	attente,	Doug	McNeil	se	montra	dans	le	couloir	et	Carl	se	précipita	à
sa	rencontre.

—	Est-ce	qu’elle…
—	Jeannie	s’en	 tirera,	murmura	Doug.	Dites-moi,	Pete.	Cet	autocuiseur,	de	quelle	marque	était-

il	?	Ne	serait-ce	pas	un	Instanter	?
—	Euh…	(L’air	hébété,	Pete	hocha	affirmativement	la	tête.)	Comment	le	savez-vous	?
Doug	évitait	de	croiser	son	regard.
—	 Je	 m’en	 doutais,	 dit-il.	 Nous	 avons	 déjà	 eu	 des	 pépins	 avec	 cette	 marque.	 C’est…	 oh,	 le

quatrième	cas	que	je	vois.	Je	me	demande	ce	qui	les	a	empêchés	de	fermer	la	boîte.
Il	respira	profondément.



—	Il	y	avait	une	fuite,	Pete.	Une	fuite	de	radiations.	Mauvaise	protection.	Et	le	bébé	de	Jeannie	a
été	littéralement	cuit	dans	son	ventre.

	
À	2	heures	du	matin,	Carl	fut	réveillé	par	un	bruit	qui	provenait	du	living-room.	Il	se	leva	pieds

nus	pour	voir	ce	qui	se	passait.	Il	trouva	Pete	en	train	de	tourner	les	pages	d’un	livre	et	de	prendre	des
notes	sur	un	carnet.

—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	demanda-t-il.
Pete	ne	leva	pas	la	tête.	Il	répondit	:
—	J’apprends	à	fabriquer	une	bombe.
	

LE	CHOC	DE	LA	RECONNAISSANCE
	
Encore	mal	 habitué	 à	 se	 retrouver	 en	uniforme	 après	 dix	 ans	de	 civil,	 Philip	Mason	 remua	 les

épaules	 sous	 sa	 chemise.	 Le	 tissu	 était	 rêche.	 Mais	 l’inconfort	 faisait	 partie	 du	 prix	 que	 les	 gens
allaient	avoir	à	payer	pour	racheter	la	bonne	vie	passée,	et	ce	n’était	vraiment	pas	grand-chose,	à	ses
yeux.

Il	devait	y	avoir	quand	même	un	grand	nombre	de	gens	qui	refusaient	de	payer	ce	prix.	Il	leva	les
yeux	 distraitement	 vers	 le	 ciel,	 d’où	 provenait	 un	 sourd	 vacarme,	 et	 vit	 un	 vol	 d’hélicoptères	 de
combat	qui	étaient	en	train	de	disparaître	dans	la	brume,	sans	doute	pour	aller	mater	l’insurrection	de
Cheyenne.	C’était	incroyable,	la	manière	dont	les	villes	craquaient	comme	une	série	de	pétards,	l’une
après	l’autre…

Il	se	demandait	si	le	type	qu’il	avait	remplacé	à	la	tête	de	cette	équipe	de	démolition	était	dans	un
de	 ces	 hélicoptères.	 Il	 avait	 été	 réaffecté,	 comme	 c’était	 le	 cas	 pour	 la	 majorité	 des	 militaires	 de
carrière	 affectés	 à	 l’origine	 aux	 travaux	 de	 reconstruction,	 à	mesure	 que	 la	 situation	 empirait.	On
disait	qu’à	Harlem	et	dans	le	Bronx,	l’armée	employait	des	tanks…

Mais	mieux	valait	ne	pas	se	soucier	des	problèmes	des	autres.	Il	était	préférable	de	se	concentrer
sur	 la	manière	dont	 les	choses	 s’arrangeaient	petit	 à	petit	pour	 lui,	 à	mesure	que	ces	 ruines	étaient
nettoyées.	Il	faudrait	des	mois	pour	rendre	Denver	de	nouveau	présentable.	Déjà,	on	sentait	les	signes
du	 contrôle	 central	 vigoureux	 dont	 la	 ville	 bénéficiait,	 et	 il	 y	 avait	 même	 quelques	 magasins	 qui
ouvraient	chaque	jour	à	midi	pour	une	période	de	trois	heures.	Pour	lui,	la	vie	avait	été	assez	facile
depuis	qu’il	avait	été	promu	aux	fonctions	de	sergent.	Des	bons	d’essence,	 l’usage	de	sa	voiture,	 la
permission	de	prendre	ses	repas	et	de	dormir	à	la	maison	avec	Dennie,	sauf	quand	c’était	à	son	tour
d’être	de	service.

Avec	Harold,	aussi.	Mais	il	essayait	de	ne	pas	penser	à	Harold	plus	qu’Harold,	apparemment,	ne
pensait	à	lui.

—	Hé	là	!
Il	se	retourna	pour	voir	qui	l’appelait.	De	l’autre	côté	de	la	rue,	là	où	une	autre	équipe	rasait	une

maison	qui	avait	été	calcinée	au	même	degré	que	celle	que	ses	hommes	démolissaient,	un	sergent	de
la	 Garde	 Nationale.	 Son	 visage	 lui	 était	 vaguement	 familier.	 Fouillant	 dans	 sa	mémoire,	 Philip	 le
situa.	 C’était	 un	 des	 monteurs	 qu’il	 avait	 engagés	 avec	 Alan	 (pauvre	 Alan	 !)	 pour	 installer	 les
épurateurs	Mitsuyama.

Si	seulement	il	y	en	avait	eu	dans	toute	la	ville	!	Si	seulement	ils	n’avaient	pas	été	détraqués	par
ces	maudites	bactéries	!

Mais	à	quoi	bon	revenir	sur	ce	qui	était	fait.
Il	demanda	à	un	des	soldats	de	surveiller	les	hommes	et	s’approcha	tranquillement	de	l’autre	pour



lui	 dire	 bonjour.	 Il	 ne	 se	 rappelait	 pas	 très	 bien	 son	 nom.	 C’était	 un	 Chicano.	 Gomez	 ?	 Perez	 ?
Quelque	chose	comme	ça.

—	Vous	êtes	Mason,	n’est-ce	pas	?	demanda	l’homme.	Je	vous	ai	reconnu.	Vous	êtes	le	salaud	qui
a	fait	venir	ces	putains	de	filtres	étrangers	et	empoisonné	notre	eau.	Je	me	demande	comment	vous
faites	 pour	 vous	 balader	 en	 liberté,	 et	 avec	 un	 de	 nos	 uniformes	 sur	 le	 dos,	 encore.	 Eh	 bien,	 si
personne	ne	s’est	occupé	de	vous,	moi	je	vais	le	faire.

Il	fit	basculer	son	fusil	et	tira	sur	Philip	presque	à	bout	portant.
	

LA	PROPOSITION	LA	PLUS	RATIONNELLE
	
Page	:	Eh	bien,	je	vous	prie	de	nous	excuser	pour	la	fusillade	de	tout	à	l’heure,	qui	j’espère	n’a

pas	gâché	votre	plaisir	de	téléspectateur,	mais	comme	on	vous	l’a	dit,	l’incendie	de	la	Vieille	Ville	de
Chicago	est	maintenant	officiellement	«	maîtrisé	»,	et	 les	émeutiers	sont	contenus	par	 les	forces	de
l’ordre.	Avant	de	passer	 à	 l’invité	 suivant	 de	 la	 soirée,	 on	me	demande	 encore	d’annoncer	que	 les
attaques	de	guérilleros	contre	Jacksonville,	Omaha	et	San	Bernardino,	dont	notre	envoyé	spécial	avait
fait	état	en	s’interrogeant	sur	les	causes	de	l’incendie	de	Chicago,	ne	sont	pas	confirmées,	je	répète,
ne	sont	pas	confirmées.	Voilà	!	Permettez-moi	seulement	de	rassurer	les	spectateurs	qui	sont	venus	ce
soir	dans	notre	 studio	en	 leur	disant	que	même	si	quelque	chose	d’analogue	à	ce	que	nous	venons
d’entendre	 devait	 se	 produire	 à	New	York,	 il	 n’y	 aurait	 absolument	 aucun	 danger	 –	 cet	 immeuble
ayant	 été	 conçu	 avec	 le	 concours	 d’experts	 de	 la	 défense	 civile.	 Sommes-nous	 prêts	 à…	 ?	 Bon,
parfait,	 je	 vois	 que	 tout	 le	 monde	 est	 prêt.	 Eh	 bien,	 vous	 tous,	 vous	 savez	 maintenant	 qu’une
proportion	étonnante	de	notre	population	admet	 les	préceptes	de	 feu	Austin	Train,	et	 s’y	 raccroche
toujours	malgré	les	déclarations	du	Président	selon	lesquelles	elles	seraient	fondées	sur	un	appel	à	la
sensiblerie	et	 le	 refus	du	 rationnel…	Où	 tout	cela	nous	a	conduits,	vous	 le	 savez	 tous.	Un	homme,
cependant,	tandis	que	tous	ces	événements	se	déroulaient,	poursuivait	tranquillement	et	opiniâtrement
une	 autre	 voie.	 Comme	 vous	 ne	 l’ignorez	 sans	 doute	 pas,	 le	 célèbre	 Dr	 Thomas	 Grey,	 du	 Trust
Bamberley,	 s’efforce	 depuis	 des	 années,	 avec	 l’aide	 des	 ordinateurs	 et	 de	 toutes	 les	 méthodes
modernes	imaginables,	de	trouver	une	solution	au	problème	crucial	auquel	nous	sommes	confrontés.
Je	 suis	 heureuse	 qu’il	 ait	 choisi	 notre	 show	 pour	 dévoiler	 ses	 conclusions.	 Tom	 Grey	 !
(Applaudissements.)

Grey	:	Merci,	miss	Page.
Page	:	Je	remarque	que	vous	avez	un	bras	en	écharpe,	Tom.	J’espère…	Oh,	veuillez	m’excuser

une	seconde.	Je	suis	navrée,	vous	 tous,	mais	on	nous	demande	de	céder	une	minute	d’antenne	pour
une	annonce	d’intérêt	public.	Nous	nous	retrouverons	dans	un	moment.	Vous	pouvez	y	aller.

Officier	de	l’Amirauté	:	Voici	un	communiqué	urgent	du	Département	de	 la	Défense,	U.S.	Navy.
Attention,	 attention,	 tous	 les	personnels	 actuellement	 en	permission	à	 terre	dans	 les	États	 suivants	 :
New	York,	New	Jersey,	Pennsylvanie,	Floride,	Texas,	Californie.	Présentez-vous	immédiatement	à	la
base	 la	 plus	 proche	 de	 l’Armée	 ou	 de	 l’Aviation,	 ou	 à	 un	 des	 quartiers	 généraux	 de	 la	 Garde
Nationale,	pour	vous	y	placer	sous	les	ordres	du	commandant	en	chef.	Vous	devrez	aider	à	rétablir
l’ordre	public.	Je	répète…

Page	:	Je	vois	qu’il	y	a	quelqu’un	dans	ce	studio	qui	se	lève	pour	répondre	à	l’appel.	Nous	allons
attendre	quelques	instants	qu’il	soit	parti.	(Applaudissements.)	Là,	voilà.	J’étais	en	train	de	parler	de
votre	bras,	Tom.

Grey	:	Oh,	ce	n’est	rien	de	sérieux,	par	bonheur.	Je…	euh…	me	suis	laissé	coincer	dans	un	de	ces



désordres	publics	dont	il	était	question	tout	à	l’heure.	(Rires	dans	l’assistance.)	Mais	je	m’en	suis	tiré
avec	une	épaule	luxée.

Page	:	Vous	avez	résisté	?	(Rires.)
Grey	:	Non,	 il	 y	 avait	 des	 pointes	 sur	 la	 chaussée	 et	ma	 voiture	 a	 heurté	 un	 lampadaire.	 (Rires

redoublés.)
Page	:	Eh	bien,	j’espère	que	ça	ira	bientôt	mieux.	Pour	en	revenir	à	votre	idée…	une	seconde,	il	y

a	quelque	chose	qui	ne	va	pas	?
Une	voix	dans	l’assistance	:	De	la	fumée	!	Je	suis	sûr	qu’il	y	a	une	odeur	de	brûlé	!
Page	 :	 Je	 vais	 me	 renseigner.	 Ian	 ?…	 Vous	 avez	 raison,	 mon	 cher	 ami,	 mais	 il	 n’y	 a	 pas	 à

s’inquiéter.	Ça	vient	de	Newark,	semble-t-il.	Vous	savez	qu’ils	ont	un	énorme	 incendie	 là-bas	en	ce
moment.	Estimez-vous	heureux	d’être	ici…	il	paraît	que	c’est	cent	fois	pire	en	plein	air	!	(Rires	dans
l’assistance.)	Tom,	votre	entreprise	a	dû	être	incroyablement	complexe.	Il	a	fallu	que	vous	analysiez
littéralement	tous	les	facteurs	majeurs	liés	à	notre	situation	actuelle,	n’est-ce	pas	?

Grey	:	Oui,	tous.
Page	 :	 Et	 vous	 êtes	 maintenant	 en	 mesure	 de	 révéler	 vos	 conclusions…	 Excusez-moi	 !	 Une

seconde.	Oui,	qu’est-ce	que	c’est	cette	fois-ci,	Ian	?…	Oh.	Oui,	bien	sûr	;	ça	a	l’air	urgent.	Je	vais	leur
dire…	Un	autre	communiqué	qui	s’adresse	à	vous	tous.	Navrée	de	toutes	ces	interruptions,	mais	on	ne
peut	 tout	de	même	pas	 ignorer	ce	qui	se	passe,	n’est-ce	pas	?	Il	s’agit	d’une	nouvelle	 importante	et
tragique.	Il	paraît	que	le	pont	des	Chutes	du	Niagara	est	coupé	–	il	a	sauté	ou	il	s’est	écroulé,	on	ne
sait	pas	encore,	mais	comme	il	y	a	des	tas	de	gens	qui	essayent	de	passer	la	frontière	canadienne	à	cet
endroit,	on	demande	à	toutes	les	stations	de	radio	et	de	télévision	de	dire	aux	gens	d’éviter	cette	zone
pour	que	 les	 secours	puissent	passer.	Toutes	 les	 routes	 sont	 embouteillées,	me	dit-on…	Tom,	nous
étions	donc	en	train	de	dire	que	vous	pouviez	dévoiler	vos	conclusions	en	ce	moment	même,	n’est-ce
pas	?

Grey	 :	 Oui,	 et	 elles	 sont	 d’une	 importance	 cruciale.	 Naturellement,	 j’ai	 pu	 tenir	 compte
uniquement	d’éléments	tels	que	les	ressources	naturelles,	les	réserves	d’oxygène,	les	stocks	de	vivres,
les	possibilités	 en	eau,	 et	 ainsi	de	 suite,	 et…	euh…	dans	un	 sens	 c’est	 extrêmement	 curieux	car	on
pourrait	dire…

Page	:	Tom,	excusez-moi,	mais	la	production	me	fait	des	signaux.	Oui	?…	Je	vois.	Ça	ira.	Tom,
ils	vont	nous	réquisitionner	l’antenne	dans	deux	minutes.	Le	Président	doit	annoncer	un	nouveau	train
de	mesures.	Pourriez-vous	être	bref,	je	vous	prie	?

Grey	:	 Eh	 bien,	 comme	 j’étais	 sur	 le	 point	 de	 le	 dire,	 c’est	 pour	 ainsi	 dire	 ironique,	 car	 nous
sommes	déjà	engagés,	en	un	sens,	sur	la	voie	que	mes	découvertes	rendent	inévitable.

Page	:	Ne	nous	 laissez	pas	sur	des	charbons	ardents,	Tom	!	Dites-le-nous	 !	Qu’est-ce	que	nous
pouvons	faire	pour	assurer	un	avenir	heureux	et	sain	à	l’humanité	?

Grey	:	Nous	pouvons	rétablir	l’équilibre	écologique	de	la	biosphère	et	tout	le	reste	–	en	d’autres
termes,	nous	pouvons	nous	remettre	à	vivre	selon	nos	moyens	au	lieu	de	tirer	sur	un	découvert	que
nous	ne	pouvons	rembourser,	comme	nous	l’avons	fait	au	cours	des	cinquante	dernières	années	–	si
nous	exterminons	les	deux	cents	millions	de	personnes	les	plus	extravagantes	et	les	plus	gaspilleuses
de	notre	espèce.

Page	 :	 Suivez	 ce	 conseil	 si	 vous	 le	 pouvez,	 monsieur	 le	 Président	 des	 États-Unis.	 C’est	 votre
récompense	pour	avoir	arrêté	Austin	Train.	Vous	tous,	qu’est-ce	que	vous	diriez	si	nous	lui	allumions
un	immense	bûcher	funéraire	?	Ne	trouvez-vous	pas	qu’il	mérite…	?

(Fin	de	la	transcription.)
	



LA	FUMÉE	DU	GRAND	INCENDIE
	
Ouvrant	la	porte	au	médecin,	prête	à	s’excuser	d’avoir	les	mains	enfarinées	–	elle	était	en	train	de

faire	 son	pain	–	Mrs	Byrne	 fronça	 les	narines.	De	 la	 fumée	 !	Et	 si	 elle	 la	 sentait	 avec	 le	 rhume	de
cerveau	qu’elle	avait,	il	fallait	que	ce	soit	un	gigantesque	incendie	!

—	Il	faudrait	prévenir	les	pompiers	!	s’exclama-t-elle.	Est-ce	que	c’est	une	meule	de	foin	?
—	Les	pompiers	auraient	du	chemin	à	faire,	lui	dit	le	médecin	gravement.	Ça	vient	de	l’autre	côté

de	l’Atlantique.	Le	vent	souffle	fort,	aujourd’hui.



	

L’ANNÉE	PROCHAINE

	
Les	moutons	affamés	lèvent	la	tête,

et	n’ont	rien	à	manger,
Gonflés	de	vent,	ils	respirent	les

vapeurs	malfaisantes,
Consumés	par	la	contagion	et	la

corruption	intérieures.
	

MILTON	:	Lycidas
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