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JUIN

DES VUES AUXQUELLES ON ADHERE
ENCORE ASSEZ LARGEMENT

C’est une paienne de Malacca

Au nom affreusement impie.

Quant a la couleur de sa peau,

On n’en fait pas de plus noire,

Mais elle répondait quand on 1I’appelait Jill.

Loin de chez lui un homme

Peut étre nostalgique et regretter

Ses parents, ses amis et le reste.

Elle n’était pas « Ma douce, mon unique »,
Mais d’autres en ont fait autant !

Je ne rougis pas et je ne cherche pas d’excuse.
Je ne crois pas qu’elle aimerait ca,

Car lorsqu’elle a cessé de se lamenter

Et de gémir sur ses bleus,

Le fait est que j’avais détruit son affreuse idole.

Je lui ai enseigné le respect du fusil,
Je I’ai rompue au mors et a la selle,
Et je lui ai laissé un fils d’ Anglais !

LE TEMPS DE LLA MACHINE
A VAPEUR

Chansons au long cours, 1905.

Bien que le soleil n’appariit que comme une tache brillante sur le gris du ciel, c’était un jour
ensoleillé dans la vie de Philip Mason. Contre toute attente, les choses tournaient on ne peut mieux

pour lui. Sa déchéance s’était transformée en bienfait !

Ils avaient obtenu leur concession. Ils avaient recu un premier lot de mille appareils. Leurs



premieres annonces publicitaires dans les stations de télévision locales — avec Pete Goddard, qui avait
fait de 1I’excellent travail compte tenu de ce qu’il n’avait aucune formation d’acteur — leur avaient valu
six cents demandes de renseignements dans le courrier du lundi matin.

Tout en séparant les lettres sérieuses de celles qui ne 1’étaient pas — la plupart de ces dernieres
étaient des lettres d’insultes, naturellement écrites par des trainites anonymes — il jeta un coup d’ceil
au magasin de vétements qui faisait un angle en biais avec les Entreprises Prosser. Un homme vétu
d’une salopette était occupé a gratter un slogan tracé sur la vitrine principale pendant le week-end. On
lisait encore LA POURRITURE EST NATU. La téte de mort et les tibias qui 1’accompagnaient avaient
disparu.

Ils faisaient une semaine de la fibre artificielle. Les trainites s’élevaient contre I’orlon, le nylon, le
dacron, tout ce qui n’était pas d’origine végétale ou animale.

Ah !'Ils s’en fichent qu’un mouton attrape froid, pensa-t-il cyniquement, pourvu qu’ils soient bien
couverts. Et a propos de rhume... Il tamponna ses yeux qui larmoyaient avec un mouchoir en papier,
ou il vida son nez en soufflant bruyamment.

La porte de son bureau s’ouvrit. C’était Alan.

— Hé ! s’écria Philip. Je croyais que tu restais chez toi aujourd’hui. Dorothy nous a dit que tu...

Alan fit une grimace.

— C’est vrai, j’ai encore attrapé la courante. Mais quand j’ai appris la bonne nouvelle, j’ai décidé
que je ne pouvais pas rater ca.

Il regardait la montagne de lettres sur le bureau.

— Mince, c’est vrai qu’il y en a six cents !

— Six cent cing, dit Philip avec un sourire.

— Je n’aurais jamais cru ca. (Hochant la téte, Alan se laissa choir dans un fauteuil.) Je suppose
que c’est Doug qui avait raison, hein ?

— Quand il disait que I’entérite était de notre coté ? J’ai trouvé ca de mauvais gofit.

— Que ca ne t’empéche pas de saisir la lecon, dit Alan. Tu sais ce qui me plait dans mon boulot,
Phil ? IIs parlent tout le temps de ’homme d’affaires, du promoteur, comme de « I’ennemi du genre
humain », celui qui met la merde. Et c’est vrai que la merde est partout ! D’ailleurs, si quelqu’un a le
droit d’avoir la société en horreur, c’est bien moi, pas vrai ? (Il leva sa main transpercée par la balle.)
Mais je ne lui en veux pas. J’ai eu ma chance de m’engraisser — du moins, c’est ce qui semble étre en
train d’arriver — mais surtout, je n’ai pas a avoir honte de la maniere dont je 1’ai fait. J’offre au public
un produit dont il a besoin, réellement besoin, et par-dessus le marché je crée des emplois pour des
types qui autrement seraient inscrits aux allocations de chomage. C’est vrai ou pas ?

— QOui, bien siir, dit Philip en plissant les paupieres. Surtout en ce qui concernait les nouveaux
emplois. Le chdmage était & son point culminant cet été dans tous les Etats-Unis, et de ce coté-ci de
Denver la situation était particulierement dramatique, et elle le resterait jusqu’a ce qu’ils aient achevé
les nouveaux aménagements de la fabrique hydroponique Bamberley, qui privait de travail six cents
employeés.

Tout cela, naturellement, ne faisait qu’arranger les affaires des Entreprises Prosser. N’importe qui
doté d’un minimum de cervelle pouvait apprendre a installer ces épurateurs en une heure.

— Bon, eh bien ! grommela Alan en faisant pivoter son siege vers la fenétre qui donnait sur la
rue. Dis donc, encore une bande de gamins. On ne voit que ¢a en ville aujourd’hui. D’ou sortent-ils ?

Sur le trottoir d’en face, un groupe de huit ou dix jeunes — plus de garcons que de filles — s’étaient
arrétés pour se moquer de I’homme qui effacait I’inscription sur la vitrine du magasin d’habillement.

— C’est vrai, j’en ai vu tout un tas qui descendaient au terminus des bus Trailways, approuva
Philip. Il devaity en avoir... oh... une trentaine. Ils m’ont demandé ou était la route de Towerhill.

— On dirait qu’ils vont tous de ce coté-la. Je me demande ce qui les y attire.



— Tu peux aller leur demander.

— Merci, ca ne m’intéresse pas a ce point. Au fait, comment se fait-il que tu tries le courrier toi-
méme ? Ou est cette nouvelle fille qu’on a engagée pour toi ?

Philip soupira :

— Elle a appelé pour s’excuser. Mal a la gorge. Elle pouvait a peine parler au téléphone.

— Ah, merde. Tu me rappelleras, veux-tu ? Priorité absolue pour installer des épurateurs chez
nos propres employés. Histoire de voir si ca diminue les absences pour maladie ; charité bien
ordonnée... (Il feuilleta quelques lettres par curiosité.) Combien de véritables commandes la-dedans,
et combien de lettres-bidon ?

— Il semble que la proportion soit de dix contre un en faveur des commandes authentiques.

— Magnifique. Sensationnel !

La porte s’ouvrit et Dorothy entra, une série de feuilles de blocs-notes dans une main et dans
’autre un mouchoir avec lequel elle s’essuyait le nez.

— De nouvelles demandes sans arrét, dit-elle. Encore trente autres déja ce matin.

— Fantastique ! fit Alan en lui prenant les feuillets des mains.

De I’extérieur parvint un bruit de circulation lourde, et Dorothy s’exclama :

— Qu’est-ce que c’est que ces trucs-la ?

Ils tournerent la téte. Ralentissant au carrefour avant de prendre le virage en direction de
Towerhill, il y avait une file de camions militaires remorquant chacun un attelage constitué par de
gros pneus aux sillons profonds surmontés de quelque chose qui se terminait par un museau court a
1’aspect inquiétant mais qui n’était pas un canon.

— Merde, je les ai vus a la télé ! s’écria Alan. Ce sont les nouveaux engins qu’ils expérimentent
au Honduras. Des lasers de combat !

— Bon Dieu, je crois que tu as raison ! (Philip bondit vers la fenétre pour mieux regarder.) Mais
qu’est-ce qu’ils ont a les monter la-haut ? Des grandes manceuvres, ou quelque chose comme ¢a ?

— A ma connaissance, il n’y avait rien de prévu, fit Alan, mais de nos jours ils ne les annoncent
pas toujours. Dis donc, tu ne crois pas que tous ces gosses qui sont en ville auraient pu avoir vent de
quelque chose et décider de foutre le bordel ?

— C’est le genre de choses dont ils sont capables, admit Philip.

— QOuais. Dans ce cas, ils méritent ce qu’ils vont recevoir. (Machinalement, Alan frotta le dos de
sa main abimée.) Pas rassurant, ces trucs-la, hein ? Je n’aimerais pas étre en face d’eux quand ils
lacheront leur giclée... euh... a propos de giclée... excuse-moi !

Il sortit en courant de la piece.

TIREZ SUR TOUT CE QUI BOUGE

... que I’armée se sert de défoliants au Honduras pour créer des zones de jeu a volonté. Cette
accusation a été formellement démentie par le Pentagone. Interrogé a ce sujet juste avant son départ
pour Hawaii ou il doit passer deux ou trois semaines de convalescence, Prexy a déclaré, je cite : Si on
ne les voit pas, comment voulez-vous qu’on leur tire dessus ? Fin de citation. Les commentaires sont
de plus en plus favorables a un projet de loi que le sénateur Richard Howell a I’intention de présenter
devant le Congres a la premiere occasion pour interdire qu’il soit délivré un passeport a tout citoyen
mdle entre seize et soixante ans qui ne sera pas en possession d’un certificat de réforme ou de
libération des obligations militaires. Accueillant favorablement le projet, un porte-parole du



Pentagone a reconnu aujourd’hui que parmi la derniere classe appelée au service actif, plus d’un
individu sur trois ne s’est pas présenté. Le bifteck va vous coliter plus cher. Cet avertissement a été
lancé ce matin par le Département de I’Agriculture. Le prix du fourrage s’est, je cite, élevé comme une
fusée, fin de citation, a la suite de la mystérieuse...

UN ENDROIT OU RESTER

— Une dame et un monsieur qui vous demandent, Miss Mankiewicz, fit I’employé a la réception
de 1’hotel. (C’était un Portoricain, et il avait gardé les anciennes manieres conventionnelles.) J’ignore
si vous les attendez ?

— Qui sont-ils ? demanda Peg.

Sa voix était empreinte de nervosité, elle le savait, et il n’y avait la rien d’étonnant. Au cours des
semaines précédentes, elle s’était lancée dans une aventure risquée, et elle était certaine que depuis dix
jours au moins quelqu’un I’avait suivie. Il n’était pas impossible qu’elle ait enfreint I’une des lois de
plus en plus complexes sur |’anticivisme. La situation commencgait a ressembler a celle qui avait
régné en Grande-Bretagne au dix-huitieme siecle : n’importe quelle nouvelle loi proposant un
chatiment plus exemplaire pour des crimes de plus en plus vagues était assurée de passer au Congres
et d’obtenir 1’approbation instantanée du Président.

Bien siir, le Canada n’était pas encore un pays proscrit, mais au train ou allaient les choses cela
risquait de ne pas étre long...

— Mr Lopez, fitI’employé. Accompagné de Miss Ramage. Euh... Ra-maige ?

Le cceur de Peg sembla s’arréter au milieu d’un battement.

Quand elle reprit ses esprits, elle dit d’une voix blanche :

— Annoncez-leur que je descends tout de suite.

— Ils disent qu’ils préférent monter.

— Comme ils voudront.

Quand elle raccrocha, sa main tremblait. Elle avait tiré sur beaucoup de ficelles ces derniers
temps, mais elle ne s’était pas attendue a ce que 1’une d’elles lui rameéne Lucy Ramage. Incroyable !

Elle ramassa en hate quelques affaires qui tralnaient sur son lit et les mit hors de vue. Les
cendriers avaient besoin d’étre vidés, et... Bah, c’était un hotel miteux, de toute facon. Elle ne pouvait
pas s’offrir mieux. Trente dollars par jour, c’était son plafond.

Elle était venue a New York parce qu’elle avait un projet précis en téte. Comme elle 1’avait
expliqué a Zéna, elle ne possédait qu’un unique talent, et pour le moment la maniere la plus logique
de I’utiliser lui paraissait étre de remuer un peu de boue. Elle s’était donc posé la question-clé : quelle
était la boue la plus importante a remuer ?

(En fait, elle se 1’était posée, inconsciemment, en fonction de ce que Décimus détestait le plus.
Mais le résultat était le méme, au bout du compte.)

La réponse était évidente : « Faites aux autres... »

Tres bien. Le point de départ serait la déclaration du Pr Quarrey, diffusée dans la presse au début
de 1’année, selon laquelle le produit d’exportation le plus important du pays était les gaz toxiques. Et
qui avait intérét a remettre ¢a sur le tapis ? De toute évidence, les Canadiens, coincés sur une bande de
terre étroite au nord de leurs puissants voisins, chaque jour un peu plus furieux des saletés que le vent
leur amenait, des récoltes endommagées, des maladies de poitrine, du linge étendu a sécher qui
devenait sale. Elle avait donc téléphoné a la revue Hémisphere de Toronto, et le rédacteur en chef lui



avait immédiatement proposé dix mille dollars pour trois articles.

Sachant que tous les appels a I’extérieur du pays risquaient d’étre surveillés, elle lui avait soumis
sa proposition en termes tres généraux : les dangers pour la Baltique de devenir comme la
Méditerranée, les risques de formation de nouveaux dustbowls comme le désert du Mékong, les
conséquences des manipulations climatiques. On trouvait cela partout dans les nouvelles. Les Russes
avaient ressorti leur projet d’inverser les cours de 1’0Ob et de 1’lenissei. En outre, il y avait le
probleme du Danube, pire que le Rhin ne I’avait jamais été, et les nationalistes gallois sabotaient les
pipe-lines qui devaient acheminer « leur » eau en Angleterre. La guerre de frontieres au Pakistan
occidental s’éternisait tellement que la plupart des gens semblaient avoir oublié qu’il s’agissait d’un
fleuve.

Et ainsi de suite.

Presque aussitot qu’elle eut commencé a creuser, cependant, elle eut I’impression que jamais elle
ne pourrait s’arréter. Il n’était pas question de couvrir la planéte entiere. Les douze mille mots pour
lesquels elle s’était engagée seraient épuisés rien que pour 1’ Amérique du Nord.

Parmi ses contacts les plus utiles se trouvait Félice, née Jones. Apres avoir passé plus de deux
mois a son retour du wat a chercher un nouvel emploi, elle s’était finalement résignée a 1’idée qu’elle
n’en trouverait jamais, et avait épousé un type qu’elle connaissait depuis des années. Il avait une
profession peu enthousiasmante mais stable, et elle pouvait maintenant passer une grande partie de
son temps a jouer le role de correspondante bénévole de Peg sur la cote ouest. En dépit de son
désaccord passé avec les idéaux de son frere, elle était visiblement tracassée en ce moment. Ce qui
semblait I’avoir fait changer d’opinion était que son nouveau mari insistait pour qu’ils aient des
enfants.

Parmi les questions sur lesquelles elle avait attiré 1’attention de Peg...

Pourquoi y avait-il eu une dégringolade si subite des actions de Vie et Jardins ? Au printemps
dernier, il y avait eu une telle demande d’abeilles et de vers de terre qu’ils avaient eu du mal a y faire
face. Ils avaient méme commandé une étude de marché pour savoir s’ils devaient ajouter des fourmis
et des coccinelles. (Félice disait qu’il y avait une firme du Texas qui avait accaparé le marché des
ichneumons, mais Peg n’avait pas encore réussi a découvrir a quoi ils étaient utiles.) Il n’y avait pas
eu de déclaration officielle sur la chute de la compagnie, mais il ne faisait aucun doute que quelqu’un
de I’intérieur était en train de se délester d’un bon paquet de titres.

Y avait-il un rapport entre les problemes de Vie et Jardins et le fait que les pommes de terre
avaient augmenté de dix cents la livre par rapport aux prix de printemps, et continuaient a grimper ?

Quant aux aliments pour le bétail, comment avaient-ils pu étre assez séverement touchés pour
expliquer la hausse du prix de la viande, qui était passé de 1’exorbitant au prohibitif ? (Cela faisait des
années maintenant qu’il n’y avait plus un seul endroit dans le pays ou on pouvait laisser paitre le
bétail en plein air.) Ou bien y avait-il vraiment — comme des bruits le prétendaient — une épidémie
d’avortements qui décimait les troupeaux, et contre lesquels aucun antibiotique ne pouvait rien ?

Les deux, probablement, songea Peg.

Autre question : Etait-il vrai qu’Angel City avait décidé de renoncer a sa branche assurances sur la
vie, et liquidait ses biens en dehors de 1’Etat parce que la diminution de 1’espérance de vie était telle
qu’elle menacait de supprimer ses bénéfices ?

Dans le méme ordre d’idées : Stephenson Electric Transport était le seul fabricant d’automobiles
des Etats-Unis dont la production avait I’approbation totale des trainites. Ils étaient sur le point d’étre
repris par Ford, mais les négociations s’éternisaient ; était-ce vraiment dii a une menace de Chrysler
de leur mettre une suspension sur les bras en vertu de la loi sur 1’environnement parce qu’ils
polluaient I’atmosphere avec trop d’ozone ? (Ce qui laisserait le marché de la combustion propre
grand ouvert aux compagnies étrangeres comme Hailey, Peugeot, qui venait de sortir son premier



modele a vapeur, et aux automobiles japonaises a vapeur de fréon.)

Ftait-il exact que les trainites voulaient s’en prendre a Puritain et qu’ils avaient constitué quelques
dossiers sur leurs opérations ?

Elle ne le savait pas. Et elle était chaque jour un peu plus effrayée de voir a quel point il lui était
difficile de mener son enquéte.

Certes, les compagnies qui avaient des ennuis avec les trainites avaient de bonnes raisons de se
démener pour cacher leurs affreux secrets au public. Le gouvernement ne pouvait éternellement
soutenir a bout de bras les firmes géantes mal gérées, méme si c’étaient leurs propres supporters, des
gens qui rouspétaient contre les « ingérences des Nations Unies » et le « socialisme rampant », qui
hurlaient le plus fort pour obtenir une aide fédérale quand ils étaient dans une mauvaise passe. En vue
d’une prochaine série d’articles, elle avait compilé une liste de compagnies qui étaient la propriété de
I’Etat sous tous les aspects sauf nominalement, et qui feraient faillite du jour au lendemain si le
gouvernement retirait ses subsides. Jusqu’a présent, elle comprenait une firme de produits chimiques
sous le coup de I’interdiction des insecticides « de choc », une compagnie de pétrole ruinée par
I’aversion publique contre les défoliants, une société pharmaceutique qui était pratiquement devenue
une succursale de Maya Pura, les fabricants mexicains particulierement prosperes de médicaments et
de cosmétiques a base de plantes (étre racheté par des Mexicains ! Quelle honte !), six grandes usines
d’ordinateurs qui avaient saturé le marché de leurs produits coliteux et, inévitablement, plusieurs
compagnies d’aviation.

Chaque jour, des sénateurs et des membres du Congres qui, en public, avaient tendance a virer au
cramoisi a la simple mention d’une intervention de 1’Etat, faisaient des pieds et des mains en coulisse
pour obtenir pour leur Ftat les plus gros contrats financés par le gouvernement qu’ils pouvaient
décrocher, ou répétaient que si telle ou telle firme qui avait été coulée par I’incompétence de ses
directeurs ne recevait pas de 1’aide, 1I’indice de chomage s’éleverait d’un nouveau point.

C’était comme si le pays tout entier avait été transformé en coffre au trésor, avec deux cents
millions de personnes en train de se disputer pour en arracher un morceau. Ce n’était plus chacun
lavant le linge sale de I’autre, c’était plutot comme les termites, chacun mangeant les excréments de
son prédécesseur !

Avec tout ca, dans un sens tout au moins, le plus important n’était pas ce qui s’était passé, mais ce
que les gens redoutaient de voir arriver. Prenez la baisse effarante du nombre des passagers aériens :
soixante pour cent en dix ans. Prenez cet homme, Gerry Thorne, du Secours Mondial, qui a lui seul a
démoli tout le tourisme d’été de I’Etat du Maine a la Trinité, simplement en s’arrangeant pour faire
connaitre publiquement les détails de la mort de sa femme.

Un seul homme avec une bombe pouvait ruiner une compagnie d’aviation. Un seul homme avec
une cause pouvait briser dix mille propriétaires d’hotels. Un seul homme avec suffisamment de
prise...

Ou une femme. Peg cherchait un levier a elle. C’était la raison pour laquelle elle voulait parler a
Lucy Ramage.

A ce moment-13, on frappa a la porte. Elle regarda a travers le judas avant d’ouvrir. C’était un des
trucs favoris des détrousseurs d’hotels new-yorkais que d’attendre a portée d’oreille de la réception
que quelqu’un soit annoncé dans une chambre pour matraquer le visiteur dans 1’ascenseur, et ensuite
se présenter dans la chambre a sa place.

Mais elle reconnut Lucy Ramage pour 1’avoir vue a la télé.

Elle la fit entrer avec son compagnon, un homme a la peau mate qui avait des cicatrices récentes
sur le visage et a qui il manquait des dents aux machoires supérieure et inférieure en méme temps.
Elle prit leurs masques et leur proposa quelque chose a boire. Ils refusérent, et elle passa



immédiatement aux choses sérieuses car elle les sentait impatients.

— Je suis heureuse d’avoir pu finalement vous toucher, dit-elle. Ca n’a pas été commode.

— Cela a di vous paraitre plus difficile que ca ne 1’était en réalité, dit ’homme avec un sourire
léger. Je vous demande de m’excuser. C’est a nous que la faute incombe. Nous avons... euh... des
difficultés a travailler ici, et nous avions besoin de vérifier vos coordonnées avant de donner signe de
vie.

Une soudaine lumiere se fit en Peg.

— Mais vous ne vous appelez pas Lopez ! C’est... (Elle fit claquer ses doigts de frustration.) Vous
étes cet Uruguayen qui s’est fait assaillir dans la rue et qui a affirmé que c’était par des flics en civil !

— Fernando Arriegas, dit ’homme en hochant la téte.

— Vous étes... vous étes rétabli ?

Peg se sentit rougir, comme si elle avait honte pour son pays.

— J’ai eu de la chance. (Arriegas plissa la levre inférieure.) Ils ont détruit un de mes testicules. Il
parait que je peux encore espérer étre péere — si 1’on considere qu’il est toujours sans danger de mettre
un enfant au monde dans ce monde malade. Mais nous ne sommes pas ici pour parler de moi. Vous
avez essayé a plusieurs reprises de contacter Lucy. Avec persévérance.

Lucy hocha affirmativement la téte.

— Pour quelle raison ?

Lucy se pencha en avant. Elle portait un ciré de plastique malgré la chaleur qu’il faisait, et ses
mains étaient au fond de ses poches. Mais il n’y avait la rien de particulierement surprenant. Le
plastique était la meilleure protection contre la pluie new-yorkaise. Le caoutchouc pourrissait
purement et simplement.

— Je... euh... (Peg se racla la gorge. Elle était terriblement enrhumée en ce moment.) Je travaille
sur une série d’articles pour I’Hémisphere de Toronto. Le theme général est ce que les pays riches
sont en train de faire aux pays pauvres méme quand ils n’ont pas de mauvaises intentions, et
naturellement aussi la tragédie de Noshri...

Elle écarta les mains.

— Pour ne pas mentionner la tragédie du Honduras, murmura Arriegas.

Il jeta un coup d’ceil a Lucy, et des grandes poches de son ciré elle sortit un sac transparent rempli
d’objets qui ressemblaient a des macaronis mous. Elle le lui tendit.

— Vous reconnaissez ceci ? demanda-t-il en le montrant a Peg.

— C’est du Nutripon ?

— Oui, bien siir. C’est méme du Nutripon de San Pablo, pris parmi les réserves qui ont rendu la
population folle et lui ont fait massacrer un Anglais et un Américain en qui elle avait cru voir des
démons. Et pour ce crime involontaire, dix ou douze mille Honduriens ont maintenant payé de leur
vie. (Sa voix n’avait pas plus d’intonation qu’une machine.) Nous avons repris — c’est-a-dire que ce
sont les Tupas honduriens qui 1’ont fait, mais leur cause est la notre — nous avons repris San Pablo, et
nous 1’avons passé au peigne fin. Une partie du premier contingent de secours a été retrouvée dans les
ruines de 1’église, ou apparemment la population avait cru bon de le consommer dans 1’espoir que les
démons qu’il contenait seraient exorcisés. Il faut qu’ils aient été particulierement affamés. Nous en
avons envoyeé une partie pour analyse a Cuba, mais le reste nous 1’avons mis de coté pour un usage
plus important, notamment pour nous assurer que chaque Ameéricain qui écrit sur la tragédie — il avait
pesé sur le mot avec une ironie chargée d’implications — puisse savoir exactement a quoi il ou elle
fait allusion.

Peg sentit sa machoire inférieure s’affaisser. Elle réussit a articuler :

— Vous voulez dire que vous voulez que je mange de ¢a ?

— Précisément. La plupart de vos journalistes vendus ont répété le mensonge selon lequel nos



accusations seraient fausses. Nous voulons qu’il y en ait une au moins qui puisse dire le contraire. (Il
arracha une bande de cellulose du paquet avec un petit bruit plaintif.) Voila. Ils disent sur 1’étiquette
que ¢a peut se manger cru — et vous n’avez pas de souci a vous faire, ce n’est pas moisi. Le carton
d’ou nous 1’avons prélevé était absolument intact quand nous 1’avons trouvé.

— Vite ! jeta Lucy.

Peg lui jeta un coup d’ceil, et réalisa soudain que ses grandes poches pouvaient facilement
dissimuler un revolver. Ce qui était le cas. Il se trouvait maintenant dans la main de la jeune femme, et
le canon paraissait aussi large qu’un tunnel de métro.

Il y avait un silencieux.

— Vous étes fous ! murmura Peg. Ils doivent savoir que vous étes ici... ils vous captureront en
quelques minutes si vous vous servez de ¢a !

— Nous n’aurons pas a le faire, dit Arriegas avec un sourire. Vous ne serez pas assez stupide pour
nous résister. Nous avons soigneusement étudié la substance toxique. Nous savons que cette quantité —
il brandit le petit sac — produit I’effet d’un petit trip a 1’acide, pas davantage. Il serait d’ailleurs plus
exact de parler de S.T.P, car j’ai bien peur que ce trip-la n’ait jamais été décrit comme tres agréable.
Si vous avez de la chance, vous serez la premiere, a condition que vous ayez la conscience claire.

— Et il vaut mieux vivre jusqu’a demain que mourir maintenant, fit Lucy. Mais ne craignez rien,
vous n’en mourrez pas. J’en ai mangé plus que ca. Bien plus.

— Qu... quand ? balbutia Peg, incapable de détacher son regard fasciné du sachet.

— J’en ai trouvé dans une maison en ruine, répondit Lucy. Pres du cadavre d’un enfant. Je ne sais
pas si c’était un garcon ou une fille, tellement il était déchiqueté. Tout d’un coup, j’ai réalisé qu’il
fallait que je fasse partie de cette chose. Ce fut comme une vision. Comme de lécher les plaies d’un
lépreux. Je croyais que j’avais cessé de croire en Dieu. Peut-étre que j’ai cessé. Peut-étre que je 1’ai
fait parce que maintenant je ne crois plus qu’a Satan. (Elle se pencha en avant avec une expression de
sincérité soudaine.) Tenez, prenez-en un peu et mangez. Je vous en prie ! Il le faut ! Nous vous
forcerons a le faire si c’est nécessaire, mais ce serait tellement mieux si vous compreniez qu’il n’y a
pas d’autre moyen. Il faut que vous puissiez voir, sentir, saisir ce qu’ils ont fait a de pauvres gens sans
défense... qui venaient me trouver quand je distribuais les rations de secours, en pensant que j’allais
leur donner enfin une nourriture saine au lieu des racines et des feuilles empoisonnées avec
lesquelles ils subsistaient depuis si longtemps. Vous ne pouvez pas le décrire, vous ne pouvez méme
pas I’imaginer, si vous ne savez pas dans quel horrible et épouvantable piege on les a attirés !

Comme s’ils agissaient de leur propre chef, presque, les doigts de Peg se refermerent sur un
morceau de nourriture. Un sentiment d’impuissance tragique 1’enveloppa. Elle leva un regard
douloureux vers Arriegas, mais elle ne lut aucune pitié dans ses yeux froids comme la pierre.

— Lucy a raison, lui dit-il. Pensez : Je suis si faible de manque de nourriture que je peux a peine
tenir debout. Pensez : Ils m’ont envoyé de 1’aide, ce soir pour la premiere fois depuis des mois je vais
dormir normalement avec le ventre plein, et demain il y aura encore a manger, et le jour suivant
aussi. Cet enfer vivant est enfin terminé. Pensez cela quand vous I’avalerez. Alors, plus tard, vous
comprendrez peut-étre I’ampleur de cette cruauté.

Mais pourquoi moi ? Ce n’est pas ma faute ! Je suis de leur coté !

Mais elle réalisa, a 1’instant ou cette pensée naissait, que ce n’était pas vrai. Elle avait été
formulée, un nombre de fois qu’on ne pouvait raisonnablement essayer de compter, par des millions
d’autres avant elle... et quel impact cela avait-il eu sur le monde ? N’avait-elle pas passé toutes ces
dernieres semaines continuellement horrifiée par le manque de jugement, I’incompétence et la folie
totale de I’humanité ?

Ces deux-la devaient étre cinglés. Aucun doute la-dessus. Mais il fallait étre encore plus cinglé
pour penser que le monde tel qu’il était pouvait étre sain d’esprit.



Peut-étre que si elle mangeait juste un ou deux morceaux, assez pour leur faire plaisir...
Convulsivement, Peg poussa le fragment qu’elle tenait entre ses deux levres et commenca a macher.
Mais sa bouche était si seche que ses dents réduisirent la substance en une boule qu’elle ne pouvait pas
avaler.

— Essayez avec plus de conviction, lui dit Arriegas d’une voix détachée. Je vous assure que vous
n’avez aucune raison de vous inquiéter. Vous n’avez la qu’une soixantaine de grammes, la quantité
que j’ai avalée moi-méme. Ceux qui sont devenus fous a Noshri en ont mangé plus d’une livre.

— Donnez-lui de 1’eau, dit Lucy.

Prudemment, évitant de passer devant 1’arme braquée, Arriegas alla chercher une carafe et un
verre posés sur la table de nuit. Peg avala docilement une gorgée, et la nourriture descendit.

— Encore.

Elle avala une poignée.

— Encore !

Elle obéit. Etait-ce une illusion, ou ressentait-elle déja quelque chose ? Elle avait I’impression que
la téte lui tournait, et que tout ce qu’elle faisait n’avait plus aucune conséquence. La substance n’avait
pas mauvais gofit, elle était savoureuse au contact de sa langue, et elle salivait de nouveau, ce qui lui
permettait d’avaler rapidement. Elle prit une dizaine de morceaux et les mit en méme temps dans sa
bouche.

La piece semblait osciller latéralement, au rythme de ses machoires.

— Je... commenca-t-elle, surprise, et ils la regarderent avec des yeux qui ressemblaient a des
rayons laser.

— Je crois que je vais m’évanouir, dit-elle au bout de quelques instants.

Elle voulut reposer son verre sur la table, mais le verre tomba a coté. Il rebondit sur le tapis sans
se casser, mais répandit une tramée cristalline, ce qui restait de son contenu. Elle voulut se mettre
debout.

— Restez ou vous étes ! ordonna Lucy en agitant le canon de son revolver. Fernando, tenez-la. Il
faudra la forcer a avaler le reste.

Peg voulut dire que ce n’était pas nécessaire, mais le monde extérieur bascula, et elle glissa a
terre. Un coin éloigné de son esprit lui assurait que ce n’était pas 1’effet de la drogue, que c’était
seulement la terreur.

Un bruit de précipitation lui parvint aux oreilles.

Elle avait les yeux ouverts, mais elle voyait tout selon une perspective déformée, comme a travers
un grand angle, avec des lignes fortement incurvées sur les cotés. La porte venait de s’ouvrir et
quelgu’un — un homme — était entré a longues enjambées. Il était grotesquement déformé. Ses jambes
étaient fines comme des allumettes, son torse était horriblement gonflé en direction d’une téte de la
taille d’une citrouille. Elle n’avait pas envie de regarder quelqu’un de si horrible. Elle ferma les yeux.
Au méme instant, il y eut deux bruits secs et elle recut un grand poids en travers des jambes. Furieuse,
elle voulut le repousser avec ses mains.

C’était humide.

Elle se forca a rouvrir les yeux et cette fois-ci elle voyait comme a travers un voile agité par le
vent. Du rouge vif entouré d’or pale. Oui, bien siir. Une nuque, Celle de Lucy Ramage. Avec un trou
juste au milieu. Un tir parfaitement ajusté. Elle s’était écroulée en travers des cuisses de Peg. Il y avait
aussi Arriegas, plié en deux et vomissant une écume rosatre et des filets rouges. Il y en avait partout
sur elle, sur ses vétements. Moins d’or et davantage de rouge. Sans cesse davantage de rouge. Cela se
répandait jusqu’a la limite de sa vision déja embrumée. Puis il y eut I’obscurité.



LE SIGNAL DU DEPART

— Alors, chéri, qu’est-ce que tu en dis ? demanda fierement Jeannie en aidant Pete a entrer dans le
living-room.

Il ne pourrait pas conduire d’ici longtemps encore, naturellement, et c’était elle qui
I’accompagnait et allait le chercher a son travail. Mais il se débrouillait de mieux en mieux avec ses
béquilles, et comme cet appartement était au rez-de-chaussée, il n’y avait presque pas de marches a
monter, ce qui lui était encore difficile.

Les lieux étaient dans un état crasseux car ils étaient inoccupés depuis des mois. Rares étaient les
gens qui acceptaient des rez-de-chaussée de nos jours : c’était plus facile pour les cambrioleurs. On
les avait avertis que c’était plein de puces, mais I’employé de 1’hygiene avait déclaré qu’on les
trouvait dans les meilleures familles, ah ! ah ! et elles avaient été traitées. Il y avait de la peinture
récente partout, et Jeannie avait dii travailler comme une furie, parce qu’il y avait des tentures neuves
partout et des housses neuves sur tous les meubles.

— C’est parfait, chérie. Absolument parfait.

Il lui envoya un baiser de la main.

— Tu veux une biere ?

— Ce n’est pas de refus.

— Assieds-toi, je te I’apporte.

Et elle disparut dans la cuisine. Elle était encore équipée avec les vieux appareils qu’ils avaient
ramenés de Towerhill, a part le réfrigérateur qui était neuf. L’ancien était tombé en panne, et la seule
compagnie a Denver qui faisait encore des réparations avait une liste d’attente de deux mois. De la
cuisine, elle lui cria :

— Comment s’est passée ta premiere journée au travail ?

— Tres bien. Je ne me sens méme pas fatigué.

— Que fait au juste un chef de stock ?

— Un peu comme un magasinier, je suppose. Vérifier que tout ce qui sort est bien noté, tenir le
compte de ce qui revient et de ce qui est utilisé. Pas difficile comme boulot.

Lorsqu’elle revint, elle s’apercut qu’il n’était plus dans son fauteuil mais qu’il se dirigeait vers
1’autre porte.

— Ou vas-tu ?

— A la salle de bains. Je reviens dans une minute.

En revenant, il prit la biére. Dans un verre, encore.

De plus en plus haut sur 1’échelle !

— J’ai une nouvelle pour toi, lui dit Jeannie. Sais-tu qu’ils ont I’intention de rouvrir la fabrique ?
Tous les aménagements sont terminés, et des qu’ils pourront...

— Tu ne retournes plus a la fabrique, chérie.

— Non, bien siir, pas tout de suite. Pas tant que tu ne pourras pas conduire, et tout ¢ca. Mais la vie a
Denver est tellement... (Avec un geste vague.) Le loyer est si élevé...

— Tu n’y retourneras pas, répéta Pete, en plongeant deux doigts dans la poche de poitrine de sa
chemise.

Le petit distributeur en plastique de pilules contraceptives. Neuves, intouchées. Le cycle mensuel
commencait aujourd’hui.

— Et plus besoin de ¢a non plus, dit-il.

— Pete !

— Voyons, chérie. Tu sais bien ce qu’ils vont me payer.



Elle hocha la téte timidement.

— Compte en plus ce que je dois toucher pour ces films publicitaires a la télé.

Nouveau hochement de téte.

— Tu trouves que c¢a ne suffit pas pour élever un gosse ?

Elle ne répondit pas.

— Allons ! s’exclama-t-il. C’est maintenant 1’occasion ou jamais ! Merde, tu sais ce qu’ils ont
inventé pour le prochain film ? IIs vont me mettre au milieu de plein de gosses comme le Pere Noél,
et il va falloir que le héros qui a sauvé la vie de ces deux enfants demande a toutes les méres de 1’Etat
du Colorado d’acheter des épurateurs pour préserver les gosses du mal au ventre ! (Sa voix était
abruptement devenue amere, mais tout aussi abruptement il retrouva son timbre normal.) Je suppose
qu’il n’y a rien de mal a vendre quelque chose pour gagner sa vie. J’ai discuté avec le Dr McNeil, et
c’est ce qu’il a dit. Il dit que cela aurait pu aider un tas de bébés qui sont morts d’une entérite.

— QOui, chéri, dit Jeannie. Mais suppose... que le notre...

— Je t’ai dit que j’ai discuté avec McNeil. C’est une des choses dont nous avons parlé. Et il a dit
allez-y. Il a dit...

— Quoi ?

Elle se pencha en avant sur son siege.

— 1II a dit que si jamais je tombais dans 1’escalier, ou s’il m’arrivait quelque chose d’autre, nous
pourrions... euh... ne plus retrouver 1’occasion.

Il y eut un long silence. Finalement, Jeannie mit son verre de cOté.

— Je vois ce que tu veux dire, mon chéri, chuchota-t-elle. Pardonne-moi de n’y avoir pas pensé.
Si on s’y mettait tout de suite ?

— Oui, et ici méme. Le docteur dit qu’il vaut mieux que je me couche sur le dos sur une surface
dure.

ICIET MAINTENANT

Un DC-10 sur le point d’atterrir a Tegucigalpa a été touché par une fusée tupamaro et s’est écrasé
sur la tour de contrble, ce qui a renforcé la décision d’évacuer les lieux. Le record de durée
d’interdiction de boire ’eau du robinet a été dépassé a La Nouvelle-Orléans (ou aboutit le premier
complexe hydrographique d’Amérique du Nord). Le médecin de famille des Bamberley a été appelé
pour soigner la derniere crise de Cornélius, ce qui devait valoir a celui-ci une bonne fessée paternelle
des sa guérison pour avoir désobéi a I’interdiction de manger des bonbons. L’épidémie d’entérite a été
déclarée officiellement terminée pour la quatrieme fois. Les résultats de I’autopsie du Dr Stanway,
pratiquée dans sa propre morgue, ont été rendus publics aujourd’hui. Verdict extrémement banal :
néphrite dégénérative.

Il est vrai qu’il n’avait que trente et un ans. Mais apres tout, il avait passé toute sa vie a Los
Angeles et Orange County.

Pas étonnant.

COMPAGNONS D’ADVERSITE



— Ravi de faire votre connaissance, Mr Thorne, fit le Pr Quarrey. (Ses vétements flottaient sur lui
comme s’il avait perdu cing ou six kilos dans les semaines qui venaient de s’écouler.) Asseyez-vous.
Voulez-vous un peu de sherry ?

Boisson académique a souhait. Thorne sourit et s’assit sur le siege le plus proche tandis que la
femme du professeur — qui paraissait encore plus épuisée que son mari, avec de grands cernes noirs
sous les yeux — remplissait les verres et faisait passer une assiette de noisettes. Elle avait un pansement
de sparadrap sur la nuque. La forme de la bosse qu’il recouvrait laissait penser qu’il s’agissait d’un
furoncle.

— A nos infortunes, dit Quarrey.

Thorne laissa entendre un rire sans humour et porta son verre a ses levres.

— Mes félicitations pour votre acquittement, a propos, dit-il. J’avoue que je m’attendais a vous
voir mettre au pilori.

— Il y a eu... euh... quelques tractations en coulisse, fit Quarrey. Je suppose que vous étes au
courant de la reprise de la production envisagée chez Bamberley ?

— Oui. J’ai vu Moise Greenbriar récemment, et il me 1’a annoncé.

— Eh bien, ils veulent que quelqu’un qu’on ne puisse pas soupconner d’étre aux ordres du
gouvernement approuve leur nouveau systeme de filtrage de I’air.

Comme vous le savez, c’est ma partie, et quand ils m’ont contacté tres discretement pour me
demander si j’acceptais de coopérer en échange du retrait de cette accusation ridicule... (Il soupira.)
Ce n’est peut-étre pas tres courageux de ma part, mais j’ai dit oui.

— Ils n’ont pas pour autant cessé de nous persécuter ! intervint sa femme en s’asseyant a coté de
son mari sur le divan rapé qui faisait face a Thorne. Je suis slire que notre téléphone est surveillé.

— Et ils ouvrent mon courrier, cela ne fait aucun doute, grommela Quarrey. Ce qui me serait
indifférent s’ils avaient au moins la courtoisie de retirer les lettres d’injures... Vous en recevez ? Oui,
j’imagine.

Thorne fit un signe d’acquiescement.

— Voila notre plus beau joyau, dit Quarrey en désignant le mur derriere son invité. Je I’ai fait
encadrer pour ne pas perdre de vue a quel point il est important d’essayer.

Thorne pivota. Dans un petit cadre tout neuf, une page déchirée d’un bloc-notes jaune. Il déchiffra
les capitales a I’orthographe fantaisiste qui la couvraient presque entierement :

POUR QUARREY LE LECHE-CUL DES COMMIE ENCORE UN MOT CONTRE L’ AMERIQUE ET ON TE SUSPEN PAR
LES COUYE EN HAUT DE LA HAMP D’UN DRAPO LAISSE TOMBE OU ON FLANQUE LE FEU A TA MAISON ET TA
SALOPE DE FEMME ON DEVRE LUI RENTRE UN FUSI DANS LE BABA COMME CA TU SAIS CE QUE LES LOYAU
AMERICAINS PENSE DES TRAITRE COMME TOI.

— La hampe de drapeau est une touche originale, fit Quarrey avec un sourire las.

Puis il finit de boire son sherry.

Il y eut un long moment de silence. Thorne aurait voulu le rompre, mais il n’arrivait pas a trouver
les mots appropriés. Chaque jour il s’était senti un peu plus honteux depuis la mort de Nancy —
honteux de n’avoir pas compris avant, au niveau des tripes, la ou ¢ca compte, ce que souffrir voulait
vraiment dire. C’était un drole de boulot que de comptabiliser les énormes sommes que la conscience
coupable du monde occidental déversait dans les caisses du Secours Mondial, et personne ne songeait
a nier cela, lui encore moins. Il y avait des sommes qui excédaient le chiffre d’affaires de presque
toutes les compagnies européennes et américaines a I’exception des plus importantes. Mais cela ne
suffisait pas a justifier le salaire qui lui était versé, méme si en moyenne ce n’était pas 1’équivalent
d’un cent par personne secourue. Il avait donc trouvé refuge derriere le prétexte supplémentaire qu’il
avait une femme a nourrir et qu’il adopterait peut-étre un jour un enfant. (Il y avait vingt-deux chances
contre une pour que Nancy et lui transmettent a leur progéniture le gene récessif de la fibrose



kystique dont ils étaient tous les deux porteurs.)

Maintenant que Nancy était morte, c’était comme si ses yeux avaient été soulagés de la cataracte.
Tout était soudain devenu clair : il y a des fous qui tiraient les ficelles, et il fallait absolument les
arréter !

Il avait lu fiévreusement, en commencant par les fameux ouvrages de références d’Austin Train,
références qu’il avait fallu un an, deux ans, trois ans méme pour rassembler, s’était documenté sur la
distribution des organochlorures dans la biosphere, et des fumées d’usine dans 1’atmosphere. Il avait
relevé une partie — pas tous, parce que souvent il s’agissait d’informations interdites au public — des
emplacements ou des substances dangereuses avaient été déversées. Et parmi ses premieres
trouvailles, il y avait eu le descriptif du programme de neutralisation des gaz de combat en 1919.
Apres cela, les déchets radioactifs, les gaz innervants, les composés fluoriques, les solutions
cyanogenes...

C’était comme si I’on arrachait les lattes du plancher d’un appartement que 1’on vient d’acquérir
pour découvrir un cadavre grimacant.

Plus instructives encore étaient les choses qu’il ne pouvait pas découvrir. A la Bibliothéque
Centrale de New York, les ceuvres de Train étaient sur des rayons accessibles au public — il y aurait eu
des émeutes si cela n’avait pas été le cas — mais sur un total de 1130 autres livres cités dans différentes
bibliographies, 167 étaient réservés ou manquants.

Il avait demandé pourquoi, et les réponses avaient fusé : « Oh, il y a eu un proces contre celui-ci.
Une histoire avec General Motors, je crois. » Et puis : « Euh... quelqu’un a mutilé le seul exemplaire
que nous possédions, et malheureusement il était déja épuisé a 1’époque. »

Il se souvenait d’un livre en particulier, un texte sur des accidents avec les armes nucléaires qui lui
avait été apporté par un bibliothécaire souriant. Mais quand il I’avait ouvert, il s’était apercu qu’un
grand trou avait été soigneusement percé en plein milieu des pages de la premiere a la derniere.

— Savez-vous ce qu’est devenu Austin Train ? demanda brusquement Mrs Quarrey.

Thorne plissa les yeux :

— En fait, c’est une des questions que j’étais venu poser a votre mari. J’ai cru comprendre que les
trainites vous ont contacté il y a un certain temps pour vous demander de les aider dans une enquéte
nationale qu’ils réalisent sur les produits Puritain... Est-ce exact ?

Quarrey hocha affirmativement la téte.

— J’ai fait des pieds et des mains pour essayer de trouver la trace de Train, mais jusqu’a présent
toutes les pistes m’ont conduit seulement a un de ses... un de ses alter ego. (Thorne hésita.) Vous
croyez qu’il est mort ?

— 1l y a toutes sortes de bruits qui courent, soupira Quarrey. Il n’a jamais eu de rapports directs
avec les trainites, bien siir, mais le dernier récit en date que je connais provient d’un trainite, et il vaut
ce qu’il vaut. Train aurait péri dans 1’incendie d’un taudis ou il vivait a San Diego.

— J’ai entendu aussi cette histoire, dit Thorne. Mais a mon avis, il s’agit encore d’une méprise
d’identité. A propos, vous savez oll ce pécheur fou s’est procuré son napalm ?

— Je ne crois pas.

— Cela faisait partie d’un stock que nous avons livré aux Mexicains pour qu’ils mettent le feu a
leurs plantations de marijuana.

— Eh bien, c’est ce qui s’appelle renvoyer la marchandise a 1’expéditeur, dit Quarrey avec un rire
amer. Pourquoi tenez-vous tellement a retrouver Train, au fait ? Encore un peu de sherry ?

— Oui, merci, il est délicieux... Eh bien, sans doute parce que je pense qu’il est la seule personne
qui pourrait nous faire sortir de ce bourbier. Il y a tellement de gens qui le respectent, ou qui
respectent au moins ses principes. Vous ne trouvez pas ?

— Dans un certain sens, oui, répondit pensivement le professeur. Nous avons besoin de quelque



chose qui nous sorte de ce... de cet isolationnisme ou nous nous sommes empétrés. Je n’entends pas
cela au sens habituel ; je pense davantage a un isolationnisme dans le temps, si vous voulez. Nous
avons divorcé avec la réalité, de la méme maniere que les Romains continuaient a se croire
invulnérables et a 1’abri de n’importe quel défi longtemps apres que cela eut cessé d’étre vrai. Les
signaux de danger les plus inquiétants nous crevent les yeux. La Méditerranée, surtout, qui a suivi le
méme chemin que les Grands Lacs. Et malgré tout, nous sommes si fiers d’étre les plus riches, les
plus puissants, les plus je ne sais quoi, que nous ne voulons pas nous rendre a I’évidence. Nous
refusons d’admettre que nous manquons d’eau, que nous manquons de bois, que nous manquons...

— De nourriture, affirma Thorne péremptoirement En tout cas, nous en manquerons l’hiver
prochain. C’est pour cette raison que nous sommes si pressés de reprendre la production de Nutripon.
J’ai rencontré un type intéressant I’autre jour. Il travaillait pour Angel City. Un actuaire nommé Tom
Grey. Il s’est établi a New York maintenant, et je 1’ai connu par Moise Greenbriar, au trust Bamberley.
Cela fait des années qu’il compile toutes sortes de données sociales en vue de je ne sais quel projet
qui I’obsede. Moise lui a demandé d’extrapoler la question des récoltes perdues cette année. Vous
savez quelle est la situation.

— Si je le sais ? Une véritable catastrophe ! s’exclama Quarrey. L’Idaho, les deux Dakota, le
Wisconsin, le Colorado... Oui, vous avez parlé de cette étude que les trainites m’ont demandé de
superviser. Tres franchement, j’hésite a me lancer dans cette histoire.

— Pas étonnant ! fit sa femme d’un ton acerbe. Sa vie a été menacée, Mr Thorne... non, chéri, je
ne me tairai pas sur ce point ! C’est honteux ! Nous avons eu au moins une dizaine de coups de
téléphone anonymes ou on menacait de tuer Lucas s’il continuait, et comme je suis certaine que la
police écoute nos conversations téléphoniques, elle doit savoir que nous disons la vérité mais elle
refuse d’agir.

— 1l ne faut pas prendre ¢a a la légere, dit Thorne. Ils doivent savoir — tout le monde le sait — que
Puritain est une affaire du Cartel, et si vous essayez de faire tomber leurs prix...

— Ce n’est pas tout a fait cela, coupa Quarrey.

Thorne le regarda d’un air surpris. Puis il se laissa aller contre le dossier de son siege.

— Pardonnez-moi. J’ai peut-étre tiré des conclusions un peu hatives. J’avais pensé que vous
cherchiez des produits de chez Puritain qui ne répondent pas aux qualités annoncées afin de... euh...
faire pression sur eux pour qu’ils réduisent leurs marges bénéficiaires extravagantes.

— Il n’est pas question de chercher des articles qui ne seraient pas conformes a leur publicité, dit
Quarrey. Il y a a peu pres une chance sur deux d’en découvrir au hasard.

Un silence complet s’établit. Finalement, Thorne hocha la téte :

— J’avoue que je ne comprends pas tres bien.

— C’est tres simple. Vous avez siirement été frappé par le fait que malgré leurs prix exorbitants,
ils vendent une quantité d’aliments extraordinaire ?

— Oui, absolument fantastique. Cela montre a quel point les gens ont peur. Particulierement ceux
qui ont des enfants en bas age.

— Eh bien, ce qu’un trainite a découvert — je ne sais pas qui exactement, tout cela se fait
anonymement — c’est ceci : si vous divisez la quantité de produits cultivés dans le pays que Puritain
vend chaque année par la surface cultivable nécessaire, vous n’avez littéralement pas assez de terres
non contaminées dans toute I’Amérique du Nord. Pas apres le programme de défoliation des années
soixante. Il a analysé leurs produits, et comme je 1’ai dit, dans une proportion de cinquante pour cent a
peu pres, ils ne valent pas mieux que ce que 1’on peut trouver dans un supermarché normal. Je suis
encore en train de vérifier ses calculs, mais je suis a peu pres siir qu’il a prouvé ce qu’il avance.

— Je me demande, dit Mrs Quarrey, si ce ne pourrait pas étre Austin Train lui-méme.

Thorne la regarda, puis regarda son mari :



— Eh bien, dans ce cas, je ne vois pas pourquoi vous ne rendez pas la chose publique tout de
suite ! Puisque vous avez été menacé, la meilleure défense ne serait-elle pas la publicité ?

— C’est ce que je lui répete, approuva Mrs Quarrey.

— Et je comptais le faire, dit le professeur. Jusqu’a ce que les trainites me parlent de ce qui détruit
toutes ces récoltes. Savez-vous ce que nous avons introduit dans le pays ?

— Une sorte de parasite, d’apres ce que j’ai cru comprendre. Ou plusieurs, méme, vu la variété
des végétaux attaqués.

— 1l s’agit du ver qui a provoqué la famine au Honduras, et qui a été la cause indirecte de la
guerre.

— Oh, non ! (La bouche de Thorne était soudain devenue seche.) Mais comment ?

— Importé sous licence fédérale, articula Quarrey avec une espece de contentement morbide,
comme un prétre en train de prononcer un sermon devant le lit de mort d’un ivrogne impénitent. On
I’a trouvé au wat trainite du Colorado, et quelqu’un qui possede des contacts tupamaros s’est arrangé
pour I’identifier. Apparemment, un des grands importateurs d’insectes a sous-traité avec un type qui
était censé lui fournir des vers d’Argentine, mais I’autre lui a refilé froidement a la place des milliers
de gallons de ces maudits parasites, et a fichu le camp en Australie avec le magot.

— Incroyable ! souffla Thorne. Et ils ne se sont pas apercus que ce n’étaient pas des vers
normaux ?

— O, ils étaient mélangés avec des vers ordinaires. A part leur couleur légérement bleutée et
leur forme un peu différente, ces jigras, comme ils les appellent, ressemblent énormément a des vers
authentiques.

— Mais les experts de la compagnie d’importation ! (Thorne serra les poings.) Ou bien la
douane ! Ils n’ont pas vu qu’ils étaient bleus ?

— Bien slir que non. Ils avaient été teints en rose.

— Bien siir, fit Thorne d’un ton amer.

— Les trainites sont convaincus que les officiers des douanes et les inspecteurs de la compagnie
ont été achetés, mais ca me parait difficile a croire. (Quarrey haussa les épaules.) De toute maniére, ce
qui est fait est fait. Et ces fichus machins résistent a peu pres a tous les insecticides connus, l1égaux ou
pas légaux.

— Vous avez peur des conséquences si vous faites peur aux gens a propos des produits Puritain,
articula lentement Thorne.

— Précisément. Nous allons vers un hiver tres difficile. Les trainites que je connais sont de cet
avis. Méme si la moitié de ce que vend Puritain n’est pas aussi bon qu’ils le disent, nous allons avoir
besoin de tout ce qui est méme vaguement mangeable.

Il y eut un nouveau silence. Finalement, Thorne vida son verre.

— 1l faut que je parte, murmura-t-il. Je dine ce soir avec mon avocat. Je parie qu’il va encore
essayer de me faire renoncer a mon proces contre le Département de la Défense. Que voulez-vous
faire quand votre propre avocat vous affirme que vous ne pouvez pas vous faire rendre justice ?

— J’avais cru comprendre que vous aviez réussi a obtenir le soutien de... enfin, un autre soutien.

— Vous voulez dire Angel City ? Oui, j’avais fondé de gros espoirs sur eux. Ce n’est un secret
pour personne que j’avais une police d’un demi-million de dollars sur la vie de Nancy. Mais ils ont
payé sans ouvrir la bouche. Comme pour les neuf affaires de lewisite en Floride...

— Neuf ?

— J’en suis a peu pres certain, et peut-étre dix. Mais tous ceux a qui j’ai parlé jusqu’a présent ont
touché la grosse somme pour ne pas faire de vagues. (Il eut un sourire amer.) Moi, ils ne peuvent pas
m’atteindre. J’étais déja riche, et maintenant Angel City vient de me rendre encore plus riche. (Il jeta
un coup d’ceeil a sa montre.) Puis-je avoir mon parapluie, Mrs Quarrey ? Et je crois que vous avez



pris mon masque aussi.

Mais quand elle ouvrit la porte de I’appartement pour le laisser sortir, il y avait trois hommes
vétus de sombre, négligemment appuyés contre le mur du couloir. Son cceur fit un bond.

Et s’arréta de battre.

Comme celui du professeur et de sa femme.

— Sans bavures, fit I’un des tueurs avec mépris.

Etil s’éloigna avec ses compagnons.

BRANLE-BAS

Doug et Angela McNeil virent les troupes cantonnées pres de la route de Towerhill en allant diner
dans un de leurs restaurants préférés dans la montagne. Ils avaient décidé de sortir sur I’impulsion du
moment. Ils pouvaient se permettre ce genre de choses parce qu’ils n’avaient pas d’enfants. Beaucoup
de médecins aujourd’hui étaient sans enfants.

Tout au long de la route, ils n’avaient cessé de rencontrer des groupes de ces jeunes étranges qui
affluaient vers Denver depuis plusieurs jours. Il devait y en avoir des centaines déja. Certains étaient
venus en cars, et certains avaient amené avec eux des bicyclettes pliantes qui tenaient dans les soutes
d’un car, mais la majorité était a pied. Visiblement, ils habitaient des grandes villes. Ils avaient des
masques autour du cou, comme les touristes de la saison d’hiver qui ne voulaient pas croire que 1’air
du Colorado était pur.

— Qu’est-ce qu’ils font tous ici ? demanda Angela tandis qu’ils passaient devant un groupe d’une
douzaine de garcons et filles qui s’étaient assis pour se reposer contre un énorme panneau ou se

profilait la silhouette monstrueuse d’un ver avec la légende : AVEZ-VOUS DEJA VU UN DE CES ANIMAUX ?
SI VOUS EN VOYEZ INFORMEZ LA POLICE SANS TARDER !

— J’avais cru au début que c’était une sorte de meeting de trainites qui allait se tenir au wat. Mais
ce n’est pas cela. Tu remarques qu’ils portent des fibres synthétiques ? Les trainites n’en veulent pas.

Angela acquiesca. C’était vrai : depuis les chemises en nylon jusqu’aux chaussures en plastique.

— Alors, c’est sans doute 1’équivalent pour la montagne de ces rassemblements de jeunes qu’on
voit habituellement sur les plages.

Inconsciemment, Doug avait ralenti pour les observer de plus pres. Mais il se rendit compte qu’ils
n’aimaient pas étre dévisagés, et accéléra de nouveau.

— IIs ne peuvent plus aller en Californie cette année, pas vrai ?

— Je ne pense pas.

Angela frissonna.

— Et ils ne peuvent pas, ou ne veulent pas aller en Floride a cause de la panique a propos des gaz
toxiques. Alors, il ne reste plus que la montagne. Probable qu’il se passe la méme chose a 1’est, dans
les Poconos par exemple.

— Je ne crois pas qu’ils auront un tres bon accueil. (Elle paraissait préoccupée.) Et toi ?

— Je n’ai pas I’impression. Et les forces de I’ordre semblent étre de cet avis.

Il désigna un point en avant d’eux. Deux voitures de police étaient rangées sur le bas-coté dans un
virage, et un groupe de policiers au visage dur photographiaient les gosses avec un Polaroid.
Derriere 1’une des voitures, d’autres fouillaient un jeune homme pale d’une vingtaine d’années. Ils
’avaient fait mettre en slip. Un des policiers lui tenait les bras, bien qu’il n’offrit aucune résistance, et
un autre lui tatait I’entrejambe avec une satisfaction évidente. Un troisieme fouillait son sac a dos.

Un peu plus loin, il y avait la troupe. Des tentes comme des champignons orangés avaient été



dressées sur un espace a peu pres plat. Cinq camions militaires étaient stationnés en bordure de la
route.

Doug sursauta :

— Dis donc, mais ce sont des lasers de combat qu’ils ont la !

— C’est quoi ?

— Ces remorques ! Bon Dieu ! Ils s’attendent a une guerre civile, ou quoi ? Ils n’ont tout de méme
pas I’intention de les utiliser contre ces gosses !

— J’espéere que non, frissonna Angela.

Au bout du virage suivant, une lourde grille de fer avait été dressée au milieu d’un mur de béton

hérissé de piques. Un grand panneau illuminé couvrait la grille : CULTURES HYDROPONIQUES
BAMBERLEY. AU SERVICE DE CEUX QUI EN ONT BESOIN.

Il y avait un autre panneau plus petit qui annongait que les visites en groupes étaient autorisées
chaque jour de 10 a 15 heures, mais il était recouvert d’un morceau de toile de jute.

CRITIQUE

Au moins, ici il était possible de respirer. Méme si on ne voyait pas les étoiles. Michael
Advowson en tirait la consolation qu’il pouvait. Heureux d’étre libéré de la tyrannie d’un masque —
bien que ressentant, depuis son arrivée d’Europe, une légere irritation sur le dos de la langue — il
continua a grimper sur le flanc de colline qui s’éloignait de la fabrique hydroponique. C’était bon de
marcher sur 1’herbe, méme si elle était seche et cassante, et de froler les buissons, méme si leurs
feuilles étaient grises. Surtout, il appréciait la solitude, pour changer un peu.

Bon Dieu. Que n’aurait-il pas donné pour étre chez lui en ce moment ?

Ce qui lui faisait le plus mal, ce qui lui donnait I’impression d’étre un gosse malade témoin d’une
injustice douloureuse et cependant incapable de s’en expliquer a quelqu’un qui pourrait lui venir en
aide, c’était que malgré tout ce que leurs yeux et leurs oreilles enregistraient, malgré leurs corps
meurtris, poignardés, leur toux déchirante et leurs multiples maux, ces gens-la étaient convaincus que
leur maniere de vivre était la meilleure du monde, et ils étaient préts a I’exporter a la pointe d’un
fusil.

Au Honduras, par exemple. Seigneur Dieu ! Cromwell avait fait une chose de ce genre en
Irlande... mais c’était des siecles plus tot, a une époque différente et plus barbare !

Il portait son uniforme presque tout le temps maintenant. Cela indiquait qu’il était plus qu’un
étranger, qu’il avait un rang dans la hiérarchie ; et ces gens vénéraient le pouvoir. Reconnaissant son
statut, ils se conduisaient envers lui avec une courtoisie glacée. Avec correction.

Ce n’était pas du tout ce a quoi il s’était attendu. Il avait ici des parents, qui remontaient jusqu’au
frere de son arriere-grand-pere qui s’était expatrié pour échapper a I’oppression des Anglais. Il aurait
plutot cru étre accueilli, disons, comme un cousin, et non comme un conspirateur.

Le désceuvrement a New York 1’avait plus ou moins jeté dans les bras de la fille qui avait jeté son
dévolu sur lui au cocktail de 1’ambassade. Sylvia Young était son nom. Il avait trouvé chez elle
quelque chose de désenchanté, comme le sourire d’une petite fille perdue, derriere une facade de
sophistication. Elle semblait étre a la recherche d’un réve dont elle avait oublié les détails pour ne se
souvenir que d’une atmosphere.

Leur derniére rencontre avait eu lieu 1’avant-veille. Il n’y avait plus aucun risque, avait-elle dit, et
ils pouvaient coucher ensemble. Mais son subconscient travaillait tellement qu’il n’avait rien pu faire.
Quand, de frustration, elle lui avait lancé une remarque, il avait répliqué en disant qu’il n’avait jamais



connu de fille avant elle qui efit été atteinte. Sur quoi elle avait ri d’un rire amer, en jurant qu’elle n’en
connaissait aucune qui ne 1’ait pas été.

Et son rire s’était terminé en crise de larmes. Elle s’était blottie contre son épaule comme une
petite fille apeurée, et de ses sanglots avait émergé 1’histoire entrecoupée de ce réve pathétique : vivre
dans un endroit propre, élever un fils qui ait une chance d’étre sain.

— Tous les gosses que je connais ont quelque chose qui ne va pas ! s’était-elle écriée en reniflant
par a-coups.

En tant que médecin, Michael savait que c’était inexact. L’incidence des anomalies congénitales,
méme aux Etats-Unis, n’était encore que de trois ou quatre pour cent. Mais tout le monde s’assurait
automatiquement contre une telle éventualité, et parlait comme si la moindre crise de mauvaise
humeur, le moindre commencement de maladie infantile équivalait a la fin du monde.

— 1l doit y avoir quelque chose a faire ! Il le faut, il le faut !

L’idée lui avait traversé ’esprit : Je pourrais lui offrir un endroit, disons pas entiéerement mais
presque propre, parce que la-bas, du coté de Balpenny, quand le vent souffle de la zone industrielle de
1’aéroport de Shannon, lorsqu’on sort en croyant prendre un bon bol d’air le matin en se levant, on se
retrouve en train d’étouffer. Mais ils ont promis de faire quelque chose.

Les animaux aussi parfois naissaient avec des malformations. Mais il était facile de les tuer en
gardant plus ou moins une conscience sereine.

Il aurait pu lui dire : Je te montrerai des lacs qui ne sont pas souillés par les déchets des hommes.
Des récoltes qui ont poussé sur du vrai fumier organique, avec de 1’eau de pluie non souillée. Je te
ferai manger des pommes cueillies sur des arbres qui n’ont jamais été traités a l’arsenic. Je te
couperai du pain dans une miche qui te réchauffera les mains de la chaleur du four. Je te donnerai des
enfants qui n’auront rien a craindre de pire que la bouteille lachée par un ivrogne, qui marcheront
droit, le sourire aux levres et la parole claire. Et cette parole serait emplie des échos d’une langue qui
était celle de la civilisation il y a un millier d’années.

Mais il n’avait rien dit de tout cela. Il s’était contenté de le penser. Il ne le dirait probablement
jamais maintenant. Demain, lorsque les aliments suspects auraient été briilés, il avait I’intention de
rentrer directement de Chicago sur un vol Aer Lingus.

Au sommet d’une créte, il s’arréta pour regarder aux alentours. La fabrique hydroponique
s’étendait, telle une chenille colossale, le long du versant d’une colline. Il distinguait a peine a la
lumiere d’une fenétre sans rideaux la maison du directeur de 1’usine, un homme plaisant nommé
Steinitz. C’était plus qu’on en pouvait dire de son hote, Jacob Bamberley...

Loger dans cette énorme demeure, 1’ancienne ferme agrandie du domaine qu’avait acheté le
grand-pere de Bamberley, lui paraissait, sans qu’il siit tres bien pourquoi, déplacé. Pourtant, elle était
entourée par des jardins botaniques réputés. Il n’avait fait que les entrevoir, et ils lui avaient semblé
tristes et peu florissants.

Il fallait qu’il y retourne bient6t. Il avait assisté aux derniers préparatifs en compagnie des
officiers américains chargés de I’opération, le colonel Saddler, le capitaine Aarons et le lieutenant
Wassermann. Il y avait aussi un autre observateur des Nations Unies, un Vénézuélien, le capitaine
Robles. Michael n’aimait guere ces hommes. Apres la réunion, il avait éprouvé le besoin de s’aérer
un peu, et c’est pourquoi il était la sous le ciel de minuit.

Pas d’étoiles. Apparemment, on ne les avait pas vues cet été. Mr Bamberley avait déclaré au diner
que C’était « une mauvaise année ».

Est-ce que 1’année prochaine allait étre meilleure ?

Il frissonna malgré la petite brise tiede qui soufflait. Quelques secondes plus tard, il connut la plus
grande frayeur de sa vie. Une voix s’éleva de nulle part.

— Merde, qui c’est encore ce putain d’emmerdeur ?



Il chercha frénétiquement du regard, et apercut seulement alors une silhouette sombre qui se tenait
a moins de dix pas de lui. Un homme noir vétu de noir, tres grand et maigre. Dans sa main droite, il
tenait quelque chose de l1éger, un couteau qu’il balancait doucement dans la position de combat de
quelqu’un qui sait se servir de cet instrument, non pas stupidement levé a hauteur d’épaules, mais
baissé, la ou il pouvait I’enfoncer plus facilement dans les muscles tendres du ventre.

— Qu’est-ce que... Qui étes-vous ? demanda Michael.

Il y eut un silence de mort, pendant lequel d’autres formes se matérialiserent dans ce qui avait
paru étre un endroit désolé.

— Vous n’étes pas ameéricain, dit I’homme noir.

Homme ? Adolescent, tout au plus. Sa voix était dans le registre aigu, une voix de téte et pas de
poitrine.

— Non, je suis irlandais.

Une torche électrique le transperca comme un papillon au bout d’une épingle. Combien de temps
encore 1’image serait-elle valable ? Il n’avait toujours pas vu le moindre papillon dans ce pays.

Une nouvelle voix, celle d’une fille, s’éleva :

— Un uniforme !

— T’excite pas, dit le Noir. Il dit qu’il est irlandais. Et qu’est-ce que vous foutez dans le coin,
vous ?

Michael sentit les gouttes de sueur perler sur sa peau. Il répondit :

— Je suis observateur des Nations Unies.

— Et vous nous observez, alors ?

D’une voix ironique.

— Je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un. Je suis venu me promener par ici.

— Visez-moi ce mec ! Siir qu’il ne peut étre qu’un étranger. (Le jeune Noir rengaina son couteau
et s’avanca dans le faisceau de la lampe.) Je vous avais pris pour un flic. Mais ces types-la ne
voyagent qu’en meutes.

— C’est un skunks ! glapit la fille.

Michael avait déja entendu ce terme. Cela signifiait un soldat. Il ne se sentait pas rassuré.

— Mais il ne porte pas d’armes, dit le Noir.

La voix de la fille changea du tout au tout.

— Merde, c’est vrai, ca. Hé, 1’Irlandais, de quelle armée venez-vous pour ne pas avoir d’arme ?

— Je suis médecin militaire, réussit a dire Michael malgré sa gorge seche. Vous voulez voir mes
papiers ?

Le jeune Noir fit quelques pas en avant, et I’examina de la téte aux pieds.

— QOui, dit-il au bout d’un moment. Je crois qu’on voudrait bien les voir.

Michael les sortit de sa poche. [’adolescent les étudia.

— Quais, c’est vrai. Un major. Bienvenue sur ce tas de merde ou nous vivons, Mike. Qu’est-ce
que vous en pensez ?

— Je donnerais n’importe quoi pour foutre le camp d’ici, langa Michael. Mais ils ne me laissent
pas partir.

— Ils — en appuyant lourdement — ne vous laissent rien faire. (Il rendit ses papiers a Michael et fit
un pas en arriere.) Je m’appelle Fritz, dit-il. Ca, c’est Diana... Hal... Curt... Bernie. Venez vous
asseoir.

Il ne semblait pas y avoir le choix. Michael les suivit. Le groupe campait ici. Il voyait maintenant
les sacs de couchage dissimulés sous un cercle de buissons, et quelques cendres grises sur un foyer
de pierres plates.

— Vous fumez ? demanda Fritz. Une chique ?



— Fritz ! s’écria la fille, Diana.

Fritz gloussa :

— Qu’est-ce que ca peut lui foutre, a Mike, la maniéere dont on s’envoie en 1’air. Pas vrai, Mike ?

Le mot de chique avait soudain donné a Michael I’explication de la voix de téte — presque
aigrelette — de Fritz. Il était sous 1’effet du khat, drogue populaire chez les Noirs américains parce
qu’elle était originaire d’Afrique. Les feuilles aux effets stimulants pouvaient étre machées, fumées
ou infusées, et étaient exportées du Kenya en énormes quantités par le peuple meru, qui appelait cela
meru-ngi.

— Non, merci, dit-il apres un instant de silence.

— Mon vieux, vous ne savez pas ce que vous perdez. C’était... Bernie ? Oui, Bernie. (Il eut un rire
aigu.) Un des plus grands médicaments naturels qui soient. Vous avez eu la diarrhée dernierement.

— Oui, bien stir.

— Pas de bien siir qui tienne. Ils ont dit que trente-cinq millions de personnes 1’avaient eue. Nous,
non. Ou est la chique ?

— Ici.

Curt, le suivant de la file, sortit de sa bouche une boule humide et la fit passer. Michael réprima un
frisson. C’était intéressant, ca, qu’ils n’aient pas été touchés par la diarrhée universelle. A cause des
effets constipants de la drogue, sans doute.

— Qu’est-ce qui vous amene ici ? leur demanda-t-il.

— On est touristes, répondit Fritz avec un léger gloussement. Juste touristes. Et vous ?

— O, ils vont mettre le feu a tous ces aliments suspects demain. Je suis ici pour veiller a ce que
le travail soit fait comme il faut.

Nouveau silence de mort. Soudain, celui qui s’appelait Hal lanca :

— Vous ne veillerez a rien du tout.

La fille nommée Diana lui jeta un regard oblique apeuré. Elle était d’un blond tres pale, et jolie,
bien qu’un peu grosse.

— Surveille ta langue, Hal !

— C’est la vérité, non ? Personne ne peut nous arréter !

Michael demanda lentement, d’une voix incrédule :

— Vous étes venus ici pour essayer de vous emparer de cette nourriture ?

Hésitations. Puis hochements affirmatifs. Catégoriques.

— Mais pour quelle raison ?

Il pensa a tous les jeunes qu’il avait dépassés en venant de Denver : des centaines ! Et Steinitz a la
fabrique avait dit que cela faisait plusieurs jours qu’ils arrivaient ainsi.

— Pourquoi pas ? demanda Curt.

— Oui, pourquoi pas ? fit Hal. Ce serait bien la premiére fois que le gouvernement de ce foutu
pays ferait planer certains de ses citoyens.

Dans sa bouche, le mot « citoyen » avait une sonorité obscene.

Diana se passa la langue sur les levres. Elle avait des levres pleines et épaisses, et une langue
effilée.

— Vous étes cinglés ! murmura Michael avant d’avoir pu s’en empécher.

— Est-ce que d’étre cinglé ce n’est pas I’'unique facon de vivre dans ce putain de monde ?
rétorqua Fritz.

— Mais il n’y a pas de drogue dans les stocks qu’il y a ici ! J’ai vu moi-méme les analyses.

— Je sais, c’est ce qu’ils répetent. (En haussant les épaules.) Ils ont dit pareil pour ce village en
Afrique, et maintenant pour le Honduras... Les sales menteurs !

— Vous ignorez de quoi vous parlez. Je suis allé a Noshri ! Je les ai vus !



Sans avertissement, cela prit possession de lui : le souvenir des scenes qu’il avait vues, des bruits,
des odeurs, la boue qui collait a ses pieds, le sentiment de désespoir. Il leur parla des enfants battus a
mort par leurs parents, des soldats qui s’enfuyaient en hurlant et en pleurant dans la brousse. Il leur
parla des femmes qui ne pourraient plus jamais voir un objet aussi courant qu’un couteau de cuisine
sans se mettre a hurler de terreur. Il leur parla de la puanteur, de la maladie et de la famine. Il leur
raconta tout dans un flot de paroles qui se déversaient de lui comme d’un barrage rompu. Et ce n’est
que lorsqu’il fut incapable de continuer tellement la gorge lui faisait mal qu’il se rendit compte qu’il
n’avait fait que dire : « La nourriture américaine a fait ceci, a fait cela... »

Lucy Ramage et son ami uruguayen auraient été contents. Mais ils étaient morts.

Il s’arréta brusquement, et pour la premiere fois depuis de longues minutes, contempla ses
auditeurs au lieu des horreurs africaines remémoreées. Ils avaient tous des sourires identiques.

— Eh bien, ca alors ! soupira finalement Diana. Tu parles d’une vape !

— Quais ! ajouta Curt. Imagine une vape qui ne finit jamais !

— S’ils veulent m’empécher d’avoir un morceau de ce truc, murmura réveusement Hal, il faudra
qu’ils me briilent avant d’y foutre le feu.

— Mais vous ne pouvez pas souhaiter devenir fous ! explosa Michael. (Il cherchait la bonne
phrase.) Vous ne pouvez pas... vous ne pouvez pas vouloir un trip raté qui dure toute la vie !

— Vous croyez ¢a, mon vieux ? Comme vous vous trompez ! (La voix de Fritz était glacée,
morte, sérieuse.) Ecoutez, Mike. Parce que vous ne comprenez pas, et je pense que vous devriez. Qui
peut rester sain d’esprit dans ce pays ou vous savez que chaque bouffée d’air que vous respirez,
chaque verre que vous remplissez d’eau, chaque plongeon que vous faites dans la riviere est en train
de vous tuer ? Et vous savez pourquoi, vous savez qui est responsable, mais ces salauds, vous ne
pouvez pas les atteindre.

Sans avertissement, il s’était mis debout, surplombant Michael, méme quand celui-ci se leva aussi.
Il faisait plus d’un metre quatre-vingt-dix, il faisait peut-étre deux metres. Il ressemblait a une figure
de mort médiévale. Have, impitoyable, affamée.

— Je n’ai pas envie de mourir, croyez-moi. Mais je ne peux supporter d’étre obligé de vivre. Je
voudrais leur arracher les membres un par un, a ces ordures. Je voudrais leur crever les yeux, leur
remplir la bouche de leur propre merde, leur extirper les boyaux par le trou du cul, centimetre par
centimetre, et les enrouler autour de leur cou jusqu’a ce qu’ils s’étouffent avec. Je voudrais étre assez
fou furieux pour penser a des tas d’autres choses qu’ils mériteraient qu’on leur fasse. Je ne sais pas si
vous comprenez, maintenant.

— Quais, fit Diana d’une voix tres douce.

Puis elle cracha la chique dans les cendres de leur foyer, ou elle fit un bruit sifflant.

— Allez-vous-en, Mike. (La voix de Fritz était soudain devenue lasse.) Aussi loin que vous
pourrez. Rentrez chez vous. Laissez-nous nous occuper de ces fumiers. Un jour peut-étre vous
pourrez revenir — ou vos petits-enfants — dans ce putain de pays pour y trouver un endroit habitable.
Pour ceux qui ont la peau blanche comme pour ceux qui 1’ont noire.

— Ou bien verte, fit Diana avec un petit rire hystérique. Verte comme 1’Irlande.

Il regarda Fritz dans les yeux un long moment, et ce qu’il y vit lui fit tourner les talons pour
s’enfuir en courant.

Bien que la majorité des ouvriers, qualifiés ou non, de la fabrique, ait été envoyée grossir les
rangs des chomeurs de Denver, une poignée d’entre eux avaient été gardés sur place a portée de la
main et c’est avec leur aide que Robles et lui avaient passé la matinée suivante a se pencher sur les
états des stocks pour s’assurer qu’aucune caisse suspecte de Nutripon n’était restée a I’intérieur de la
fabrique. Les militaires, a 1’aide d’engins de levage, les avaient transportées jusqu’a un parking désert



et avaient édifié une montagne monstrueuse devant les lasers de combat destinés a les réduire en
cendres.

Les états étaient bien tenus et exacts. Le travail avancait rapidement. Il entendait sans cesse les
remarques — destinées a ses oreilles — des militaires : Qu’est-ce que c’est que ces putains d’étrangers
qui viennent nous dire ce que nous devons faire dans notre propre pays ? L’'un d’eux en particulier, un
sergent nommé Tatum, maigre, dégingandé, les cheveux filasse, semblait encourager son équipe a
lancer des remarques de ce genre chaque fois que Michael passait. Mais il leur répondait du tac au tac,
amerement, hargneusement. Bientot, bientot ce serait terminé, et il pourrait rentrer chez lui.

De temps a autre, il lancait un coup d’ceil sur le versant de la colline vert-gris derriere le parking,
s’attendant a le trouver grouillant de silhouettes humaines : Fritz et ses amis, avec des centaines
d’autres. Mais bien qu’il criit voir par moments du mouvement dans les buissons, pas un seul visage
n’apparaissait. Il pouvait presque croire qu’il avait révé la terrible soirée de la veille.

Ils voulaient devenir fous ! Encore des enfants, presque.

Finalement, le dome résonnant de I’entrepot se retrouva vide, et il ne resta plus rien d’autre dans
la fabrique ou les épurateurs d’air flambant neufs se détachaient de place en place le long du toit et ou
les petits certificats de la firme spécialisée avaient été collés sous les grilles d’aération. Robles et lui
déciderent alors que tout était en ordre et qu’ils pouvaient aller en informer le colonel Saddler.
Robles se consumait d’impatience depuis une demi-heure, mais Michael avait pris un plaisir pervers a
le faire attendre un peu plus longtemps.

Il avait conclu intérieurement, sur la base de ce que Fritz avait dit, que parmi les raisons de son
antipathie immédiate envers Robles, il y avait le fait que le Vénézuélien portait constamment un
automatique au coté.

— Vous avez pris votre temps, aboya le colonel Saddler. Je pensais qu’on finirait avant le
déjeuner !

Il avait dit la veille qu’il espérait étre muté au Honduras.

A bonne distance sur le sol en ciment, gris sous un ciel gris, les journalistes attendaient prés de
leurs voitures et des camions de la télévision, le moment d’enregistrer pour la postérité 1’acte de
destruction, gage de bonnes intentions envers le monde.

— Maintenant, il vaut mieux aller manger un morceau, continua le colonel d’un ton bourru.
Sergent !

C’était Tatum, I’homme aux cheveux filasse, qui en voulait tellement a Michael.

— Sergent, dites-leur que c’est la pause casse-crofite, et faites en sorte que le peloton de lance-
flammes soit de retour ici dix minutes avant le... Qu’est-ce que c’est que ca encore ?

Ils tournerent tous la téte en méme temps, et Michael vit ce qu’il avait attendu toute la matinée. On
elit dit une armée médiévale. Deux cents ? Trois cents ? Avec des casques de motocyclistes, des
chaussures d’escalade, et sous le bras un bouclier de fortune portant comme un blason le symbole
trainite de la téte de mort et des tibias.

— Faites-moi déguerpir cette bande de cinglés ! rugit le colonel. Amenez-moi un porte-voix !
Sergent, décommandez la pause, apres tout ! Dites a ces imbéciles que s’ils sont encore la dans cinq
minutes...

— Colonel ! explosa Michael. Vous ne pouvez pas...

— Je ne peux pas quoi ? (Saddler se tourna, furieux, vers lui.) Présumeriez-vous me donner des
ordres, major ?

— Vous ne pouvez pas prendre le risque de faire marcher les lance-flammes tant que ces gosses
restent la !

— Le risque n’est pas bien grand, dit Saddler. Ce ne serait pas une grande perte pour le pays. Je



parie que la moitié d’entre eux s’est dérobée au service militaire, et que I’autre moitié a menti au
conseil de recrutement. Mais je vais leur donner le choix. Merci, sergent.

Celui-ci venait de lui remettre le porte-voix demandé. Il le mit a hauteur de sa bouche et cria :

— Vous, la-bas ! Si dans cing minutes...

Il fit plusieurs pas vers le grillage.

Un peu plus loin, les journalistes s’agitaient, caméras et micros préts a entrer en action.

Sur la colline, pres d’une fille aux cheveux tres blonds, une mince silhouette noire, tres grande.
Dans sa main, quelque chose brillait. Un couteau ? Non, des pinces coupantes !

Saddler acheva son récital de mise en garde et se retourna, regardant sa montre.

— Nous allons d’abord ouvrir sur eux les lances d’arrosage, sergent, grommela-t-il. Je ne veux
pas que cet abruti d’Ir...

A ce moment-13, il s’apercut que Michael 1’avait suivi et se trouvait a portée d’oreille. Il éleva la
VOIX :

— J’espere que cette mesure a votre approbation ? La plupart d’entre eux ont slirement besoin
d’un bon bain.

— Peut-étre que la ou ils vivent, ils ne peuvent pas prendre de bain sans danger ! fit Michael.

Il avait la téte qui lui tournait un peu. Il avait extréemement mal dormi apres sa rencontre avec les
jeunes sur la colline.

— Que diable voulez-vous dire par la ?

Michael regarda du coin de 1’ceil 1’étrange armée qui descendait de la colline. Tout autour du
périmetre, les sergents disposaient leurs hommes. Les lances a incendie étaient mises en batterie. Elles
étaient la a titre de précaution pour le cas ou les lasers de combat auraient mis le feu aux broussailles
environnantes. A coté de chaque puits — la fabrique disposait de ses propres puits, au nombre de cing,
destinés a faire face aux énormes besoins en eau qu’exigeaient les techniques hydroponiques — les
hommes du génie étaient devant leurs pompes, préts a entrer en action au signal donné. Avec un
vrombissement sourd, un hélicoptere s’éleva de 1’autre coté de la fabrique. Un homme était penché a
I’extérieur avec une caméra a la main. Les lettres A B S étaient peintes sur le coté de 1’appareil.

— Laissez-moi parler a ces gosses, colonel, demanda Michael. J’en ai rencontré quelques-uns
hier soir. Je crois pouvoir arranger ca...

Poursuivant régulierement son avance, ignorant les cris d’avertissement des sous-officiers a
I’intérieur de 1’enceinte, la premiere vague de jeunes avait atteint le grillage. Un cri s’éleva, lancé par
un soldat nerveux du premier rang.

— Hé, ce salaud a un revolver !

— Baionnettes au canon ! cria le colonel dans son porte-voix. Ne les laissez pas approcher du

grillage !

Clic, clic, clic. Une rangée de pointes d’acier dirigées contre les ventres de 1’autre coté du
grillage.

— Colonel ! (Il avait attrapé Saddler par la manche.) Laissez-moi faire, j’ai une idée !

Un cri :

— Colonel ! Colonel Saddler ! Par ici !

Agitant les bras au milieu des journalistes, le capitaine Wassermann essayait d’attirer son
attention.

— Oh, allez au diable ! lanca Saddler a Michael, puis il s’éloigna précipitamment.

Bon, puisque c’est comme ca... Michael prit une inspiration profonde et se dirigea vers la
cloture, en contournant la base de la montagne de caisses. Vers le milieu, elle faisait bien six ou sept
metres de haut, sur dix de diametre. Mais a la base, les caisses étaient éparpillées et quelques-unes
avaient éclaté.



— Hé, major ! (C’était le soldat qui avait lancé le cri d’alarme a propos du revolver qu’il avait
cru voir.) N’allez pas plus pres, ils sont capables de vous tuer !

— Taisez-vous, soldat ! (C’était Tatum. Il commandait le groupe chargé de garder le point de la
cloture le plus rapproché de Fritz.) Laissez faire au major ce qu’il voudra. Ce sont ses propres
funérailles.

Michael poursuivit son chemin. Il passa au milieu des soldats et se trouva en face de Fritz, qui se
tenait a un metre du grillage, la bouche tordue en un sourire narquois, les pinces coupantes pendant
négligemment dans sa main droite.

— Ainsi, voila a quoi vous ressemblez a la lumiere du jour, major, dit-il.

Et la fille, Diana, pouffa de rire a coté de lui.

— Vous voulez goliter a cette nourriture ? fit Michael.

— Parfaitement exact. Et alors ?

— Choisissez votre caisse.

— Hein ?

— Je vous demande de choisir la caisse que vous voulez.

Tout autour d’eux, les regards se tournaient. Il éleva la voix délibérément. Il aurait voulu avoir un
mégaphone.

— Hier soir, je vous ai dit que ces aliments avaient été analysés et déclarés sains. Vous ne voulez
pas me croire. Aucun d’entre vous. Choisissez donc la caisse que vous voudrez, et vous pourrez
gotter. S’il ne se passe rien, vous n’aurez plus qu’a partir.

Il y avait un silence de mort. Finalement, Fritz esquissa un mouvement de téte affirmatif.

— Quais, Ca colle. Je peux choisir celle que je veux ?

— N’importe laquelle.

— J’accepte.

— Parfait. Soldat, votre couteau, je vous prie, dit Michael en se tournant vers le militaire qui était
a sa droite.

— Major ! (C’était de nouveau Tatum.) Vous ne pouvez pas faire ca !

— Pourquoi pas ? Ils sont ici a cause de la drogue qui est censée se trouver dans les aliments.
Quand ils s’apercevront qu’il n’y en a pas, ils s’en iront d’eux-mémes. N’est-ce pas, Fritz ?

Une petite hésitation. Puis :

— Bien siir.

— Et de toute fagon, vous alliez partir manger, avant de mettre le feu aux caisses. Soldat, votre
couteau !

— Ne le lui donnez pas ! aboya le sergent.

— Voici un couteau, dit Fritz. Je prendrai la caisse ou il atterrira.

Il sortit son couteau de sa poche et le lanca en une courbe élevée par-dessus la cloture. Il
s’enfonca dans un des emballages les plus proches.

— Tres bien, murmura Michael, et il s’en servit pour déchirer une caisse en carton renforcé de
polyéthylene.

Des douzaines de jeunes convergeaient maintenant vers ce point précis de la cloture, tandis que
I’annonce de ce que Michael était en train de faire se propageait comme une trainée de poudre.
Certains se mirent a rire et pousserent des exclamations ironiques, et ceux qui étaient armeés — surtout
de couteaux et de revolvers, mais Michael apercut aussi un fusil — passerent leurs armes a leur
ceinture, ou les posérent par terre. Ecumant, Tatum les regarda pendant quelques instants puis soudain
partit en courant. On I’entendit appeler Saddler en hurlant derriere la pile de caisses.

Portant une double poignée de Nutripon, Michael retourna a la cloture. En le voyant approcher,
Fritz fit entrer ses pinces en action, ignorant I’ordre que lui donnait le simple soldat d’arréter. Il y eut



rapidement un trou de trente centimetres de diametre par lequel Michael passa la nourriture. Il avait
I’impression de donner a manger a des animaux dans un zoo, et regardait d’un air détaché le
Nutripon se fondre dans les mains avides et les bouches haletantes.

— Encore ! cria quelqu’un qui n’avait pas eu la chance d’avoir sa part de la premiére ration.

— Attendez de voir les effets des premiers, répondit Michael. Je vous répéte qu’il n’y en aura
aucun, mais cela ne semble pas vous...

— Encore !

C’était un grondement menacant. Oui, comme des animaux qu’on est en train de nourrir. Des
animaux sauvages, dangereux...

Avec un haussement d’épaules, il se tourna... et se trouva nez a nez avec Saddler, rouge de fureur.

— Qu’est-ce que vous étes encore en train de foutre, major ?

— Ces gosses sont persuadés que ces aliments sont empoisonnés, expliqua calmement Michael. Ils
ne vous laisseront pas les briiler tant qu’on ne leur prouvera pas le contraire.

— Que le diable m’emporte si...

— Ou peut-étre que vous croyez vous aussi qu’ils sont empoisonnés ? Peut-étre que vous croyez
qu’ils ont servi a rendre fous des milliers d’innocents en Afrique, au Honduras ? hurla Michael de
toute la force de ses poumons.

Une exclamation surprise derriére lui : la voix haut perchée de Fritz.

— Dis-lui, Mike ! Explique-lui ! Bon travail, mon vieux !

Pendant quelques instants, Saddler n’eut pas de réaction. Puis il releva le rabat de I’étui et sortit
son revolver.

— Vous étes aux arréts, dit-il sechement. Sergent, faites emmener cet homme.

— Non, arrétez !

Une voix de fille. Celle de Diana, peut-étre. Instantanément suivie d’un écho. Un bourdonnement
de questions et de réponses se propagea le long du flanc de la colline, comme la plainte étouffée d’un
million d’insectes, et atteignit son point culminant inattendu dans un hurlement strident, isolé, étrange,
presque asexué.

— Tuez les skunks !

(0}
Plus tard, on inscrivit Michael Advowson comme le n 1 d’une liste de soixante-trois noms. Et
quand les lasers de combat entrerent en action sur les caisses de nourriture, tout se passa comme
prévu.



JUILLET

CONSOMMATION

Le quatorze octobre est un jour a se remémorer éternellement

Car ce jour-la un héritier de la Famille Royale

A mis en marche la nouvelle centrale en tirant sur un levier.

Cela se passait en présence de nombreux nobles et aristocrates distingués.
Il y avait une telle affluence que le reste dut étre écarté par une sentinelle.
Un grand et beau premiere classe appartenant au régiment du comté

Qui avait été envoyé de la caserne de Darlington

Et montait la garde avec ses compagnons de 1’armée,

Resplendissant dans sa tenue écarlate bien plus agréable que la couleur jaune.
Il y eut un discours mémorable du lord lieutenant du comté,

Qui parla en termes littéraires et poétiques

De ce nouveau fruit de la prodigalité de Dame Nature.

Désormais 1’énergie sera présente dans le plus humble foyer

Dont elle améliorera inévitablement le niveau de vie.

Quand nous profiterons de ses bienfaits espérons que toutes les pensées
Se tourneront vers Mr Thomas Alva Edison

Le célebre inventeur américain.

McGonigal Redivivus, 1936.

DETONATEUR

... S’éleve officiellement maintenant a cinquante-neuf sans compter les quatre soldats américains
déja cités. Commentant le sort de ces derniers juste avant son départ pour Gettysburg, ou il
commémorera I’Independence Day en pronongant le « Discours de Gettysburg » exactement comme il
fut prononcé par Abraham Lincoln autrefois devant une assistance évaluée d’avance a plus de cent
mille personnes, Prexy a déclaré, je cite : N’oublions jamais qu’ils ont sanctifié le sol américain de
leur sang. Fin de citation. Parmi les premiers points que I’enquéte devra s’efforcer d’établir figure
I’accusation selon laquelle [’émeute aurait été déclenchée par la présence d’une drogue
hallucinogéne dans le Nutripon. On sait qu’une partie des aliments destinés a étre briilés avait été
distribuée, contre les ordres de I’officier américain présent, par le malheureux observateur irlandais
des Nations Unies, le major Advowson. Passons a I’Europe maintenant. La frontiere entre I’Italie et la



France a été fermée hier a minuit pour barrer la route a des hordes de réfugiés affamés venus du sud,
et a un début d’épidémie de typhus...

CRUNCH

Depuis la terrible journée des... événements a la fabrique, Maud était restée confinée la plupart du
temps dans sa chambre, refusant de parler a son mari et de faire autre chose que le minimum pour les
garcons. Mr Bamberley avait été obligé d’engager la sceur ainée de leur servante Christy pour aider a
la maison. Elle avait besoin de cet argent parce que son mari était incapable de travailler en raison
d’une paralysie partielle qu’il avait contractée en manipulant un produit chimique. Elle avait des
références sérieuses.

C’était aussi bien qu’il y ait quelqu’un d’autre en ce moment. En fait, c’était elle qui faisait
marcher toute la maison. Ces soixante-trois morts sur sa propriété — méme si c’était a I’usine et non
devant chez lui — 1’avaient ébranlé presque autant que Maud. Il avait renoncé a son voyage du mois
dernier a New York, a ses visites occasionnelles au country club voisin, et méme a la plupart de ses
activités a 1’église. Il passait de longues heures chaque jour a regarder par la fenétre de la piece qu’il
désignait invariablement sous le nom de « sanctuaire ». Il I’avait accaparée pour son usage personnel
quand il avait hérité de la maison a cause de sa vue splendide.

Cet été, cependant, la vue n’était pas ce qu’elle aurait dii étre. Malgré tout le travail des jardiniers,
les magnifiques parterres de fleurs qui s’étendaient au-dessous du balcon étaient en train de dépérir.
La pelouse était miteuse, et ils avaient di refaire le gazon, a grands frais, a plusieurs endroits. Ce
n’était pas di au manque d’eau. Il avait I’intention de faire venir un expert en sols pour savoir si
c’était le manque de soleil ou une déficience quelconque de la terre, mais il n’avait pas encore pu s’y
résoudre.

Les feuilles de certains arbustes parmi les plus beaux étaient aussi ternies par des plaques seches
de la taille d’une piece de monnaie, et les fleurs semblaient pencher la téte avant méme de s’ouvrir.
Au loin, au-dessus des montagnes, il y avait en permanence une brume gris terne.

Jusqu’a présent depuis le commencement de 1’été il n’avait pas une fois apercu le ciel bleu, sauf a
bord d’un avion.

Il se sentait miné. Il se sentait déprimé. Il se sentait épuisé. Jusqu’a la semaine derniere, il n’avait
assisté aux funérailles que d’une poignée de personnes de toute sa longue existence. Sa grand-mere,
ses parents, et bien siir, récemment, Nancy Thorne. Et puis tout d’un coup, soixante-trois qui
s’ajoutaient au total. Cet enterrement de masse avait été effrayant !

Le plus terrible avait été la foule qui attendait le cortege a la porte du cimetiére. La police avait dit
plus tard qu’il y avait plus de deux mille personnes, venues principalement de Denver et de
I’ Académie de 1’ Air. Elles se tenaient au bord de la route, acclamant le nom de Jacob Bamberley. Il y
avait des drapeaux, et des banderoles proclamant A BAS ’ONU et LAISSEZ L’ AMERIQUE TRANQUILLE.

Plus tard, quelqu’un avait allumé une croix de flammes au-dessus de la sépulture collective.

De plus, il y avait eu des officiers du département juridique de 1’armée, chargés de rassembler les
témoignages, le FB.I., un avocat du parti républicain faisant office de représentant spécial du
gouverneur, le gouverneur lui-méme, qu’il avait rencontré a des diners de charité, et le sénateur
Howell, qu’il connaissait a peine, et qui, assis dans ce fauteuil, la-bas, avait déclaré obscenement
qu’Advowson n’avait eu que ce qu’il méritait et qu’évidemment c’était lui qui avait mis la drogue
dans le Nutripon, probable qu’il était payé par les Tupamaros...

Tout le monde avait demandé apres Maud. Tout le monde. Maintenant, presque toute la poussiére



du scandale était retombée. On en parlerait encore un petit moment, comme il 1’avait expliqué aux
garcons lorsqu’ils avaient posé leurs questions suspicieuses, mais seulement pour que la justice
puisse se faire. Il y avait dans ce pays une grande tradition de justice, leur avait-il dit, fondée sur un
droit coutumier britannique qui datait d’un millier d’années. Si quelqu’un était a I’origine de la perte
de ces vies humaines, il serait chatié.

Quant a Maud...

C’étaient toutes ces épreuves, naturellement. C’est ce qu’avait dit le Dr Halpern. Il n’avait donc pas
pris ombrage de ce qu’elle s’était retirée dans sa chambre, insistant pour manger et dormir toute
seule et refusant de lui parler quand elle se trouvait sur son chemin.

Mais le moment était venu de mettre fin a cette comédie. Aujourd’hui était un jour spécial. Il y
avait une tradition pour la féte nationale chez les Bamberley, qu’il avait héritée de son pere et de son
grand-pere. Il s’était levé a 1’aube pour hisser le drapeau, et les garcons — a 1’exception de
Cornélius — avaient été réveillés pour assister au spectacle. Un peu plus tard, au petit déjeuner, il y
avait eu des présents : pour les plus petits, des répliques du Colt Peacemaker et du Bowie Knife ; pour
les autres, des fac-similés sur parchemin de la Déclaration d’Indépendance, du Bill of Rights et du
Discours de Gettysburg. Ensuite, il y aurait un grand déjeuner, avec une petite homélie comme son
pére en pronongait sur la signification de cet anniversaire, et dans la soirée ils regarderaient tous
ensemble le Président a la télévision. Avant d’aller se coucher, ils auraient droit a des feux d’artifice.
Une firme de Denver avait déja tout préparé sur la pelouse. Ils faisaient cela chaque année.

Il était maintenant midi trente... I’heure de 1’épreuve.

Mr Bamberley prit une autre pilule dans le flacon de tranquillisants que le Dr Halpern lui avait
donné, et se dirigea vers la salle a manger.

Maud était déja assise a sa place. La premiere fois depuis des semaines. Rayonnant de
contentement, il I’embrassa sur la joue — c’est a peine si elle bougea — et continua vers son fauteuil-
trone avec une petite tape amicale pour chacun des garcons. Il y avait un rien de tension, mais cela
allait disparatitre bientot.

Prenant place, il vérifia du regard que Christy était bien a son poste pres du buffet ou des raviers
de salades étaient déja alignés — bon, parfait — et baissa la téte.

— Notre-Seigneur...

— Non, Jacob, interrompit Maud.

Stupéfait, il releva la téte pour s’apercevoir qu’elle le fixait d’un regard intense.

— Non, Jacob, répéta-t-elle.

C’était la premiere fois depuis leur mariage qu’elle 1’appelait « Jacob » au lieu de « Jack », ou
« chéri ».

— Tes mains sont tachées de sang. C’est moi qui dirai la priere.

— Quoi ?

— Tu as causé la mort de centaines d’innocents. De milliers, peut-étre. Il n’est pas convenable que
tu récites les graces pour nous.

Une brusque pression se mit a monter dans la téte de Mr Bamberley. Il tonna :

— Maud, as-tu perdu I’esprit ?

Et se souvint un peu tardivement que les domestiques ne doivent pas étre témoins des disputes
entre leurs employeurs. Il fit signe a Christy de quitter la piece. Mais avant qu’elle ait eu le temps de
sortir, la voix de Maud s’éleva de nouveau :

— Tu te trompes, Jacob. Je viens de le retrouver, au contraire. Je sais que tu n’as jamais servi les
aliments que tu fabriques a ta propre table. J’ai lu beaucoup, ces temps-ci, enfermée dans ma chambre.
Et j’ai appris ce que tu as fait a ces pauvres petits enfants noirs en Afrique, et au Honduras également.
Et naturellement aussi a ceux qui ont été enterrés la semaine derniére. J’ai découvert que Hugh disait



la vérité sur toi.

Mr Bamberley n’en croyait pas ses oreilles. Il restait la bouche ouverte, comme un poisson qui
vient de mordre a I’hamecon.

— Dorénavant, c’est moi qui ferai la priere avant le repas, conclut Maud. J’ai la conscience
relativement propre. Notre-Seigneur qui...

— Tais-toi !

Ce fut le signal pour Cornélius de basculer en arriere.

Maud ne fit pas un mouvement pour 1’aider lorsqu’il s’écroula a terre. Par-dessus 1’argenterie
étincelante et la porcelaine élégante, ses yeux étaient rivés a ceux de son mari.

— Je vais appeler le docteur, déclara finalement Mr Bamberley. Il est visible que tu n’es pas
encore... euh... remise de ton choc récent.

Il se tourna vers la porte.

— Cette incroyable scéne m’a coupé 1’appétit. Si quelqu’un me demande, je suis au sanctuaire.

Il tremblait de la téte aux pieds quand il y arriva et tomba presque en arriere contre la porte quand
elle se referma.

Dieu du ciel ! Quel démon s’était emparé de cette femme ? Pas une fois de toutes leurs années de
mariage elle n’avait prononcé des paroles aussi... aussi disgracieuses !

Il chercha a tatons dans son bureau — élégant, ancien, anglais, a cylindre — son flacon de
tranquillisants, et prit deux pilules, cette fois : visiblement, celles qu’il avait déja prises aujourd’hui ne
suffisaient pas. Apres tout, il était d’une corpulence 1égerement supérieure a la moyenne.

Derriere le bureau, un fauteuil en velours. Il s’y laissa tomber, haletant. Dire que Maud avait fait
cette scene devant les garcons. Quel poison n’était-elle pas allée infuser dans leurs oreilles
innocentes ! Méme si elle était, euh... dérangée en ce moment, un jour comme aujourd’hui... !

Oh, c’était vraiment trop. Il abandonna 1’effort de penser. Et aussitot son corps lui rappela qu’il
avait fait un mensonge véniel tout a 1’heure a table. En fait, il avait une faim du diable. Son estomac
gargouillait.

Que faire ? Il ne pouvait quand méme pas téléphoner a la cuisine, puisque Christy était présente
quand il avait dit qu’il n’avait pas faim. De toute facon, elle devait étre en train de s’occuper de
Cornélius.

Cornélius... Bien siir. Les confiseries qu’il avait confisquées au jeune garcon, celles qui avaient
causé sa derniere crise. Une tablette de chocolat devrait suffire a calmer ses tiraillements. Peut-étre
qu’apres la visite du Dr Halpern, Maud se ressaisirait ou s’enfermerait dans sa chambre, et ils
pourraient déjeuner comme si de rien n’était.

Rageusement, il mordit dans la tablette de chocolat.

La téte qui tourne ?

De 1’air !

La fenétre !

Six metres plus bas, les dalles de pierres polies de la terrasse.

— Mais il disait qu’il ne mangeait jamais de chocolat ! bredouilla le Dr Halpern, 1’esprit peuplé
de visions de proces pour faute professionnelle. Je 1’avais averti en ce qui concerne le fromage, mais
il disait qu’il ne mangeait jamais de... Il ne vous en a pas parlé ?

Les phalanges crispées dans un mouchoir humide de larmes, Maud gémit :

— QOui, il m’en avait parlé... Il pensait que c’était... a cause de son poids.

Tout allait bien, dans ce cas. Dieu merci. Le Dr Halpern se leva.

— Je crois que nous ferions mieux de le transporter a I’intérieur. Il y a quelqu’un pour m’aider ?



— Juste les servantes et la cuisiniere.
— Caira.

EFFET DE RECUL

— Nous avons pu le reproduire, déclara d’un ton las le chimiste cubain. (Le travail avait été
terriblement long et épuisant.) Voila. C’est exactement le méme, jusqu’a la derniére chaine secondaire.
Il n’y en a pas beaucoup — nous ne sommes pas équipés pour produire des gaz innervants. Tachez
donc d’en faire bon usage.

— Merci. Nous n’y manquerons pas.

Quinze minutes apres le décollage de Mexico a destination de Tokyo, un passager du 747 s’est mis
a hurler qu’il était dévoré par des fourmis rouges, et a réussi a déverrouiller la portiere de secours a
I’altitude de 23 000 pieds. Il était allé aux toilettes ou il avait bu au robinet avant le décollage.

Apres tout, il y avait bien la mention EAU POTABLE.

— Qu’est-ce que ca peut foutre ? fit I’ex-soldat. Elle est américaine ou pas ? Rappelez-vous ce que
ces salauds ont fait a Noshri.

Ils la découvrirent aux premieres lueurs blafardes de I’aube. Selon les médecins légistes, elle a dii
étre violée par un nombre d’hommes compris entre trois et douze. Il n’a pas été possible d’établir si
elle a été étranglée avant ou apres.

Trois jours de recherches avaient été nécessaires pour la découvrir. La couleur noire de sa peau la
rendait difficile a apercevoir au milieu des broussailles.

Une voiture s’arréta a une station-service de Tucson. Deux Noirs en descendirent et se dirigerent
vers les lavabos. Mais des qu’ils atteignirent la porte, ils se mirent brusquement a courir.

La station-service briila pendant deux heures.

Dynamite.

Egalement a Peoria, Milwaukee, Philadelphie, San Bernardino, Jacksonville, Albany, Evanston,
Dallas et Baton Rouge.
Le premier jour.

En construction, un échangeur a la sortie de Huntsville, Alabama. Le béton commencait a peine a
durcir quand I’explosion a retenti. Il revenait moins cher de raser le chantier que de tenter de réparer.

Egalement en d’autres endroits otl il se trouvait que la route arrivait, et que rien de particulier ne
signale habituellement.

A la grande usine de pate a papier de Géorgie le saboteur était de toute évidence un chimiste. Un
catalyseur quelconque avait dii étre mis a la place d’une cuve d’ingrédient de collage, et d’énormes
vagues écumantes de vapeurs corrosives avaient dévasté 1’usine. Un coup de téléphone anonyme a la
chaine de télévision locale avait prétendu que 1’ attentat était destiné a protéger les arbres.



Le méme jour, au nord de la Californie, des affiches avaient été collées sur un lot de séquoias
dont le gouverneur avait autorisé 1’abattage : deux cents parmi les six cents qui restaient encore dans
tout I’Etat. Les affiches disaient : POUR CHAQUE ARBRE QUE VOUS TUEZ UN DE VOUS MOURRA AUSSL.

La promesse fut exécutée au pistolet mitrailleur Schmesser. En réalité, il y eut dix-huit personnes
de tuées pour dix-sept arbres.

Pas trop loin du score.

A Little Rock, Mrs Mercy Cable, qui avait trouvé une téte de mort et des tibias peints sur la
portiere de sa voiture en sortant de chez le médecin ou elle avait conduit son fils malade, est morte en
protestant qu’elle allait les faire effacer.

De toute fagon, elle était noire, et la foule apres le lynchage put rentrer tranquillement déjeuner.

Mais le coup individuel le plus ingénieux fut attribué plus tard a un Chicano qui travaillait au
Département de 1’Education de I’Etat de Californie. (Prudemment, il avait ensuite émigré via le
Mexique en Uruguay.) Il avait utilisé les fiches d’ordinateurs concernant les étudiants pour organiser
I’envoi gratuit par la poste de milliers d’enveloppes identiques adressées chacune a quelqu’un qui
bénéficiait de I’enseignement public de 1’Etat de Californie. On ne put jamais en découvrir le nombre

exact car, bien que la date du 1 juillet figurat sur toutes, les services postaux étaient tellement
déplorables de nos jours qu’elles furent distribuées pendant une période qui s’étalait sur plus d’une
semaine, ce qui donna le temps a de nombreux parents désireux de protéger leurs enfants contre la
propagande des commies de détruire les enveloppes avant que les intéressés puissent mettre la main
dessus. Mais on pense qu’il dut y en avoir au moins cinquante mille.

Sur chaque enveloppe, on lisait en caracteres d’imprimerie : UN PRESENT QUI VOUS EST OFFERT A
L’ OCCASION DE L'INDEPENDENCE DAY PAR LA « LIGUE POUR UNE AMERIQUE MEILLEURE ». A I’intérieur, il y
avait une élégante reproduction, style gravure sur cuivre, d’une scéne montrant un homme de grande
taille debout derriere une table avec plusieurs compagnons, en train de tendre des morceaux d’étoffes
a un groupe d’Indiens des deux sexes a moitié nus.

Il y avait également une légende au-dessous : Premiere gravure d’une série destinée a
commémorer les grandes Valeurs ameéricaines traditionnelles. Le Gouverneur du Massachusetts
distribue aux Indiens des couvertures portant le germe de la variole.



A CIEL OUVERT IL FAUT
LA FERMER

Cela sentait mauvais du coté de la baie de San Francisco en ce moment. Il y avait la chasse aux
réfractaires au service militaire. Tous ceux qui passaient dans la rue (quelle idée, avec le vent qui
apportait les remugles des kilometres d’ordures qui nageaient dans la baie !) et qui étaient jeunes,
males, ou raisonnablement voisins de ce portrait, risquaient d’étre trainés dans un panier a salade et
d’étre mis au frais dans une cellule jusqu’a ce qu’ils puissent prouver qu’ils étaient libérés des
obligations ou fournir une excuse valable pour n’avoir pas accompli leur temps. Tout le monde se
lamentait partout qu’il aurait fallu gagner le Mexique ou le Canada avant que ce cinglé de Mexicain
n’ait organisé son raid de ballons incendiaires sur San Diego. A la suite de quoi la frontiére s’était
resserrée comme le trou du cul d’un adepte du khat.

Cela devait avoir quelque chose a voir avec le Honduras, pensaient-ils, bien qu’il n’y ait pas eu
tellement de nouvelles de la-bas depuis que les Tupas avaient pris Tegucigalpa et chassé le
gouvernement légal a San Pedro Sula.

Le probleme fut en passe d’étre résolu quand Hugh et Carl, avec leurs amis — ou plutot ceux de
Kitty — Chuck et Tab se prirent de querelle un soir avec deux ex-Marines et gagnerent leurs certificats
de libération de I’armée apres les avoir mis knock-out. L’homme qu’ils appelaient encore Ossie, bien
qu’ils eussent compris depuis longtemps qu’il n’était pas 1’ Austin Train original, savait ou les faire
copier et falsifier. De sorte qu’ils avaient maintenant tous les documents nécessaires pour prouver
qu’ils avaient accompli leur devoir... au moins aux flics locaux. Essayer de les faire passer en
franchissant la frontiére d’un Etat efit été risqué, et c’était la raison pour laquelle ils étaient restés sur
la cote.

Le soi-disant Train ne leur avait pas donné son vrai nom, mais ils avaient déja discuté ensemble
pour savoir s’il ne valait pas mieux qu’il abandonne son identité d’emprunt. Il était écceuré par son
ancienne idole. Pourquoi, ne cessait-il de demander, 1’enculé ne sort-il pas de la taniere ou il se cache
pour prendre le commandement des forces révolutionnaires qui n’attendaient que cela ? C’était une
question intéressante. Cet été, la nation était en ébullition. Les mecs arrivaient des autres Etats, et ils
racontaient tous la méme histoire, que bien siir les journaux passaient sous silence. On ne pouvait pas
marcher dans les rues d’une ville importante sans voir partout la téte de mort et les tibias. Les gens
commencaient a les peindre sur leurs propres portes, et on pouvait acheter des décalcomanies comme
celle qu’avait Ossie quand Hugh et Carl I’avaient connu. On vendait aussi des modeles réduits en
plastique a accrocher aux montants des portails. Tous les fermiers du pays étaient en effervescence a
cause de cet insecte qui détruisait leurs récoltes, et c’était la un fait nouveau : normalement, les
communautés rurales étaient d’une loyauté a toute épreuve envers le gouvernement. De plus, des actes
de sabotage répertoriés dans la presse underground étaient signalés a peu prés dans tous les Etats,
depuis le morceau de sucre dans le réservoir d’essence jusqu’aux semences répandues sur la chaussée
des autoroutes.

Les bombes aussi — bien qu’elles ne fussent pas a strictement parler dans la tradition des trainites.

Mais a la question intéressante que posait Ossie, Carl avait une réponse intéressante a donner, et
elle ne paraissait que trop vraisemblable.

« A mon avis, le mec a été liquidé. Il était trop dangereux pour les gros pontes. Voyez ce qui s’est
passé avec Lucas Quarrey et Gene Thorne ! »

Les choses n’allaient quand méme pas mal au point qu’ils ne puissent pas donner une petite party.
Et le 4 juillet, ils déciderent d’en organiser une. Les choses étaient comme qui dirait bien avancées,
dépassé minuit. Douze personnes dans la piaule, et un boucan terrible. Tout le monde avait sa vape au



hasch ou bien au khat. Il y avait aussi du vin, mais presque personne n’y touchait. Ils mettaient des
trucs sur le raisin, et des vendangeurs étaient morts. Kitty n’était pas venue, mais qu’est-ce que ca
pouvait foutre ? Il y avait d’autres nanas. Jusqu’a présent, Hugh s’en était payé deux qu’il ne
connaissait pas avant, des copines de Tab, et il se sentait rassuré et en forme. De faire ca tout le temps
avec Carl I’avait conduit a se faire du souci, mais Tab avait dégoté du L-Dopa, et ca marchait.

Il y avait le téléphone. Comme la derniéere facture n’avait pas été payée, il ne fonctionnait que
pour les appels venant de I’extérieur, et on devait le supprimer entiérement incessamment. Il se mit a
sonner, et n’arréta pas jusqu’a ce que finalement Hugh aille décrocher pour lui dire d’aller se faire
foutre. Mais apres avoir écouté quelques secondes, il réclama le silence.

— C’est au sujet de Kitty, expliqua-t-il.

Plusieurs des amis de ses amis demanderent qui était Kitty, mais il leur cria de se taire.

— Elle était allée voir les feux d’artifice sur le campus.

Quelqu’un baissa le magnétophone a cassettes jusqu’a ce que I’orchestre qui jouait pariit venir
lui-méme du téléphone, appel interurbain.

— Etalors ?

— Embarquée. Pas seulement embarquée, mais passée a tabac.

— Ah, merde ! (Carl s’approcha de lui en sautillant.) Elle seule, ou toute la bande ? Qui appelle ?

— Chuck. 1II dit que c’est tout le monde. Quelqu’un a les foies parce qu’ils ont bombardé des
stations d’essence un peu partout avec des chandelles romaines.

— Bon Dieu, c’est vrai ! Pourquoi on n’y a pas pensé ?

Tab se frappa le front de la paume de sa main droite, smack.

— Mais pourquoi faire une descente sur le campus ? demanda une des filles avec qui était Hugh
tout a I’heure.

Elle s’appelait Cindy, croyait-il. Etudiante. Noire.

— Quelqu’un a hissé la téte de mort et les tibias sur le mat a coté de chez le Doyen...

— Génial !

Cindy se renversa en arriere, prise d’un éclat de rire, en retroussant la chemise qui était son
unique vétement pour découvrir son tatouage « négatif » : une téte de mort dont les orbites étaient le
bout de ses seins, les machoires en travers de son nombril et deux tibias qui se croisaient sur son
pubis, qu’elle rasait. C’était un procédé mineur de chirurgie esthétique, et cela pouvait étre effacé.
Elle assurait toujours a tout le monde que cela pouvait étre effacé.

— QOuais, grommela Hugh, mais le résultat, c’est qu’ils se sont fait matraquer et embarquer dans
les fourgons.

Le silence régnait tandis qu’il reposait 1’appareil. Ossie déclara avec une véhémence soudaine :

— On ne peut pas les laisser faire ! On ne peut pas !

— 1l faut répliquer, mais pas a 1’aveuglette, renchérit Carl. Il faut frapper ceux qui donnent les
ordres !

— Et qui est-ce qui donne les ordres ? jeta Ossie.

— Les riches, mon con !

— Juste. Et on a un canal pour toucher les riches... vous n’avez pas remarqué ? Il y a longtemps
que je cogite la-dessus. Hugh, a ton avis, combien vaut Roland Bamberley ?

Certains de ceux qui étaient venus écouter retournerent a leur occupation antérieure,
principalement le baisage, mais ceux qui resterent avaient 1’impression que quelque chose
d’important était en gestation.

— Bon Dieu, des millions de dollars ! Trente, cinquante, je ne sais pas !

— Tu le connais ? insista Ossie.

— Je I’ai rencontré une seule fois, chez Jack Bamberley.



— Etson fils... comment s’appelle-t-il ?

Oh, Hector ?

Hugh se mit a pouffer de rire. Il planait sous I’effet du hasch, du khat, et sans doute aussi du L-
Dopa, dont les impacts conjugués provoquaient une défonce qui lui faisait tournoyer les idées.

— Vous parlez d’une idée ridicule ! Il enveloppe son fils dans des bandelettes. Il n’avait méme pas
le droit de manger avec nous ! Nourriture spéciale, controlée par son chimiste maison. Partout ou il
va, il est accompagné de gorilles, jour et nuit, armés. Je vous jure que j’ai pu a peine apercevoir son
visage. Il ne quitte jamais son masque quand il sort, méme au Colorado.

— Etil a quel age... quinze ans ?

— Je crois. Il doit aller sur ses seize ans, a présent. (Mais Hugh, dont I’acces de fou rire était
passé, commencait a s’inquiéter :) Ou est-ce que tu veux en venir ?

— Un moment. Un tout petit moment. Tu es au courant, pour cette concession qu’il a décrochée
avec ces épurateurs d’eau japonais ?

— Qui, ils en ont mis un la ou on descend prendre le petit déjeuner quelquefois. Ils en font tout un
cirque, avec des affiches sur les murs.

— Eh bien, ne crois-tu pas qu’Hector devrait étre un petit peu moins protégé, et les autres un petit
peu plus ? (Ossie se pencha en avant.) Et si on s’arrangeait pour aller... euh... I’inviter a venir voir
comment vit I’autre moitié ?

Il désigna d’un geste large la chambre enfumée, englobant toute la cité crasseuse qui se trouvait
derriere.

Il y eut un silence confus. Finalement, Carl prit la parole :

— Tu penses par exemple a un kidnapping ? Pour demander une rancon ?

— Ah, c’est de la connerie, protesta Hugh.

Mais Ossie I’interrompit.

— Pas pour de I’argent, mon vieux. Pas une rancon en liquide. Non. Je pensais plutot a... (Il fit un
geste de la main comme pour saisir dans un tonneau un numéro de tombola au hasard.) Quelque
chose comme vingt mille épurateurs installés gratuitement s’il veut revoir son fils.

— Hé ! ¢a, ca me chante ! s’exclama Tab, qui était resté écouter. Ca c’est intelligent, oui. Fiche le
camp ! — a Cindy, qui lui tatait I’entrejambe.

La discussion aussitot devint générale, et les idées fuserent, la plupart absurdes, a raison d’une
douzaine a la minute.

Mais pendant ce temps, Hugh était assis adossé au mur, et il pensait : Bon Dieu, c’est
completement génial, et ¢ca pourrait, oui, ¢a pourrait tres bien marcher.

C’était tout a fait dans 1’esprit de ce qui se passait actuellement dans toute la nation, en plus. Une
initiative pareille souléverait beaucoup d’enthousiasme, particulierement dans les villes, et elle était
bien plus pres des idéaux trainites que les attentats a la bombe.

Sans Ossie, bien siir, 1’idée ne serait jamais passée des fumées du hasch a la réalité. Hugh ne sut
jamais tres bien comment le projet fut élaboré. Au moment ou il avait commencé a réaliser qu’il allait
en étre I’acteur principal, il s’était défoncé, et il était encore défoncé le jour ou ils passérent a
’action. Mais Ossie avait quinze ans d’ancienneté dans le milieu underground, et s’était fait ramasser
par-ci par-la par les flics, mais il n’était jamais resté longtemps au ballon, parce qu’il avait un instinct
de conservation proche de la parano. Il avait aussi des contacts, et il savait s’en servir.

Roland Bamberley avait divorcé depuis des années d’avec la mére d’Hector, et il entretenait une
succession respectable de maitresses, refusant de se remarier parce qu’il voulait garder entiérement
le controle de sa fortune. Son fils et lui vivaient (naturellement !) dans une résidence Forteresse pres
de Point Reyes, batie autour d’un lac artificiel alimenté en eau propre et environné de grands arbres
destinés a maintenir 1’air pur. De toute évidence, il ne fallait pas tenter le coup la-bas, avec les ex-



Marines tireurs d’élite qui patrouillaient continuellement.

Hector émergeait bien de temps a autre a découvert, bien qu’un gorille armé ne le quittat jamais.
Un de ses amis, qui fréquentait la méme école cossue, habitait les hauteurs de Sausalito, qui étaient
devenues un coin de villégiature tres recherché depuis quatre ou cing ans en raison de la végétation
qui y demeurait florissante, et d’'un microclimat qui y rendait 1’air un peu plus pur qu’ailleurs. Ossie
connaissait quelqu’un qui était employé a un émetteur de télé voisin. Obligeamment, le type réussit a
établir que lorsqu’il n’était pas en voyage pendant les vacances d’été, Hector rendait visite une fois
par semaine a son copain pour faire une partie de tennis (dans un court intérieur, naturellement),
apres quoi il restait déjeuner.

Ils explorerent donc le terrain tandis qu’Ossie mettait au point d’autres détails avec certains de ses
contacts. Ils trouverent un itinéraire pour rentrer a Berkeley par le nord en évitant les ponts les plus
importants, et firent plusieurs répétitions completes sur tous les points sauf un seul : le jour convenu,
il faudrait voler une voiture qui serait ensuite abandonnée.

Et plus vite qu’ils ne le pensaient, le jour X arriva.

C’était aussi bien que Hugh véciit tout cela dans un état voisin du réve. S’il avait cru a la réalité de
ce qui se passait, il aurait pissé dans son froc de pure terreur. Au contraire, il se sentait d’un calme a
toute épreuve.

Juste avant le dernier virage qui conduisait a la demeure d’Hector, cachée de la route par de
nombreux arbres et des buissons, il y avait un stop. La Cadillac bleu foncé, climatisée, s’y arréta
sagement. Hugh se montra au bord de la route, souriant, et vint frapper a la glace de la voiture. Il avait
mis son plus beau costume — ou plutot le plus beau costume de quelqu’un d’autre jusqu’a hier ou
avant-hier ; il s’était rasé, et s’était rendu présentable d’une maniere générale.

— Dites, vous n’étes pas Hector ? Hector Bamberley ? cria-t-il.

Au volant, le gorille se retourna, une main sous son veston a la recherche de son arme. Hector,
qui ne portait naturellement pas de masque a l’intérieur de la Cadillac, munie du meilleur
précipitateur possible, faisait une moue poliment étonnée, un peu inquiéte.

— Je suis Hugh ! Hugh Pettingill ! Chez Jack, votre oncle !

La mémoire revenait peu a peu. Un mot au garde du corps, qui fronca les sourcils puis se
remémora lui aussi leur rencontre. Ses traits se détendirent, pour se retendre aussitot lorsque Hector
toucha le bouton de siireté.

— Hé, mettez votre masque, si vous avez I’intention d’ouvrir cette...

Mais il était déja trop tard. Hugh avait lancé la grenade anesthésique dans la voiture. Elle atterrit
en plein milieu du siege avant. Il courut se mettre a 1’abri au bord de la route.

La grenade contenait le dernier produit anti-émeutes de 1’U.S. Army, le PL. Elle avait été
réexpédiée du Honduras. Ossie connaissait quelqu’un qui connaissait quelqu’un. Et il y avait toujours
beaucoup de demandes pour tout I’arsenal militaire.

Ils attendirent les trois minutes nécessaires. Le pied du gorille avait glissé du frein, naturellement,
mais la voiture n’avait fait que traverser la route a grande circulation pour s’arréter doucement
contre le talus opposé. Ils avaient pris le risque que Hugh soit reconnu. Dans deux cas sur trois au
moins, le P.L. provoquait une amnésie temporaire, comme un coup sur la téte. Il y avait toutes les
chances pour que le type se réveille sans se souvenir de rien.

Les autres apparurent alors de derriere les buissons qui bordaient la route, et Ossie arriva avec la
station wagon qu’ils avaient volée. Ils mirent Hector derriere sous une couverture et filerent.

— 1l est plutot vert, murmura Hugh quand ils le jeterent dans la chambre — plut6t une espece de
grand placard — qu’ils avaient aménagée chez Kitty. Elle n’était pas rentrée depuis son arrestation le
4 juillet, et personne ne savait ou elle était partie, si ce n’est qu’elle n’était pas en prison. De toute



facon, ils ne doutaient pas qu’elle les aurait approuvés si elle avait su ce qu’ils étaient en train de
faire.

C’était un réduit sans fenétre, mais correctement ventilé — ils avaient veillé a cela — avec des murs
en béton, une porte solide fermant a clé et un évier dans un coin dont le robinet marchait a merveille.
Il y avait un canapé-lit, un pot de chambre et une réserve de papier, quelques revues et livres pour
I’aider a passer le temps. Il trouverait cela désagréable, mais ce ne serait pas pire que les conditions
dans lesquelles certaines personnes devaient vivre tout le temps.

— Il a I’air malade, fit Hugh, un peu plus fort cette fois-ci.

— Siirement, grogna Ossie en mettant droites les jambes du garcon sur le lit. On est toujours
malade quand on se réveille du P.L. Mais le Pentagone nous affirme que ce n’est pas dangereux. (Avec
un sourire sans humour.) Moi, je vais aller poster la demande de rancon, ajouta-t-il en se tournant
pour partir.

Quand Hector Bamberley sortit douloureusement des profondeurs du coma, il trouva Hugh assis
par terre contre le mur opposé, entouré de cafards et de mégots de khat. On pouvait le macher,
I’infuser, le fumer — on pouvait aussi bien se le glisser dans le trou de balle, mais Hugh n’avait pas
essayé cette derniere méthode. De toutes les autres, celle qu’il préférait, c’était fumer.
Précipitamment, il remit son masque.

Hector balbutia : « Qu’est-ce que ?... » puis essaya de se dresser. Il retomba. Essaya encore. Il était
bien développé pour son age, de la taille de Hugh, et en excellente forme physique. Vu la facon dont il
avait été dorloté toute sa vie, ce n’était pas tellement étonnant.

Il faillit vomir — ils avaient laissé le pot de chambre a portée de la main juste en cas — mais il
réussit a se retenir. A la troisiéme tentative, il put s’asseoir et accommoder normalement. Il était pale,
et sa voix était plaintive quand il demanda :

— Est-ce que... je vous connais ? Je crois vous avoir...

Les mots s’éteignirent dans sa gorge.

— Ou suis-je ? (Il poussa un cri.) Qu’est-ce que je fais ici ?

Hugh ne cessait de le regarder fixement.

— Je vous connais. (Il mit ses deux mains sur ses tempes, et oscilla latéralement.) Vous étes...
Non, je ne crois pas que je vous connaisse.

Il y eut un moment de silence, au cours duquel il récupéra un peu et reprit des couleurs.

— Ou suis-je ? répéta-t-il.

— Ici.

— Qu’allez-vous me faire ?

— Nous occuper de vous, grogna Hugh. Prendre soin de votre santé. Regardez.

Il passa la main sous le lit, frolant le pied d’Hector, et ramena un plateau de plastique sur lequel
était disposée de la nourriture : saucisses, salade, pain, fruits, fromage, et un verre d’eau. Il n’y avait
pas d’interdiction de boire en ce moment, aussi il avait décidé de prendre le fait a la lettre.

— Tout cela vient de chez Puritain. Vous saisissez ?

— Je ne comprends pas !

— C’est tres simple, soupira Hugh. Vous ne mourrez pas de faim, c’est le premier point. Vous ne
serez pas maltraité — loin de la.

— Mais... (Hector fit un effort sur lui-méme. Parmi les sujets que 1’on enseignait le mieux dans
son école huppée il y avait la maitrise de soi.) D’accord, je ne suis ici ni pour étre affamé ni pour étre
maltraité. Pour quelle raison, alors ?

— Parce que votre pere a hérité d’une fortune acquise en saccageant la terre. Maintenant, il est sur
le point d’en constituer une autre grace a la merde de ses ancétres. C’est pourquoi nous vous



garderons, ici, bien nourri — uniquement des produits de chez Puritain, les meilleurs — jusqu’a ce que
votre papa accepte d’installer gratuitement vingt mille de ses nouveaux épurateurs d’eau.

Mais Hector ne 1’écoutait pas sérieusement.

— Je sais qui vous étes, s’écria-t-il soudain. Vous vous étes disputé avec Oncle Jack et vous avez
quitté la maison !

— Avez-vous compris ce que je viens de vous dire ?

Hugh se remit debout. Belle utilité que ce masque qu’il portait !

— Euh... oui, je pense. (Hector semblait nerveux. Pas étonnant.) Dites, je... euh... j’ai envie
d’aller aux w-c.

Hugh pointa I’index.

— Hein ? Vous n’allez méme pas me laisser aller a la salle de bains ?

— Non. Vous avez 1’eau ici pour vous laver. On vous donnera une serviette. (Hugh plissa les
levres, mais sous son masque cela ne se voyait pas.) Je ne vois pas pourquoi vous tenez a aller a la
salle de bains. Elle n’est pas équipée avec un des épurateurs que vend votre pere. Nous devons nous
contenter de 1’eau normale. Réfléchissez-y. Vous aurez tout le temps pour ca.

Les phalanges a moitié repliées, il donna deux légers coups a la porte. Ossie avait mis au point un
stratageme : personne ne devait entrer dans cette piece sans porter de masque, et sans que quelqu’un
soit derriere la porte verrouillée. Il n’ouvrirait que quand il entendrait le nombre de coups convenu,
qui devrait changer tout le temps.

Promptement, Tab lui ouvrit. Carl était derriere lui, prét a bloquer le prisonnier s’il tentait de
s’enfuir. Tous les deux étaient masqués.

Hugh sortit, et la porte fut claquée et verrouillée.

— Tout va bien ? demanda Carl.

— Merde, non. Il m’a reconnu. (Hugh 6ta son masque, écceuré.) Je suppose que c’était inévitable.
Tout le monde les porte tout le temps, on finit par se repérer sur les yeux et le front. J’aurais dii me
douter que c’était un risque a courir. Mais tant pis. (De le dire le faisait se sentir plus siir de soi. Il
ajouta :) Bordel, tout ca me donne soif. Il y a un Coke, ou quelque chose ?

— Tiens. (Chuck lui lanca une bouteille d’un carton posé dans un coin.) Dis, est-ce qu’il a jeté un
coup d’ceil aux bouquins ?

— Pas encore, bien siir. Pourquoi tu demandes ¢a ?

Chuck sourit :

— J’ai mis quelques bouquins pornos dans le tas. J’ai pensé que ¢a agrémenterait sa solitude.

TOUT LE TREMBLEMENT

— Qu’est-ce qui se passe ?

Coup de coude dans les cotes. Philip Mason pesta contre sa femme. Il faisait nuit. Il faisait aussi
tres chaud. Mais il fallait laisser les fenétres fermées a cause de la fumée des incendies de riviere.

Puis il réalisa : encore un tremblement de terre.

Il se dressa dans son lit.

— C’est grave ? demanda-t-il, chassant le sommeil de ses yeux de la paume de ses mains.

— Non, mais Harold est en train de pleurer.

Denise avait les pieds qui pendaient hors du lit, cherchant ses pantoufles dans le noir. Il y eut une
nouvelle rumeur sourde et breve, et quelque chose vibra sur la table de nuit : des flacons de produits
de beauté, sans doute. Une plainte. Ou plutot, un cri poussé a pleins poumons.



— Je vais voir avec toi.
Philip soupira, et posa les pieds par terre.

CE N’EST QUAND MEME PAS
LA FIN DU MONDE ?

En temps normal, Moise Greenbriar distribuait des bonjours comme des largesses lorsqu’il
gagnait son travail chaque matin. Aujourd’hui, c’étaient des grimaces qu’il distribuait. Il était inondé
de transpiration — I’air extérieur était étonnamment chaud et humide — et il avait plus d’une heure de
retard. Il s’engouffra dans son bureau et fit claquer la porte.

— Le Dr Grey vous attend depuis plus d’une demi-heure, lui dit nerveusement sa secrétaire a
I’interphone.

— Taisez-vous ! Je le sais !

Il défit maladroitement le bouchon d’une petite boite de pilules, en avala une et au bout de
quelques minutes se sentit un peu mieux. Mais il faisait toujours horriblement chaud et humide. Il
appela la secrétaire.

— Il y a quelque chose qui ne va pas dans la climatisation ?

— Euh... Elle est saturée, monsieur. Elle est au maximum. Ils ont promis d’envoyer quelqu’un la
semaine prochaine.

— La semaine prochaine !

— Ils disent qu’ils n’ont pas rattrapé le retard qu’ils ont accumulé pendant I’épidémie d’entérite.

— Ah, merde !

Greenbriar s’essuya le visage et 6ta son veston. Qu’est-ce que ¢a pouvait faire si sa chemise était
mouillée ? Avec une journée comme celle-ci, tout le monde était dans le méme cas.

— C’est bon, vous pouvez faire entrer le Dr Grey.

Le temps que celui-ci apparaisse a I’entrée du bureau, et il avait réussi, avec 1’aide de la pilule, a
se redonner une physionomie proche de son affabilité normale.

— Asseyez-vous, Tom. Désolé de vous avoir fait poireauter. C’est encore la faute a ces maudits
trainites.

— Je ne savais pas qu’il y avait encore des manifestations aujourd’hui, fit Grey en croisant les
jambes.

Greenbriar le considéra avec ranceeur. Ce type-la n’avait pas une ride a exhiber, encore moins une
tache de transpiration.

Il répondit :

— Pas une manifestation. On dirait qu’ils ont abandonné ces trucs inoffensifs. Vous avez entendu
parler, j’imagine, du kidnapping d’Hector Bamberley ?

Grey hocha la téte.

— Vos ennuis ont quelque chose a voir avec...

— Non, bien siir. (Greenbriar saisit un cigare et le décapita sauvagement.) Mais je ne peux pas
dire que cela ne nous a pas causé des tas d’ennuis. Maintenant que Jack Bamberley est mort et Maud
sous sédatifs, nous pensions que Roland allait prendre sa place et contribuer a maintenir 1’affaire a
flot, pour enrayer cette baisse désastreuse de nos actions... Non, ce qui m’a retardé, c’est que la
police avait été prévenue qu’un détraqué voulait faire sauter le Queens Midtown Tunnel en passant
dedans avec une bombe dans sa voiture. Et en se faisant sauter aussi, j’imagine. Ils ont donc arrété et
fouillé tout le monde. Mais c’était encore un foutu canular !



— Oui, les menaces sont un excellent moyen de sabotage par elles-mémes, fit Grey, manifestant
un intérét purement clinique. Cela fait penser aux bombes volantes V-1 allemandes, vous savez. Elles
étaient munies de charges trop petites pour causer vraiment des dommages, mais tout ce qui se
trouvait a portée d’oreille se précipitait naturellement pour se mettre a couvert, et elles entravaient
avec une efficacité remarquable la production des munitions et les services publics.

Greenbriar le regarda en plissant les yeux. Au bout d’'un moment, il commenta :

— Peut-étre, mais c’est tout de méme drolement embétant... Dites donc, j’aurais dii commencer
par vous demander si vous alliez mieux. J’ai appris que vous aviez été malade.

— Rien de sérieux, fit Grey.

Mais il paraissait, et il était, déprimé. N’étant ni buveur ni fumeur, pratiquant le célibat et veillant a
1’équilibre de ses menus, il avait toujours inconsciemment tenu pour acquis que les microbes se
rendraient compte a la premiere offensive qu’il était un dur a cuire, et qu’ils garderaient leurs
distances. Mais il avait attrapé la brucellose. Lui, Tom Grey, qui n’avait jamais touché a du lait non
pasteurisé et qui mangeait invariablement de la margarine a la place du beurre !

A présent, naturellement, il était guéri. Il y avait des médicaments spécifiques efficaces et rapides.
Mais il était irrité d’avoir été privé de précieuses semaines qu’il aurait pu consacrer a son ceuvre.
Quand il travaillait pour Angel City, il avait disposé de beaucoup de temps pour la poursuite de ce
qu’il considérait comme les aspects les plus intéressants du programme. Mais ici, paradoxalement,
précisément dans la mesure ou il avait été engagé pour y travailler a temps plein et non comme a un
hobby privé, il était obligé de subordonner ses propres préférences aux priorités de ses employeurs.

— Je suppose que c’est a propos du sort tragique de Jacob Bamberley que vous avez demandé a
me voir, dit-il.

Greenbriar étudia 1’extrémité de son cigare avec une attention critique concentrée. Il déclara
lentement :

— Oui... ce n’est un secret pour personne que nous venons de recevoir la le dernier d’une série
de coups au corps, si je puis m’exprimer ainsi. Méme une entreprise aussi solide que le trust
Bamberley a une certaine limite de résistance. D’abord 1’histoire africaine, ensuite 1’affaire
hondurienne, et les événements a la fabrique hydroponique. Et pour couronner le tout, cette derniere
catastrophe. L’opinion publique s’est retournée contre nous, et les gens ne font pratiquement plus
confiance a nos titres en Bourse. Nous avons un besoin urgent et désespéré de quelque chose de
frappant qui puisse redorer notre image. Au dernier conseil d’administration, j’ai soulevé la question
de votre... euh... programme de mesures préventives, et tout le monde a trouvé qu’il possédait de
fortes potentialités dans le cas qui nous occupe. Croyez-vous qu’il y ait une chance pour que nous
puissions le rendre public dans un avenir immédiat ?

Grey hésita. Il s’était un peu attendu a cela, mais...

— Euh... a vrai dire, cela me fait penser a une suggestion faite par Anderson 1’autre jour. Ce
jeune programmeur que vous m’avez attribué, vous vous souvenez ? Je le soupconne d’avoir voulu
en faire une plaisanterie, mais j’ai eu le temps de ruminer cela pendant que j’étais cloué au lit. En
substance, il disait que nous avions moins besoin en ce moment d’analyses et d’extrapolations
destinées a nous empécher de commettre de nouvelles erreurs que de solutions d’urgence aux
problemes déja existants. Il n’a pas tout a fait formulé cela dans ces termes, naturellement.

— Alors, comment I’a-t-il formulé ?

— Ce qu’il a dit en fait, répliqua Grey, c’est cela.

Greenbriar décida, et ce n’était pas la premiere fois, que le bonhomme manquait vraiment
totalement d’humour. La question ayant été posée, il se sentait obligé d’y répondre en détail.

— Il a dit : « Doc, au lieu de chercher des moyens d’éviter des conneries plus grosses, pourquoi
ne pas chercher a sortir de celles qui sont déja faites ? Vu la tournure actuelle, nous ne serons peut-



étre plus la pour commettre de nouvelles erreurs ! » (Et d’un ton défensif, Grey ajouta :) Comme je
vous I’ai dit, je I’ai soupconné de vouloir plaisanter.

— Plaisanterie ou pas, pensez-vous qu’il n’avait pas tort ?

— Eh bien... Vous savez, j’ai quelquefois été accusé d’habiter une tour d’ivoire, mais je me tiens
quand méme au courant, méme si mes golits me portent vers une vie tranquille. Je ne peux pas
m’empécher de penser que le grand public accueillerait tres bien quelque chose d’analogue a la
proposition d’ Anderson. Je ne veux pas croire que nos dirigeants ont raison quand ils soutiennent que
le souci de 1I’environnement était une simple mode, qui est passée maintenant et fatigue 1’auditoire si
on y fait allusion dans une campagne électorale. Ma conclusion est plutdt que c’est parce que les
politiciens évitent le sujet que le public fait appel a des mesures extrémes. Avez-vous remarqué le
nombre de sabotages qui ont été commis récemment ?

— Vous parlez si je 1’ai remarqué ! fit abruptement Greenbriar.

Une grande partie des avoirs du trust avaient souffert, étant concentrés dans les valeurs
industrielles de croissance.

— En tout cas, il y a une chose qu’on peut dire au crédit des saboteurs, n’est-ce pas ? Ils ne
s’attaquent qu’aux industries ayant un haut niveau de pollution. Le pétrole, le plastique, le verre, le
ciment, des produits généralement imputrescibles. Et bien siir aussi, le papier, qui consomme un
nombre irremplacable de foréts.

— J’avais I’impression que vous étiez du coté du progres, grommela Greenbriar. Ce matin, vous
parlez comme un partisan des trainites.

— Oh, pas tout a fait. (Avec un faible sourire.) Bien siir, j’ai di relire les ceuvres de Train pour les
incorporer aux données du projet, de méme que tous les théoriciens qui ont exercé une influence
majeure sur le monde moderne : Lénine, Gandhi, Mao et tout le reste. Mais ce qui m’intéresse
vraiment, c’est ceci. Nous avons connu des siecles de progres non planifié, et le résultat ressemble a
peu prés au chaos. Des gens non informés, seulement conscients que leur existence est susceptible
d’etre bouleversée d’un moment a 1’autre, ne se sentent évidemment pas en sécurité. Et ils finissent
par se défier de leurs dirigeants, pour des raisons que les événements qui se sont produits a votre
fabrique hydroponique illustrent parfaitement bien. Un demi-million de dollars d’aliments précieux
ont été détruits malgré la famine qui regne en Asie, en Afrique et méme en Europe, et surtout malgré
les affirmations du gouvernement selon lesquelles ces aliments étaient parfaitement sains. Et de plus —
il se pencha en avant en posant un regard intense sur son interlocuteur — il y a les jigras qui causent
leurs dévastations dans tous les Etats agricoles. On monte une super-campagne de publicité ol I’on
demande a tout le monde d’ouvrir 1’ceil et de signaler la progression du fléau. Mais qui va prendre
cela au sérieux quand le gouvernement autorise la destruction d’une si grande quantité d’aliments
simplement pour une raison politique ?

Greenbriar hocha lentement la téte. Sans compter que le prix du bifteck dans son restaurant
habituel était passé de 7,50 $ a 9,50 $ cet été.

— Je suis siir, continua Grey, que les jeunes en général sont préts a croire a la bonne foi des
dirigeants. Apres tout, beaucoup d’entre eux sont fiers que 1’organisation charitable la plus
importante du monde soit américaine. Mais au lieu de capitaliser le fonds de bonne volonté existant,
le gouvernement s’évertue a le fouler aux pieds avec insistance. Au lieu de pousser des exclamations
d’horreur devant le sort de la femme de votre ami, Mrs Thorne, ils refusent d’assumer quelque
responsabilité que ce soit, et ils essayent méme de nier que le danger soit réel. Et pour en revenir aux
événements de votre fabrique : n’est-ce pas une terrible erreur tactique que d’avoir utilisé des lasers
de combat ? Leur emploi au Honduras a soulevé des protestations considérables, et il faut avouer que
la description de leurs effets n’est pas une lecture des plus agréables. Vous imaginez aisément I’émoi
profond des jeunes lorsqu’ils lisent comment une personne qui se trouve au bord du faisceau peut se



retrouver d’un moment a I’autre avec un bras ou une jambe amputé et cautérisé.

— Vous commencez a me rappeler Gerry Thorne, prononga lentement Greenbriar. (Quelque part
au milieu de ce long discours, Grey avait fait vibrer un nerf déja a vif.) Il y mettait plus de... plus de
force, naturellement. Il disait : « Il y a des fous au pouvoir, et il faut les arréter ! »

Il regarda fixement Grey, et celui-ci hocha simplement la téte.

Oui, c’était fichtrement vrai. Que se passerait-il si quelqu’un ne se manifestait pas — et tres vite —
avec un plan rationnel, scientifique, pratique, pour guérir les maux de ce pays ? On ne pouvait pas
compter sur ce mannequin de paille Prexy, avec son cabinet de médiocrités, pour qu’ils accomplissent
quelque chose de plus utile que des platitudes pieuses. Leur attitude favorite semblait étre : « Bah, ca
n’a pas marché la derniére fois, mais ca aurait dii, alors recommencons ! » Et pendant ce temps, ceux
qui lui avaient accordé un soutien modéré glissaient peu a peu vers 1’axe extrémiste des trainites, ou
la droite radicale, ou les marxistes. C’était comme si le public était prét a se raccrocher a n’importe
quoi qui se trouvait a portée de la main et qui était susceptible de mettre fin a la politique de butinage
au jour le jour pratiquée par le gouvernement.

Regardant ses grosses mains posées sur le bureau et luisantes de transpiration, il demanda :

— Croyez-vous que votre projet puisse étre adapté de maniere a offrir... euh... des solutions
véritables ?

Grey hésita. Finalement, il déclara :

— Je vais étre franc avec vous. Depuis le début, mon projet a été fondé sur le principe que ce qui
est fait est fait, et que ce que nous pouvons espérer de mieux, c’est éviter de multiplier nos erreurs. Il
est évident, toutefois, que les données déja réunies peuvent étre utilisées pour d’autres desseins, bien
que certaines modifications nécessaires et peut-étre un peu longues...

— Mais vous ne verriez pas d’inconvénient a ce que nous annoncions que le Trust Bamberley a
décidé de financer une étude sur ordinateurs qui pourrait apporter quelques idées nouvelles ? Nous
vous promettons de nous en tenir au conditionnel. (Greenbriar transpirait encore plus que de
coutume.) Pour étre honnéte, Tom, nous attendons beaucoup de vous. Nous sommes terriblement
ennuyés. Et I’année prochaine, cela risque d’étre pire si nous ne trouvons pas quelque chose qui rende
le public mieux disposé envers nous.

— Il me faudra un budget plus important, et davantage de personnel.

— Vous les aurez, ne vous inquiétez pas.

RIEN NE VA PLUS

— Oui ?... Oh, je suis navré d’apprendre cela. Veuillez lui transmettre tous nos veeux de prompt
rétablissement. Mais le Président m’a demandé de faire transmettre ce message officieusement le plus
rapidement possible. Je dois dire que pour lui la question est d’une importance capitale.
Naturellement, ne sachant pas si la rumeur était fondée ou non, nous n’avons pas voulu agir sur le
plan officiel... Oui, je vous serais obligé de vous assurer que 1’ambassadeur sera prévenu aussitot
que possible. Dites-lui, je vous prie, que toute tentative de désigner Austin Train comme lauréat du
prix Nobel de la Paix serait considérée comme — ce sont les termes exacts du Président que je cite —
un affront grave et délibéré envers les Etats-Unis.

DE BUT EN BLANC



Petronella Page :... et bienvenue a notre nouvelle émission du vendredi, ou contrairement a nos
habitudes nous couvrirons la planete entiere ! Un peu plus tard, nous nous rendrons au Honduras, ou
nous aurons 1’occasion de procéder a plusieurs interviews sur les lieux mémes des combats, puis a
Londres par satellite pour recueillir des opinions de personnalités concernant les émeutes
déclenchées par le ravitaillement des cinq millions de chdmeurs britanniques, et enfin a Stockholm,
ou nous parlerons en personne au secrétaire nouvellement nommé de 1’« Association de Défense de
la Baltique », pour essayer de voir ce qui a été fait récemment pour sauver une mer menacée. Mais
pour le moment, nous avons a parler d’une triste histoire, I’enléevement du petit Hector Bamberley,
agé de quinze ans. En ce moment dans nos studios de San Francisco... ah, salut !

Bamberley : Salut.

Page : Tous ceux qui suivent 1’actualité sont au courant de la disparition de votre fils il y a un peu
plus d’une semaine. Nous savons aussi que vous avez recu une demande de rancon d’un genre peu
habituel. Pensez-vous avoir des indices quant a 1’identité des ravisseurs ?

Bamberley : Certaines choses ont été évidentes des le départ. Pour commencer, il s’agit
vraisemblablement d’une action aux motivations politiques. Au cours du kidnapping, il a été fait
usage d’une grenade anesthésiante, qui ne pousse pas sur les arbres, et cela signifie que nous avons
affaire a une organisation subversive parfaitement équipée. J’ajoute que des ravisseurs ordinaires
n’auraient jamais fixé une rangon si ridicule.

Page : 11 y a des gens qui vous diraient qu’au contraire, il est extrémement facile de se procurer
une telle grenade, et que n’importe qui lassé de la mauvaise qualité notoire de I’eau distribuée dans
I’Etat de Californie aurait pu...

Bamberley : Foutaises.

Page : C’est tout ce que vous avez a dire ?

Bamberley : Oui.

Page : Nous avons appris qu’une premiere livraison de quarante mille épurateurs Mitsuyama
destinés a votre compagnie est arrivée hier. Avez-vous |’intention de ?...

Bamberley : Non, je n’en réserverai pas un seul pour cette prétendue rancon ! Je ne suis disposé ni
a céder au chantage, ni a me faire le complice de traitres. J’ai déja dit a la police que cet enlevement
est I’ceuvre d’un mouvement subversif hautement organisé qui cherche a discréditer les Ftats-Unis, et
que s’ils connaissaient leur métier, ils devraient déja avoir le nom des coupables dans leurs dossiers,
et jusqu’a... leur marque de whisky préférée ! Mais je refuse de collaborer avec eux en quoi que ce
soit.

Page : En quoi le fait de payer la rancon de votre fils équivaudrait-il a collaborer ?

Bamberley : A la fin des années soixante et au début des années soixante-dix, il y a eu une
campagne de dénigrement massive dirigée contre les Ftats-Unis. On affirmait au monde que ce pays
était I’enfer sur la terre. Nous avons regagné une partie de notre légitime amour-propre, et nous ne
pouvons pas reculer sur ce terrain-la. Si je cédais, nos ennemis bondiraient sur 1’occasion
d’interpréter mon acte comme un aveu que 1’eau que nous fournissons a nos propres citoyens est
impropre a la consommation. Songez au capital politique qu’ils pourraient en tirer !

Page : Mais n’avez-vous pas déja fait cet aveu en important tous ces épurateurs ?

Bamberley : Ridicule. Je suis un homme d’affaires. Quand la demande existe, je fais en sorte de la
satisfaire. Il y a de la demande pour ces épurateurs.

Page : Certaines personnes vous répondraient que 1’existence de cette demande prouve justement
que le gouvernement ne fournit pas de 1’eau potable. Et qu’en payant la rancon de votre fils, vous
amélioreriez la situation de beaucoup de gens.



Bamberley : Certaines personnes disent n’importe quoi.

Page : Vous n’avez pas répondu a ma question.

Bamberley : Ecoutez, n’importe qui de raisonnable sait qu’il y a des occasions ot I’on a besoin
d’eau extrémement pure. Pour préparer un biberon, par exemple. Habituellement, on fait bouillir
’eau. Avec les épurateurs que j’importe, il n’est pas nécessaire de se donner ce mal. Voila tout.

Page : Oui, mais quand c’est votre fils unique qui... All6 ! Mr Bamberley ! Allo, San Francisco !
Désolée, mais il semble que la liaison soit temporairement interrompue... Je vous demande de
patienter un tout petit instant...

(Coupure dans la transcription sur bande durant environ trente-huit secondes.)

Ian Farley : Petronella, il faudra passer au sujet suivant. Quelqu’un a mis nos émetteurs de Frisco
hors service. Ils disent que ce doit étre une bombe.

RETOUR AU CLAIR

Il y avait eu cette période sans fin — hors du temps — de sa vie ou tout paraissait plat, comme une
photographie ratée. Plus rien n’était relié. Plus rien n’avait de signification.

Elle avait conscience uniquement de faits : nom, Peg Mankiewicz ; sexe, féminin ; nationalité,
américaine. Au dela, le néant. Un vide terrible ou, au moment ou sa garde se reldachait, des émotions
incontrolées telles que la peur et le désarroi s’engouffraient.

Elle regarda par la fenétre. Il lui était possible d’apercevoir un petit coin de ciel. Il était gris, et
plat, comme le monde tout entier 1’était depuis... combien de temps ? Elle ne le savait pas. Mais il en
tombait de la pluie. Cela avait dii commencer a I’instant. Comme si quelqu’un qui était hors de vue
agissait comme une catapulte sur le creux d’une minuscule cuiller emplie de boue. Floc sur le
carreau : une tache noiratre en forme d’ellipse irréguliere. Et encore une autre, un peu plus grosse. Et
une autre plus petite. Et ainsi de suite. Chaque goutte poisseuse creusait sa trainée dans la poussieére
déja accumulée sur la vitre a I’extérieur.

Elle n’aimait pas tellement 1’idée d’une pluie poisseuse. Elle préféra regarder 1’intérieur de la
chambre, et s’apercut que certaines choses avaient pris du relief. Il y avait un bureau derriere lequel
était assis un Noir d’une quarantaine d’années. Il lui rappelait Décimus, en plus gros. Elle dit :

— Je devrais savoir qui vous étes, je suppose ?

— Je suis le Dr Prentiss. Je vous soigne depuis un mois.

— Oh. Bien siir. (Elle fronga les sourcils, et passa une main sur son front. Elle avait I’impression
qu’elle avait trop de cheveux.) Je ne me rappelle pas tres bien comment...

Regardant autour d’elle, elle cherchait quelque chose a quoi elle piit se rattacher. Vaguement, elle
se souvenait de cette chambre, comme si elle I’avait déja vue sur un vieux poste de télé en noir et
blanc. Mais la moquette, en réalité, était verte, les murs étaient blancs et il y avait une bibliotheque en
pin naturel ou I’on apercevait des livres bleus, noirs, rouges et de toutes les couleurs. Et derriére le
bureau noir était assis — une seconde — le Dr Prentiss, vétu d’un complet gris. Bon. Tout cela
commencait a s’ordonner.

— Oui, je me rappelle, dit-elle. La chambre d’hotel.

— Ah. (Il avait donné a ce bruit I’allure d’une accolade.) Et quoi d’autre ?

Il se pencha en arriéere dans son fauteuil, joignant le bout de ses doigts longs mais épais.

C’était comme de tomber en plein milieu d’un conte de fées : pas le genre édulcoré a la Anderson,
mais le genre Grimm, tiré du cloaque de I’inconscient commun. Un poison magique, pour ainsi dire.
Elle ne voulait pas y penser, mais c’était plus fort qu’elle, et comme elle ne pouvait pas s’en



empécher, il était encore plus supportable de parler que de rester silencieuse.

— Oui, dit-elle d’une voix lasse. Je me souviens de tout, maintenant. Ils sont arrivés au bon
moment, n’est-ce pas ? Qui était-ce... le EB.L. ?

Prentiss hésita.

— Euh... Oui, je suppose que vous 1’auriez deviné de toute facon. Ils ont suivi les gens qui vous
ont rendu visite.

— Arriegas, dit Peg. Et Lucy Ramage.

Pauvres créatures innocentes. La jungle de New York était trop pour eux. Terreur lointaine,
irraisonnée. Elle se sentait isolée de tout maintenant, comme si elle essayait de se souvenir par
procuration. Peut-étre avec le cerveau de Lucy Ramage. Avait-elle vu son visage réellement
déchiqueté par la balle, ou était-ce seulement une représentation de son imagination ? De toute
maniere, le tableau était répugnant. Pour se changer les idées, elle regarda les vétements qu’elle
portait : chemise et pantalon bleu pale. Ils n’étaient pas a elle. Elle détestait le bleu.

— Comment vous sentez-vous maintenant, Peg ? s’enquit Prentiss.

Elle faillit se rebiffer, par réflexe. Toute sa vie, elle avait détesté les hommes qui affectaient une
familiarité instantanée. Puis elle réalisa : elle avait perdu quatre semaines. Incroyable. Quatre
semaines biffées de son existence comme une bande magnétique effacée par erreur. Elle se forca a
évaluer son état, et éprouva un choc.

— Je me sens... tres bien ! Un peu faible, comme quand on quitte son lit apres une maladie,
mais... Reposée. Détendue.

— C’est la catharsis. Vous avez déja entendu ce terme ?

— Bien siir. Une tension qui se décharge. Comme un abces qu’on creve.

— C’est exact, oui.

— Est-ce que c’est la nourriture qu’ils m’ont fait manger qui...

— Qui vous a conduite dans cet hopital ? murmura Prentiss. Oui et non. Vous ne pouvez pas avoir
eu le temps d’avaler une quantité suffisante de la substance qu’ils ont incorporée a ce qu’ils vous ont
fait avaler pour qu’il y ait eu réellement des effets ; et de toute facon, des que nous avons établi ce qui
s’était passé, nous avons pratiqué un lavage d’estomac. Mais vous deviez vivre sous tension depuis
pas mal de temps. Un rien suffisait a jouer le role de détonateur.

C’était plausible. Bien que sa remarque sur « la substance incorporée... » Elle n’y était donc pas
déja ? Mais elle ne se sentait pas la force de discuter en ce moment.

— A vous entendre, on croirait qu’ils m’ont rendu service sans le vouloir, dit-elle.

— Votre intuition est bonne. C’est en effet mon opinion. Disons au moins que votre subconscient a
été purgé de tout un tas de matériaux refoulés. C’est la raison pour laquelle vous vous sentez
agréablement détendue en ce moment.

— Quelle... sorte de matériaux ? demanda-t-elle, vaguement inquiéete, comme si elle venait de
découvrir qu’on avait percé un trou dans la cloison de sa salle de bains.

— Je pense que vous devez le savoir, murmura Prentiss. C’est le bénéfice de ce genre
d’expérience, malgré ses mauvais cotés sur le moment. Vous commencez a admettre toutes sortes de
choses que vous vous étiez toujours dissimulées.

— Oui.

Peg porta son regard vers la fenétre. La pluie tombait lourdement maintenant, et les carreaux
étaient presque devenus opaques tant les gouttes d’eau étaient sales.

— OQOui, c’était le poids de tout 1’univers puant qui m’accablait, n’est-ce pas ? Toute I’eau
polluée... des choses comme ca. (Elle fit un signe de I’index.) Et la terre pleine de produits
chimiques. L’air envahi par les fumées. Et pas un seul ami a qui je puisse faire confiance, qui me dise
comment faire pour rester en vie.



Voila. C’était sorti. Et ce devait étre la vérité, parce que le médecin tranquille a la peau sombre
hochait lentement la téte.

— Vous aviez cependant un ami a qui vous faisiez confiance, dit-il. Vous ne faisiez qu’en parler.
Vous savez probablement a qui je fais allusion.

Peg sursauta :

— Oh, Décimus Jones ?

Elle avait eu I’impression qu’il était la, quelque part dans la grisaille plate de I’autre monde.

— Oui.

— Mais il est mort.

— 1l avait quand méme beaucoup d’amis. Et certains de ses amis ne sont-ils pas également les
votres ?

Peg hocha prudemment la téte. Maintenant qu’elle retrouvait peu a peu sa personnalité normale,
ses défenses se reconstituaient. Il y avait quelque chose d’un peu trop naturel dans la voix douce du
médecin noir, comme s’il avait une idée derriere la téte.

— Vous les avez cités souvent. Vous donniez 1’impression de les aimer beaucoup. Vous avez parlé
de Jones, comme je vous le disais, mais aussi de sa sceur, sa femme, ses enfants adoptifs et d’autres
personnes qui le connaissaient et qui vous connaissent. Vous avez méme cité Austin Train.

C’était donc cela. Peg se ressaisit et reprit d’une voix ferme et glacée :

— Ah oui, vraiment ? C’est étrange. Oui, je 1’ai connu, mais seulement de loin, et il y a de
nombreuses années. Naturellement, j’ai rencontré depuis plusieurs personnes qui ont adopté son nom.
C’estridicule, vous ne trouvez pas ? Comme si c’était une sorte de magie protectrice !

Lorsqu’on I’eut raccompagnée dans sa chambre, I’homme qui écoutait dans la piece a coté entra,
les sourcils froncés.

— Vous avez tout gaché ! lanca-t-il.

— Je n’ai rien gaché ! riposta Prentiss. J’ai fait exactement ce que vous m’avez demandé. Si vous
n’avez pas pensé que ses références a Austin Train pouvaient aussi bien s’appliquer a quelqu’un qui
avait adopté son nom, je n’y suis pour rien ! Et de toute maniere, pourquoi tenez-vous tellement a
retrouver ce type ?

— Pourquoi ? explosa I’autre. Vous ne voyez pas que ce foutu pays est en train de s’effriter autour
de nous ? Et que tous ces sales saboteurs se réclament du nom d’Austin Train ? Si nous ne mettons pas
la main sur lui pour le démasquer publiquement en montrant son véritable visage de traitre, il
reviendra sur le devant de la scéne au moment de son choix pour prendre la téte d’'une armée d’un
million de fanatiques !



AOUT

SUIVI DU HARPON EXPLOSIF

Elle souffle, les gars, elle souffle, maintenant !
Elle souffle, les gars, elle souffle droit devant !
Ohé, les matelots, on prend un ris.

On descend les chaloupes et sus a la baleine !

Je suis un harponneur de Newcastle, j’ai de I’argent a la maison,
Mais mon plaisir est de parcourir 1’ Atlantique,

De braver 1’océan hostile et d’ajouter a mes exploits.

J’ai tué cinquante baleines, et j’en tuerai encore cinquante !

Elle souffle...

Les cales sont pleines, notre labeur a une fin.

L’huile et la graisse nous feront riches,

Et lorsque nous serons a terre et que je marcherai dans les rues
Le son des pieces d’or sera une douce musique dans ma poche !

Elle souffle...
J’irai a la taverne boire de la biere blonde et brune,
Et les filles m’entoureront et m’appelleront chéri.

Nul roi ni empereur ne vit plus bravement
Qu’un harponneur de Newcastle qui vient de rentrer de la mer !

Elle souffle...

I’HERBE EST TOUJOURS PLUS BRUNE

Ballade, vers 1860, sur 1’air de
Une jeune fille honnéte.

... qualifiée de, je cite, désastreuse, fin de citation, par les compagnies d’aviation, les agences de



voyages et les organisations touristiques. Les réservations dans les hotels ont baissé en moyenne de
40, et dans certains cas de 60 p. 100. Commentant ce rapport juste avant son départ pour Disneyland,
ou il doit prononcer un important discours sur l’enseignement, Prexy a déclaré, je cite : Eh bien, cela
prouve qu’il n’est pas nécessaire d’aller a I’étranger pour découvrir que notre maniere de vivre est la
meilleure du monde. Fin de citation. Le Département de I’Agriculture a menacé d’interdire la
constitution de stocks de produits alimentaires apres une nouvelle journée d’émeutes dans un certain
nombre de grandes villes en raison de la hausse brutale des prix. Les détournements de camions
chargés de légumes...

PARTAGE DES EAUX

Le téléphone sonna de nouveau sur le bureau de Philip Mason. C’était a peu pres la dixieme fois
en une heure. Il souleva le combiné et grogna :

— J’écoute.

— En voila un ton pour répondre a sa femme, fit Denise.

— Oh. (Philip se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et passa une main sur son visage.)
Excuse-moi.

— Il y a quelque chose qui ne va pas ?

— Plut6t. Je viens de recevoir huit ou dix coups de téléphone demandant un réparateur d’urgence.
Les gens disent que leurs filtres sont encrassés. (Philip s’efforcait de ne pas paraitre trop sombre.)
Simples ennuis de croissance, je suppose, mais naturellement cela signifie qu’il faut reporter les
nouvelles installations et mettre les hommes disponibles... Mais qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— Angie McNeil vient d’appeler. Doug et elle ne pourront pas venir diner ce soir.

— Bon Dieu, encore ? C’est la troisieme fois qu’ils annulent ! Qu’est-ce qu’il y a, cette fois-ci ?

Denise hésita. Elle reprit au bout d’un moment, la voix tendue :

— Beaucoup d’urgences. Elle dit qu’il aura de la chance s’il finit avant minuit. On dirait que tout
se déchaine en méme temps. La brucellose, surtout, mais aussi 1’hépatite virale, la dysenterie, la
rougeole, la rubéole, la scarlatine et aussi quelque chose que Doug soupconne d’étre le typhus.

— Le typhus !

Philip avait failli 1acher 1’appareil.

— C’est vrai, confirma Denise gravement. Il dit — ou plutot, c’est Angie qui me 1I’a dit — que c’est
a cause de tous ces gens qui sont venus ici passer leurs vacances au lieu d’aller sur la cote. L’hygiene
et I’eau ne peuvent pas faire face.

— Tu as dit a Harold et Josie de ne pas se servir a boire tout seuls ?

— Bien siir que je leur ai dit ! (Et elle ajouta :) Excuse-moi, je ne voulais pas crier.

— Eh bien, tout cela me parait navrant, mais que veux-tu que je fasse au juste ?

— Oh, j’ai préparé un repas pour six, naturellement, aussi j’ai pensé que tu pourrais inviter Pete
et Jeannie a la place.

— Bien siir, excellente idée. En fait, j’apercois Pete en ce moment qui se dirige ici. Ne quitte pas.

Il couvrit le combiné de la main et cria pour attirer 1’attention de Pete, qui était visible par la porte
entrebaillée a cause du climatiseur qui n’arrivait pas a compenser la chaleur torride. Il se déplacait
presque normalement, maintenant. Il avait abandonné ses béquilles et se servait uniquement d’une
canne. Il entra en faisant un signe de téte a Philip, et déposa un objet dans le sac en plastique sur son
bureau.



— Est-ce que Jeannie et vous, vous étes libres pour venir diner a la maison ce soir ? demanda
Philip sans lui laisser le temps de parler.

— Euh... Oui, avec plaisir, fit Pete, pris de court. C’est Denise qui téléphone ? Pourriez-vous lui
demander d’appeler Jeannie a la maison, et de lui dire que si elle est d’accord, moi aussi ? Merci bien.

Il s’assit, et Philip transmit le message. Il raccrocha tandis que Pete ouvrait le sac en plastique et
regardait son contenu sans en croire ses yeux.

— Qu’est-ce qui a pu arriver a ce truc ? s’exclama-t-il.

C’était un cylindre-filtre appartenant a un épurateur de chez Mitsuyama. Il était tout décoloré. Au
lieu d’avoir sa teinte écrue normale, il était d’un jaune foncé purulent parsemé de taches marron, et
les feuilles de plastique comprimées dont il était composé avaient été écartées comme si de I’air a trés
forte pression avait été injecté par le milieu du tube.

— Voila a quoi ressemblent tous les appareils défectueux, dit Pete. Mack en a déja trouvé trois
comme cela aujourd’hui. Il s’est dit qu’il valait mieux nous avertir avant de continuer a les changer.

— Seigneur ! (Philip toucha le cylindre du bout des doigts. Il était visqueux et répugnant au
toucher.) Vous avez montré ca a Alan ?

— 1l doit étre au courant maintenant. Il est allé a la clinique du Dr McNeil. Ils ont de sérieux
ennuis. Douze appareils completement bloqués.

— Ah, merde ! murmura Philip. Est-ce que tous ces gens qui ont appelé ont réellement utilisé tous
leurs filtres de rechange ?

— Mack dit que les trois personnes a qui il a parlé 1’ont fait. Ils ont usé un paquet de recharges en
quelques semaines. Je croyais qu’ils devaient durer six mois.

— Normalement, oui !

— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

Le téléphone sonna. Philip saisit rageusement 1’appareil.

— J’écoute ?

— Alan veut te parler, dit Dorothy. Tu peux y aller, Alan.

— Phil ! s’écria aussitot Alan. On a des ennuis.

— Je sais. Pete vient de me montrer un de ces filtres. Qu’est-ce qui a bien pu...

— Des bactéries !

— Tu plaisantes, dit Philip au bout d’'un moment de silence.

— Tu parles comme j’ai envie de rigoler. J’ai déja vu ca avant, dans de grosses stations
d’épuration. Ca arrive avec les adoucisseurs domestiques, aussi. Ces cons de types chez Mitsuyama
m’avaient juré que leur systeme était inattaquable. Fais-moi venir un réparateur tout de suite a la
clinique, veux-tu ?

Philip répéta la demande a Pete, qui secoua la téte :

— Il n’y a que Mack, et il a encore huit...

— J’ai entendu ! C’était Alan. Dis a Mack que tout le reste peut attendre. Je veux qu’il vienne
immédiatement. Phil, repasse-moi Dorothy. Je veux qu’elle m’appelle Osaka !

— Oui, des petites bétes, fit Pete, incrédule, en tournant et en retournant le cylindre dans ses
mains. Rien que des petites bétes, et elles sont capables de causer ca ! (Il frissonna et laissa tomber
I’objet répugnant.) Ca me fout la frousse, ajouta-t-il au bout d’'un moment. Vous avez entendu parler
de cette nouvelle épidémie, la brucellose ?

— Oui, répondit Philip.

— 1IlIs disent que c¢a provoque des fausses couches. (Le regard de Pete était fixé sur le néant.)
Jeannie ne fait que faire des cauchemars. Elle est avancée, maintenant. Presque deux mois... Enfin,
c’est encore loin. (Il quitta son siege péniblement.) Je vais dire a Mack d’y aller.



Le téléphone sonna. C’était un homme cette fois-ci, pour changer, mais il avait le méme genre
d’ennuis, six cartouches usées en six semaines, et maintenant, il n’avait plus qu’un filet d’eau au
robinet.

AVEZ-VOUS VU UN DE CES
INSECTES ?

Si vous en voyez, avertissez immédiatement la police !

RASE-MOTTES

Les délégués des cing wats les plus importants étaient en conférence avec Zéna et Ralph
Henderson, dans 1’une des pieces en forme de bulle attenante a la grande salle ou toute la
communauté de Denver se réunissait pour prendre ses repas. On efit dit la chapelle latérale de la nef
d’une cathédrale ovoide qui aurait rétréci au lavage.

Penché en avant sur des coussins bleus, Drew Henker, de Phoenix, résuma la situation :

— Nous sommes donc tous d’accord. Il faut attaquer Puritain quelles que soient les conséquences.

Un silence maussade s’établit. Sur les collines brunes qui entouraient le wat, c’est a peine s’il
restait quelques taches vives aux couleurs de 1’été. Depuis le début, les habitants du wat s’étaient
efforcés de planter des fleurs tout autour pour améliorer la vue. Mais elles avaient été remplacées par
les tentes et les caravanes des touristes qui avaient cueilli les fleurs, débité les arbustes pour en faire
du bois a briiler, créé des dépots d’ordures du jour au lendemain et pollué le seul cours d’eau qui était
resté propre. Il y avait eu aussi des histoires avec des types sofils qui s’amusaient a jeter des cailloux
contre les fenétres du wat.

Au moins, il faisait noir maintenant, ce qui évitait d’avoir a contempler les dégats.

Finalement, ce fut Ralph qui parla :

— L’idée ne m’enchante guere, elle me fait peur, méme, mais j’estime qu’il faut le faire.

Il se leva et se mit a arpenter nerveusement la bulle géodésique, obligé de se baisser légerement
chaque fois qu’il arrivait a une extrémité de son parcours avant de faire demi-tour. Il était assez
grand.

— Ces abrutis dehors ! (Il fit un geste en direction des fenétres obscures.) Pour les faire réagir, il
faut vraiment un choc. Ils ont été avertis a plusieurs reprises par Austin, Nader, Rattray Taylor, tout le
monde. Et vous croyez qu’ils s’en soucient ? Pas le moins du monde. Pas méme quand c’est leur
propre corps qui les laisse tomber. Bon Dieu, notre jeep est pratiquement transformeée en ambulance !

C’était un peu exagéré, mais il était vrai qu’une douzaine de fois au moins depuis que I’afflux des
touristes avait commencé, des étrangers étaient venus crier a la porte du wat pour réclamer un
docteur, ou pour se faire panser une blessure, ou bien pour demander conseil au sujet d’un enfant
malade.

— Etils n’ont rien a offrir en échange, fit Rose Shattock, de Taos, d’une voix morose.

Le silence se fit une nouvelle fois. Lorsqu’il devint trop long, Zéna dit, au hasard :

— Oh, Ralph, je voulais te demander. Rick m’embéte pour savoir ce qui cause les taches sur
toutes les plantes a feuilles larges cet été.

— Lesquelles ? Les taches brunes proviennent du manque d’eau, je pense. Mais les jaunes c’est le



SOz2.

— C’est ce que je lui ai dit. Je voulais étre siire que je lui avais donné la bonne réponse.

— Si les polluants pouvaient détruire les jigras, soupira Tony Whitefeather, de Spokane. Mais ils
résistent a pratiquement tout... Vous croyez qu’il y a du vrai dans ces bruits qui courent selon lesquels
ils ne seraient pas entrés par erreur, mais auraient été introduits délibérément par les Tupas ?

— Pourquoi se seraient-ils donné cette peine ? grogna Ralph. Suffisait qu’une foutue entreprise
commerciale abaisse la qualité de ses produits...

— Nous leur avons déja acheté, fit remarquer Zéna.

— Bien siir, mais seulement parce qu’il n’y avait pas moyen de faire autrement. Et de toute
maniere, importer des vers de terre, bon Dieu ! Et des abeilles ! Et des coccinelles ! Parfois, je me dis
qu’il y a un savant fou a Washington, qui controle Prexy par suggestion posthypnotique et qui veut
nous faire vivre tous dans une belle usine stérilisée toute de verre et d’acier inoxydable, et nous faire
manger des petites pilules roses et bleues pour qu’on n’ait méme plus besoin de chier.

— Alors, il commence par se débarrasser du plus grand nombre possible d’entre nous, fit Tony
Whitefeather, pour ne pas avoir a construire une trop grande usine.

— Comme Lucas Quarrey et Gerry Thorne ? suggéra Drew Henker.

— Oh, ils n’avaient pas besoin de les éliminer, fit Ralph avec un haussement d’épaules. Le Cartel
s’y est employé a leur place. Mais ils devraient s’attendre a un choc, prochainement. Vous restez tous
ce soir, n’est-ce pas ? Pour que nous puissions discuter des premieres nouvelles demain matin.

Hochements de téte le long du cercle. [ls commencerent a se lever.

— Quelqu’un ici connait ces nouveaux épurateurs de chez Mitsuyama ? demanda Rose Shattock.
Nous avions songé a en acheter quelques-uns.

— Nous aussi, acquiesca Ralph. Mais le comité du budget a décidé de reporter 1’investissement.
C’est la premiere année que nous n’avons pas réussi a faire pousser assez de nourriture pour passer
1’hiver, et nos économies devront étre employées a des achats de provisions a I’extérieur.

— Ce n’est pas tellement un probléeme pour vous autres, fit Drew. La saison des neiges revenue,
vous pouvez toujours compter sur la purification naturelle.

— Pas si siir, grogna Ralph. Avec ce voile atmosphérique épais, Dieu sait a quoi va ressembler la
neige 1’hiver prochain.

Crasseuse, fit Zéna avec une grimace.

A ce moment-13, ils entendirent le bourdonnement lointain d’un avion. Il se rapprochait
rapidement, et ils allérent tous a la fenétre pour regarder. Ralph poussa une exclamation.

— Dites donc ! Si ce sont les feux de position de cet avion qu’on voit la, il vole drolement bas !

— En effet, confirma Zéna qui regardait par-dessus son épaule. Il a certainement des ennuis.

— Le moulin tourne bien, pourtant... Hé, a quoi joue-t-il ! Il se dirige en plein sur le wat, le fou !

— 1l est sotil ou bien défoncé, décida Drew. Quel abruti !

— Sortons lui faire des signaux avec une torche électrique, proposa Zéna en se dirigeant vers la
porte.

Faisant volte-face, Ralph lui cria :

— Non, reviens ! S’il est bourré, il va croire que tu veux t’amuser avec lui et il passera encore
plus bas !

— Mais on ne peut pas...

Elle ne termina pas sa phrase. Le rugissement du moteur était presque assez fort pour couvrir sa
voix, mais ce n’est pas cela qui coupa le reste de sa phrase.

Une soudaine trainée de trous, comme les piqlires successives d’une aiguille de machine a coudre,
transperca la fenétre, le toit, le plancher, ainsi que Drew et Ralph.

A son second passage, 1’avion lacha un chapelet de cocktails Molotov. Puis il disparut dans la nuit.




DESORMAIS ON NE VERRA PLUS LES MONTAGNES

On voyait clairement les montagnes d’ici, au mois d’aofit ?

Pete regarda autour de lui. Ils avaient été détournés de leur itinéraire par des barrieres de police —
il y avait des controles maison par maison — et maintenant ils étaient arrétés au belvédere de Colfax,
entre Lincoln et Sherman, juste & coté du capitole de I’Etat, pendant qu’un groupe de jeunes policiers
allaient de voiture en voiture, controlant les identités et plaisantant avec les jolies filles. Sur les
marches abruptes de la facade du capitole, des touristes qui avaient passé les contrdles se prenaient en
photo, comme d’habitude. Il y avait aussi la foule habituelle du samedi matin sur les trottoirs.

Mais on ne voyait pas les montagnes.

Etrange. Denver ressemblait a un décor de théatre. Colfax s’enfoncait droit dans la grisaille.

On pouvait presque croire que le monde en dehors de ce que I’on pouvait voir était en train de se
dissoudre — et que ce que montrait la télé et que les journaux racontaient était une supercherie.

Sur un écriteau accroché au grillage entourant 1’enceinte du capitole se trouvait une version
miniature de 1’affiche qui avait recouvert en quelques semaines tout 1’Ouest et le Middle West et qui
montrait les jigras. Quelqu’un avait tracé par-dessus en rouge le symbole trainite : %

C’était leur tour d’étre controlés par la police. Ils durent montrer leurs papiers et ouvrir le coffre,
puis on leur fit signe d’avancer. Pete ne pouvait pas détacher son regard de cette affiche, et il faillit se
tordre le cou, ce qui était dangereux étant donné son dos. Autre sensation étrange : celle de se faire
conduire tout le temps. Il adorait conduire. Mais bientot, il pourrait le faire a nouveau.

Ces horribles symboles étaient partout. Il y en avait eu trois sur leur voiture, par exemple, que
Jeannie avait dii nettoyer, en faisant attention de ne pas rayer la carrosserie, pendant plus d’une heure
chaque fois. Si seulement, quand ils avaient dii se défaire d’une de leurs voitures, ils avaient pu garder
la Stephenson... mais elle était beaucoup trop petite, et ce n’était pas pratique pour lui. De plus, la cote
d’occasion des électriques était bien plus élevée que celle des voitures a essence de nos jours, et
comme il fallait bien trouver 1’argent pour payer leur nouveau réfrigérateur-...

Quelle poisse qu’on ne puisse pas faire réparer 1’ancien ! Mais tous ces jeunes types aujourd’hui
ne connaissaient rien aux questions techniques. Comme si c’était de la magie noire, et que rien que
d’y toucher vous mettait entre les mains du diable. Ils avaient voulu recruter quelques jeunes sortant
de I’école pour les former comme installateurs d’épurateurs aux entreprises Prosser cette année. Mais
ils n’en avaient pas engagé la moitié du chiffre escompté : neuf ou dix, tout au plus, au lieu d’une
trentaine.

Et maintenant, ces embétements qu’ils avaient avec les filtres encrassés. Ils étaient en train de
distribuer deux paquets de six rechanges au titre de la garantie pour chaque paquet qu’ils avaient
vendu a ’origine a chaque nouvel acheteur. Alan parlait d’intenter un proces a Mitsuyama, mais
c’étaient des paroles, rien de plus. On ne pouvait pas s’attaquer a une entreprise pareille, qui
représentait un milliard de dollars, qu’elle soit nationale ou étrangere. Ce serait différent si le méme
probleme frappait, par exemple, Bamberley en Californie ou 1’un des concessionnaires importants
qui accepterait de faire un proces collectif.

Jeannie n’était pas bavarde comme d’habitude, mais il ne s’en plaignait pas. Lui-méme n’avait pas
envie de parler. Il est vrai qu’elle avait besoin de se concentrer. La circulation était dense aujourd’hui.
Ils allaient a Towerhill, déjeuner chez les parents de Jeannie, et ils se trouvaient sur la route qui
conduisait a des choses que non seulement les touristes, mais aussi les gens du coin venaient voir en
se promenant : le site de 1’avalanche, I’endroit ou étaient mortes soixante-trois personnes a la



fabrique hydroponique, les ruines calcinées du wat trainite.

Ftait-il vrai que c’était le Cartel qui était responsable, et qui avait voulu faire taire les rumeurs qui
s’amplifiaient maintenant chaque jour sur la qualité de la marchandise de chez Puritain ? Il fallait que
ce soient de véritables salauds pour faire une chose pareille ! On peut ne pas étre d’accord avec les
méthodes trainites, les manifestations et les attentats, mais de 1a a tuer des enfants endormis dans leur
lit !

— Regarde, chéri ! s’exclama Jeannie. Un oiseau !

Mais il ne fut pas assez rapide.

A un kilométre du village, elle demanda :

— Pete, qu’est-ce qui cause ca ?

— Quoi ?

Elle montrait du doigt le flanc de colline brunatre et desséché a c6té duquel ils passaient. On efit
dit des plantes abandonnées dans une maison surchauffée.

— La pollution, j’imagine, répondit Pete, mal a 1’aise.

— Je sais. Mais qu’est-ce que ce mot signifie au juste ?

Il oublia de répondre. Au détour d’un virage, ils étaient arrivés en vue d’une voiture de police
garée sur 1’accotement. Deux agents en uniforme étaient descendus et gravissaient le talus pour
inspecter de pres quelque chose de nouveau, un crane et des tibias monstrueux, d’au moins dix metres
d’envergure, dessinés dans 1’herbe seche avec un liquide noir et visqueux, peut-étre de 1’huile de
moteur usée. Le conducteur qui était resté dans la voiture était une vieille connaissance de Pete, et ce
dernier lui fit un signe de la main, mais I’autre était en train de bailler, et ne fit pas attention.

Un peu plus loin, Jeannie s’écria soudain :

— Chéri !

— Qui ?

— Je... Crois-tu qu’on pourrait I’appeler Franklin ?

Ce n’était pas ce qu’elle s’était préparée a dire. Il en aurait juré. Mais il répondit tout de méme :

— QOui, j’aime bien. Ou alors Mandy, si c’est une fille.

— D’accord pour Mandy. (Puis, dans le méme souffle, précipitamment :) Pete, je me sens souillée
a ’intérieur !

— Chérie, que veux-tu dire ?

— Comme si... comme si mes 0s avaient besoin d’étre retirés un a un pour étre nettoyés !

— Voyons, ce sont des bétises ! la gronda gentiment Pete.

— Non, je t’assure, murmura-t-elle. Je n’ai plus grand-chose a faire toute la journée maintenant,
pendant que tu es au travail. Plus de jardin a entretenir, ni de grande maison a nettoyer... je ne peux
pas m’empécher d’y penser, mon chéri, surtout avec le bébé que je sens grandir en moi.

— Le bébé sera magnifique, affirma Pete. Tu ne pourrais pas trouver mieux que le Dr McNeil
pour veiller sur toi.

— Je sais, et je fais toujours exactement ce qu’il me dit. Je mange ce qu’il faut, je bois de I’eau en
bouteille, je ne touche ni au lait ni au beurre... Mais, Pete, dans quel monde crois-tu que nous allons
le faire naitre ?

Elle lui lanca un regard tendu, qui ne dura que 1’espace d’une seconde, mais ou il lut une terreur
véritable.

— Le docteur dit que je ne pourrai probablement pas le nourrir. D’apres lui pratiquement aucune
mere ne peut allaiter. Trop de D.D.T. dans leur lait.

— Mais chérie, cette saleté est interdite depuis des années !

— Combien de fois as-tu dressé un proces-verbal a des gens qui en avaient acheté quand méme au



marché noir ?

Pete n’avait rien a répondre a cela. En une seule année de service dans la police, il avait participé
a ’arrestation de cinq ou six personnes qui fabriquaient clandestinement des produits chimiques. Et
pas seulement des insecticides ; des défoliants, également.

— Et cela cotite si cher de se nourrir correctement, continua Jeannie, soucieuse, en mettant son
clignotant sur la droite avant de s’engager dans la jonction pour Towerhill. Un dollar par-ci, un
dollar par-la, et tu te retrouves en train de dépenser deux fois plus que tu ne 1’avais prévu. Et les
choses vont de plus en plus mal. Je discutais avec Susie Chain, 1’autre jour. Je 1’ai rencontrée a
Denver en faisant des courses.

— Ah, oui ?

Il s’agissait de la femme de son ex-sergent a Towerhill.

— Elle a des cousins dans 1’Idaho. Ils lui ont écrit qu’ils comptent tirer environ le quart de la
récolte habituelle de pommes de terre cette année. Le reste a été détruit par les jigras.

Pete siffla.

— Ces bétes-la mangent n’importe quoi, continua Jeannie. Mais, betteraves, courges... Dis donc,
tu as vu le wat trainite ?

Elle montra du doigt ’autre coté de la vallée. Voilée par la brume, mais suffisamment distincte
pour constituer un sinistre spectacle, la coquille vide du wat était couchée sur le c6té comme un
homard pourri. De petits groupes curieux erraient parmi les ruines, fouillant dans les débris a la
recherche de souvenirs.

Le chef des sapeurs-pompiers locaux avait fait état a la télévision de nombreux avertissements
qu’il avait donnés sur les constructions en fibre de verre et plastique de récupération. Pire que le bois.
C’était en rapport avec les émanations toxiques dégagées.

— C’est cela qui attend notre enfant ? demanda amérement Jeannie. Mourir brilé vif, comme ces
trois pauvres gosses ?

Pete allongea la main pour lui caresser affectueusement le genou, mais elle poursuivit tres vite :

— Pense a toutes les choses qu’il ne pourra jamais faire, Pete ! Nager dans 1’eau d’une riviere,
naviguer dessus, méme. Cueillir un fruit sur I’arbre et le manger. Oter ses chaussures et marcher dans
I’herbe humide, crissante et drue !

— Chérie, on croirait entendre parler Carl ! la gronda Pete.

— Pourquoi pas ? (Elle renifla.) Carl est le plus intelligent de la famille, depuis toujours.
J’aimerais bien qu’il m’envoie de ses nouvelles... tu sais, je me demande si je n’aimerais pas attraper
cette brucellose pour qu’il n’y ait pas de bébé.

— Merde alors, il ne faut pas dire des choses pareilles ! s’exclama Pete, horrifié. Si on laisse
passer cette chance, elle ne...

Mais a ce moment-la, la route eut un sursaut. C’était comme si chacune des centaines de voitures
qui se suivaient avait simultanément heurté un bloc de pierre. Il alluma la radio pour savoir si le
tremblement de terre allait étre sérieux. Mais il ne 1’était pas. Quelques minutes plus tard, ils
arrivaient chez les parents de Jeannie et durent faire comme si tout était pour le mieux dans le
meilleur des mondes.

RAS LE BOL

...achats de Nutripon en vue de renforcer les stocks destinés a I’aide sociale, qui sont a leur
niveau le plus bas depuis un grand nombre d’années en raison de ’impact imprévu du chbmage dans



les régions abandonnées par les touristes, ou habituellement la saison dans les hotels et les
restaurants absorbe une grande partie de la main-d’ceuvre excédentaire entre juin et septembre.
Rejetant les craintes exprimées par les milieux noirs ou économiquement défavorisés, le secrétaire a
I’Aide Sociale Barney K. Deane a souligné que la fabrique Bamberley avait été entierement
reconditionnée selon des criteres extrémement exigeants, proches des conditions d’asepsie d’une salle
d’opération, fin de citation. Interrogé pour savoir si le projet serait étendu plus tard aux familles les
moins favorisées pour aider a combattre la montée des prix des denrées alimentaires, le secrétaire a
répondu que la question était sérieusement a l’étude, mais qu’aucune décision n’avait encore été prise
pour I’instant. Une demande d’embargo sur les exportations de produits alimentaires vers les Etats-
Unis a été rendue publique aujourd’hui par...

REVENANTE

Rien de changé. Les poubelles plus pleines que jamais, et répandant une odeur infecte. Les
mouches bourdonnant autour. Kitty Walsh était défoncée. Elle observa les mouches quelques instants,
en se demandant — pas tres sérieusement — d’ou elles venaient toutes. Importées, peut-étre ? L’année
derniere, ou bien 1’année d’avant, quelque chose comme ca, il n’y en avait pas une seule.

Finalement, elle se fraya un chemin parmi les bidons et entra, en essayant d’6ter son masque qui
s’était pris dans ses cheveux. Elle les avait laissés pousser pendant son absence.

A P’intérieur, c’était plein de vapeurs aussi, mais ca, c’était du hasch. Les fenétres étaient
calfeutrées pour empécher les odeurs d’entrer. Il faisait une chaleur insupportable.

— Merde, c’est Kitty, fit Hugh en se séparant de Carl.

Ils étaient nus tous les deux. Elle, presque : juste une robe, fendue sur le devant, et des sandales.

— Ou étais-tu ? demanda Carl.

— J’ai voyagé.

Elle jeta par terre la valise de toile qui était la seule chose qu’elle avait emportée et tendit la main
pour partager leur joint.

— J’ai rencontré un type quand je me suis fait ramasser aux feux d’artifice, expliqua-t-elle au
bout d’'un moment. On est allés dans 1’Oregon. Je ne savais pas que c’était si terrible. On a eu trois
jours de ciel bleu. Quatre, peut-étre.

— Sans déconner ! fit Carl.

— Sans déconner. On a méme trouvé un lac ou on pouvait nager. Et j’ai bronzé, regarde.

Elle releva sa robe jusqu’au-dessus des aisselles. Elle était a peine brunie.

Apres cela, ils garderent le silence pendant un certain temps. C’était la vape. La radio jouait dans
la piece du fond, le réduit. Elle finit par s’en rendre compte, et redressa la téte, aussi loin qu’elle put.

— Qui est la-dedans ? s’enquit-elle en regardant la porte. Mais dites donc ! Vous avez mis un
cadenas !

Hugh et Carl échangerent un regard. Mais c’était sa piaule, apres tout.

— Hector Bamberley, fit Hugh.

— Hein ?

— Tu n’as pas entendu parler de ce coup ?

— Bien siir, mais...

Elle réussit presque a se mettre debout, mais retomba sur le sol jonché de matelas dans un éclat de
rire impuissant.



— Vous voulez dire qu’il est la-dedans ? Juste sous le nez des flics ? Ah, merde ! C’est vachement
génial !

Carl se dressa, entourant ses genoux de ses mains, et gloussa de rire. Mais Hugh fronga les
sourcils :

— C’est pas tellement marrant, avec son putain de pere qui ne coopére pas. Je commence a en
avoir ras le cul, de monter la garde tout le temps. On ne peut pas laisser la piaule inoccupée,
naturellement. Et il est malade, en plus.

— 1I fait semblant, grogna Carl. Il a compris tout de suite le truc, sa seule idée c’est qu’on fasse
venir un docteur a qui il puisse parler. Maintenant, ca le reprend. Ca me fait mal au cceur, moi, de voir
toutes ces bonnes choses gachées.

— Hein ?

— Tout ce qu’il mange, ca vient de chez Puritain. C’est Ossie qui a voulu. C’est le cerveau.

Hugh poussa une exclamation :

— Dis donc, ce n’est pas 1’heure de lui porter a manger ?

— Possible. (Carl hocha la téte.) Tu as une idée de 1’heure qu’il peut étre, Kitty ?

Elle fit signe que non.

— Ossie ? Tu veux dire Austin ? Mais tu sais que ce n’est pas le vrai, non ?

— Evidemment, soupira Hugh. D’ailleurs, il songe a laisser tomber ce nom. Il dit qu’il en a marre
d’attendre que le vrai se montre pour enfin faire quelque chose.

— S’il se montrait, murmura Kitty, il pourrait lever la plus grande armée de I’histoire rien qu’en
claquant des doigts. La-bas dans 1’Oregon j’ai vu... Mais peu importe. Je vais lui donner a manger.
J’ai toujours voulu voir de pres un fils de milliardaire. Ou est-ce ? Dans le réfrigérateur ?

— Oui, c’est tout prét sur un plateau. Et quand tu voudras sortir, tu n’auras qu’a frapper trois
coups. Un grand, deux petits. (Carl lui montra.) Comme ca, on saura que c’est toi et pas lui.

— D’accord, dit Kitty.

Et elle tira une autre bouffée avant d’aller a la cuisine.

Hector était endormi, le dos vers la porte. Elle fit de la place pour le plateau de nourriture parmi
un tas de livres et de magazines — principalement pornos : allemands et danois, de bonne qualité. Elle
fit le tour du lit, et vit qu’il avait sa braguette ouverte et sa main autour de sa pine. A moitié sous
I’oreiller, il y avait un autre magazine porno, un lesbien. Par terre, un mouchoir en papier souillé.
Humide. Elle le laissa tomber dans le pot de chambre.

Ainsi, c’était a ¢ca que ressemblait un fils de milliardaire. Rien que de trés ordinaire, en somme.

Mais pas trop mal, décida-t-elle au bout d’'un moment. Beau gosse. Un petit duvet commencait a
percer sur ses joues. Hmmm. Mignon.

Le réveiller ?

Attendre qu’il ait fini de dormir ?

Elle s’assit par terre, adossée au mur, et le contempla sans penser a rien de particulier. Son esprit
était a la dérive. Elle planait déja quand elle était arrivée, et les quelques bouffées qu’elle avait tirées
du joint que se partageaient Carl et Hugh avaient fini de la défoncer. L’effort d’aller le réveiller lui
paraissait trop grand.

Au bout d’un moment, cependant, la vue de cette braguette ouverte commenca a lui faire de 1’effet.
Elle écarta les cuisses et commenca a se toucher. C’était bon quand elle était défoncée, pas trop vite,
jusqu’a la limite, mais pas completement. Comme de grimper une pente de neige, et de se laisser
glisser en arriere a chaque pas, mais jamais jusqu’a 1’endroit ou 1’on se trouvait avant.

Elle faillit ne pas remarquer qu’il avait ouvert les yeux et s’était apercu de sa présence. Et quand
elle le remarqua, elle n’arréta pas ce qu’elle était en train de faire.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il d’une voix ténue.



Elle regarda sa bite. Elle se gonflait. Il s’en avisa, et tira un coin de drap dessus. La literie était
toute défaite.

— Kitty, dit-elle. Tu dois t’emmerder la-dedans, non ?

— Hein ?

Tremblant, il essayait de s’asseoir sur le lit.

— C’est tout ce que tu as pour passer le temps ?

Elle montra de sa main inoccupée le magazine qui dépassait de sous 1’oreiller.

Il la regarda en cillant plusieurs fois, rapidement. Puis il devint écarlate.

— Tu es mignon, dit-elle. Beau gosse, aussi. Dis donc, je me suis pas mal excitée, maintenant. Toi
aussi ?

— Qu’est-ce qu’elle peut bien foutre ? dit Hugh d’une voix maussade, un bon moment apres.

— Probablement en train de baiser avec le gosse, dit Carl nonchalamment. Ca m’étonnerait
qu’elle ait laissé passer 1’occasion. Apres tout, il le mérite bien, le pauvre gamin. Il a coopéré. Si
seulement son putain de pere n’était pas si tétu.

EQUILIBRE

Petronella Page : Salut, vous tous, et bienvenue a notre show du vendredi, celui qui ne connait pas
de frontieres. Dans quelques minutes, nous parlerons a un officier de la fameuse Brigade Spéciale de
Scotland Yard, a propos du nouveau dispositif anti-subversion entierement contr6lé par ordinateur,
dont on dit qu’il figure parmi les plus modernes du monde. Puis nous nous rendrons a Paris, pour
constater sur place les bizarreries du temps qu’ils ont la-bas en ce moment. De la neige au mois
d’aofit, rendez-vous compte un peu ! Mais pour I’instant, nous allons aborder un sujet qui nous
concerne de plus pres. Nous avons en ce moment dans nos studios de Chicago un pédagogue réputé
dont les vues sont extrémement nettes sur une question qui concerne tous ceux qui ont des enfants ou
qui ont I’intention d’en avoir. Il préfere rester anonyme parce que ses opinions prétent a controverse,
aussi allons-nous ce soir déroger a nos propres regles et 1’appeler Dr Untel. Vous étes la ?

Untel : Je suis la, miss Page.

Page : Tres bien. Nous allons commencer si vous le voulez bien par votre théorie sur la pénurie
actuelle de techniciens a 1’échelon national, ainsi que sur le taux élevé d’étudiants qui abandonnent
leurs études en cours de route. La plupart des gens pensent que c’est le résultat de la méfiance
générale a I’égard de la technologie et de la facon dont elle influence notre existence, mais selon
vous ce n’est pas si simple que ca.

Untel : Ce n’est pas tellement compliqué non plus, malgré les nombreux facteurs qui entrent en
jeu. Le schéma de la situation est extrémement clair. Ce n’est pas tant que les enfants d’aujourd’hui
soient moins intelligents que leurs parents. C’est surtout qu’ils sont plus timides. Plus réticents a
prendre des décisions, des responsabilités. Ils préferent se laisser glisser a travers 1’ existence.

Page : Pour quelle raison ?

Untel : Eh bien, il y a eu un grand nombre d’études — principalement sur les rats — pour démontrer
I’importance cruciale de 1’environnement prénatal. Les portées des meres surmenées, ou
insuffisamment alimentées, donnent des individus peureux, hésitant a quitter une cage ouverte. De
plus, leur espérance de vie se trouve réduite.

Page : Des expériences sur les rats ont-elles un caractere probant quand il s’agit d’étres humains ?



Untel : Nous savons aujourd’hui extrapoler des rats aux humains, mais nous sommes transformés
nous-mémes en animaux de laboratoire. Nous sommes trop nombreux, trop entassés dans un
environnement que nous avons empoisonné par nos... euh... sous-produits. Lorsque cela arrive a une
espece sauvage, ou a des rats de laboratoire, la génération suivante devient plus vulnérable, plus
timide, plus engourdie. Il s’agit la d’un mécanisme de défense.

Page : Je ne sais pas si beaucoup de gens vont vous suivre.

Untel : Les plus faibles sont plus facilement la proie des prédateurs. C’est un facteur de réduction
de la population. La concurrence est diminuée. Et la destruction de 1’environnement aussi,
naturellement.

Page : Mais notre population n’est pas en diminution. Voulez-vous dire que nous devrions avoir
moins d’enfants ?

Untel : 1l n’y en aurait pas trop si nous pouvions leur garantir une vie exempte d’anxiété, et une
nourriture saine et abondante. Nous ne le pouvons pas. Notre eau est polluée, nos aliments contaminés
par des substances artificielles auxquelles nos organismes sont incapables de faire face, et pendant
tout ce temps nous avons le sentiment de vivre une compétition a mort avec nos semblables.

Page : Cela me parait bien vague. Quelle preuve avez-vous, a part les rats et ces créatures
sauvages non spécifiées ?

Untel : Les archives scolaires, les registres d’emplois, la panique qui a régné dans les grandes
compagnies cette année parce qu’il y a eu une baisse de pres de quatre-vingt-dix pour cent du
recrutement dans les universités — vous n’étes pas d’accord ?

Page : Je n’ai rien dit. Poursuivez.

Untel : 11 y a eu aussi, au début de 1’année, la publication d’un rapport des Nations Unies qui
tendait a prouver que le niveau d’intelligence s’élevait de facon marquée dans les pays pauvres du
globe tandis qu’au contraire dans les pays les plus riches...

Page : Mais ce rapport a été discrédité. On lui a reproché d’appliquer les mémes criteres a des
enfants qui...

Untel : C’est inexact. Pardonnez-moi. Je suis au courant de tout ca, et aussi de 1’argument selon
lequel notre équipement médical supérieur nous permet de maintenir en vie des enfants sub-normaux
qui meurent dans les pays sous-développés au lieu de faire baisser la moyenne en survivant. Mais ce
n’est pas de cela que je parle. Je fais spécifiquement allusion aux enfants apparemment normaux, sans
défauts physiques ou mentaux évidents. J’ai la conviction que les gens sont inconsciemment au
courant de ce qui est en train de se passer, et que c’est pour eux une cause d’anxiété. Par exemple, il y
a une tradition de défiance bien implantée dans notre pays envers les personnes hautement
intelligentes, hautement formées et hautement compétentes. Il suffit de jeter un ceil aux dernieres
élections présidentielles pour en avoir la preuve. Ce dont le public avait besoin, c’était une figure de
proue, a I’air inoffensif et aux paroles rassurantes.

Page : Dr Untel, il me semble que nous nous écartons de notre sujet.

Untel : Puisque vous le dites. Mais j’affirme que cela illustre 1’angoisse fondamentale qui colore
actuellement notre comportement social. Inconsciemment, nous avons remarqué que nos enfants sont
moins habiles, plus timides, et nous commengons a craindre d’étre moins capables que ne 1’étaient
nos parents, ce qui nous conduit a fuir tout ce qui pourrait nous apporter la preuve que c’est la vérité.
Quand les politiciens prétendent que le public ne s’intéresse plus a la question de la conservation de
I’environnement, ils n’ont qu’a moitié tort. Les gens ont peur de s’y intéresser parce qu’ils pensent —
a juste titre, a mon avis — que si nous creusons trop profondément le sujet, nous risquons de
découvrir que nous avons tellement dépassé les limites de ce que la planete est capable de supporter
que seule une catastrophe majeure qui réduirait de maniere draconienne a la fois la population du



globe et nos possibilités d’interférence dans le cycle biologique naturel pourrait nous offrir une
chance de survivre. Et cette catastrophe ne peut pas étre une guerre, car cela détruirait encore plus
d’espace cultivable.

Page : Merci d’avoir bien voulu nous parler, Dr Untel, mais je dois dire qu’a mon sens beaucoup
de gens considéreront vos théories comme passablement tirées par les cheveux. Et maintenant, apres
une pause pour donner les coordonnées de la station...

LE BOUT D’UN LONG TUNNEL OBSCUR

Bon Dieu, Oakland, ce n’était pas du gateau, mais New York c’était horrible ! Méme a |’intérieur,
méme dans le hall de cet hotel avec sa porte a tambour et 1’air conditionné qui soufflait si fort que les
murs en tremblaient presque, les yeux d’ Austin Train lui piquaient et le fond de sa gorge était a vif. Il
avait I’impression qu’il allait perdre la voix. L’esprit aussi, par la méme occasion. Cela lui était arrivé
une fois, et il se demandait parfois s’il n’était pas plus heureux sans. Comme des gosses qui avaient
témoigné a I’enquéte sur les émeutes a la fabrique Bamberley, et qui avaient un par un déclaré d’une
Voix terne et éteinte que ce qu’ils désiraient le plus, c’était de devenir fous.

Mais il était quand méme ici.

A plusieurs reprises au cours du voyage, il avait craint de ne pouvoir atteindre sa destination.
Evidemment, avec de faux papiers établis au nom de Fred Smith, il n’avait pas osé courir le risque de
prendre I’avion, et son itinéraire avait été un compromis entre le bus et le chemin de fer. Félice lui
avait proposé une de ses voitures, mais c’était également hors de question parce que la voiture était le
moyen de prédilection des terroristes pour amener leurs bombes a destination, et qu’ils avaient
I’habitude d’en voler, ou d’en louer sous un faux nom, ce qui faisait que la marge de sécurité était la
aussi réduite. Et puis 1’automobile n’était pas tellement plus rapide, avec les controles de police a la
frontiere de chaque Etat, les fouilles, les zones interdites a la circulation, pas seulement dans les
villes — c’était normal, au mois d’aofit — mais a la campagne, dans les zones agricoles. A cause des
détournements de camions de 1égumes, bien siir.

C’étaient des problemes pareils qui I’avaient amené a remettre sa décision d’émerger au grand
jour. Tout 1’été durant, il avait temporisé, a moitié décidé, changeant d’avis pour retourner vider les
poubelles, conduisant un camion-benne, chargeant des successions sans fin de wagons qui allaient
déverser leurs tonnes de matieres plastiques imputrescibles au fond des puits de mines abandonnés,
comprimant des déchets ménagers destinés a étre vendus comme compost aux entreprises
d’aménagement du désert, piétinant dans des bottes énormes, étanches, inondées de sueur, des
montagnes de verre brisé et de boites de conserve écrasées. Dans mille ans, peut-étre, toutes ces
choses qu’il aidait a enterrer seraient exhibées dans des musées.

S’il y avait encore des musées dans mille ans.

C’était 1’attaque du wat de Denver qui avait réglé la question. Quand il avait appris que Zéna avait
trouvé refuge chez Félice, a quelques kilometres seulement de 1’endroit ou il se trouvait, il s’était
senti obligé de 1’appeler pour lui parler. Le reste avait suivi logiquement. Comme une fleur qui
s’ouvre.

Elle était la, au bout d’une heure d’attente seulement. Il avait commencé a pleuvoir pendant ce
temps — a New York, la pluie n’éclaircissait méme plus I’atmosphere, elle humidifiait seulement un
peu la poussiere. Elle poussa la porte a tambour, enveloppée dans un ciré sans forme et portant ces
bottes-culottes en plastique que 1’on voyait dans toutes les vitrines, sans oublier bien siir le masque.
Elle ne regarda méme pas dans sa direction, mais se rendit directement a la réception pour prendre sa



clé.

Il vit I’employé se pencher en avant pour I’informer a voix basse qu’un certain Mr Smith désirait
lui parler.

Elle se tourna pour faire du regard le tour du hall, et la premiere fois qu’elle le vit elle ne le
reconnut pas. Rien d’étonnant a ca. La maladie qui lui avait jauni le cuir chevelu avait détruit la plus
grande partie de ses cheveux. Maintenant il était aux trois quarts chauve et les espaces dégarnis étaient
recouverts de tissu cicatriciel granuleux. Cela s’était étendu a ses sourcils, et il avait perdu la moitié
extérieure de celui de droite. Comme cela faisait partie de ses traits les plus distinctifs, il s’était rasé
I’autre pour faire le pendant. Et sa vue étant devenue faible, il s’était fait prescrire des lunettes. Dans
I’ensemble, il ressemblait peu a 1’Austin Train sur lequel les projecteurs de 1’actualité avaient été
braqués quelques années auparavant.

Puis, d’un seul coup, elle réagit. Elle accourut et lui jeta les bras autour du cou. Qu’était-il donc
arrivé a Peg Mankiewicz, la Princesse des Glaces ?

Elle pleurait !

Finalement, elle reprit le controle d’elle-méme et s’écarta avec une exclamation étouffée.

— Oh, mon Dieu, je ne voulais pas faire ¢a ! Excusez-moi !

— Faire quoi ?

— Salir tous vos vétements, voyez !

Elle leva son bras enrobé de plastique et lui montra les nombreuses marques poisseuses qu’elle
avait faites sur son costume neuf.

— Oh, c’est sans importance, fit Austin d’un ton qui n’admettait pas de réplique. (Il recula d’un
pas, I’examina et ajouta au bout d’un moment :) Ma petite Peg, il y a quelque chose de changé.

— QOui. (Elle sourit. C’était un sourire agréable, qui se prolongeait au cceur de ses yeux noirs.) Le
monde m’a brisée en petits morceaux. Et quand il a fallu les recoller, cela a été 1’occasion pour moi
de décider lesquels resteraient, et lesquels partiraient. Je crois que je m’aime mieux ainsi qu’avant.

Elle 6ta rapidement son costume de rue, en le secouant sans s’inquiéter de la moquette — elle était
élimée, de toute maniere.

Elle mit le tout sous un bras, et prit celui d’ Austin avec 1’autre — geste qui ne correspondait pas du
tout avec la Peg d’avant.

— Bon Dieu, comme je suis heureuse de vous voir ! Allons prendre un... (Elle s’interrompit au
milieu de la phrase, le visage sombre.) Merde, j’oubliais. A cette heure de I’aprés-midi, le bar est
probablement fermé. La moitié du personnel est malade. Mononucléose, je crois. Allons jeter un coup
d’ceil, de toute maniere. Peut-étre que nous aurons de la chance. On ne peut pas monter dans ma
chambre, c’est plein de cafards.

— Quelle sorte ?

— Les deux. (Avec un sourire ironique :) Ils me font suivre parfois dans la rue. Mais
généralement, a 1’hotel ils me laissent tranquille. Ils ont le personnel dans leur poche, payé pour
signaler le moindre de mes mouvements.

— C’est dans cet hotel que...

— Que Lucy Ramage et Arriegas se sont fait tuer ? Oui.

— Mais pourquoi étes-vous revenue au méme endroit ?

— Parce que j’en ai marre d’étre poursuivie tout le temps et de me cacher. J’ai décidé de vivre au
grand jour, et de les envoyer au diable.

— Croyez-vous que cela vous menera loin ? Songez a ceux qui ont essayé. Lucas Quarrey...
Gerry Thorne... Décimus !

— Et vous, que vont-ils vous faire ? demanda Peg en le regardant droit dans les yeux.

Il y eut un silence absolu, terrifiant, au cours duquel le visage de Train resta aussi impassible



qu’un masque de pierre, toute vie drainée de lui a I’exception des yeux. Et ils flamboyaient. Elle sentit
sa bouche s’entrouvrir, et un frisson lui parcourir I’échine. Dans ce regard, elle lisait quelque chose
d’effroyable.

Quand il parla, ce fut comme si la foudre tombait.

— Ils vont me crucifier.

Ils s’installerent a une table dans un coin sombre et un homme renfrogné en veste blanche leur
apporta a boire. L’air était parfumé d’une odeur artificielle et écceurante, mais il fallait supporter cela
partout.

Elle paraissait apeurée. Ce n’est que lorsqu’elle eut bu une gorgée, qu’elle put de nouveau
formuler des mots, et au lieu de poser des questions sur lui — elle sentait confusément qu’elle en avait
déja trop appris trop rapidement tout a 1’heure — elle lui demanda :

— Comment m’avez-vous retrouvée ?

Il Ie lui expliqua, d’une voix normale. Il paraissait détendu.

— Je vois. Comment Zéna a-t-elle pris la perte de ses enfants ?

— Tres mal. C’est naturel, non ? Mais Félice est gentille avec elle, et son mari aussi.

— Avez-vous rencontré quelqu’un d’autre du wat ? Est-ce qu’ils ont I’intention de recommencer
ailleurs ?

— Non, ils se dispersent simplement dans d’autres wats. (Il soupira.) J’ai téléphoné a Ralph.
Apparemment, tout le monde était las, frustré... L’attentat a été la derniére goutte d’eau.
Probablement, ils n’auraient pas passé un autre hiver. Les jigras avaient détruit presque toutes leurs
récoltes, et les provisions qui leur restaient étaient imbibées de produits chimiques provenant des
extincteurs. Savez-vous ce qui leur a donné le coup de grace ?

Elle secoua négativement la téte sans rien dire.

— IIs venaient de tenir une conférence sur leurs découvertes a propos de Puritain. Il y avait Drew
Henker, Tony Whitefeather, Rose Shattock. Et le seul rapport complet a été briilé. Bien siir, ils
essayeront de recommencer, mais...

— Bon Dieu ! (Peg serra les poings.) C’est encore I’ceuvre du Cartel, hein ? Comme pour Thorne
et Quarrey ? J’aimerais bien le savoir.

Austin hésita :

— D’apres les bruits qui courent, murmura-t-il enfin, 1’avion aurait été loué par un type qui
travaille pour Roland Bamberley.

La bouche de Peg dessina un O.

— Mais ca ne peut pas étre vrai ! Il n’est pas fou a ce point, tout de méme. D’accord, il est
convaincu que son fils a été kidnappé par des trainites, mais s’il pensait qu’il était prisonnier au wat...

— Oh, la rumeur publique charrie tout un tas de conneries, I’interrompit Austin. Ce n’est peut-étre
pas vrai. Mais si ca 1’est, je suppose qu’il voulait donner un avertissement.

— D’un autre coté... (Peg remua son verre d’un air distrait. Le baton a cocktail avait une fleur de
lys au sommet.) Vous 1’avez déja rencontré, ce salaud ? Moi si, une fois. Je 1’ai interviewé. Ca ne
m’étonnerait pas du tout qu’il préfere perdre son fils que céder au chantage. Apres quoi il se donnera
bonne conscience en se disant que le gosse est mort pour le bien de son pays.

— Vous voulez dire qu’il préfere 1’argent que lui rapporteront les épurateurs plutot que la vie de
son fils ?

— Exactement. Il est fier d’étre un homme d’affaires. (Peg eut un petit sourire amer.) Il n’y a pas
grand-chose a faire, de toute maniere. Vous avez une idée de I’endroit ou se trouve le gosse ?

Austin écarta les bras :

— On entend toutes sortes de choses a Oakland. Mais rien qui vaille la peine d’étre cru.



Il y eut un nouveau moment de silence. Elle en profita pour essayer de rassembler suffisamment
de courage pour lui poser une question directe sur ses projets. Elle le voyait tellement changé, mais,
d’une certaine facon indéfinissable, tellement plus semblable a lui-méme qu’il ne I’avait été au cours
des trois années précédentes — peut-étre parce qu’il avait retrouvé sa confiance en soi — qu’elle s’ était
presque convaincue que ce terrible instant devant la porte du bar avait été imaginaire.

Elle demanda, d’une voix qui manquait néanmoins d’assurance :

— Pourquoi étes-vous venu ici, Austin ?

— Je pense que j’ai abouti a la méme décision que vous. Par la force des choses. J’ai une mission
a remplir, Peg. Je n’y tiens pas tellement, mais qui d’autre y a-t-il ?

— Personne, affirma Peg instantanément et péremptoirement. Et il y a des millions de gens a
travers tout le pays qui seraient d’accord.

Il émit un petit rire bref.

— C’est cela, I’ironie de la chose, Peg. Souvenez-vous que vous m’avez demandé un jour si cela
ne m’ennuyait pas que mon nom soit invoqué en vain ? Eh bien, oui. Cela m’ennuie beaucoup. C’est
peut-étre la chose qui a fait qu’a la longue je ne pouvais plus supporter de continuer comme ca. Je ne
suis pas un trainite, moi !

Peg attendit qu’il continue. Elle tremblait a nouveau, mais c’était d’excitation cette fois-ci. Elle
avait espéré et prié que cela arrive depuis trop longtemps. Il regardait au dela d’elle, dans 1’infini.

— Et puis, dit-il... Jésus n’était pas chrétien, n’est-ce pas ?

Elle sursauta.

— Vous croyez que je suis fou, Peg ? Je lis cela sur votre visage. (Il se pencha en avant,
gravement.) Moi aussi, la plupart du temps. Et pourtant... Je ne peux pas étre siir. Je pense que peut-
étre je suis au contraire tres sain d’esprit. Si vous voulez que je vous décrive tout ce qui m’est arrive,
je vais étre obligé de vous décevoir. Cela ne peut pas étre décrit, et si ca ne se voit pas, c’est que ce
n’est pas vrai. Il y a seulement que... quelque part, derriere ce dome horrible que je porte, il y a une
certitude. La connaissance de la vérité. Comme si cet été poisseux passé a pelleter des ordures puantes
m’avait appris quelque chose que personne d’autre ne peut comprendre. (Il prit une profonde
inspiration.) Peg, je crois que je suis capable de sauver le monde. Me croyez-vous ?

Elle le dévisagea un long moment.

— Je... commenca-t-elle, mais les mots ne suivaient pas.

Elle continua a le dévisager. Visage calme. Bouche impassible. Demi-sourcils étranges,
inattendus. Lunettes... ou étaient-elles quand elle avait vu cet éclair dans ses yeux ? Elles avaient paru
se fondre, devenir inexistantes, pendant qu’elle plongeait son regard dans son ame.

D’une voix ténue, elle dit finalement :

— Si quelqu’un le peut ce doit étre vous.

— Bien. (Il sourit gravement en se penchant en arriere.) Mais par ou commencer ? Je suis venu a
New York parce que cela me paraissait logique. J’ai pensé, peut-étre le show de Petronella Page. S’ils
veulent de moi.

— S’ils veulent de vous ? (Peg avait failli renverser son verre.) Bon Dieu ! Ils laisseraient tomber
Prexy lui-méme pour vous faire une place ! Ils vous donneraient une heure, sans la publicité !

— Vous croyez ? (Il 1a regarda en cillant avec une timidité qui la surprit.) Cela fait si longtemps
que...
Elle donna du poing sur la table :

— Pour I’amour du ciel, Austin ! Vous ne vous rendez pas compte que vous étes I’homme le plus
puissant du pays a 1’heure actuelle ? Quoi que vous pensiez des gens qui s’intitulent trainites, ils ont
choisi ce nom parce que vous existez ! Vous avez de votre coté tous ceux qui ne peuvent pas payer une
assurance meédicale a leurs enfants — ceux qui sont noirs, blancs, jeunes, vieux ! Vous venez de



traverser les Etats-Unis d’ouest en est. Qu’est-ce que vous avez vu partout, de Watts a Tomkins
Square ? La téte de mort et les tibias. Et le slogan : “Arrétez, vous me faites mourir”. Ils vous
attendent, Austin ! IIs vous attendent, la langue pendante !

— Je sais ! (C’était presque un cri qu’il avait jeté.) Mais je ne veux pas de ca !

— Vous I’avez, fit-elle, sans pitié. Ce que vous en faites, c’est votre affaire. Mais je vais vous dire
une chose, et je suis sérieuse. Je ne sais pas si vous sauverez le monde, mais il y a une chose dont je
suis bougrement certaine. Si vous ne parlez pas, ce pays ne passera pas I’hiver sans une guerre
civile !

Il y eut un long silence glacé. Finalement, il le ponctua d’une seule parole :

— Oui.

Puis il le laissa retomber.

Au bout d’un long moment, il parut rassembler des pieces éparses de lui-méme, et dit d’une voix
calme :

— Vous voulez que je vous dise quelque chose d’amusant ? Je ne me rappelle méme pas le nom
du type qui a proposé ce symbole.

— Quoi, la téte de mort et les tibias ? Je croyais que c’était vous.

— Non, c’est le maquettiste a qui ils avaient confié mes livres a International Information. 1l
s’était fait faire un petit logo représentant le symbole, et il 1’avait mis a c6té du numéro de chaque
page. J’ai oublié son nom. Ce n’est pas juste. Tout le crédit devrait lui revenir.

— Peut-étre qu’il n’y tient pas, dit Peg.

— Dans ce cas, je compatis, grogna Austin en contemplant le dos de ses mains posées sur la table.
J’ai le terrible sentiment parfois que j’ai cessé d’étre moi-méme. Vous comprenez ce que je veux
dire ? Comme si j’avais été transformé — par force — en saint patron des terroristes, saboteurs,
incendiaires, tueurs, violeurs méme, qui sait ! Si la téte de mort et les tibias ont une signification, c’est
celle d’un avertissement. Comme le signe international pour les radiations. Au lieu de ¢a, n’importe
qui le trace apres avoir brisé une vitrine sous 1’effet d’une fureur alcoolique, ou pillé une banque, ou
volé une voiture. C’est une excuse pour tout.

— Qu’est-ce qu’il y a de nouveau la-dedans ? C’est arrivé aux Suffragettes en Angleterre.
N’importe quel bandit écrivait : “Le droit de vote aux femmes” avant de quitter les lieux de son
forfait. Et les gens le faisaient délibérément, aussi, afin de discréditer le mouvement. Le Women’s Lib
a eu droit au méme traitement.

— Je suppose que vous avez raison.

Distraitement, Austin Train était en train de dessiner une forme stylisée du symbole sur la table,
en utilisant les ronds mouillés laissés par leurs verres. Il n’y avait pas de sous-verres. Les trainites
stigmatisaient le gaspillage du carton et des serviettes a jeter, et c’était I’un des cas ou on les avait
écoutés.

— Oui, continua-t-il. Mais si on peut dire qu’une chose m’a rendu fou, c’est de savoir que j’ai été
transformé en quelqu’un qui n’existe pas.

— Vous existez, pourtant.

— Je I’espere.

— Alors, prouvez-le. (Elle regarda sa montre.) Quand voulez-vous étre programmeé pour le show
de Petronella Page ?

— Vous croyez vraiment que vous pouvez arranger ca ?

— Je ne fais que vous le répéter ! Vous avez dépassé le stade ou il faut arranger ce genre de
choses ! Il vous suffit de demander.

— Alors, demandons. (Il acheva de vider son verre.) Ou y a-t-il un téléphone ?



COUP AU BUT

Objectif : Base de missiles de Grand Forks, Dakota du Nord.

Moyen : Drogue psychotomimétique incorporée a des denrées alimentaires prétendument
vérifiées livrées au domicile du major Eustace V. Barleyman, 1’un des officiers responsables d’un
groupe de onze Minutemen désignés sous le nom de code de « Five West Two ». Consommeée dans
une portion de pruneaux au jus qu’il s’était servi tout seul au petit déjeuner apres son tour de veille.

Résultat : A failli tuer son fils Henry, agé de six ans, et sa fille Patricia, agée de quatre ans.

Suspects : Toute personne ayant des sympathies tupamaros et acces a la nourriture.

Les implications étaient graves.
La loi martiale se propagea comme un incendie de forét.

I’ARTICLE AUTHENTIQUE

— Bon Dieu ! Il va avoir la plus forte écoute de toute 1’histoire de la télévision ! Le mercredi qui
suit le Labor Day, alors que tout le monde est fauché a cause des vacances, et reste a la maison ! Il faut
faire pression sur eux !

— Il est hors de question de faire pression sur A.B.S. Sacré Prexy avec sa grande gueule ! C’est la
premiere fois qu’on a un président qui s’arrange pour servir de cible a tous les média !

— Alors, il faut faire pression sur Train. Euh... c’est bien lui, n’est-ce pas ? Pas un de ses
fantomes ?

— Oui, ca correspond bien. Nous avons recu un rapport de L.A. le mois dernier, disant qu’il
travaillait au ramassage des ordures sous 1’identité de Fred Smith, mais il nous a glissé entre les
doigts et apres ca on s’est laissé baiser par des fausses pistes. Les empreintes qu’il a laissées sur son
verre de biere ont été vérifiées. C’est bien Train.

— Vous avez une idée de la raison pour laquelle il choisit ce moment pour émerger au grand
jour ?

— Ce doit étre quelque chose d’important, c’est tout ce que nous savons.

— Qu’est-ce qu’il pourrait considérer comme suffisamment important ?

— Peut-étre quelque chose qui menerait a la destitution de Prexy ?

— Ah, dans ce cas... merde, vous me faites marcher !

— Je vous assure que je ne sais pas si je vous fais marcher ou non. Mais ce qui est siir, c’est que
lorsque A.B.S. diffusera son programme, vingt ou trente millions de gens se précipiteront tous
ensemble vers leur poste de télé dans 1’espoir qu’on leur dira ce qu’il faut faire. Maintenant, je sais ce
que les Allemands devaient ressentir en attendant de voir ce qu’allait faire Hitler aux élections.

— Quais. Dans ce cas, il doit disparaitre, n’est-ce pas ? Voyez les Opérations Spéciales, et...

— 1l a prévu cela.

— Hein ?

— Il a donné a A.B.S. une bande magnétique a diffuser s’il ne se présentait pas au show.
Impossible d’y accéder. Elle est dans le coffre-fort d’A.B.S. chez Manufacturera Hanovers. Et s’il ne
se présente pas, vous pouvez compter sur Page pour qu’elle en tire le maximum.

— Nous sommes coincés, alors.

— Oui.



ECHAPPANT A UNE ANALYSE
RIGOUREUSE

Justice : I’enquéte a établi qu’il n’y avait aucune trace de drogue psychotomimétique dans les
réserves de Nutripon accumulées dans les entrepots. Ce ne peut pas étre cette substance qui a causé
I’émeute a la fabrique. Cela a été prouvé de maniere certaine, a la satisfaction méme des Nations
Unies.

Défense : D’un autre coté, I’analyse des denrées livrées au domicile du major Barleyman indique
qu’une telle drogue a été incorporée a plusieurs produits. Les caractéristiques correspondent

PARTIE DE LA TRANSCRIPTION RESERVEE
ACCESSIBLE SEULEMENT
AUX PERSONNES MUNIES

D’UN VISA DE SECURITE TROIS-ETOILES

s’est avéré causer des troubles mentaux imprévisibles ainsi que d’autres effets secondaires
inacceptables. Par conséquent, les recherches sur ce produit ont été abandonnées depuis 1963.

Contre-espionnage : Nous devons ajouter que plusieurs informateurs nous ont parlé d’une
prétendue synthese de cette substance que les Tupas disent avoir trouvée dans les rations de secours a
San Pablo, réalisée a La Havane sur la base des travaux de Duval a Paris.

Santé : A rapprocher du fait maintenant établi avec certitude que le moment et le lieu des
premieres attaques foudroyantes d’entérite ont coincidé avec un voyage fait par un ressortissant
étranger durant les deux semaines précédentes, sous prétexte d’affaires commerciales 1égitimes...

Agriculture : Et rien ne pourra me faire croire que ces maudites jigras ont acquis une immunité a
une telle gamme de produits sans qu’on les ait considérablement aidées. Ni qu’une société
importatrice sérieuse et respectable ait pu laisser passer la présence de tant de vers substitués dans un
si grand nombre de ses expéditions.

Département d’Etat : 11 est donc évident que nous n’avons aucunement affaire aux agissements
d’un fanatique isolé, comme dans 1’attaque aux ballons de napalm de San Diego.

Président : Oui, une seule conclusion est possible, messieurs. J’aimerais avoir des que vous le
jugerez bon votre opinion sur la nécessité ou non de rendre la chose publique, mais le doute ne peut
plus subsister. Les Etats-Unis sont attaqués.



SEPTEMBRE

EMMANCHES D’UN LONG COU

... Parmi les vapeurs et la puanteur

Qui sur ma joue faisaient couler de peu viriles larmes,

Le visage noir comme celui d’un Maure et les muscles saillants,
Les Fondeurs m’entrainerent dans les profondeurs

De I’intolérable Abime. Ils aléserent la Spire du fourneau,

Et libérerent une soudaine goutte de Feu

Qui attira I’eau précieuse de mon corps

Et tendit ma vision avec une telle force

Que j’eus I’impression que la foudre pourfendait

Le noir sinistre de la Nuit

Ou que j’ouvrais les yeux au soleil des Tropiques

Ou surplombais éberlué le cratere du puissant Hekla.

Je m’émerveillais de voir comme I’Homme

Grace a I’intelligence qui lui fut donnée par DIEU

Avait dompté I’élément de la Salamandre

Et libéré le Métal du ventre des montagnes

Pour nous donner des Scies, des Cisailles et des Charrues précieuses,
Des Epées pour nous battre et des Casques pour protéger nos fronts,
Des Scalpels pour le chirurgien Guérisseur de maux

Et tous nos humbles Outils pour une vie meilleure...

e
De Arte Munificente, xvii siecle.

POINT MORT

...unanimement attribuée a la crainte d’atrocités trainites par les experts de la circulation
routiere. En de nombreux endroits, le taux de passage horaire a été le plus bas depuis une trentaine
d’années. Ceux qui se sont quand méme risqués a prendre leur voiture pour le Labor Day n’ont pas
toujours rencontré ’accueil qu’ils attendaient. A Bar Harbor, dans le Maine, les citoyens ont formé
des patrouilles de surveillants pour refouler les conducteurs de voitures a vapeur ou électriques, les
personnes qui transportaient des produits alimentaires biologiques et autres supposés trainites. Deux
victimes sont signalées a la suite de heurts entre touristes et résidents. Deux autres a Milford,



Pennsylvanie, ou des clients dans un restaurant, mécontents qu’on ne leur serve pas des plats indiqués
au menu, ont mis le feu avec des bombes a essence. Le propriétaire a déclaré plus tard que ses
arrivages avaient été interrompus en raison du détournement de camions de vivres. Commentant
[’événement au bord de son lac privé dans le Minnesota ou il prend quelques jours de repos, Prexy a
déclaré, je cite, Tout le monde a droit a son bifteck-frites. Fin de citation. Californie : les experts
chargés d’estimer les dommages apres les bombardements au mortier de Bay Bridge...

ROUSSI

— On ne peut pas continuer comme ¢a, fit Hugh avec obstination. Ca sent trop le roussi. Rendez-
vous compte, j’ai été arrété et fouillé quatre fois en deux jours.

— Et tes papiers n’étaient pas bons ? langa Ossie.

— Merde, s’ils ne I’avaient pas été, je ne serais pas la, non ? Mais combien de temps encore
seront-ils bons ? Non, Ossie, il faut laisser partir le gosse.

— Mais son vieux n’a pas casqueé !

— Ce sale con ne casquera jamais ! fit Carl. Il a le complexe d’ Abraham.

— Et en plus, Hector est malade, intervint Kitty. (Pour une fois, elle était sobre.) Il ne mange
presque plus rien depuis une semaine. Et sa merde... berk ! Toute molle et puante. Et il transpire des
tonneaux.

Les deux autres qui étaient présents étaient Chuck et Tab, les conspirateurs du début. Ossie se
tourna vers eux.

— Je pense que Hugh a raison, fit Chuck.

Il se gratta distraitement entre les jambes. Les puces et les morpions étaient pires que jamais cette
année dans la région de la Baie. Tab hocha également la téte pour marquer son assentiment.

— 1l faudra nous séparer si nous le libérons, dit Ossie au bout d’'un moment.

Il avait les sourcils froncés, mais il donnait I’impression de s’étre attendu depuis quelque temps a
une décision de ce genre.

— Il n’y a pas le feu, déclara Hugh. Il nous a vus, d’accord, mais il ne sait pas qui nous sommes.
A part moi, mais ca, c’est mon probléme. (Il se sentait héroique en disant cela. Il avait préparé son
effet.) Toi, Ossie, il ne te connait que sous le nom d’ Austin Train.

— Vous avez vu qu’A.B.S. a retrouvé Train ? intervint Kitty.

— Bien siir ! fit tout le monde en cheeur.

Ossie poursuivit :

— Je vais vous dire une chose : Si ce salaud ne prononce pas les paroles qu’il faut, je vous jure
que je vais 8 New York, méme si je dois faire le chemin a pied, pour le tailler en petits morceaux. A
moins que quelqu’un ne le fasse avant moi.

— Ouais, approuva Hugh en revenant a son sujet. Pour les autres, il ne connait que les prénoms,
mais il y a des milliers de Hugh, de Chuck, de Tab et de Kitty. Désolé pour la piaule, ma grosse.

Elle haussa les épaules.

— Jen’en ai rien a foutre. Toutes mes affaires tiennent dans un sac.

— Mais on ne peut quand méme pas le lacher comme ca dans la rue, dit Tab, soucieux.

— Quand il sera endormi, on les met simplement, répliqua Hugh. En laissant la porte ouverte. Il
pourra sortir quand il en aura envie.

— Ets’il est trop malade ? demanda Kitty.



— Merde, il ne va quand méme pas crever dans les vingt-quatre heures. On se donne ¢a d’avance,
et on appelle les flics pour leur demander de venir voir s’il y est encore... Qu’est-ce que tu fais,
Ossie ?

Ossie avait pris un bloc-notes et un stylo. Sans relever les yeux, il répondit :

— Je prépare le mot qu’on leur laissera. Il faut défendre notre position. On lui a donné ce qu’il y
avait de mieux a manger, n’est-ce pas ? Rien que des trucs de chez Puritain. Et de I’eau du robinet,
puisqu’il n’y a pas d’interdiction en vigueur. S’il est tombé malade, c’est la faute aux sales enculés qui
détraquent le monde, pas vrai ?

Tout le monde hocha la téte.

— Et parce que son vieux aime mieux I’argent que son propre fils, et qu’il a refusé de distribuer
des épurateurs aux pauvres.

— Peut-étre qu’il leur a rendu service, dit Carl.

— Hein ?

— Dans le Colorado, ils sont tous détraqués par les bactéries. C’est le grand scandale. Ils veulent
faire un proces aux Japonais.

— On n’en parlera pas, dit Ossie.

Les ténebres. Mais ponctuées d’horribles images de cauchemar. Il avait mal au ventre. Il était
trempé de transpiration. Son pénis lui faisait mal, son anus lui faisait mal, son estomac lui faisait mal.
Il cria pour que quelqu’un vienne.

Personne ne répondit.

Il bascula du lit en essayant de se mettre debout, se fit mal a la hanche et au coude gauche. Titubant
jusqu’a la porte pour la marteler, il renversa le pot de chambre et ses pieds furent éclaboussés d’urine
et d’excréments liquides.

Le premier coup qu’il donna a la porte 1’ouvrit. Il était trop groggy pour se rendre compte de ce
qui se passait, et se prépara a donner un nouveau coup de toutes ses forces. Ses poings ne
rencontrerent que le vide. Il tomba en avant, pleurant et gémissant. Derriere la porte, il y avait une
piece jonchée de matelas crasseux. La lumiere provenait de I’éclairage de la rue. Le ciel était noir.
C’est la premiere fois depuis une éternité qu’il voyait le ciel.

Il cria de nouveau, d’une voix rauque, et le monde parut vaciller autour de lui. Il avait de la fievre,
il en était stir. Et il était endolori de partout. Il y avait des abominations dans son slip. Devant et
derriere. L’enfer. Le monde devrait étre pur, sain, propre !

Gagné de plus en plus par la faiblesse, il se traina en gémissant vers la porte d’entrée de
I’appartement et la trouva ouverte, également. Elle donnait sur un escalier, et il dégringola les
marches, deux ou trois a la fois. Au pied de 1’escalier, un hall crasseux ou des enfants, des adultes
méme peut-étre, s’étaient soulagés. Il avait 1’impression de patauger dans un égout. Il arriva
cependant jusqu’a la porte qui donnait sur la rue. Il se raidit pour atteindre le loquet. Il y avait une
marche derriere. Il la dégringola aussi et se retrouva, hurlant, sur le trottoir.

— Je suis Hector Bamberley ! Aidez-moi ! Il y a une récompense. Mon pere vous donnera une
récompense.

Mais les gamins défoncés ou cinglés étaient un spectacle courant, et de toute facon personne
n’ignorait que Roland Bamberley avait obstinément refusé d’offrir une récompense pour son fils, de
peur que ce ne soient les ravisseurs qui en profitent. Il fallut plus d’une heure pour que 1’un des rares
passants le prit au sérieux, et a ce moment-la il était tombé dans le délire.

De plus, 1’air extérieur 1’avait privé de sa voix en quelques minutes, et il était difficile de
comprendre ce qu’il disait a travers ses acces de toux et de vomissements.



— Alors, docteur ?

Plus mince que son frere ainé Jacob, porté sur 1’exercice et le peu de vie en plein air qui restait de
nos jours possible parce qu’il était fier de son aspect sec et dur de pionnier de 1’Ouest, Roland
Bamberley s’adressait a ’homme au visage recouvert d’un masque qui émergeait de la salle
d’hopital.

Le médecin, 6tant son masque, passa une main lasse sur son front. Il commenca :

— Eh bien...

— Dites-moi tout !

Austere comme un patriarche, serein dans sa certitude que Dieu I’approuvait.

— La liste est longue. (Le médecin s’assit, sortant un carnet de notes de la poche de sa blouse
blanche.) Il a eu deux ou trois périodes lucides, mais la plupart du temps il... euh... divague.
Voyons... Oui. Il dit que les ravisseurs ne lui ont donné que des produits de chez Puritain, et qu’ils se
plaignaient tout le temps de leur cherté. Il a été nourri normalement, petit déjeuner, déjeuner, souper.
Mais il a été obligé de boire 1’eau du robinet. Non traitée.

— Alors ?

Sans aucune émotion discernable.

— 1l fait une hépatite. Aigué. Il a beaucoup de fievre, trente-huit cinq environ. Il a aussi une tres
forte diarrhée, entérite ou dysenterie j’imagine, mais il faudra attendre 1’analyse de ses selles pour
que nous soyons fixés. Voila le plus important.

— Etlereste ?

C’était plus un ordre qu’une question. Le docteur soupira et humecta ses levres.

— Eh bien... Une maladie de peau. Mineure. L’impétigo. Endémique dans les quartiers de taudis
par ici. Un de ses yeux a une légere inflammation. Conjonctivite, probablement. Endémique,
également. Et sa langue est tachée et gonflée. On dirait une candidose. Ce sont des champignons. Ce
qu’on appelle le muguet. Et naturellement, il a des puces et des poux.

Le masque impassible de Roland Bamberley craqua comme une couche de glace surchargée.

— Des poux ? fit-il d’une voix rauque. Des puces ?

Le médecin le regarda avec un rictus ironique.

— Qu’est-ce que vous croyez ? C’elit été un véritable miracle, s’il y avait échappé. Trente pour
cent des immeubles du centre en sont infestés. Ils résistent aux insecticides, méme illégaux. J’imagine
que l’entérite et 1’hépatite se révéleront résistantes aux antibiotiques, également. C’est presque
toujours le cas, de nos jours.

Le visage de Roland Bamberley était gris.

— Il y a autre chose ? demanda-t-il de la voix tendue de quelqu’un qui cherche un prétexte pour
provoquer une bagarre.

Le médecin hésita.

— Allez-y, dites-le-moi !

Comme une rape s’attaquant a un morceau de bois dur.

— Tres bien. Il a aussi une blennorragie, trés avancée, qui doit virtuellement entrainer la présence
de N.S.U,, et s’il a ¢a il a probablement la syphilis aussi. Mais il faudra attendre les résultats du test de
Wassermann.

Il y eut un long silence, que Bamberley rompit finalement :

— Mais ils devaient étre pires que des animaux. Des étres humains ne peuvent pas vivre comme
ca.

— Ils sont obligés de vivre comme ca. On ne leur laisse pas le choix.

— Vous mentez ! Des puces ? Des poux ? Des maladies vénériennes ? Bien siir qu’ils peuvent
vivre autrement !



Le docteur haussa les épaules. Ce n’était pas de bonne politique que de discuter avec un homme
aussi riche. Depuis que son frere Jacob était mort, sa fortune était devenue incalculable. Il était
I’unique héritier. Les enfants adoptifs de Jacob n’étaient pas éligibles.

Maud non plus.

— Je peux le voir ? demanda Bamberley au bout d’'un moment.

— Non. Interdiction absolue. Il est sous sédatifs, et il faut le laisser se reposer pendant vingt-
quatre heures au moins. La combinaison de médicaments que nous lui avons donnés risque de...
perturber ses facultés de raisonnement, de toute maniere.

— Mais les antibiotiques... (Bamberley s’interrompit, comme un chien de chasse flairant une
nouvelle piste. Il poursuivit d’un ton soupconneux :) Il y a autre chose. Vous ne m’avez pas tout dit.

— Oh, zut ! (Le médecin avait fini par perdre patience. Il s’était occupé d’Hector pendant trois
heures sans discontinuer.) Oui, Mr Bamberley. Bien siir qu’il y a autre chose ! Vous 1’avez élevé dans
un milieu pratiquement gnotobiotique — il ne posséde pas les immunités naturelles normales !
Amygdales enflammées. Pharyngite. Allergies aux ordures que Puritain vend dans ses produits soi-
disant « purs » ! Egratignures devenues septiques, furoncles au derriére pleins de pus ! Exactement ce
qu’ont tous ceux qui sont obligés de vivre comme il a vécu ces deux derniers mois en un peu plus
prononcé !

— Tous ?

D’une voix tranchante, dangereuse.

— Oui, tous ! Je pense que c’est ce que voulaient prouver ses ravisseurs.

Ces mots étaient a peine sortis de sa bouche qu’il comprit qu’il était allé trop loin. Bamberley
bondit sur ses pieds.

— Vous sympathisez avec ces crapules ! Ne dites pas le contraire !

— Je n’ai jamais dit que...

— Mais vous le pensez ! (Dans un rugissement.) Eh bien, vous pouvez emporter vos sales idées
trainites ailleurs que dans cette maison !

Le médecin hésita un instant entre dire ce qu’il avait sur le cceur et soulager sa conscience, ou
conserver ses honoraires et multiplier ses revenus. Il songeait a aller s’installer en Nouvelle-Zélande.

— Je ne voulais pas vous offenser, dit-il enfin d’une voix conciliante, mais seulement vous faire
remarquer que votre fils ne souffre de rien... d’extraordinaire. Il n’a été ni battu, ni affamé, ni torturé.
Il s’en remettra.

Le soupconnant d’ironiser, Bamberley le fusilla du regard. Il demanda :

— A-t-il dit quelque chose sur ses ravisseurs ?

— Pas grand-chose.

Le médecin soupira.

— Vous me cachez quelque chose. J’ai I’habitude de traiter avec les gens. Ca se voit tout de suite.

— Eh bien... (Le médecin dut s’humecter les levres.) Il a parlé de cette fille, Kitty, bien sir.
Visiblement, il n’est plus puceau.

— Grace a une putain quelconque qui lui a donné la chaude-pisse !

— Oui, mais il a bien fallu qu’il coopere. Il est difficile de violer un garcon, vous ne croyez pas ?

— Vous étes bien siir qu’il ne s’est pas fait violer ? fit Bamberley d’un ton grincant.

— Quoi ? Oh ! (Un moment, le médecin crut qu’il n’allait pas pouvoir se retenir de sourire.) Non.
Vous pouvez étre assuré qu’il n’a pas été victime de violences sexuelles.

— Ils me 1’auraient payé, ces salauds ! (Bamberley consulta sa montre.) De quoi d’autre a-t-il
parlé depuis que vous 1’avez amené ici ? La police sera la des qu’elle aura fini de perquisitionner
I’endroit ou il était séquestré, et vous serez bien obligé de parler !

Avec réticence, le médecin commenca :



— Euh... Il y a une chose...

— Dépéchez-vous, bon Dieu !

— Eh bien, il n’a fait que répéter qu’il avait été kidnappé par Austin Train. (Il secoua la téte.) Je ne
saisis pas. Ce doit étre 1’effet du délire.

RECONVERSION

Naturellement, tout le monde sait 1’aide extraordinaire que Lenabix apporte aux personnes qui
veulent maigrir, avec sa combinaison savamment équilibrée de substances nutritives essentielles, de
vitamines de santé et de tranquillisants soigneusement sélectionnés. Mais avez-vous songé que
Lenabix apporte aussi une réponse parfaite a la question qui tracasse un nombre de plus en plus grand
de ménageres sans probléme de ligne ? « Que puis-je avoir a la maison pour les rares occasions ou
les denrées viennent a manquer, sans oublier que mon budget est limité ? » Eh oui, la réponse ne peut
étre que... Lenabix ! Lenabix vous offre une teneur nutritive remarquable, accompagnée de
nombreuses vitamines, et de plus vous pouvez faire confiance a Lenabix pour calmer votre enfant qui
se réveille la nuit en vous demandant a manger. Lenabix lui rendra un sommeil paisible et
reconstituant. Et pendant que vous étes levé, vous en profiterez vous aussi pour prendre une tablette de
Lenabix !

LES ENNEMIS SE LIVRENT
AU CREUX DE LA MAIN

Magnifique ! Extraordinaire ! Merveilleusement sensationnel ! Petronella Page était a court
d’épithetes pour qualifier la situation. Et elle était passée si pres de rater 1’occasion : un coup de
téléphone qu’elle avait failli ne pas prendre parce qu’elle était furieuse qu’ils aient encore
perquisitionné chez elle — encore une fouille quartier par quartier, la troisieme ce mois-ci. Bon Dieu,
on croirait qu’ils iraient chercher les trainites la ou ils habitaient, dans les quartiers de taudis !

Puis elle avait changé d’avis parce que le nom de Peg Mankiewicz lui disait vaguement quelque
chose, et hop ! L’authentique Austin Train ! Un homme que la nation tout entiere aurait donné
n’importe quoi pour entendre, qui s’était caché pendant quarante mois et qui avait choisi son show
pour rompre son long silence. Le département des recherches avait sorti ce nombre évocateur,
quarante, et c’était juste, grace a ses associations bibliques, il était chargé d’implications. Quarante
jours les eaux furent sur la face de la terre, quarante jours dans le désert tenté par Satan...

— On va croire que Jésus en personne est venu a ton show ! avait grogné Ian Farley a un moment
pendant les discussions préliminaires frénétiques.

— Oui.

Ce qui I’avait arrété net dans son élan. C’est vrai que les équipes de crucifixion étaient déja prétes
et en train de répéter. Mais elle n’allait pas le laisser crucifier la premiere fois. lan s’était attendu a ce
qu’elle le fasse, et il avait fallu deux jours pour qu’il soit convaincu et explique le pourquoi de la
chose aux gros pontes qui étaient derriére lui. La crucifixion, ce serait pour le second show — vous
n’avez jamais entendu parler du droit de réponse ?

Et vous parlez s’il allait y avoir des gens pour le demander !

Jamais de mémoire d’A.B.S. on n’avait prodigué autant d’attentions a une seule personne. De



mémoire de Petronella Page non plus, d’ailleurs. Mais il était essentiel qu’ils produisent ce show. Ils
avaient posé a leur service de sondages d’écoute deux questions : combien de personnes allaient-elles
regarder la premiere émission parce qu’on y avait annoncé la présence de Train, et combien
regarderaient la deuxiéme parce qu’ils avaient vu la premiere, ou parce qu’ils 1’avaient ratée ?

Incroyablement, la réponse dans les deux cas était : soixante millions.

Naturellement, les menaces avaient commencé a affluer dans les minutes qui avaient suivi la
premiere annonce du programme. Elles s’échelonnaient de la vulgaire alerte a la bombe a la
promesse de faire occuper les studios par des volontaires armés et de transformer le show en tribunal
ou Austin Train serait jugé pour haute trahison. Afin de pouvoir parer a toutes les urgences, ils
avaient alerté tous les studios qu’ils controlaient dans un rayon de huit cents kilometres autour de
New York et établi des lignes supplémentaires et des relais a vue avec leurs émetteurs principaux, de
sorte qu’une demi-heure avant I’heure H, ils auraient encore le choix entre plusieurs options. Puis ils
préparerent le véritable show — Train avait repoussé 1’idée d’une retransmission — dans un endroit
qu’ils n’avaient jamais encore utilisé, un vieux théatre abandonné qu’ils avaient acheté dans I’idée d’y
faire des répétitions et qu’ils avaient I’intention d’équiper de toute maniere avant I’automne. Méme les
techniciens qui installaient les cables et les micros ne se doutaient pas qu’ils allaient servir a
I’émission cruciale. Ils savaient seulement qu’ils recevaient des payes mirobolantes.

Mais il n’y avait plus tellement de spécialistes dans leur branche de nos jours.

— Soixante millions, hum ? Ca ne me surprend pas, dit Train, et ce n’était pas de la vanité.

Il avait des raisons sérieuses. Il était assis a coté de Petronella dans le penthouse étroitement
surveillé ou les Gros Pontes avaient immédiatement insisté pour 1’installer — a leurs frais — quand ils
avaient appris qu’il était descendu dans le méme hotel pouilleux que Peg Mankiewicz. Elle était
derriere lui, légerement sur le coté, littéralement presque au méme endroit ou elle se trouvait la
premiere fois que Petronella les avait rencontrés. Comme un garde du corps. Pas comme une
maitresse. A.B.S. avait fait vérifier par ses informateurs qu’elle couchait seule, et lui aussi. Pas
étonnant, avait songé Petronella. Elle avait été stupéfaite de voir a quoi il ressemblait maintenant,
pratiquement chauve, avec ces cicatrices horribles au cuir chevelu. De plus, elle trouvait son port de
statue repoussant. C’est a peine s’il bougeait les mains lorsqu’il parlait comme en ce moment, et il
refusait de toucher au tabac, au hasch, au khat ou a quoi que ce soit de plus fort que la biere ou le vin,
dont il faisait une tres faible consommation.

Peg était extréemement séduisante. Mais d’apres 1’équipe de I’A.B.S., elle avait des maeurs
orthodoxes.

Dommage. Petronella reporta son attention sur ce que Train disait.

— C’elit été différent il y a quelques années. Une telle ampleur d’écoute n’aurait été mobilisée que
pour un événement extraordinaire, tel qu’un atterrissage sur la Lune, ou I’enterrement d’une célébrité
assassinée. Mais aujourd’hui, évidemment, les gens sortent si peu. Dans les villes, parce que c’est
dangereux ; a la campagne, parce que... eh bien, ou aller ? Le renouveau de puritanisme a fermé la
moitié des cinémas et la plus grande partie des drive-in, particulierement dans les endroits ou ils
constituaient un centre social important, et en raison des craintes de pénurie les gens ne vont plus
faire leurs courses qu’une fois par semaine, parce qu’ils ont suffisamment de provisions chez eux
pour soutenir un siege. Oui, pour la majorité des gens aujourd’hui, la télévision est le seul contact
avec le monde extérieur mis a part leur travail quotidien.

Ah. Voila qui pouvait le mener a la question de 1’ordre. Petronella appata son hamecon, et le lanca.
Elle fut récompensée.

— Mais la police encourage les gens a avoir peur d’elle. Dans certains cas, ils en ont plus peur
que des bandits. Les plus intelligents parmi les jeunes prennent le pli de bonne heure, et grandissent
avec. Récemment, par exemple, j’ai vu ramasser tous les hommes de moins de trente ans dans un



ensemble géant de douze immeubles a Oakland. La plupart ont passé la nuit en prison. Pas étonnant
qu’il y ait douze villes sous le coup de la loi martiale.

— Mais s’ils recherchent des insoumis au service militaire, qui par définition sont des
criminels...

— Plus exactement, des révolutionnaires, qu’ils en soient conscients ou pas. Notre société produit
des criminels de la méme fagon que le sang d’un mouton nourrit la tique qu’il porte sur le dos. En
fait, ils trouvent souvent plus profitable, passé un certain point, de se conformer que de résister.
L’argent des trafiquants d’alcool du temps de la prohibition finance maintenant Puritain, de méme que
des fortunes acquises par la piraterie ont anobli plus d’une famille anglaise célebre. Mais ceux qui
refusent le service militaire ont pris position contre un systéme qui a prouvé a la fois qu’il diminuait
I’individu et dégradait son environnement.

Hmmm.

— Mais des hommes qui refusent d’étre formés pour la défense de leur pays...

— Non, ce n’est pas a cela que sert une armeée.

Elle le laissait interrompre. Cet invité-la ne subirait pas 1’interrogatoire habituel. Il s’enfoncerait
par sa propre bouche. Il I’aidait encore plus qu’elle ne I’aurait réve.

— 1l est naturel pour un homme de défendre ce qui lui est cher : sa propre vie, sa maison, sa
famille. Mais pour faire en sorte qu’il se batte au bénéfice de ses maitres, les riches, les puissants, qui
sont trop malins pour se défendre tout seuls — en bref, pour qu’il défende non pas sa peau, mais celle
de gens qu’il ne connait pas et qui de plus n’accepteraient pas de rester dans la méme piece que lui —il
est nécessaire de le conditionner a aimer la violence, non pas pour le bénéfice qu’elle lui rapporte,
mais pour elle-méme. Le résultat est que la société doit se défendre contre ses défenseurs, parce que
ce qui est digne d’admiration en temps de guerre est traité de pathologique en temps de paix. Il est
plus facile de faire sombrer un homme que de le récupérer. Demandez a n’importe quel
psychothérapeute. Et consultez les statistiques de la criminalité chez les anciens combattants.

Petronella ne tenait pour ainsi dire plus en place. Jusqu’a présent, si c’était un échantillon de ce
qu’il avait I’intention de dire pendant le show, il s’était arrangé pour s’aliéner les deux grands partis
politiques, 1’armée, toutes les organisations d’anciens combattants a 1’exception des cceurs saignants
du Triple-V, tous les intéréts du big business et la police ainsi que ceux qui lui faisaient confiance. (Et
peut-étre aussi Puritain, un des commanditaires d’A.B.S. — mais la plupart des gens du Cartel a qui elle
avait eu affaire étaient plutot fiers de leurs origines de gangsters romantiques, et ne s’offusquaient
pas qu’on dise la vérité sur eux.)

Oh, oui ! Ce serait quelque chose de S*E*N*S*A*T*[*O*N*N*E*L*. Elle voyait déja d’ici les
gros titres bleu et rouge qui apparaitraient le lendemain.

Mémo intérieur : Ne pas oublier de faire installer des lignes téléphoniques supplémentaires et
d’engager des standardistes supplémentaires pour recevoir les appels.

— Mais — le harcela-t-elle — qu’est-ce que vous avez fait aux gens qui s’intitulent les trainites et
qui tuent, détruisent et de maniere générale se comportent comme ce que vous appelez une armée, une
horde de fous furieux ?

— Rien du tout. Je ne suis pas plus responsable de leurs actions que Jésus ne I’était du
comportement des Chrétiens, sur qui Saint Paul de Tarse projetait ses propres névroses.

A ajouter a la liste des personnes offensées : les Eglises. Et ce n’est pas fini, sans doute !

— Ainsi, vous désapprouvez leurs actes de terrorisme ?

— Je désapprouve la situation qui a poussé des gens a de tels actes désespérés. Il existe, cependant,
ce que I’on appelle la colere légitime.

— Vous pensez que leur colere est 1égitime, alors que tout ce que 1’on peut prévoir derriére elle,
c’est I’anarchie, le nihilisme, un univers ou la main de chaque homme se leve contre son frere ?



— Pas contre son frere. L’homme qui a été intoxiqué par les additifs qu’Universal Mills met dans
ses aliments sait trés bien qui est son frere — un étranger, crevant de faim en Afrique parce qu’une
guerre stupide a détruit son champ de mais. Le frére de I’homme qui doit dépenser la moitié de ce
qu’il gagne pour faire soigner son enfant malformé a la naissance est le paysan du Laos dont la
femme est morte en expulsant un feetus en faisceau. Non, certainement pas contre son frere. Contre les
ennemis de son espece. Qu’ils se trouvent étre également humains — eh bien, c’est regrettable. Est-ce
qu’une cellule cancéreuse dans votre foie ou dans vos poumons est pour autant la bienvenue sous
prétexte qu’elle a été fabriquée par votre propre organisme ?

Cela, de maniere inattendue, la toucha. Elle avait peur du cancer. Parmi les raisons pour lesquelles
elle ne s’était jamais mariée était le fait qu’elle considérait la grossesse comme une sorte de poussée
maligne, une excroissance indépendante et incontrolable a I’intérieur de son ventre. Elle se hata de
parler pour écarter de telles pensées.

— Vous préconisez donc la violence comme une opération chirurgicale.

— Les gens qui I’ont introduite les premiers n’ont pas plus le droit de la contester qu’un fumeur
de longue date n’a celui de contester le cancer ou la bronchite.

— Je dirais qu’ils ont autant le droit de contester que quelqu’un a qui on a promis une opération
chirurgicale, et qui s’apercoit que c’est le boucher du coin qui est en train de se charger du travail,
rétorqua Petronella, satisfaite de son image. Coupant un bras par-ci, une jambe par-la, un sein de ce
coté — éviter de dire ca le soir du show ! — et laissant le malade infirme pour la vie... A moins que
quelqu’un ne lui offre une solution meilleure, il n’a pas le droit de s’interposer.

— Mais il y a des solutions meilleures, fit Austin Train.

Sous ses curieux sourcils abrégés, deux yeux incisifs la fixerent. Soudain, les murs de la piece
semblerent s’éloigner a une grande distance.

Elle 1’avait, naturellement, déja vu aussi bien en personne — a un meeting universitaire ou il avait
été un des orateurs — que, de nombreuses fois, a la télévision, durant sa période de notoriété. Malgré
sa calvitie, elle avait déja acquis la certitude qu’il n’était pas un imposteur bien avant que les
enquéteurs d’A.B.S. ne s’arrangent discretement pour comparer ses empreintes digitales avec celles
du dossier détenu par le F.B.I. — en soudoyant la bonne personne. Elle se souvenait de lui comme d’un
orateur fougueux et spirituel, a la prompte repartie et a la voix pénétrante. Il avait un jour, par
exemple, démoli un défenseur de 1’industrie des insecticides en lui langant cette remarque encore
citée dans les salons : « Et je présume que le huitieme jour, Dieu vous a appelé devant lui et vous a dit
“J’ai changé d’idée, pour les insectes !” »

Jusqu’a présent, il n’avait fait que confirmer cette impression lointaine. Des milliers de
personnes, cependant, pouvaient étre a la fois douées pour la parole et outrageantes, et s’il devait se
révéler qu’elle avait consacré un show entier a un homme qui n’était rien d’autre que...

Et puis, tout a coup, c’était comme si, a travers ces yeux sombres, un circuit électrique avait été
branché. Elle était fascinée. Comme un oiseau par un serpent. Plus tard, elle ne put se rappeler le
détail de ce qui avait été dit. Elle se souvint seulement qu’elle avait été absorbée, engloutie, perdue,
pendant dix minutes au cadran de la montre. Elle avait percu des images évoquées d’un passé éteint :
une main flottant dans 1’eau claire d’une riviere, délicieusement froide, tandis que le soleil souriait et
qu’un banc de poissons minuscules lui frolait les doigts. La chair craquante d’une pomme rouge
cueillie sur 1’arbre, si juteuse que cela lui coulait le long du menton. L’herbe sous ses pieds nus,
faisant ressort, de telle maniére qu’elle n’avait pas 1’impression de porter tout le poids de son corps,
mais qu’elle semblait flotter, comme dans un réve, au ralenti, instantanément transportée sur la lune.
Le ciel de I’Ouest, badigeonné de rayures rouges sous le bleu d’acier des nuages. Les étoiles
s’allumant une par une dans la nuit de 1’Est. Le vent caressant ses joues et ses cheveux, apportant des
senteurs de fleurs, faisant virevolter des pétales autour d’elle. La neige froide dans la main, faconnée



en boule. Les rires montant des ruelles obscures ou seuls les amoureux s’aventuraient, et pas les
bandits et les détrousseurs. Le beurre, comme un lingot d’or mou. L’écume de 1’océan, incisive et
nette comme le fil d’une hache ; avec le méme sentiment de sécurité, pourvu qu’on siit I’utiliser. Les
galets ronds, polychromes, prés d’un trou d’eau. La pluie qui pouvait abreuver des levres assoiffées,
distillant le gofit d’un continent d’air pur... Et derriére tout ¢a, la conviction : « On peut faire quelque
chose pour retrouver cela ! »

Elle pleurait. De petites larmes piquantes, comme des fourmis, lui sillonnaient les joues. Quand
elle se rendit compte qu’il ne disait plus rien, elle parla :

— Mais je n’ai jamais connu ces choses ! Aucune d’elles ! Je suis née et j’ai toujours vécu a
New York !

— Ne croyez-vous pas que vous auriez di les connaitre ? demanda Train d’une voix douce.

Petronella s’éveilla le matin du show — ou plutot, 1’apres-midi, car sa journée était décalée — avec
les muscles de ses joues durcis a la limite de la crampe. Elle avait souri trop longtemps et trop fort
dans son réve.

Puis tout lui tomba dessus d’un seul coup : ce qu’ils attendaient d’elle le soir.

Elle se dressa, par crainte de retomber dans ses réves tentants de ce monde impossible ou le sol
était propre et les arbres verts, et ou le soleil était resplendissant apres la pluie d’eau claire. Elle prit
une cigarette sur la table de nuit pour se changer les idées, et au lieu de 1’allumer se mit a la tourner et
a la retourner dans ses mains en plissant le front.

Le monde actuel était encore la : 1’air des rues de Manhattan, on le respirait a ses risques et
périls ; la nourriture dans les magasins de Manhattan, il valait mieux ne pas 1’acheter ; la pluie du ciel
de Manhattan, elle vous gachait une nouvelle robe en quelques instants, et faisait faire des affaires
d’or aux teinturiers. Le bruit, la précipitation, ils étaient la aussi, et de temps a autre un bang ! — un
supersonique survolant Kennedy, un saboteur se vengeant sur un immeuble, un policier essayant
d’arréter un suspect.

Merde, elle s’était fait rouler. Cet autre monde n’avait jamais existé. C’était seulement un réve
d’opium du paradis.

Et si I’imagination de Train était capable d’évoquer de telles visions, pas étonnant qu’il ne touche
jamais aux drogues.

Il n’en avait pas besoin.

Finalement, elle décrocha le téléphone et appela Ian Farley pour lui dire : « Mon petit Ian, j’ai
réfléchi ! Les gens dont nous avons besoin pour le second show... la crucifixion... »

Malgré tout, la vision continuait de la hanter. Tandis que 1’écho de sa formule habituelle — « Salut,
vous tous ! » — s’éteignait, et que les annonces publicitaires les plus prestigieuses des commanditaires
apparaissaient sur 1’écran du moniteur, elle les regardait, dépourvue de son détachement habituel. Des
masques ? Nous avons grandi sur cette planete. Pourquoi devrions-nous filtrer son atmosphére avant
d’en remplir nos poumons ? Des voitures a vapeur ? Pourquoi des voitures d’abord ? Le sol est la
pour recevoir nos pas. Quelqu’un, un athlete venu d’ Angleterre, avait traversé 1’ Amérique du Nord a
pied pour prouver que c’était possible — ainsi, d’ailleurs, que des foules de gens protestant... contre
quelque chose. (Cela s’était passé des années auparavant, et elle en avait oublié la raison. C’était
probablement en rapport avec une guerre qui avait avorteé.)

Et Puritain. Elle était inquiete de ce coté-la. Train avait dit a sa maniere simple et dogmatique que
les trainites allaient les détruire. Il serait peut-étre de bonne politique de se dissocier de Puritain...
mais pas tant que le contrat actuel était encore en vigueur. Le Cartel pouvait étre mauvais.

Elle avait voulu interviewer quelqu’un du wat de Denver qui avait été incendié. Mais



naturellement, avec Puritain comme commanditaire, elle n’avait pas pu...

Et pourtant, elle aurait dii pouvoir ! Soudain, en 1’espace de moins d’une minute, elle renversa
toutes ses décisions sur la maniere dont elle allait conduire le show ce soir. Il était venu prendre place
a coté d’elle, sobrement vétu de vert — cela s’imposait, n’est-ce pas ? Elle était en bleu ciel et blanc.
Nuances, ma petite. Et la toile de fond : un panorama de montagnes a la cime couronnée de neige
pour le premier plateau, puis une vaste plage ornée de cocotiers, et ensuite une forét, et un champ de
blé ondoyant...

C’est vrai ! L’équipe de crucifixion peut aller au diable. Leur tour viendra plus tard. Beaucoup
plus tard. Ce que je veux savoir, c’est si son charisme passera la rampe.

Parce que je n’aurai jamais plus une autre occasion de le découvrir.

Elle ressentit un calme instantané, un controle absolu d’elle-méme alors que quelques instants
auparavant elle était plus nerveuse que la premiere fois qu’on lui avait confié son propre show. Elle
leva les yeux, non pas vers le téléguide, mais vers les spectateurs, en se demandant comment ils
allaient réagir. Dieu seul savait combien d’invités distingués ils avaient ce soir. A chaque rangée de
fauteuils, elle avait I’impression de reconnaitre des douzaines de tétes, les vedettes d’A.B.S., plusieurs
personnalités du réseau, le groupe Body English au complet, actuellement numéro un au hit-parade, et
Big Mama Prescott qui était le numéro trois, un couple d’universitaires en renom, un écrivain, un
metteur en scene de cinéma, un photographe de mode, un psychanalyste, un coureur olympique, la
call-girl la plus chére de New York...

Elle aurait voulu se frotter les mains en songeant a la masse des téléspectateurs, attirés devant leur
poste par la double compulsion de trente spots publicitaires par jour pendant toute la semaine
écoulée, et du manque d’argent a I’échelon national qui suivait toujours la féte du Labor Day.

Une inspiration, pas trop profonde, avant I’introduction toute simple qu’elle avait préparée et qui
consistait en deux mots : Austin Train !

Et...

Comme une blessure dans sa chair. Comme un coup de poignard pénétrant dans son dos juste au-
dessous de 1’omoplate et transpercant son cceur. Quelque chose d’anormal. Quelque chose qui se
passait dans son studio au vu de Dieu sait combien de millions de personnes ! Le service d’ordre ! Ou
est passé le service d’ordre ? Comment ont-ils laissé passer ces trois hommes qui descendent 1’allée
centrale a grands pas, attirant 1’attention de tout le monde ? Un en noir, un en gris, un en bleu.

Ils se séparent. Celui en gris a droite, celui en noir a gauche, celui en bleu, le chef, marchant d’un
pas décidé sur elle en brandissant une grande feuille de papier blanc couverte d’écriture.

Et parlant avant elle.

— Austin Train ?

— Quoi ? murmura-t-elle, époustouflée par 1’interruption, n’ayant méme pas la présence d’esprit
d’utiliser le micro du dossier de son fauteuil pour appeler Ian Farley.

— Je suis un représentant du Fédéral Bureau of Investigation, dit I’homme.

Il avait une bonne voix. Elle portait jusqu’aux micros qui étaient devant Petronella et Austin, reliés
avec le public des téléspectateurs.

— J’ai ici un mandat d’arrét contre vous sur la base d’une accusation de complicité dans
I’enlevement du mineur Hector Rufus Bamberley, et de complot en vue de le priver de ses droits
civiques, spécifiquement de sa liberté et de sa bonne santé, en lui faisant délibérément contracter des
maladies telles que — il se raidit un peu, conscient de ce que certains des mots qu’il devait prononcer
n’étaient pas monnaie courante a la télévision — 1’hépatite, la syphilis, la blennorragie et autres
affections dangereuses. Je regrette d’avoir interrompu votre show, miss Page, mais je suis obligé de
procéder a cette arrestation. Miss Page ?

— Je crois que miss Page vient de s’évanouir, dit Austin en se levant et en tendant ses poignets



aux menottes.

Plus tard, lorsqu’on I’eut ranimée, Ian Farley s’écria, furieux :
— Kidnappeur ! Tortionnaire ! Dieu sait quoi encore... Assassin, peut-étre ! Et tu allais en faire
un héros ! Ne proteste pas ! Je 1’ai vu dans tes yeux !

POUR N’EN CITER QUE QUELQUES-UNS

Opaque et pale comme du papier hygiénique le ciel était suspendu au-dessus de I’Amérique.

Partout les voix des gens disant avec incrédulité : « Mais il n’était pas comme ca avant, n’est-ce
pas ? »

Et d’autres répondant avec mépris : « Laissez-moi tomber, avec vos histoires du Bon Vieux
Temps ! »

Les censeurs intellectuels, récrivant I’histoire, a travers un filtre non pas rose mais gris.
A lire, pour ainsi dire, de haut en bas :

Satellites morts.

Premiers et seconds étages de fusées abandonnés.

Surtout seconds.

Fragments d’engins explosés en orbite.

Matériaux expérimentaux, par exemple aiguilles de cuivre.

Résidus de combustion des fusées.

Substances expérimentales destinées a entrer en réaction avec 1’ozone stratosphérique, par exemple le
sodium.

Retombées radioactives tres légeres.

CO2

Gaz d’échappement des avions.
Retombées de moyenne importance.
Composés a faire tomber la pluie.

Fumées.

Anhydride sulfureux.

Alkyles de plomb.

Thiols et autres mauvaises odeurs.

Echappements de voitures.
Echappements de locomotives.
Fumées encore.

Retombées locales.



Produits accidentellement remontés a I’air libre d’essais nucléaires souterrains.

Fluor océanique.
Acide nitrique.
Acide sulfurique.

Eaux usées.
Effluents industriels.
Détergents.

Sélénium et cadmium des résidus miniers.
Emanations des incinérations d’ordures briilant du plastique.
Nitrates, phosphates, composés fongicides au mercure venant de « sols agglomérés ».

Pétrole.

Insecticides dérivés du pétrole.

Défoliants et herbicides.

Substances radioactives provenant d’aquiferes contaminés par des explosions souterraines,
principalement le tritium.

Plomb, arsenic, résidus des puits de pétrole, cendres volantes, amiante.
Polyéthylene, polystyrene, polyuréthane, verre, boites de conserve.
Nylon, dacron, rayonne, térylene, stylene et autres fibres artificielles.

Ferraille.

Déchets.

Ciment et béton.

Dose élevée de radiations a ondes courtes.

Carcinogenes, tératogenes, mutagenes.

Poisons synergistes.

Hormones, antibiotiques, additifs, médicaments.

Drogues.

Solanine, acide oxalique, caféine, cyanure, myristicine, amines vaso-constrictrices, sulfate de cuivre,
dihydrochalcones, naringine, ergot.

Botulinum.

Gaz moutarde, chlore, lewisite, phosgene, acide prussique.
T, Q, GA, GB, GD, GE, GF, VE, VX, CA, CN, CS, DM, PL, BW, BZ.

CO.

... Pour n’en citer que quelques-uns.



VUE D’ENSEMBLE

Philip Mason dans son bureau des entreprises Presser : accablé de travail pendant tout ce week-
end, sur le point d’en venir a bout mais préoccupé depuis quelques jours de légeres quoique
persistantes douleurs aux articulations, spécialement aux chevilles et aux genoux. A la lisiére de son
esprit conscient : une information recueillie parmi tant d’autres au moment de ses affrontements avec
la blennorragie : parmi les symptomes mineurs, des douleurs dans les jointures.

Mais Doug m’a affirmé que j’étais guéri. Que ce ne soit pas, surtout, 1’arthrite, par pitié ! A
trente-deux ans ? (Il est vrai qu’il allait sur ses trente-trois ans...)

« Mes freres et mes sceurs, nous sommes réunis sous le regard du Seigneur et en présence de tous
nos amis pour pleurer la disparition de Thich Van Quo, que la plupart d’entre vous appelaient
simplement Thad. Bien que, sans en étre responsable, il fiit si durement éprouvé dans son corps, il
s’était rendu cher aux yeux de tous par sa bonté, sa gentillesse et son esprit d’abnégation. Nous
espérions qu’il resterait longtemps parmi nous, mais il en était écrit autrement. »

Ah, merde, encore un garde du portail qui est tombé malade. Lequel, cette fois-ci, et de quoi se
plaint-il ? (Non pas que cela fasse une grande différence. La gueule de bois, comme d’habitude, sans
doute.)

« Vous étes Mrs Laura Vincent ? Asseyez-vous, je vous prie. Voyons, vous étes certainement au
courant d’une ordonnance de I’Etat du Nevada qui requiert qu’une personne contre qui une plainte a
été déposée concernant la transmission d’une maladie vénérienne soit obligatoirement hospitalisée, et
dans votre cas je suis au regret de vous dire que nous en avons recu cing. »

ORDONNANCE
M./Mme/Mlle/Enfant : Félice Vaughan (malade)
.................................. (domicile)
Priére de délivrer :
30 comp. Salvéomycine x 250 mg.
4p.].
Squiggle (médecin)

HALKIN : A la mémoire de Roger, Belinda et Teddy, victimes de I’attaque odieuse et sans raison
d’un forcené sur le sol de notre bien-aimé pays. Requiescat in pace.

Dans son bureau de I’immeuble du trust Bamberley (il y avait toujours une fissure non réparée au
plafond, mais ¢a c’est une histoire différente) : Tom Grey, pestant de toute son ame. Il ne jurait
presque jamais. Mais il avait un panaris extrémement douloureux a 1’index de la main droite, et cela
venait — pour la huitieme ou neuviéme fois aujourd’hui — de lui faire rater une touche cruciale de
I’ordinateur qu’il était en train d’utiliser.

Cher Mr Chalmers,

Veuillez trouver ci-joint un cheque de 14 075,23 dollars représentant le montant des indemnités
réclamées a notre compagnie a la suite du déces malheureux de votre fils Williams. Le retard apporté
au présent reglement n’a pu a notre grand regret étre évité en raison d’une série d’absences pour
cause de maladie parmi notre personnel au cours de ces derniers mois.



« Angie ? Denise a |I’appareil. Est-ce que Doug ?... — Oui, bien sfir, ce doit étre terrible pour lui en
ce moment. Mais s’il doit passer a son cabinet cet apres-midi... Parfait. Non, rien de grave. Juste cette
migraine, accompagnée de nauseées... je sais, mais je n’ai jamais eu de migraine de ma vie. »

Emeutes a New Filmore East. Le groupe Body English ne s’est pas présenté au concert prévu.
Pharyngite aigué.

« Master Motor Mart, bonjour... Non, je regrette, mais il est hospitalisé en ce moment. Il a été
grievement blessé quand les trainites ont fait exploser une bombe chez nous. »

SALON DE BEAUTE NANETTE :
FERME JUSQU’A NOUVEL ORDRE

A D’entrepdt Prosser : Pete Goddard, souffrant d’acidité gastrique. Probablement causée par les
soucis. Il ne s’était pas senti le droit d’embéter le Dr McNeil avec ca, alors qu’il y avait cette épidémie
de typhus. Il se contentait donc d’avaler I’un apres 1’autre les comprimés qu’il avait achetés au
drugstore. Anti... quelque chose.

« Ah, merde ! D’accord, voila : un nouveau paquet de recharges ! »

Nous vous remercions de votre récente lettre adressée a Mr Stacy. Malheureusement, Mr Stacy est
décédé en 1974. Nous sommes persuadés que notre présent directeur général, Mr Schwartz, aura le
plaisir de s’occuper lui-méme de votre demande des son retour du Mexique.

Toutefois, nous venons d’apprendre qu’il est indisposé en ce moment, et ne sera pas en état
d’entreprendre le voyage avant la fin du mois.

INTESTAT : Stanway, Brian Alderson, B. Med. Toute personne ayant un titre a faire valoir a la
succession susdite est priée de contacter immédiatement...

Dans sa chambre d’hotel miteuse : Peg Mankiewicz, bouillant de rage et en train de le dire sur sa
machine a écrire. Nue jusqu’a la taille a cause de la chaleur torride, et génée méme par ses panties
qu’elle avait gardés a cause de ses regles.

Pénibles ce mois-ci. La plupart du temps cela passait en douceur, mais c’était le neuvieme jour
maintenant qu’elle saignait. Il faudrait qu’elle consulte un gynécologue. Pour 1’instant, des calmants
suffiraient. Elle avait un travail urgent.

Ils gardaient Train au secret. Bien sfir, ils ne voulaient pas le dire... Ils prétendaient que c’était lui
qui refusait de parler a quiconque, méme a un avocat. Les sales menteurs ! (Mais naturellement, si le
choc avait causé une rechute de son ancienne maladie, une deuxieme dépression peut-étre plus
grave...)

Non. Ils mentaient. Elle en avait la conviction, et il fallait qu’elle le proclame a tous ceux qui
voudraient I’écouter. La moitié du pays était de cet avis, de toute maniere.

De temps en temps, quand elle abandonnait sa machine, elle se grattait I’inflammation qu’elle
avait au poignet gauche.

« Zéna, ma chérie, Zéna ! Oh, mon Dieu ! Combien de temps cet abruti de docteur va-t-il mettre
avant d’arriver ici ? »

IN MEMORIAM ISAIAH JAMES PRICE WILLIAMS, NE EN 1924 DANS LE CARDIGANSHIRE, PAYS DE GALLES,



IGNOBLEMENT ASSASSINE A GUANAGUA, HONDU (reste détruit. Par un obus de mortier).

...aussi bon qu’on peut I’espérer, de I’avis de ses médecins personnels. De source officieuse, on
pense que le Président souffre de...

Estimé Sefior,

Bien qu’étant tout a fait conscients de la difficulté de la situation dans votre pays, nous sommes
obligés d’INSISTER pour que vous nous fassiez parvenir votre réponse a nos lettres des 2 mai, 3 juin,
19 juillet et 11 aofit derniers. Notre fils Léonard avait émis expressément le veeu d’étre inhumé dans
notre caveau de famille si quelque chose devait lui arriver.

— Je souffre la mort avec ces crampes ! Faites-moi une autre piqlire, ou je serai incapable
d’affronter les caméras ce soir !

— Vous ne les affronterez pas si je fais encore une injection, miss Page. Vous vous endormirez
devant.

Trois cent soixante mille fans sont arrivés a Nashville pour assister aux funérailles de Big Mama
Prescott, décédée a New York des suites d’une pneumonie aggravée par une obésité excessive.

— Suivant !... Ah, merde, encore vous, Train ? O.K. asseyez-vous, et servez-moi encore vos
grands mots. Moi, je ne suis qu’un pauvre médecin de prison ignorant. Qu’est-ce qui vous a donné la
colique, cette fois-ci ? Quelque chose dans la vie de prisonnier que votre fragile constitution ne peut
pas... Hé ! Relevez-vous ! J’ai dit RELEVEZ-VOUS... C’est un ORDRE !

» Infirmiere ! Vite !

Un héros américain : Jacob Bamberley ...l 33

Le récit intime de ses derniers jours, par Gaylord T. Elliott.

(Reproduit avec la permission du Colorado Patriot.)

Dans un Howard Johnson qui portait encore les cicatrices de récentes émeutes des prix : Hugh
Pettingill. Méme sans son masque, qu’il aurait préféré ne pas avoir a oter pour manger, 1’odeur qui
régnait ici étant insupportable, 1’emplatre qu’il portait pour protéger les crevasses purulentes qu’il
avait autour de la bouche suffisait a dissimuler ses traits. Néanmoins, il ne cessait de regarder
anxieusement autour de lui en se forcant a avaler les crépes qui étaient le seul plat au menu
aujourd’hui.

Le café était horrible. Probablement rien a voir avec du vrai café. Depuis qu’il y avait les jigras,
on disait que dans des tas d’endroits ils servaient des grains de mais, ou méme des glands grillés.

Encore deux ou trois bouchées, et il se mettrait en route. Pas trop vite. Bon Dieu, si la voiture
pouvait tenir le coup.

A LA SUITE DE LA DISPARITION DU REGRETTE PRESIDENT DE L’ ANGEL CITY INTERSTATE MUTUAL INSURANCE

CORPORATION LES OPERATIONS SUR LES VALEURS EN BOURSE DE LA COMPAGNIE SONT SUSPENDUES JUSQU’A
MARDI PROCHAIN.



BURKHARDT

Nom : Baird Tolliver
Adresse : 2202 S. Widburn
DECEDE

Nature du sinistre : (maladie cardiaque)

Benéficiaire* : Sa veuve

(* Si différent de 1’assuré.)

Ma chere Lucy ! 1l y a si longtemps que je n’ai eu de tes nouvelles ! Je sais que les services
postaux ici ne sont pas ce qu’il y a de mieux, mais parmi les rares événements de ce séjour de deux ans
figurent les moments ou I’avion postal vient se poser sur ses patins. Ecris-moi vite je t’en prie, I’ai
hate de te revoir a Oakland, quand je quitterai cette blancheur polaire éternelle.

AFFAIRE : Ayants droit de OBou, Hippolyte (Major), dge : 24, décédé a : Noshri, circonstances :
tué par balle.
DEcIsION : Droits a pension refusés, la mort n’ayant pas eu lieu en service commandé.

— Comment vous appelez-vous ?... Je vous en prie, je m’efforce de vous aider ! Votre nom ? Qui
étes-vous ? Votre nom !

— Maua. Tu veux baiser, soldat ? Vingt-cinq francs une fois, cent francs toute la nuit !

— Mon Dieu ! Elle a perdu la boule, comme tous les autres. Hé, venez la... Non, mais... lache-
moi, petite salope ! Hé !

CECI CONTIENT LE TESTAMENT ET LES DERNIERES VOLONTES DU SIGNATAIRE BERTIL OLAV SVENSSON
résidant habituellement au 45, Vasatagan, Malmo, et qui, en toute possession de sa raison, n’ayant,
malgré certaines rumeurs, absorbé a Noshri aucune nourriture toxique, mais ayant diagnostiqué sur
lui-méme une forme de trachome résistant a toutes les thérapies connues et qui inévitablement le
conduira a une cécité totale, a décidé de mettre fin a ses jours. JE DECLARE LEGUER...

— Bon Dieu ! s’écria-t-il. (Puis il répéta :) Bon Dieu ! C’est comme si le monde était...

— En train de s’effondrer ? avanca-t-elle, et voyant qu’il ne disait rien, elle hocha la téte.

Elle n’avait pas tourné la téte de son coté. Elle regardait les chars et les voitures blindées qui se
rapprochaient inexorablement des émeutiers affamés. Une pierre égarée avait étoilé un carreau, mais
ils avaient arrangé ca avec un peu de ruban adhésif pour empécher I’air de la rue d’entrer.

— Mais je ne peux pas aller a la Chambre avec... avec un putain de tube planté la ! aboya Howell.

— Je sais, soupira le docteur. Mais est-ce que vous aimez mieux vivre pour étre gouverneur ou
mourir dans quinze jours ?

— C’est si grave que ¢a ?



— Sénateur, essayez un peu de vous passer de pisser pendant un ou deux jours, et vous verrez si
vous pouvez rester sans cathéter.

— C’est di a quoi, au fait ?

— Je ne sais pas. Désolé. J’attends le rapport du laboratoire mais il arrive que ca mette jusqu’a
dix jours.

Le commandement des forces armées a été assumé aujourd’hui par le colonel Joku Annibadu, a la
suite de I’indisposition du général Kaika. On croit savoir de source sire que le brigadier Plitso,
généralement cité comme le dauphin le plus probable, se trouverait en Suisse pour y subir un examen
médical.

Nettoyant le pare-brise de sa — ou plutot leur — voiture : Jeannie Goddard. Lorsqu’elle avait
conduit Pete a son travail ce matin, les essuie-glaces n’avaient pas pu venir a bout du dépot graisseux
laissé par la derniere pluie. Et elle voulait y voir plus clair en allant a la clinique pour une visite
prénatale. Il fallait qu’elle sache si elle devait supporter ces nausées continuelles, ou si elle avait
besoin d’un traitement.

Mais déja la facture...

Apres tout, c’était pour le bien de 1’enfant, pas que pour le sien.

— Oh, rien de bien inquiétant, Mrs Mason. Quelque chose de tres courant, de nos jours, cette
blépharite. Absolument rien a voir avec le strabisme de votre petite fille. J’ai d{i voir au moins vingt
ou trente cas semblables au cours du mois passé. Je vais vous donner maintenant un petit mot pour
votre médecin de famille — le Dr McNeil, je crois ? — et...

« Le numéro que vous avez demandé n’est pas en service. Veuillez raccrocher et... »
« Le numéro que vous avez demandé n’est pas... »

« Le numéro que vous... »

« Réclamations, puis-je vous aider ?... Oui, monsieur, mais vous devez savoir que nous sommes
a court de personnel en ce moment... Eh bien, quel est votre probleme ? J’ai toute une série
d’autres... Vous pouvez épeler ?... H-E-N-L... Henlowe. Oui, monsieur, un instant. Ah, voila. Tous
les appels a ce numéro sont transmis a... Comment ? Non, sur la fiche que j’ai ici il est indiqué que sa
sceur s’occupe de leur petite fille jusqu’a ce qu’ils sortent de 1’hopital... Je ne sais pas, monsieur,
mais la fiche est datée... Pardon ?... Je vous en prie. » Enfant de putain !

A son bureau, devant sa belle table ancienne : le Dr Clayford. Le téléphone sonna.

— Allo6 ?... Non, je ne prends pas un appel de ma femme ! Dites-lui d’attendre que j’aie fini mes
consultations du matin. Elle sait qu’elle ne doit pas me déranger quand je travaille.

Il raccrocha brutalement et regarda en direction de la porte, pour essayer d’apercevoir le client
suivant. Mais les traits se brouillerent, et il éprouva de nouveau cette douleur au coin de I’eil droit.

C’est amusant.

Tout tourne.

Et ce fichu vacarme. Il faut que je me plaigne a la police de...

— Docteur ! Docteur !

C’était douloureux. Le nez, les pommettes. Symptomes de...



— Infirmiere, je crois que le docteur vient de s’évanouir.

Dans sa chambre de travail somptueuse : Roland Bamberley ; paraphant une lettre a ses avocats
concernant les défauts relevés jusqu’a présent dans les filtres Mitsuyama et demandant conseil sur les
possibilités de proces pour rupture de contrat. Il releva la plume parce que tout a coup une crampe
1’avait saisi au bras. Il le secoua et poursuivit : Blam !

De nouveau, sans avertissement, la douleur fulgurante. Il regarda la main qui tenait le stylo et vit
avec surprise a quel point ses doigts étaient blancs. Expérimentalement, il les plia. Le stylo tomba sur
le papier et y laissa une longue marque noire. Il faudrait faire retaper la lettre.

Il ne sentait plus ses doigts, seulement la crampe.

Il se mit a masser sa main gauche avec la droite. Une minute passa. La douleur aussi.

— Laisse cette balle ! Elle est a Rick !

— Hein ? Merde alors, je sais qu’elle était a Rick, mais Zéna a dit qu’il est parti et qu’il ne va plus
revenir...

— Oui, il va revenir ! Laisse cette balle... voila ! Maintenant, je vais la remettre a sa place a
I’endroit ou tu 1’as trouvée, comme ca quand Rick reviendra il trouvera toutes ses affaires bien en
ordre... je ne t’aime pas !

Je n’aurais jamais dii essayer de laver ce pied dans 1’eau de mer, pensa Tab. Mais quand on a la
malchance de marcher sur un clou qui dépasse d’une vieille planche et qui vous transperce toute la
chaussure, et qu’on ne peut pas se payer 1’hopital...

Il se forca a oublier la douleur du pied enflé et purulent. Un autre passant arrivait au coin de la
rue. Il s’avanca en boitillant.

— Dites, mon vieux, vous n’auriez pas une petite... ?

— Non'!

TOUT EST CHANGE ICL. SANS VOTRE PRESENCE NOUS FAISONS REELLEMENT DU BON BOULOT.
C’était pour plaisanter ! Meilleurs veeux a Mel pour un prompt rétablissement de la part de toute
1’équipe du bureau.

Cher sergent Tatum,

Je suis heureux de vous informer qu’en raison de la longue durée de vos services nous pouvons
vous accorder 48 pour cent de votre pension finale. Honnétement, j’aurais souhaité que le taux fiit
plus élevé, mais vous comprendrez naturellement qu’il y a une distinction nécessaire a faire entre une
incapacité résultant d’une blessure contractée durant [’exercice de ses fonctions, qui provoque
automatiquement la mise a la retraite anticipée, et les effets d’une maladie, méme aussi sérieuse que
la polio.

Couvrant mur aprés mur, de la Californie a la Nouvelle-Ecosse, peint, badigeonné, tracé a la craie
ou méme gravé, le méme slogan, accompagné du méme signe : ARRETEZ, VOUS ME FAITES MOURIR !

« En remplacement du programme annoncé, que nous regrettons d’avoir a reporter en raison de
I’indisposition de plusieurs membres indispensables de nos studios de New York, nous allons vous
offrir I’occasion de revoir... »

Terry Fenton ? Septicémie. (Quelque chose avait infecté une blessure qu’il s’était fait en fignolant
au rasoir une coupe de cheveux sur Petronella. Elle avait cessé d’aller chez Guido la troisieme fois
qu’il y avait eu des trucs horribles dans 1’eau.)



Ian Farley ? Bronchite. (Il avait laissé son masque a la maison, tous les distributeurs dans le hall
d’A.B.S. étaient vides et il avait mis du temps a trouver un taxi.)

Lola Crown ? Mal aux oreilles et glande parotide enflée. (Aucun résultat avec la thérapeutique
habituelle de la mononucléose, alors ce n’est peut-étre pas la mono du tout. Ils lui enleverent les
antibiotiques, et la mirent aux sulfamides. Avec un peu de chance...)

Marlon ? Partagé entre le chevet de Terry et les chiottes. (Convaincu que le docteur qui le soigne
est incompétent, car il fait des remarques désobligeantes sur ses... euh... hémorroides. Il ne devrait
pas avoir le droit d’exercer la médecine s’il n’est pas capable de soulager les gens qui souffrent le
martyre. J’aimerais qu’il sache ce que c’est que d’expulser cette diarrhée acide !)

Et d’autres encore, depuis les Gros Pontes jusqu’au plus petit technicien.

Ailleurs, ¢’ était pareil.

« Ecoutez, Mr Greenbriar... euh... verriez-vous une objection a ce que nous vous donnions un
secrétaire au lieu d’une secrétaire ? Nous avons fait toutes les agences de la ville, et... pardon ?...

» Un acteur sans travail, monsieur. Mis au chomage a cause des réductions de programmes chez
ABS...

» Oh, d’excellentes références, monsieur... Oui, lesquelles voulez-vous ? les pilules vertes ou les
pilules bleues ? »

MURPHY Phelan Augustine
MURPHY Bridget Ann née O'Toole
. « West Farm », pr. Balpenny, Co
Adresse : Waterford, Eire.

DEMANDE D’'IMMIGRATION AU ROYAUME-UNI :

REFUSEE

Nom(s) :

Le prétre regarda incrédule les grandes plaques bleuatres qui s’étalaient sur ses avant-bras. Puis il
retroussa sa soutane pour examiner celles qu’il avait sur les jambes. C’était aussi horrible.

Pourquoi ces Tupas serviteurs de Satan ne le pendaient-ils pas, comme ils avaient pendu
I’ Américain, Hannigan, et le major ?

Oui, bien siir. Il avait oublié. Les Tupas étaient partis.

Depuis leur départ, beaucoup de prisonniers du camp avaient parlé de rentrer chez eux, mais
personne n’avait rien fait. Plusieurs s’étaient simplement couchés sur le sol, et n’avaient plus bougé.
Tous avaient ces marques noires sous la peau, et beaucoup saignaient de la bouche.

Quelque chose dans la nourriture. Les Tupas avaient dit quelque chose. Mais qui écoutait les
conseils des suppots du diable ?

Puis il apercut un moustique, et fit un geste faible pour 1’écraser. 1l le rata. Apres cela, il ne
parvint pas a retrouver le fil de ses pensées.

Rentrant au bureau apres avoir appelé 1’hopital, ou ils avaient encore des ennuis avec des filtres
bouchés : Alan Prosser.

— Dorothy ! Qu’est-ce que tu as a I’ceil ? Il est tout enflé !

— Ce n’est qu’un compere-loriot, fit Dorothy avec un sourire pale. Ma faute. J’ai lavé dans
I’évier sans mon masque. J’ai attrapé quelque chose a la racine d’un cil. Au fait, tu n’as pas I’air
tellement en forme, toi-méme !

— Non, j’ai un peu de bile. Je n’arrive pas a garder de la nourriture dans 1’estomac, depuis
quelques jours. J’irai voir Doug cet apres-midi. Ou peut-étre demain. Bon Dieu, c’est mon courrier,
ca ? Il fait vingt centimetres de haut !



« Le Dr Farquhar ?... Ah, bonjour, Alec. Ici Angie McNeil. Ecoutez, Doug est au lit avec un peu
de... — tousse — pardon ! — tousse tousse TOUSSE — oh, zut !... non, non, rien de grave, Doug m’a déja
donné quelque chose, la poussiere, sans doute... mais je vous appelle parce que... Doug a ses
malades a voir a I’hopital et... Oh, fliite ! — Tousse tousse tousse, TOUSSE — Pardon !... Quoi ? Mervyn
vous a déja demandé ? C’est embétant. Connaissez-vous... — tousse tousse tousse tousse TOUSSE... —
Pardon ! Connaissez-vous... connaissez-vous un remplacant possible ? — Tousse — Vous étes siir ?
Impossible ? Doug avait pensé qu’un des médecins de 1’ Académie de I’ Air peut-étre... Ils ont quoi ?
Vous voulez me faire marcher ? Les oreillons... Oh, mon Dieu... Et combien de temps va durer cette
quarantaine ? »

(Comme si un seau de sable avait été jeté dans les rouages d’une machine complexe. Tellement de
gens importants retirés de la circulation cette année, méme pour une semaine ou deux, et tant
d’autres — des millions — travaillant au-dessous de leur rendement normal. A la Bourse, opérations
suspendues en ce qui concerne Angel City, le trust Bamberley, Vie et Jardins, Puritain... et d’autres
encore.)

« Ma bonne dame, je m’en fous pas mal s’ils vous grimpent dans le baba, vous comprenez ? J’ai
encore trente-cing visites a faire avant de m’occuper de vos rats ! »

L’usufruit de la belle demeure avait été attribué a Maud Bamberley jusqu’a la fin de ses jours,
mais Jacob avait oublié de prévoir des fonds adéquats pour en assurer 1’entretien et lui permettre d’y
vivre avec les enfants qui restaient. La veille du départ, ronchonne, elle avait agité la cloche pour
appeler Christy, mais c’était Ethel, la cuisiniere, qui était venue en boitant a cause des verrues qu’elle
avait au pied droit. (Elle était venue leur demander conseil hier, mais c’était un spectacle si répugnant
que Maud lui avait dit d’attendre la prochaine visite du Dr Halpern, en oubliant qu’il leur fallait
déménager.)

— Christy n’est pas bien, madame, fit Ethel. Ce sont ses poumons, je pense. Elle ne fait que
tousser.

— Ou est-elle ? demanda Maud. Couchée ?

— Non, madame. Elle s’occupe du jeune monsieur Noél. Il a encore fait sous lui.

Doux Jésus. Cher et tendre petit Jésus. Maud froissa les draps de soie de son lit en une boule dans
le creux de son bras gauche et commenca a chantonner une berceuse.

Le Dr Halpern dut venir quand méme, malgré ses palpitations (qui avaient commencé il y avait
deux semaines), et les déménageurs repartirent a vide. Peut-étre que c’était aussi bien, car ils n’étaient
que huit au lieu des quatorze prévus. Cornélius partit avec le camion — on avait jugé préférable de le
faire hospitaliser a cause de ses sinus encombrés et de ses tremblements constants. Claude se remettait
bien. Son poignet brisé trois semaines auparavant se consolidait de maniére satisfaisante, compte tenu
de son incapacité a assimiler le calcium normalement.

Mais il fallut faire une piqlire a Maud, et quand Ronald vint le trouver, adulte, en tant que plus
vieux male de la maisonnée et par surcroit pere de 1’enfant de Christy (dont Maud ignorait encore
I’existence), pour lui demander des nouvelles, le docteur ne se sentit pas autorisé a émettre un
pronostic favorable.

L’enfant de Christy était en gestation depuis trois mois quand elle fit une fausse couche due a la
brucellose. Un bienfait. Mongolien. Elle avait quarante ans.

— Sérieusement, Mrs Byrne, je ne comprends pas comment le Dr Advowson a pu... non, non, ne



bougez pas la téte, tenez-la comme ¢a... Voila ! Ca ira comme ca, méme si ¢a pique pendant quelque
temps. Mauvais, ces furoncles, surtout pour une personne comme vous — si vous me pardonnez —
dotée d’une pilosité faciale généreuse. Vous appliquerez cette pommade matin et soir.

Faisant couler de 1’eau au lavabo, et prenant le savon antiseptique.

— C’est triste pour la petite Eileen, n’est-ce pas ? Le tétanos est une horrible maladie.

Cause de la mort : Inhalation de vomissements (en état d’ébriété). Nom du défunt : CLARK...
— Brian, comment écris-tu ce nom, avec un E ou pas a la fin ?

— Sans E. Tu crois que c’est I’alcool qui est responsable, alors ?

— Sans aucun doute. Il essayait de noyer ses chagrins, et quelqu’un leur a appris a nager.

Devant le tombeau de ses honorables ancétres : Mr Hideki Katsamura. A la main droite,
I’indispensable poignard. Ceignant son corps, la robe adéquate de soie — du dacron, en fait. Aucun
autre moyen respectable, apres 1’annonce du proces en Californie, ou Mr R. Bamberley avait
tellement d’ennuis avec les épurateurs d’eau. Dans le Colorado, également, et dans 1’Illinois, a
New York et au Texas.

Endroit idéal emplacement de 1’ulcere que médecin réputé, ami de la famille, a indiqué hier
comme devant se perforer et causer d’irréparables dégats physiologiques en peu de temps.

Compagnie des ancétres peu vraisemblablement pourvus d’intestins ulcérés.

Arriegas ! Ce nom restera dans notre mémoire a coté de ceux de Guevara, Unil et autres grands
héros de la révolution permanente, frappés par les maudits agents de la conspiration impérialiste !

EN RAISON D’UNE INDISPOSITION DU PROFESSEUR DUVAL LES COURS SUIVANTS NE POURRONT ETRE
ASSURES :...

— QOui, ici Moise Greenbriar... Ah, comment va-t-elle ?... Cystite ? Est-ce que c’est grave ? »
... dli au manque constant de main-d’ceuvre. De nombreuses forces de police régionales...

(Bruit de craquement, comme quand un arbre devient trop vieux et ne supporte plus les coups de
la tempéte.)

Il ne manquait plus que cette connerie-la, se dit Carl, tapi au flanc d’une colline dans les buissons
pour attendre I’obscurité et le moment propice d’échapper aux patrouilles qui controlaient la
frontiére de 1’Etat du Colorado. Le hoquet ! Cela devait durer des heures, et il n’y avait rien a faire
pour |’arréter !

Son acces de rage passé, il commenca a avoir peur. Cela I’épuisait tellement.

Nom du malade : YOUNG Sylvia June (Miss)
Adresse : c/o O.N.U.

Salle : B

Diagnostic : Empoisonnement d’origine alcoolique

— Doug ?
— Oui, chérie ?



— Je ne voudrais pas t’embéter, mais j’ai essayé d’appeler Millicent au moins une douzaine de
fois, et ca ne répond pas. Crois-tu qu’il faut que je fasse un saut la-bas pour voir comment elle va ?

PENDANT LA DUREE DE L’INDISPOSITION DE MR BOLLINGER LES RESPONSABILITES SUIVANTES SERONT
TEMPORAIREMENT REPARTIES...

— Voila qui arrangera les choses d’ici quelques jours, Mr Cowper. Il s’agit d’un puissant
vermifuge. Je crois que c’est du porc mal conservé qui a été a 1’origine de vos ennuis. J’ai eu
plusieurs cas de trichinose a soigner récemment.

En raison de I’état de santé du révérend Horace Kirk, des offices groupés auront lieu a...

— Ou est donc passé ce negre du diable ? Il devrait étre la depuis plus de deux heures ! Je ne peux
pas rester ici toute la nuit !

— 1l a téléphoné pour dire que sa femme est malade.

— Bon Dieu. Qui va s’occuper de laisser entrer les gens dans I’immeuble, alors ? Je ne peux pas
assurer son tour en plus du mien !

« Mman ! » Puis plus fort : « Mman ? »

Le gosse avanca lentement vers la forme sombre allongée sans mouvement sur le lit défait. Une
mouche se cognait en bourdonnant contre les carreaux de la fenétre fermée, essayant d’entrer contre
son propre intérét car il y avait une bande de papier tue-mouches qui pendait juste au-dessus du lit.
Sur la chaise qui servait en méme temps de table de nuit, il y avait aussi le flacon de somnifere
habituel.

Le gosse répéta : « Mman ! » Cette fois-ci, ¢’était un cri pergant.

Qui voudrait écouter les conseils d’un éboueur ?

« Je regrette, monsieur le Président, Mr Penwarren n’est pas venu aujourd’hui. Son médecin lui a
demandé de s’arréter de travailler pour le reste de la semaine... Non, rien de grave, je pense. Quelque
chose qu’il a mangé est en désaccord avec lui. »

A VENDRE : Vaste domaine de 1 296,5 ha pour cult. maraicheres, entre Bockeville et Candida,
anciennt exploité par Mr Lem Walbridge, avec ferme 18 pces, 2 s.d.b., bon état général, dépendances,
tout I’équipement nécessaire, comprenant tracteurs dernier mod. (6), accessoires pour sulfater...

Dans une petite piece chez un copain : Ossie. Il fabriquait des bombes. De temps en temps il
s’arrétait pour se gratter entre les jambes. Il avait de I’urticaire, de méme que son copain, et que tout
le monde d’ailleurs ce mois-ci. C’était la maladie a la mode. Mais ces salauds n’allaient pas s’en tirer
comme ¢a, apres avoir arrété Austin Train sous une fausse accusation au nez de soixante millions de
personnes.

AVIS DE NOUVELLE AFFECTATION : Col. Rollo B. Saddler

De : Base militaire Wickens, Colorado

A : Service actif au Honduras.

AVEC PRISE D’EFFET IMMEDIAT votre unité est réaffectée au...

Fritz et ses amis faisaient partie des Soixante-trois. (La majuscule est d’usage aujourd’hui.



Martyrs.)

« Mr Steinitz ? Je regrette, il n’est pas a son bureau. Il est souffrant. Son adjoint également. Il y a
eu une fuite dans les conduits de ventilation, vous savez, et ils ont respiré des spores... Oui, c’est
béte !

A I’intention de la clientéle du Dr David Halpern :
Veuillez noter que jusqu’a nouvel ordre, votre médecin traitant sera le Dr Monty B. Murray, du
Flowerwood Memorial Hospital.

Toussant et frissonnant, Cindy se laissa déshabiller. Quand ils trouverent sur son corps la téte de
mort et les tibias, ils lui demanderent de sortir de la clinique avant qu’ils ne la jettent eux-mémes
dehors.

« Tu seras debout d’ici un ou deux jours, mon petit Hector, et alors nous lui réglerons son compte
pour de bon, a cette crapule d’ Austin Train. »

Chuck a I’hopital de la prison. Ses faux papiers avaient fini par le laisser en rade. Les infirmiers
faisaient d’innombrables plaisanteries sur le fait qu’il était jaune.
A cause de sa jaunisse.

Chere Mrs Barleyman,
Il est de mon triste devoir de vous informer que I’état de santé de votre mari ne lui permettra
probablement pas de regagner son domicile dans un avenir prévisible.

— Kitty Walsh ? Asseyez-vous. J’ai de mauvaises nouvelles, mais j’ai bien peur que vous ne
soyez la seule fautive. Vous n’auriez jamais dii garder ca si longtemps. Vous avez une salpingite
aigué — c’est-a-dire une inflammation des trompes de Fallope, des ovaires jusqu’a 1’utérus. Vous ne
pourrez jamais avoir de bébé.

— Vous appelez cela une mauvaise nouvelle ? Qui voudrait faire venir un bébé dans ce monde
pourri ?

MEMO

Du Dr Elijah Prentiss
Au directeur de 1’hopital
En raison de cette fichue fibrosite, je serai dans I’incapacité de...

Drew Henker et Ralph Henderson, comme la majorité des trainites, avaient légué leur corps a la
faculté de médecine. Mais aucun hépital de I’Etat n’en avait voulu. Ils avaient tous autant de tués par
balles qu’ils pouvaient en avoir besoin.

— Harold ? Harold, ou es-tu ?... Ah, tu es la.
Les calmants avaient adouci un peu la migraine de Denise, et elle s’était assoupie. Se réveillant en



sursaut, elle s’était inquiétée des enfants. Mais ils allaient bien. Josie était couchée, et Harold était
assis au coin de son lit, sage, sa mauvaise jambe repliée sous lui comme d’habitude.

— Harold, mon chéri, il est1’heure de... Harold ? »

Il restait la, assis, a regarder dans le vide.

Ce fut le premier.

I’ IMAGE

est celle d’une maison : grande, ancienne, jadis tres belle, construite par quelqu’un dont I’imagination
était a la hauteur du savoir-faire. Mais il avait eu des coups durs. Louée et sous-louée, elle avait été
infestée comme si c’était de la vermine par des occupants qui n’avaient jamais ressenti aucun
attachement pour sa substance, et étaient éternellement préts a se plaindre sans accepter eux-mémes la
responsabilité de son entretien.

Ainsi de loin on peut voir que le toit est arrondi comme le dos d’une baleine bleue. Certaines
tuiles ont été fendues au cours d’un ouragan ancien, et jamais réparées ; sous elles, la charpente s’est
déformée et fissurée. Un pas, méme léger — comme celui d’un enfant trottinant — suffit a faire grincer
le plancher en n’importe quel endroit.

La cave aussi est en mauvais état. Elle a été inondée plus d’une fois. Les fondations ont bougé.
Une puanteur impregne les lieux, témoin de générations d’ivrognes qui urinaient la ou le besoin les
prenait. Les bois sont vermoulus. Armoires et placards sont fermés depuis des années parce qu’a
I’intérieur ils abritent de la pourriture. Le grand escalier est amputé d’une marche a mi-chemin de la
noble galerie qui entoure le hall d’entrée. Un ou deux portraits ancestraux demeurent, mais c’est tout.
Le reste a été vendu, en méme temps que les statues de marbre qui ornaient autrefois le perron. La
remise est humide, et offre un abri surpeuplé a une famille d’enfants mentalement anormaux, a demi
nus, répugnants et incestueux. Il y a des puces.

La pelouse est couverte de détritus apportés par le vent. Les poissons rouges qui circulaient parmi
les nénuphars dans le bassin d’agrément ont flotté, ventre en 1’air, un printemps qui suivait un hiver
rigoureux. Maintenant il n’y en a plus. L’allée de gravier est encombrée d’oseille et de pissenlit. Le
portail qui la termine pend hors de ses gonds depuis des temps immémoriaux, a moitié rongé par la
rouille. Les portes a I’intérieur de la maison ont été depuis longtemps transformées en petit bois.

Plus de la moitié des fenétres ont été brisées, et n’ont jamais été réparées. Les autres ont leurs
carreaux remplacés par de vieux chiffons ou des morceaux de carton.

Dans 1’aile la moins endommagée le propriétaire, dans une brume alcoolique, méne des
conversations délicieuses avec des ambassadeurs et des ducs. Pendant ce temps, ceux des autres
résidents qui savent écrire noircissent d’interminables missives a 1’adresse du gouvernement, pour
demander que quelqu’un vienne réparer les égouts.

SPASME

Par la suite, ils releverent les cas les plus anciens du coté ouest de Denver, autour d’Arvada,
Wheatridge, Lakewood et autres régions dont la démographie avait explosé au cours des dernieres
années. Pour faire face a une demande presque doublée en eau potable, que déja Denver a lui seul
drainait d’une vaste zone de plusieurs milliers de kilometres carrés par un réseau de canalisations



aussi complexe et embrouillé en apparence que les racines d’un arbre, les lacs et réservoirs n’étaient
plus suffisants : Ralston, Gross, Granby, Carter, Lonetree, Horsetooth...

Ils avaient donc foré, et enterré des conduites dans les strates profondes et poreuses. De plus, ils
avaient creusé d’énormes poches dans la roche pour mettre au jour les extrémités de ces strates. Le
principe était le suivant : quand la neige fond, de vastes quantités d’eau s’écoulent et se perdent. En
puisant dans les nappes sous la montagne, on fait de la place pour 1’eau qui chaque printemps a la
fonte des neiges s’infiltrera dans la roche poreuse et renouvellera les réserves.

Ils avaient essayé 1’année précédente. Cela avait tres bien marché, a part quelques erreurs
inévitables comme lorsque par exemple un gisement aquifere s’était révélé contaminé par des eaux
d’égout. De temps a autre, il fallait quand méme interdire de boire 1’eau du robinet. Il y avait eu
quelques réclamations, aussi : on disait que le niveau de certains cours d’eau, Boulder Creek,
Thomson et Bear Creek, avait baissé cet été. Mais elles provenaient de gens qui avaient la mémoire
longue, et non des riches nouveaux venus qui avaient abandonné 1’ancien Etat-miracle de la
Californie pour le nouvel Etat-miracle du Colorado.

Mais aujourd’hui...

Black Hawk : Groggy, le propriétaire d’une maison récemment construite avec une vue
magnifique tata ses poches a la recherche d’une cigarette, chercha son briquet, ne le trouva pas et
utilisa une allumette a la place. Elle tomba de sa main tremblante sur le journal du jour. Il regarda la
flamme mordre le bord du journal. Il était fasciné. Elle progressa, belle, mais belle ! Toute jaune et or
et orange, avec un centre noir, comme une fleur rampante !

Il éclata de rire. C’était si joli. Il souleva le journal et le lanca sur le tapis, pour voir s’il briilerait
aussi. Il briila, et peu de temps apres 1’homme briila a son tour.

Towerhill : « Mman, fit le petit garcon d’une voix sérieuse, je te déteste. »
Etil lui enfonga dans le ventre le couteau de boucher qu’il avait amené.

U.S. 72 : « Plus il y a de fous, fous, fous ! » chantait a tue-téte le conducteur de la Thunderbird qui
foncait a cent quarante-cing a 1’heure en direction de Denver, sur 1’air de Ach Du Lieber Augustin,
« plus il y a de fous et plus on est content ! Car vos amis sont mes amis et... »

Il apercut la jolie fille dans la voiture devant lui, et écrasa la pédale du frein en s’alignant a coté
d’elle et en lui faisant quitter la route pour pouvoir 1’embrasser et lui dire bonjour et lui faire
partager son bonheur extatique.

Il y avait un parapet. En béton. Clang !

Golden : Se prélassant dans son bain chaud et profond, elle sirotait le grand verre de bourbon a la
menthe qu’elle avait apporté avec elle. Les glacons faisaient un tintement mélodieux. Elle resta ainsi
une heure et demie, écoutant la radio, fredonnant, se masturbant a un moment parce qu’elle avait un
rendez-vous tres spécial cet apres-midi. Finalement, quand son verre fut vide, elle s’enfonca dans la
baignoire et laissa I’eau se refermer sur son visage.

Wheatridge : 1l tripota et tripota la télé détraquée, et I’image ne voulait pas se stabiliser. Il y avait
des ondulations, et les couleurs se mélangeaient les unes aux autres.

A mesure que le temps passait, toutefois, il se rendit compte qu’en fait c’était bien plus joli que la
télé normale. Il s’assit devant le poste et le contempla, gloussant de temps a autre quand un visage
devenait vert avec des franges bleu clair. Sans y penser, il porta la main a sa bouche, dans 1’intention
de sucer son pouce comme un enfant. Il se trouvait qu’il tenait a la main une connexion d’essai reliée



au circuit.
Szzz...
Booum.

Arvada : C’est I’heure de préparer le diner, merde, ou mon mari va encore gueuler... et le gosse
qui braille toujours...

Distraitement, 1’esprit encore occupé par le programme de télé qu’elle avait regardé tout 1’apres-
midi, elle prépara le bébé, le mit au four, régla le thermostat et regagna son fauteuil en bercant
doucement le poulet.

Les braillements s’étaient arrétés. Rien de plus efficace !

Westminster : « Espece de sale Blanc ! » dit ’homme noir en lancant sa clé a molette a la téte du
client derriere le comptoir. Apres quoi il s’assit et commenca a fourrer dans sa bouche tout ce qui lui
tombait sous la main : bonbons, aspirine, tablettes de chocolat, pilules pour 1’estomac. De temps en
temps, il les plongeait dans le sang qui coulait de la téte du client, pour les couleurs.

Lakewood : Hé, les mecs, wowowow ! Jamais eu du hasch comme c¢a avant. Je plane, je PLANE !!!
Ho-ho-ho ! Je suis léger, léger, je vole, je n’ai plus les pieds par terre, je m’envole dans le courant
d’air... mais ces quatre murs me barrent le passage... je me cogne dedans... sortir, de 1’air, ou est la
porte ? Porte. Fenétre plus pres. Ouvrir. S’envoler avec le vent traverser les montagnes. Wowow.

Quatre étages jusqu’a la rue, qui était dure.
Denver...



CRISE

— Alan-n-n-n !

C’était la voix de Pete, venant du magasin. Philip s’interrompit au milieu d’une phrase, et regarda
Alan et Dorothy. Ils tenaient une espéce de conseil de guerre pour examiner la situation financiéere de
la firme. Elle n’était pas brillante. Les remplacements au titre de la garantie avaient absorbé un tiers
des rentrées attendues, et coulé la plupart de leurs activités de plomberie normale. La seule bonne
nouvelle était triste : Bamberley, en Californie, avait eu les mémes ennuis, et ils avaient 1’intention de
faire un proces collectif a Mitsuyama. Résultat dans dix-huit mois environ, avec de la chance...

C’était encore une de ces journées lourdes, moites, torrides, avec un ciel chargé, et la porte était
ouverte pour capter une éventuelle brise de passage par la. Ils avaient entendu des cris et des coups
sourds venant du magasin, mais personne n’y avait prété attention. Les gens s’énervaient facilement
avec un temps comme ca.

— On dirait que c’est sérieux ! lanca Alan en se hatant vers la porte.

Les autres suivirent. Ils prirent le corridor qui séparait la section administrative de...

— C’est Mack ! hurla Pete. Il est devenu fou !

Ils s’arréterent a la porte du magasin : rayons métalliques encombrés de pieces détachées dans
leurs emballages, et surtout de filtres dans leurs caisses rouges et vertes avec des inscriptions en
japonais. A la porte de son petit bureau vitré, Pete, le visage tordu de douleur, agrippé au chambranle
parce que sa canne avait roulé hors de sa portée, un metre plus loin. Philip la ramassa et la lui rendit.
Il I’aida a se relever, et le sentit trembler. D’un endroit caché par les rayons, des bruits parvenaient :
des choses que 1’on remuait et qui tombaient par terre.

— Que s’est-il passé ? demanda Alan.

— 1l... il est arrivé il y a quelques minutes sans son aide, fit péniblement Pete qui haletait
tellement qu’il n’avait plus de souffle pour parler. Il m’a crié je ne sais quoi sur ces salauds de negres
qui croient que tout leur appartient, et il s’est mis a tout saccager.

— Il y a quelqu’un d’autre ici ? demanda Philip.

— Personne ! Il est 4 heures, et les installateurs sont tous dehors. J’ai renvoyé Gladys chez elle.
Elle est malade... inflammation des amygdales.

— Dorothy, appelle les flics demanda Philip.

Elle courut aussitot vers le corridor.

— Mais on ne peut pas le laisser continuer ! s’écria Alan. Ou est-il ?

— Je suis la ! cria Mack. Coucou !

Il écarta les deux cartons en haut d’une pile qui faisait deux metres, au bout d’une allée entre les
rayonnages, et les épia. C’était un homme corpulent, aux épaules larges. Son visage luisait de
transpiration.

— Enlevez-moi cette face de negre de devant mon nez, ajouta-t-il, ou je démolis tout !

— Mack !

Alan fit un pas en avant, mais au méme instant Mack fit tomber la pile de cartons. Il y eut une série
de petits craquements. Une douzaine de coques en plastique fragile avaient dii s’écraser. Il commenca
a piétiner ce qui était par terre. Il devait bien peser dans les quatre-vingts ou quatre-vingt-dix kilos.

— Espece de salaud ! Arréte ! rugit Alan.

Mack pinca les levres, saisit quelque chose sur 1’étagere la plus proche et le lanca. Alan baissa la
tete. L’objet alla fracasser un carreau du bureau de Pete. Mack se mit a glousser comme un enfant de
trois ans, et continua a sauter sur les cartons éventrés. Au bout d’un moment, il se mit a chanter en

rythme :



— Je suis... leroi... de ce chateau... Torche... le cul... des Hottentots...

— Il est vraiment cinglé, murmura Philip en ayant I’impression que tout son sang avait reflué de
sa téte vers ses jambes, lui rendant le cerveau vaseux et les pieds lourds comme du plomb.

— QOui. (Alan s’épongea le visage.) Va me chercher mon revolver. Tu sais ou je le mets ?

— Oui.

Mais quand Philip se tourna, il faillit entrer en collision avec Dorothy qui revenait en courant.

— Phil, le téléphone ne marche pas ! Et j’ai vu des incendies... partout ! La moitié du centre de la
ville est en train de briiler !

Les trois hommes se figerent en méme temps. Ils se rappelaient soudain les bruits qu’ils avaient
entendus depuis une demi-heure : sirenes d’incendies, sirenes de police, coups de feu. Mais on les
entendait presque tout le temps, dans n’importe quelle grande ville !

Mack, pendant ce temps, saccageait joyeusement les cartons. De temps en temps, il en faisait
basculer une nouvelle pile.

— Est-ce que c’est la guerre ? fit Alan lentement.

C’était la pensée qui était venue a 1’esprit de tout le monde.

— J’ai un poste de radio la-dedans, déclara Pete en désignant I’intérieur de son bureau maintenant
jonché d’éclats de verre.

Philip se précipita pour le prendre, tourna fébrilement les boutons a la recherche d’une station qui
diffusat autre chose que de la musique. Au bout d’un moment, une voix dit : « Hé, Morris, qu’est-ce
qu’il a, ce café ? Tu as pissé dedans, ou quoi ? Je déteste ce disque qu’on vient de passer. Je vais le
foutre en 1’air. Hé, hé ! Bordel de Body English ! C’est une bande de cons et de tapettes ! »

L’émission cessa brusquement, comme si quelqu’un avait tourné un bouton. C’est ce moment-la
que choisit Mack, sans doute lassé de piétiner les épurateurs, pour fracasser un nouveau carreau du
bureau. Tout le monde se baissa, a I’exception de Pete a cause de son corset.

— Dorothy, apporte-moi mon revolver, chuchota Alan. Pete, est-ce que vous pourriez le tenir en
respect ? Je pense qu’ils vous ont appris a vous servir d’un revolver quand vous étiez flic, non ?

— S’ils m’ont appris ! renifla dédaigneusement Pete. Ma formation entiere a duré six semaines.
Mais oui, je sais pas mal tirer.

— Dorothy...

Elle avait déja disparu.

— Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver ? demanda Philip a Alan, accroupi a coté de lui.

— Venez donc ! cria Mack en sautant plusieurs fois a pieds joints. On s’amuse bien ici ! Pourquoi
vous ne sortez pas ?

— Le type de la radio n’avait pas I’air tout a fait d’aplomb lui non plus, dit Pete, également a voix
basse, sans quitter Mack des yeux. Et tous ces incendies ?

— Des émeutes ! lanca Alan. Ne vous inquiétez pas de ¢a pour 1’instant. Nous avons nos propres
problemes... ah, merci.

C’était Dorothy qui lui tendait le calibre 32 qu’il avait toujours a portée de la main dans le tiroir
de son bureau.

— Prenez ca, Pete. Phil et moi, nous allons essayer de le contourner par-derriere. Si nous
pouvons lui sauter dessus, nous réussirons peut-étre a le maitriser. Tu viens, Phil...

C’est a ce moment-la que Mack apercut le revolver qu’Alan était en train de tendre a Pete. Son
visage se déforma aussitot en un masque de rage.

— Enfant de putain ! hurla-t-il en chargeant.

Philip poussa un cri et recula, dans 1’idée de protéger Dorothy. Alan fit feu.

— Salaud !

Mack regarda sa poitrine, nue dans 1’échancrure de sa chemise, et vit le petit trou rond au niveau



du sternum. Son visage reveétit une expression de stupéfaction intense.

— Vous m’avez...

Une tache sombre grossissait le long de la jambe de son pantalon.

— Merde, dit-il d’une petite voix. Je me suis pissé dessus.

Et lentement, il s’écroula sur ses genoux et tomba le visage contre terre.

Dorothy se mit a sangloter.

Il y eut un long silence. Le sang commencait a se mélanger a 1’urine.

— Maintenant, nous sommes obligés d’avertir les flics, dit finalement Alan. Téléphone ou pas
téléphone. Mais... (Il regarda ses compagnons 1’un apres I’autre, inquiet :) Je ne pouvais pas faire
autrement, n’est-ce pas ?

— C’est vrai. (Pete s’humecta les levres.) Il y avait une lueur de meurtre dans son regard... Bon
Dieu, qu’est-ce qui a bien pu le mettre dans cet état-la ? Il n’avait méme jamais plaisanté sur la
couleur de ma peau, comme le font les autres parfois. Et tout d’un coup... ¢a lui a pris !

— Dorothy, demanda Alan sans pouvoir détacher son regard du cadavre, pourrais-tu prendre la
voiture et...

— Non, I’interrompit Dorothy. (Elle tenait ses mains serrées I’une dans 1’autre, pour les
empécher de trembler.) Tu n’as pas vu comment c’est, au-dehors. Je ne peux aller nulle part toute
seule. J’aurais trop peur.

Philip et Alan échangérent un regard.

— Je crois qu’il faudrait aller voir, dit Philip.

Il les précéda pour prendre le chemin de son bureau. Celui d’Alan, ou ils s’étaient réunis un peu
plus tot, donnait sur un grand mur noir de I’autre c6té de la rue. Des qu’il eut ouvert la porte, Philip
poussa une exclamation horrifiée.

Au loin, une fumée noire s’élevait en gros tourbillons pour rejoindre la grisaille éternelle du ciel.
Lorsqu’il ouvrit la fenétre, il laissa entrer une odeur de briilé : caoutchouc, plastique, bois, Dieu sait
quoi encore. C’était infiniment plus désagréable que n’importe quel incendie de riviere.

Au bout d’'un moment, une voiture de police arriva, toutes sirenes hurlantes, et prit sur les
chapeaux de roues la direction du centre de la ville. Ils apercurent un homme, a c6té du chauffeur, qui
rugissait dans un micro.

Apres cela, dans un grondement sonore, des camions de I’armée. Au moins huit ou neuf, chargés
d’hommes armés munis de masques.

— Cours demander ce qui se passe ! s’écria Dorothy.

Philip se précipita. Mais avant qu’il arrive dehors, les camions étaient passés. Il revint en toussant
et en se frottant les yeux.

— Trop tard ! dit-il. Mais il doit bien y avoir un moyen de découvrir ce qui se passe ! Est-ce qu’il
y a une autre radio ?

— Oui, la mienne, dit Dorothy, en courant la chercher.

Réglée sur la bande CONELRAD, elle laissa entendre une voix de petite fille qui chantait. Mais était-
ce bien une petite fille ? « Castor était plus gros que Pollux ! Et quand ils se donnaient du luxe, Pollux
offrait son cul a Castor, qui avait une grosse queue et trois couilles en or. »

La voix baissa d’une octave et demie et ajouta d’un ton professionnel normal : « Ne quittez pas
1’écoute. Restez sur cette longueur d’onde pour entendre d’autres informations. »

Philip, comme un fou, tourna de nouveau le bouton dans tous les sens. Pale, Dorothy essaya
encore le téléphone et confirma qu’il ne fonctionnait plus du tout, pas méme un bourdonnement sur la
ligne.

« Youpie, les mecs ! » fit la radio, et on entendit un rire hennissant. « Pour une vape, ¢a c’en est
une ! C’est super... Eh, toi, espece d’enculé, laisse ce bouton tranquille ! C’est mon émission. Tu me



coupes, et je te coupe les couilles. » On entendit le bruit d’une bouteille qui se fracassait. « Fiche le
camp d’ici ou je t’écrabouille, vu ? »

Une autre station jouait ’Ode a la joie de Beethoven sur 45 tours au lieu de 33, et quelqu’un
trouvait ca si marrant qu’il riait plus fort que la musique.

Il n’y avait rien d’autre sur le cadran, pas méme sur la fréquence de la police, mais cela ne voulait
rien dire. L’emplacement n’était pas propice a la réception des ondes courtes, et le poste n’était pas
puissant.

Alan éteignit la radio.

— Phil, tu as une femme et des gosses qui t’attendent. Rentre chez toi.

— Mais...

— Tu as entendu ce que j’ai dit ! (Bourru.) Je vais fermer avec Dorothy, ensuite je la
raccompagnerai en voiture. Je suis armé. Ca ira. Tu préviendras la police pour Mack en passant,
d’accord ?

Philip hocha la téte. Son cceur battait a coups redoublés.

— Je raccompagne Pete, dans ce cas. Il ne peut pas conduire. (Il hésita.) Merci.

LA DESCENTE AUX ENFERS

Pete eut du mal a entrer dans la voiture de Philip. Une impulsion — sa conscience, peut-étre —
I’avait poussé a choisir le modele au-dessous dans sa marque préférée quand il avait acheté la
nouvelle voiture de 1’année, en juin dernier. Apres s’étre assuré que Pete était casé, il sortit deux
masques de la boite a gants.

— Tenez, dit-il en lui offrant celui de Denise.

Les masques que mettaient généralement les enfants étaient trop petits. Pete 1’accepta avec un
grognement de remerciement. Méme avec le précipitateur branché, la puanteur était dure a supporter
sans masque. Déja, 1’air était plein de particules noiratres qui flottaient.

— Vous croyez que c’est une attaque ? demanda Pete d’une voix étouffée. Ou simplement des
émeutes ?

— Dieu seul le sait, répondit Philip en sortant quelque chose d’autre de la boite a gants (Le
calibre 22 de Denise.) Prenez ceci également.

—OK

Pete le mit sur ses genoux, sa main noire négligemment posée sur la crosse.

— Allons-y. Chez vous d’abord.

Philip mit le moteur en route et se dirigea vers la sortie du parking. Il ne 1’avait pas plus tot
atteinte qu’il dut écraser la pédale du frein. Venant du centre de la ville comme une chauve-souris

surgissant de 1’enfer, un fou aux yeux dilatés au volant d’une Maserati.
VROOM !

— Qu’est-ce que...

Derriere la Maserati, une Mustang, et une Camaro, suivie d’une grosse Lincoln...

Il y avait un trou. Philip s’y engouffra. Et prit la direction du centre. Pas une voiture, rien pendant
dix rues, douze, quinze ! Mais dans 1’autre sens, il y en avait tellement qu’elles débordaient de leur
moitié de la chaussée, ignorant les feux rouges et les priorités, s’effleurant les unes contre les autres
sans pourtant se heurter vraiment...

— J’ai déja vu ¢a, dit Pete. La panique.

— Oui.



Devant eux, une Econoline briila un feu rouge sur leur droite et leur coupa la route pour essayer
de s’insérer dans la file adverse. Elle bloqua ses pare-chocs contre ceux d’une Cadillac, et les deux
voitures s’immobiliserent.

— Oh, oh ! murmura Philip, et il contourna I’arriere de 1’Econoline avant que le feu ne passe au
rouge.

Il se sentait extraordinairement calme. C’était comme si inconsciemment il attendait ce jour
depuis longtemps, le jour ou le ciel tomberait sur leurs tétes, et avait usé toutes ses réserves de peur et
d’angoisse. Il rentrerait chez lui, et trouverait, ou ne trouverait pas, Denise et les enfants. Dans le
dernier cas, ou bien il les retrouverait plus tard, ou bien il ne les trouverait jamais parce qu’ils étaient
morts. Tout était déja réglé, hors de son pouvoir.

Il jeta un coup d’ceil a Pete :

— Jeannie est a la maison ? demanda-t-il.

— Sans doute, fit Pete. (Sa main se tendit soudain sur la crosse du revolver.) Attention, devant !

A une rue de distance : une station d’essence en feu.

D’énormes langues de feu jaune. Quelqu’un essayait vainement de brancher une lance. Un groupe
de passants, ravis, hurlant et essayant de 1’en empécher en lui jetant des bouteilles vides et des boites
de conserve. Philip prit sur la droite et zigzagua dans une série de petites rues qu’il ne connaissait pas
et qui, miraculeusement, les conduisirent au bon endroit. Incroyable. Des gens qui obéissaient a un feu
rouge. Il gagna 1’avenue parallele et fonga.

Pendant tout ce temps, le hurlement des sirenes.

Et de temps a autre, le claquement sec d’une arme a feu.

— Essayons encore la radio, fit Pete en tournant le bouton.

Musique. Tout paraissait normal. La version démente de Summertime par Roaring Mortimer, avec
les paroles accélérées a double sens comme au temps de King Pleasure.

« Summertime les nanas et les mecs, et ceux qui sont entre les deux aussi. La bouffe est rousse et
tout en camion, et c’est LE PIED ! LE PIED A PORTER ! Youp-la-la ! »

Arrivé la, silence. Pete, surpris, éteignit le poste et le ralluma, mais il n’y avait plus rien nulle
part.

Ici, les vitrines de cing ou six magasins étaient brisées. Mais aucun signe d’émeute habituel : pas
de barrieres déroutant la circulation, pas de voitures de police... Qu’étaient devenus tous ces camions
militaires chargés d’hommes ? Tous les gens sur les trottoirs avaient 1’air hilare. La circulation
devenait plus dense. Philip tournait la téte sans arrét d’un co6té et de 1’autre. Ils étaient encore tres loin

de la zone d’incendie qui salissait 1’atmosphere. Ce devait étre a hauteur de la 18 Rue et de Stout, se
dit-il. Peut-étre au bureau de poste. Il vit un jeune garcon attraper par sa jupe une femme d’age moyen
et lui donner une claque sur les fesses. Elle tira sur la jupe qui lui resta dans les mains, et elle
s’éloigna d’un air indifférent. Elle ne portait pas de dessous.

— Tout le monde est devenu fou ! murmura Pete. Comme Mack !

— Je ne veux pas le croire ! lanca Philip. Regardez, il y a une voiture de flics devant. On va leur
demander...

Entourée par un groupe de jeunes qui ricanaient. Merde ! Lentement, Philip s’approcha de la
voiture, rangée le long du trottoir, et vit, incrédule, pourquoi la foule s’était assemblée. Le conducteur
et ’homme qui était assis a coté de lui étaient enlacés et échangeaient un baiser passionné.

Une fille dessinait une téte de mort et des tibias sur le coffre de la voiture avec un baton de rouge
a levres. C’était un beau dessin, artistique, avec les dents et tous les détails.

Mais a ce moment-la, quelqu’un leur tira dessus et un trou apparut soudain au coin arriere gauche
du toit. La glace arriere s’étoila.



Philip fut si épouvanté qu’il faillit perdre le contr6le du volant, mais il regagna son sang-froid
avant de heurter un piéton. Puis ils tomberent sur une vraie barriere de police. Il y avait la quelque
chose de rassurant en méme temps que d’embétant.

— Hé, ce type-la, je le connais, fit Pete tandis qu’un policier noir leur faisait signe de s’arréter.

Il baissa sa glace et 6ta son masque, au risque d’attraper une crise de toux.

— Chappie ! Chappie Rice ! appela-t-il.

— Qu’est-ce que... Ah, merde, c’est Pete Goddard ! Ca fait des mois, mon vieux...

Le policier leva les yeux pour s’assurer qu’aucune autre voiture ne s’approchait, et se pencha sur
la portiére de Pete.

— Chappie, je te présente Phil Mason, mon patron. Dis donc, qu’est-ce qui se passe en ce
moment ?

— Moi, je viens d’arriver ! Je ne devais pas étre de service, mais ils ont appelé tous ceux qu’ils
pouvaient toucher. Tout ce que je sais, c’est que toute la ville a le cerveau ramolli. A Arvada et a
Wheatridge, ils ont fait venir la troupe, deux cent cinquante hommes de Wickens. Trois ou quatre
cents maisons incendiées, des bandes de gosses déchainés dans les rues, le cul nu, hurlant leur chant
du diable et cassant tout sur leur passage. Du coté de la poste, il y a quatre immeubles en feu, des
magasins, des bureaux, des stations d’essence qui sautent un peu partout, et ici il y a des tireurs
embusqués qui canardent... Dites, vous avez vu ce trou dans votre toit ?

— Nous I’avons vu ! lanca Philip. Ecoutez, j’essaye de raccompagner Pete chez lui. Quel est le
chemin le plus facile ? Il habite au... merde ! Quel numéro ?

Pete donna I’adresse. Chappie Rice réfléchit.

— Moi, a votre place, si je voulais aller la-bas, je ne passerais pas par ici ! Mais si vous reculez
jusqu’a la derniere intersection, et si vous prenez au sud jusqu’a la troisieme...

Ils suivirent ses indications.

Le quartier était désert. Tout ce qui bouleversait le centre de la ville paraissait extrémement
lointain, bien qu’en réalité il n’y efit pas plus de cing ou six rues de distance. La rue de Pete s’était
refermée sur elle-méme comme une huitre apeurée. Il n’y avait littéralement personne en vue lorsque
Philip s’arréta devant I’immeuble ou il habitait. Seuls les rideaux bougeaient.

— Attendons, suggéra Philip. Des tireurs embusqués ?

Trente secondes de tension. Rien ne se produisit. Pete s’écria :

— Mon Dieu. Grace au ciel, j’apercois Jeannie !

Philip leva les yeux vers la fenétre de leur appartement. Elle faisait des signaux frénétiques.

— Merci pour le masque... et le revolver ! dit Pete en ouvrant la portiére et en s’efforcgant
laborieusement de faire sortir ses jambes.

Pete serra le frein a main et s’appréta a faire rapidement le tour de la voiture pour lui venir en
aide, mais Jeannie arrivait déja en courant.

— Pete, mon chéri ! J’ai essayé de te téléphoner, mais ¢a ne fonctionne pas ! (Elle lui jeta les bras
autour du cou, et faillit lui faire perdre 1’équilibre.) Tout va bien, mon chéri ?

— Nous... euh... nous avons eu quelques ennuis au magasin, dit Pete.

Philip se rappela avec effarement qu’il avait oublié de parler au policier de tout a I’heure de la
mort de Mack. A c6té de tout ce qui était en train de se passer en ville, la chose lui avait paru
négligeable.

— Mais tu es siir que ca va ?

— Oui, oui, grace a Phil.

Jeannie se tourna vers Philip, 1’étreignit, I’embrassa et laissa sur sa joue une trace de larmes.

— Je ne sais comment vous remercier, dit-elle, émue. Si quelque chose devait arriver a Pete, je
crois que je deviendrais folle.



Comme tous les autres...

— Ce n’est rien, grogna Philip. Je... je crois que je ferais mieux de rentrer, moi aussi ; vous
pourrez vous débrouiller tout seul, Pete ?

— Oh, a partir d’ici, c’est facile. Je le fais tout le temps... Euh... merci encore.

Philip se détourna pour regagner sa voiture. Du trottoir, Pete lui cria :

— A demain, si les choses s’améliorent !

— Ouais.

Dans la rue ou il habitait, une voiture se consumait doucement, I’avant enfoncé dans un pilier de
boite aux lettres. Sur le trottoir d’en face, un chien hurlait, accroupi sur ses pattes postérieures. Le
bruit donna le frisson a Philip. Personne n’était visible la non plus.

A D’entrée du garage souterrain qui communiquait avec son immeuble, il y avait une grille en
acier. Il s’arréta a quelques centimetres et donna un coup de klaxon.

Personne ne vint lui ouvrir.

Quelque part il avait bien la clé qu’on lui avait donnée, mais il ne s’en était jamais servi...

Il fouilla dans la boite a gants, espérant qu’elle pourrait se trouver la, et pendant qu’il en
retournait le contenu — mouchoirs en papier froissés, maculés de rouge a levres, lunettes de soleil
cassées appartenant a Josie, relevés de la Bank Americard, bougie de rechange, et toutes sortes
d’objets hétéroclites — la voiture, et le sol, tremblerent, et une explosion monstrueuse lui déchira les
tympans. Il sursauta, et regarda affolé par-dessus son épaule. Suspendu dans les airs a moins d’une
cinquantaine de metres de lui, un nuage de fumée était parcouru d’étincelles aveuglantes, comme un
éclair au magnésium.

Au diable la voiture !

Il descendit d’un bond, sans refermer la portiére, sans méme arréter le moteur, et courut vers
I’entrée des piétons. Pour ce portail, il avait une clé. Il 1’avait demandée parce que les gardiens étaient
tout le temps malades. Il ne le referma pas derriére lui, mais courut vers les ascenseurs...

Il n’eut pas la patience d’en attendre un, et monta ’escalier quatre a quatre.

Arrivé a I’étage ou il habitait, il trouva la porte de son appartement verrouillée, et tambourina
comme un fou tandis qu’au-dehors il y avait une nouvelle explosion qui fit tomber du platre d’une
fissure du plafond qu’il ne se rappelait pas avoir vue avant.

Dedans, un bruit de mouvement. Il cria.

Quelqu’un défaisait le verrou. Puis la chaine de siireté.

Denise apparut, le visage baigné de larmes.

— Oh, chéri !

Elle se jeta dans ses bras, égarée, et il la sentit trembler.

— La, tout va bien, maintenant. Je suis la...

Et j’ai laissé mon revolver dans ma voiture, avec la portiere ouverte et le moteur en marche...
Bon Dieu, est-ce que je suis cinglé, moi aussi ? Ce putain de monde a perdu 1’esprit en 1’espace d’une
heure ?

— Non, tout ne va pas bien, prononca Denise.

Ses larmes avaient cessé de couler, et sa voix avait la froideur du marbre. Elle referma la porte et
se tourna pour lui faire face.

— Je n’ai pas pu appeler la police.

— Chérie...

— Tout ne va pas bien. C’est Josie.

Il y eut un instant de silence de mort. Rien ne se produisait plus. Ni a I’intérieur, ni a 1’extérieur de
I’immeuble, jusqu’aux confins de 1’univers.



— Je croyais qu’elle était endormie. Mais Harold 1’a tuée.

DOULEUR PROJETEE

. incendies incontrélés. Tandis que la nuit tombe, Denver vu d’avion ressemble au cratere d’un
volcan. Stations d’essence, magasins et maisons s’envolent en fumée. Et pendant tout ce temps, par-
dessus le rugissement des flammes, on entend des tirs isolés. Parfois, c’est la police battant
désespérément en retraite devant une population qui semble s’étre retournée contre elle en un clin
d’ceil. D’autres fois, il s’agit de renforts de I’armée et de la Garde Nationale qui s’efforcent de
rétablir I’ordre dans les faubourgs environnants. Déja, deux mille hommes en instance de départ pour
le Honduras ont été dirigés sur les lieux et parachutés avec leur équipement de combat au grand
complet. Car il ne s’agit pas d’une émeute ordinaire.

Et la lave de ce volcan — eh bien, ce sont les gens. Des dizaines de milliers d’entre eux, jeunes et
vieux, blancs et noirs, se déversent dans les campagnes environnantes.

Toutes les routes importantes desservant la ville sont bloquées par des embouteillages monstrueux.
On pense que dix-huit mille voitures sont ainsi prises au piege. Plusieurs sont entrées en collision,
d’autres sont tombées en panne et ont été abandonnées, et les conducteurs d’un grand nombre d’entre
elles ont été tués... mais peu importent les causes, seules les conséquences comptent a I’heure
actuelle. Abandonnant leur voiture souvent apres avoir parcouru quelques centaines de metres a partir
de leur domicile, les gens s’enfuient, emportant ce qu’ils peuvent, abandonnant le reste aux flammes.
Les témoins ont pu comparer ce qui se passe en ce moment aux grands exodes de la guerre pour en
donner une idée, mais j’ignore si la description est adéquate. Ce qui est siir, c’est que la catastrophe
est survenue de nulle part, et que personne n’est capable de dire ce qui est réellement en train
d’arriver...

RIEN NE VA PLUS

Président : Mais nous avons besoin de ces hommes ! Les Tupamaros sont a portée de mortier de
San Pedro Sula !

Département d’Etat : Que les Mexies fassent eux-mémes leur sale boulot, pour changer. Ce n’est
pas une simple émeute... c’est la guerre civile.

Défense : J’ai bien peur que ce ne soit en gros la vérité, monsieur le Président. Il ne s’agit pas non
plus d’une action subversive. C’est plutot ce a quoi 1’on pourrait s’attendre si

PARTIE DE LA TRANSCRIPTION RESERVEE
ACCESSIBLE SEULEMENT
AUX PERSONNES MUNIES

D’UN VISA DE SECURITE TROIS-ETOILES

et bien slir nous n’avons jamais eu I’idée de stocker 1’antidote. Il faut cependant essayer d’obtenir a
tout prix la substance d’une compagnie de produits pharmaceutiques sans perdre une seule seconde.
En attendant... eh bien.

Contre-espionnage : En attendant, il n’y a qu’une seule chose a faire. Mettre toute la région sous le



coup de la loi martiale, I’Etat entier si nécessaire, et installer un cordon de troupe avec ordre de tirer
a vue sur quiconque refuse d’obéir.

Justice : Oui, nous n’avons pas le choix. Le pays n’est simplement pas équipé pour faire face a
quatre cent mille fous furieux.



OCTOBRE

LES HOMMES TIC-TAC

FERNANDO : ... En un mot,

Il n’aura I’ame en paix que dans le monde entier,

Ce grand globe de mers et puis de continents

Fera tic-tac a son plaisir comme une horloge paroissiale.
Tu n’es qu’un rouage, Juan, tout comme moi ;

Il nous a faconnés, décorés d’appendices saillants,

Il nous a couverts d’or.

JUAN : Couverts d’ordures, pourrais-tu dire.

FERNANDO : Tu parles vrai, frere. Et tout cela

Fait partie de son horlogerie. Vois-tu, il est le balancier ;
Nous le suivons comme une mécanique

Dont les ducats sont I’huile qui fait tourner les roues
Sans grincer.

JUAN : Je grincerai, par Dieu ; je piafferai
Et appellerai I’ouragan sur sa téte.
Je conjurerai des cataclysmes sous ses pas !

FERNANDO : Tu ne peux echapper a tes chaines, Juan ;

Devant ton vain courroux il levera la téte
Et dira que tu sonnes 1’heure.
Il te saura mille fois gré...

La tragédie d’Ercole, 1625.

MESURES D’URGENCE

« Merci. Amis et compatriotes américains, jamais président des Etats-Unis n’aura eu tache plus



triste que celle qui m’incombe aujourd’hui. Il est de mon douloureux devoir de vous informer que
notre pays est en guerre. Une guerre sans bombes, sans tanks et sans missiles. Non pas une guerre
menée vaillamment par des soldats sur les champs de bataille, par des marins affrontant 1’océan
hostile, par des aviateurs faisant vibrer les cieux — mais une guerre qui doit étre faite par vous, peuple
des Etats-Unis.

» Nous avons été attaqués avec les armes les plus laches, les plus monstrueuses, les plus
diaboliques jamais concues par le cerveau d’'un homme infame. Nous sommes les victimes d’une
offensive a la fois chimique et biologique. Vous savez tous que nos récoltes ont baissé de facon
désastreuse 1’été dernier. Nous, les membres de mon cabinet et moi, avons retardé 1’annonce de la
vérité, dans 1’espoir que nous pourrions contenir la menace des jigras. Il nous est impossible de le
faire plus longtemps. Nous savons que ces parasites ont été délibérément introduits dans notre pays.
Ce sont les mémes qui ont détruit 1’agriculture entiere de I’ Amérique centrale, et conduit au triste et
regrettable conflit du Honduras.

» Tant qu’il ne s’agissait que de cela, nous pouvions |’endurer. Nous sommes un peuple brave,
patient, habitué a souffrir, nous les Américains. Ce qui est nécessaire, nous le ferons. Mais hélas, il y
en a quelques-uns parmi nous qui portent le nom d’« Américains » et qui sont des traitres déterminés
a renverser le gouvernement légitime, démocratiquement élu, a rendre le travail de la police
impossible, a dénigrer et décrier le pays que nous aimons. Certains adherent a des idéologies
étrangeres : le communisme de Marx et de Mao ; d’autres, tout aussi détestables, adheérent a une
croyance également étrangere, quoique née a I’intérieur de nos propres frontieres. Je veux parler du
culte des trainites dont le chef, Dieu merci, est a I’abri de solides barreaux, attendant un juste
chatiment pour avoir kidnappé un jeune garcon innocent et lui avoir inoculé toutes sortes de maladies
horribles qui ont mis ses jours en danger.

» Nous devons combattre un ennemi présent en notre sein. Nous le reconnaitrons a ses mots
comme a ses actions. Une des grandes cités de notre nation se tord aujourd’hui dans les affres de
I’agonie parce que ses réserves d’eau, le précieux filet de cristal sans quoi notre existence est
impossible, ont été empoisonnées. Vous me direz : comment résister a un ennemi dont I’arme est le
robinet de votre évier, le distributeur d’eau glacée ou vous allez soulager votre soif a I’usine ou bien
au bureau ? Je répondrai ceci : C’est vous, peuple de notre grand pays, qui devez fournir la réponse !

» Je sais que ce ne sera pas facile. Nous aurons du mal. Nos ennemis ont réussi a réduire nos
stocks de vivres au point que nous devons nous partager bon gré mal gré ce qui reste. A la suite de
cette allocution, vous serez informés des mesures d’urgence que nous comptons prendre pour une
répartition juste et équitable des stocks dont nous disposons. Vous serez également informés des
projets que nous avons pour réduire au silence les traitres et les éléments subversifs connus. Mais le
reste vous incombe. Vous savez qui est I’ennemi. Vous le rencontrez chaque jour au travail, vous
1’avez entendu tenir des propos de trahison, vous 1’avez vu partir pour assister a un meeting commie,
vous avez remarqué les livres anti-américains de sa bibliotheque, vous avez refusé de rire a ses
prétendues plaisanteries ot le nom des Etats-Unis était trainé dans la boue, vous vous étes bouché les
oreilles a sa propagande anti-américaine, vous avez dit a vos enfants de se tenir éloignés de ses
enfants qui apprennent a emboiter son pas de traitre, vous 1’avez vu a une manifestation trainite, vous
savez comme il a menti et diffamé les Américains loyaux qui ont bati notre pays jusqu’a ce qu’il
devienne la nation la plus riche et la plus puissante de toute 1’histoire.

» Mes amis, vous m’avez élu pour vous faire entrer dans le troisieme siecle d’existence de notre
pays. Je sais que 1’on peut vous faire confiance pour que vous fassiez ce qui est juste. Vous connaissez
I’ennemi. Frappez-le avant qu’il vous frappe ! »



BIEN ENVOYE

— Tu as entendu ce que cet enfant de putain a dit de Train ?
— Tu parles si j’ai entendu ! Et ils ne lui ont méme pas encore fait son proces !

RETOUR A I’ORDRE

Toc toc.

Sale, pas rasé, vétu d’habits qu’il devait porter depuis plus d’une semaine, Philip tendit la main
vers son revolver avant méme d’ouvrir les yeux. Il faisait encore presque noir dans le living ou ils
avaient décidé de camper. Il n’y avait plus d’électricité depuis le début des événements. Ni d’eau.
Avant que les piles de leur transistor ne rendent I’ame, ils avaient appris que c’était 1’eau de la ville
qui avait rendu les gens fous... et Harold.

Ce dernier était assis dans un coin, souillé, indifférent, sucant son pouce et contemplant 1’infini. Il
n’avait pas parlé depuis le moment ou il avait tué sa sceur. Il aurait pu étre Narcisse.

Josie était dans le congélateur, couvercle fermé. Elle commencait a puer. Mais ce n’était rien a
coté de I’odeur qui se dégageait des toilettes.

Denise, aussi sale que lui, sans sa perruque, sa teigne annulaire striant son cuir chevelu, se dressa
en chuchotant :

— Qui cela peut-il étre ?

— Comment veux-tu que je sache ? lancga Philip en s’appuyant au coin d’une table et en chassant le
sommeil de ses yeux des phalanges de sa main armée.

Il se sentait malade ce matin, pire qu’hier, mais ils avaient cassé leur unique thermometre en
essayant de prendre la température d’Harold, et ses deux seules expéditions a I’extérieur jusqu’a
présent ne 1’avaient pas conduit jusqu’a un drugstore. La premiere fois, il avait récupéré son
revolver ; la seconde ne lui avait rien apporté, si ce n’est le renseignement que tous les magasins du
voisinage avaient été pillés. Ils vivaient des hamburgers et du jus d’orange qu’ils avaient dans le
congélateur.

Il contourna, en se dirigeant vers le judas, leur foyer improvisé. Ce n’était pas marrant de vivre
dans un appartement moderne ou plus rien ne marchait. Le gaz avait été coupé a peu pres en méme
temps que 1’électricité. Ils avaient eu de la chance de trouver une plaque d’amiante sur laquelle ils
avaient disposé des grilles de cuisiniere.

Il regarda prudemment par le judas, et se raidit.

— L’armée ! chuchota-t-il.

Et en méme temps il prit conscience d’un bruit dans 1’appartement d’a coté, qui était totalement
silencieux depuis deux jours.

— Tu es stir ? (Denise était a genoux, tremblante.) Si c’était quelqu’un qui faisait semblant...

Il y avait quelque chose de convaincant chez I’homme qui attendait devant la porte. Sergent-chef,
visage a moitié caché sous un masque réglementaire, tenant a la main un bloc-notes et un stylo. Il
faisait une espece de recensement, peut-étre. Derriére lui, un autre homme apparut, un soldat au
brassard d’infirmier. Il tenait a la main une boite de flacons et un pot de pilules blanches.

— Ca va, murmura-t-il en Otant le verrou, mais en laissant la chaine de siireté et en s’arrangeant
pour que son revolver soit bien en évidence.

— Lachez ce revolver ou je tire !



Comme par magie, le sergent pointait une carabine. Il devait la tenir cachée derriére son dos, le
canon vers le bas, de telle maniere qu’une simple torsion du poignet piit I’amener en position de tir.

— Mais je ne veux rien faire, dit Philip d’une voix faible. J’habite ici. C’est chez moi !

— Lachez cette arme !

Il haussa les épaules et langa le petit revolver sur un coussin avoisinant.

— C’est mieux, dit le sergent. Vous étes Philip A. Mason ?

— Ou... oui.

— Papiers !

Philip chercha son portefeuille dans sa poche arriere et lui tendit son permis de conduire. Le
sergent le prit en ajoutant :

— Et ouvrez-moi cette foutue porte, voulez-vous ?

— Euh... oui, tout de suite.

Il défit la chaine de stireté. Le soldat entra et fit du regard le tour de la piéce, en frongant le nez. Il
avait laissé tomber son masque sous son menton, et paraissait le regretter. Mais 1’air a I’intérieur
n’était pas pire que celui qu’on respirait quand on ouvrait une fenétre. Certains des incendies du
centre avaient duré cinq ours et le vent amenait encore de la fumée des quartiers périphériques.

— Vous étes Mrs Mason ? demanda le sergent en rendant le permis de conduire. Et vous avez
deux gosses ?

Le ton autoritaire de la voix du sergent, pensa Philip, était curieusement rassurant. Depuis la mort
de Josie, il avait imaginé que plus personne au monde ne savait ou il allait. Lui-méme, il avait passé
des heures d’affilée, parfois des demi-journées entieres, a contempler par la fenétre les nuages de
fumée, incapable de réagir et encore moins de faire des projets.

Denise se mit debout, en serrant une couverture fripée contre sa poitrine. Comme elle était
entierement vétue — ni elle ni Philip n’avaient 6té leurs vétements depuis une semaine — cela ne faisait
aucune différence.

Un troisieme homme entra dans 1’appartement. Encore un soldat, qui portait un sac de jute avec
quelque chose de lourd au fond. En apercevant le revolver de Philip, il s’en empara, vida les
cartouches qui étaient encore dedans et le jeta dans le sac.

— Hé, il est a moi ! protesta faiblement Philip.

— Les armes a feu sont interdites dans la ville, grogna le sergent. Il y a eu vingt mille personnes
de tuées par balles, jusqu’a présent. C’est votre fils ?

Il désignait Harold, qui ne suivait méme pas les nouveaux arrivants du regard.

— Euh... oui.
— Et’autre gosse, la fille ?
— Euh...

— Elle est morte.

C’était Denise, d’une voix claire.

Le sergent cocha quelque chose sur sa liste, sans paraitre surpris.

— Uhu. Comment ?

— C’est Harold qui I’a tuée. Vous voulez voir le corps ?

Cela eut raison de I’indifférence du sergent. Baissant son bloc-notes, il la dévisagea.

— Il I’a tuée. Je croyais qu’elle était endormie, mais il I’a poignardée et a relevé la couverture sur
elle.

La voix de Denise était monocorde, drainée de toute émotion. Ils avaient vécu une semaine
d’enfer. Il n’y avait plus de place pour rien.

Le sergent et I’infirmier échangerent un regard.

— Je crois que je vais demander au toubib de s’occuper de ca, sergent, fit le soldat au bout d’un



moment. C’est au dela de ma compétence.

— OK. (Le sergent s’humecta les levres.) Allez voir s’il a fini d’examiner les corps dans
1’appartement d’a coteé.

— Les corps ?

Philip fit la moitié d’un pas en avant. Ils n’avaient jamais fréquenté les Friedrich qui habitaient
I’appartement d’a coté, mais ils se disaient bonjour quand ils se croisaient, et le jour ou la crise avait
éclaté, pensant mettre en commun leurs ressources et leurs forces, il était allé sonner chez eux pour
leur parler. Mais ils avaient refusé d’ouvrir.

— Oui, les corps, fit sechement le sergent. Nous n’avons trouvé que vous de vivant dans
I’immeuble. Vous avez accompli vos obligations militaires ?

Plume levée pour cocher la rubrique suivante dans sa liste.

— Je... (Pete déglutit péniblement.) Oui, voila mon certificat.

Il sortit de nouveau son portefeuille. Il fallait 1’avoir tout le temps sur soi, depuis que les
opérations au Honduras avaient tourné au vinaigre. Ils étaient féroces avec les insoumis.

— Mmm... Manille ? J’y étais aussi, fit le sergent en écrivant rapidement. Pourquoi ne vous étes-
vous pas présenté comme vous le deviez ?

— Je ne comprends pas, déclara lentement Philip.

— Vous étiez supposé vous présenter a Wickens, a moins d’étre fou ou malade. Ou bien a
I’Arsenal. Il y a trois jours. (Le sergent lui rendit le certificat.) Vous risquez d’avoir des ennuis,
Mr Mason.

Philip secoua la téte :

— Ils I’ont dit a la radio, ou quelque chose comme ca ? demanda-t-il faiblement. Parce que notre
radio ne marche plus depuis trois jours. On la faisait marcher tout le temps au début, parce qu’on
essayait de savoir ce qui se passait. Le téléphone est coupé aussi, et la derniere fois que je suis
descendu dans la rue je me suis fait tirer dessus.

Le sergent le regarda pensivement.

— Bah, je pense qu’ils ne seront pas trop durs avec vous. Nous avons besoin de tous ceux qui ne
sont ni cinglés ni malades.

— Je crois que je suis malade, dit Philip. J’ai de la fievre.

— Ah, ca ce n’est rien. C’est ce truc qui nous donne des migraines... comment ca s’appelle,
Rocco ?

L’infirmier répondit :

— Tularémie. Mais il y a le typhus qui est pire, et on dit qu’il y a la variole aussi.

Philip jeta un coup d’ceil a Denise, et vit qu’elle était tellement dépassée par les événements
qu’elle restait simplement bouche bée. Il se sentait dans le méme état d’esprit.

— Tu as un sac pour la gosse ? demanda le sergent en se tournant vers 1’autre militaire, celui qui
ramassait les armes.

Le soldat hocha la téte et sortit quelque chose qui ressemblait a un gros cigare noir. Lorsqu’il le
secoua, il prit la forme d’un sac en plastique d’environ un metre quatre-vingts sur quarante-cing
centimetres.

— Des cercueils, fit le sergent avec un sourire sarcastique. On fait ce qu’on peut.

— Mon Dieu, mais c’est Philip Mason ! (Un cri venu de la porte, et Doug McNeil s’engouffra.) Et
Denise aussi ! Le ciel soit loué, vous €étes vivants !

Il était hagard, pas rasé, vétu d’un treillis kaki beaucoup trop large, mais d’apres la maniere dont
il marchait il allait bien. Philip se demanda s’il oserait lui sauter au cou et pleurer.

Mais avant qu’il ait eu le temps de réagir d’une maniere aussi ridicule, le regard de Doug s’était
posé sur Harold. Un seul coup d’ceil, puis il se tourna brusquement vers Denise :



— Il a bul’eau du robinet !

Denise hocha gravement la téte. Ils avaient réfléchi a cela ensemble des centaines de fois,
reconstituant la maniere dont il avait di, pendant que sa mere dormait apres avoir absorbé des doses
massives de calmants, grimper devant I’évier pour ouvrir le robinet mortel, puis s’emparer d’un
couteau pour le planter dans le ventre de sa sceur.

— EtJosie ?

— Par ici, dit Philip en conduisant Doug a la cuisine.

Il resta sans rien dire un long moment, puis se détourna en hochant la téte.

— Procédure d’évacuation ! lanca un soldat qui avait déployé le sac en plastique.

Puis il ajouta :

— Je regrette, Phil, mais il faut sortir tous les corps de la ville et les incinérer, aussi rapidement
que possible. Il y aura une incinération collective, accompagnée d’un service religieux. Nous en
faisons trois par jour. Denise peut y assister, si elle le désire.

— Mais pas moi ?

Doug hésita. Puis, avec une rapidité professionnelle, il tata le pouls de Philip, lui examina le blanc
de I’ceil et lui demanda de tirer la langue.

— Non, pas toi. Tu as de la chance. Tu ne peux pas imaginer a quel point tu as de la chance.
Rocco, vous les avez soignés, je pense ?

— Pas encore, fit I’infirmier en hésitant.

— Eh bien, qu’est-ce que vous attendez ?

Il s’écarta de ’homme qui s’efforcait de faire entrer le corps de Josie dans le sac. Denise n’avait
fait aucun mouvement pour 1’aider. Sans doute en était-elle incapable. Il continua en s’adressant a
Philip :

— 1l parait que nous avons trouvé environ une arme et demie pour deux personnes. Ceux qui
n’ont pas été tués sont devenus fous, et ceux qui ne sont pas fous ont presque tous attrapé une des trois
ou quatre maladies mortelles qui se promenent en ce moment. Nous sommes occupés a ramasser les
morceaux.

Rocco leur tendait un flacon et une pilule. Philip prit les siens comme un automate.

— La pilule est un antibiotique a large spectre, expliqua Doug. Une des pénicillines sur mesure.
C’est tout ce que nous avons pu avoir immédiatement en grande quantité. C’est mieux que rien,
j’imagine, mais cela provoque des allergies chez certains sujets. C’est d’ailleurs la raison pour
laquelle elle n’a pas été diffusée jusqu’au point ou les microbes s’en foutent completement. Et le
liquide, c’est un antidote spécifique contre les gaz innervants.

— Les gaz innervants !

Le cri avait été poussé par Denise, qui venait de prendre les médicaments offerts par Rocco.

— Enfin, c’est le nom qu’on leur donne pour plus de commodité. En réalité, il s’agit d’une
substance militaire psychotomimétique. Dieu sait comment ils ont pu I’introduire dans 1’eau. Il devait
y en avoir littéralement une tonne pour causer autant de ravages. Je ne suis pas au courant des détails,
mais les experts du Département de la Défense ont rappliqué avant-hier avec des provisions
d’antidote. (Il soupira.) L’ennui, c’est que dans la plupart des cas il est trop tard pour intervenir. Les
gens qui n’ont pas été prévenus a temps ont fait la chose logique, ils ont rempli leur baignoire et tous
les récipients qu’ils avaient, et ils ont continué de boire 1’eau empoisonnée. Au bout de quarante-huit
heures, il n’y a plus d’espoir.

— Mais qui a pu faire ¢ca ? murmura Philip. Et est-ce que c’est tout le pays, ou seulement nous ?

— Seulement Denver et les environs, fit Doug en haussant les épaules. Mais cela aurait pu étre le
pays tout entier. Ils ont institué la loi martiale, le rationnement est entré en vigueur et ce sera comme
ca jusqu’a ce que le gouvernement change d’avis.



— Docteur, surveillez votre langue ! lanca le sergent.

— Oh, la ferme ! répliqua Doug. Je n’ai rien a voir avec la discipline militaire. Je suis un
volontaire civil. Et qui plus est, j’ai I’impression de compter parmi une douzaine tout au plus de
médecins encore valides pour toute la ville et ses faubourgs. D’ailleurs, tout ce que j’ai a dire, c’est
que mon travail serait considérablement facilité s’ils disaient la vérité aux gens. La plupart du temps,
je travaille dans le noir. Pas vous ?

Le sergent hésita :

— Vous savez, quand il s’agit de milliers de gens qui deviennent fous tout d’un coup...

Il écarta les bras.

— QOui, fit Doug ironiquement. Tout d’un coup !

Il regarda par-dessus 1’épaule de Philip, en direction de 1’endroit ou Rocco et Denise étaient en
train d’essayer de convaincre Harold de prendre la pilule et les antibiotiques — sans succes. Il se
laissait faire comme un lievre mort, mais ne coopérait absolument pas.

— Phil. (Soudain, il baissa la voix.) Il faut que tu te présentes immédiatement. Tous ceux qui ont
servi dans les forces armées ont été rappelés, et tu es en meilleur état que la plupart des soldats que
j’ai vus par ici. Cela signifie que ca va étre dur pour Denise.

— Que veux-tu dire ?

L’esprit de Philip était empli de brume depuis des jours. Il refusait obstinément de s’éclaircir.

— Eh bien... Je veux dire qu’Harold restera toujours comme ca. Nous en sommes certains, quand
il s’agit d’enfants si jeunes. Et si tu dois étre envoyé quelque part et... Je ne t’ai pas dit !

Son visage était a demi détourné, et il pivota brusquement pour faire face a Philip.

— Alan ! 1] a été tué !

— Oh, mon Dieu ! Comment ?

— Briilé vif dans son magasin. Avec Dorothy. Je faisais partie de 1’équipe qui a exploré les
décombres. (Il humecta ses levres.)

» Nous supposons que quelqu’un qui a eu des ennuis avec les filtres de la maison a tiré des
conclusions hatives quand la nouvelle que I’eau était empoisonnée a été diffusée. Il a dii décider que
c’étaient les épurateurs Mitsuyama qui étaient responsables. Dorothy et lui sont retournés au bureau le
lendemain de la crise, et quelqu’un leur a lancé des bombes incendiaires. Un flic a été brilé
également. Et est-ce que quelqu’un n’a pas été abattu d’un coup de revolver ?

— Mack, dit lentement Philip. Qui te I’a dit ?

— Pete Goddard. Il va bien. Et Jeannie aussi. Ils travaillent au recensement des victimes.

Ainsi, quelques personnes au moins allaient survivre. Philip demanda :

— Pour Harold ?

— Ah, oui. Il va représenter un... un fardeau pour Denise.

— J’imagine.

Cette fichue brume mentale ne voulait pas se lever. C’était comme s’il essayait de réfléchir entre
1’anesthésie et le coma.

— Mais on fera quelque chose pour les aider, non ? Et puis, nous avons un peu d’argent, s’il le
faut...

— Bon Dieu, Phil !

Il était si agité qu’il dut saisir le bras de Philip pour se calmer. Mais il poursuivit a voix basse,
discrétement :

— Il n’y a plus une seule banque ouverte. Rien ne fonctionne. Aucun moyen de transport pour
quitter la ville. Rien, rien ! Et Harold dans cet état-la...

Il fit un geste vague.

— Mais j’ai vu pire que ca. Des gosses dont s’occupait le Fonds de solidarité planétaire.



Il y avait si longtemps. Un petit garcon a la jambe atrophiée, qui traversait en boitant 1’entrée du
parking d’Angel City a L.A.

— Ou le Triple-V. C’est un gosse malade, c’est tout.

— Ils les ont mis hors la loi, fit Doug.

— Hein ?

— La solidarité planétaire et le Triple-V. Ils sont sur la liste des organisations subversives
interdites depuis que le pays vit sur le pied de guerre. En méme temps que toutes les organisations de
droits civiques, les éditeurs de gauche et... (Il secoua la téte.) Et ils ne veulent pas nous dire contre qui
nous sommes en guerre.

— Contre qui ! fit le sergent.

Philip n’avait pas vu qu’il écoutait.

— C’est I’attaque la plus vile de toute 1’histoire ! Des gosses comme le votre qui deviennent fous !
Des femmes ! Des innocents ! Méme pas tués proprement !

Philip hocha lentement la téte.

— D’accord, apres tout je ne te ferai pas mon offre, déclara Doug en se détournant pour prendre
une liasse d’imprimés que Rocco lui tendait. Au fait, il faut que tu me donnes 1’état civil complet de
Josie, pour que j’agrafe ca a son sac.

Philip lui fournit les renseignements demandés d’une voix monocorde, et ajouta :

— Quelle... quelle offre ?

— Un sac comme celui-ci, fit Doug en évitant son regard. C’est ca ou mourir de faim, ou
d’accident, ou du typhus... mais cela m’étonnerait que tu acceptes.

— Vous tuez les enfants ? éclata Philip.

— Non. Nous leur épargnons la peine de mourir d’eux-mémes.

Doug se tourna de nouveau pour lui faire face. Il y avait quelque chose dans ses yeux qui aurait pu
passer pour de la pitié, mais Philip avait cessé d’étre réceptif.

Sa voix se radoucit :

— Ecoute, je vais te rendre un autre service. Pour le moment, tu es incapable de réfléchir. Tu as
méme peut-étre absorbé une dose subclinique du gaz innervant — ou de 1’hallucinogene. Je vais te
faire un papier disant que tu ne pourras te présenter que demain. Réfléchis pour Harold et Denise
pendant que tu en as 1’occasion. Elle ne se représentera pas.

Philip le considéra sans comprendre.

— Encore une chose, dit le sergent. Vous possédez des vivres ? Parce que nous devons emporter
tout ce qui ne vous servira pas passé demain. Ils ont promis des camions de rations pour apres-
demain, avec de la soupe et du pain.

C’était trop pour Philip. Il se tourna vers la cuisine avec un geste et alla appuyer son front contre
un mur. Il était couvert d’une pellicule de poussiére graisseuse, mais au moins il était froid. Il entendit
comme a des kilometres Denise qui disait :

— Et Angie ? Et Millicent ?

— Ma mere est morte, répondit Doug, mais Angie va bien. Elle a une formation d’infirmiere. Elle
fait partie d’une autre équipe comme celle-ci.

Quand la porte se fut refermée, Philip s’écria :

— Si je pouvais mettre la main sur les fumiers qui sont responsables de tout ca, je les... je les...

Etil ne trouva rien d’assez fort.

I’AVANT-PROJET



. comporte a premiere vue, mais non ipso facto les rubriques suivantes : a) homosexualité ou
indécence grossiere commise avec une autre personne de sexe masculin ; b) possession ou commerce
d’un stupéfiant illégal ou de toute autre drogue ; c) revenus tirés de la prostitution ; d) appartenance
au Parti communiste ou a une de ses organisations de fagcade (voir liste annexée) ; e) trainisme ; f)
intention de renverser le gouvernement par la force ; g) atteinte a la dignité du Président des Etats-
Unis ; h)...

TRIP A I’ACIDE

Hugh était tres malade. Parfois, il pensait que c’était un empoisonnement du sang parce qu’il avait
ces boutons sur la figure, jusqu’a 1’extrémité des levres, ce qui faisait que lorsqu’il les touchait avec
sa langue il reconnaissait la saveur douceatre du pus. A d’autres moments, il se disait que c’était
quelque chose de différent qu’il avait attrapé, une fievre qui n’avait rien a voir avec le reste. Mais la
plupart du temps, il se figurait que c’était un trip a 1’acide qu’il faisait, seulement il avait oublié a quel
moment il avait pris la dose. Le monde était comme du caoutchouc, particulierement ses propres
membres.

Mais il savait ou il allait, et il y était arrivé, malgré les flics et les skunks qu’il fallait éviter et
1’absence de voitures pour se faire prendre en stop. La sienne 1’avait laissé tomber, ou il était rentré
dans quelque chose, il n’était plus tellement capable de penser, avec la fievre qu’il avait et le manque
de nourriture. Cela faisait des jours qu’il n’avait pas mangé. Mais de 1’eau, il en avait trouvé tant qu’il
voulait. De I’eau ?

Une goutte de pluie sur sa main. Merde. Mais il était presque arrivé chez lui. Il était déja dans les
jardins botaniques qui entouraient la demeure des Bamberley. Mais qu’est-ce que c’était que ca ? Il
scruta, étonné, les ténebres qui commencaient a tomber.

Ces arbres. Ils étaient trop nus pour cette période de 1’année, et plusieurs n’étaient pas censés
perdre leurs feuilles de toute fagcon. Une maladie ? Il toucha un tronc. L’écorce se détachait sous sa
main.

Merde. Peu importe les arbres. La maison était dans cette direction. La pluie. Cela lui rappela qu’il
avait encore soif. Il inclina la téte sur le co6té pour laisser les gouttes tomber sur sa langue. Son sens
gustatif était pauvre. Une espece de pate blanchatre avait recouvert ’intérieur de sa bouche. Il se
souvint que Kitty avait eu la méme chose dans le con. Des champignons. Ils appelaient ¢ca du muguet.
Encore un nom a la con. Tout le monde savait qu’il n’y avait plus de fleurs.

La pluie était acide. Il s’arréta net, n’en croyant pas ses sens. Acide ? Ce devait étre ce putain de
muguet. La pluie n’est pas acide. Ou alors...

— Bon Dieu ! fit-il a haute voix, et une onde de terreur lui glaca la colonne vertébrale.

L’acide de batterie ! Il n’y avait aucun doute. Il avait une voiture électrique depuis assez longtemps
pour en étre certain.

Il pleut de I’acide !

Il poussa un cri et se mit a courir vers la maison. Au troisiéme arbre, une sentinelle pointa sur lui
une carabine. Il s’arréta net et posa sur le soldat un regard sans expression.

— 1l pleut de I’acide ! dit-il. C’est impossible !

— Taisez-vous, dit la sentinelle. Qui étes-vous ?

— J’habite ici, fit Hugh. C’est chez moi.



— Vous vous appelez Bamberley ?

La sentinelle pencha la téte.

— Euh... non. Je m’appelle Hugh Pettingill.

Il avait des papiers dans sa poche... quelque part. Il trouva quelque chose qui devait faire 1’affaire,
et le donna.

— Vous étiez dans les Marines ! s’écria la sentinelle. Aha, vous allez pouvoir vous rendre utile
quand vous vous serez débarbouillé un peu. (Il scruta le visage de Hugh dans la nuit qui tombait.)
Vous avez de vilaines marques au visage. Vous étiez malade ?

— Ou... oui.

Quand avait-il été dans les Marines ?

— Mais vous étes venu vous présenter quand méme ?

— Oui.

— Parfait. Continuez tout droit, et demandez a voir le capitaine Aarons.

La sentinelle lui rendit son certificat militaire.

— Ou est... toute la famille ? Maud et les autres ?

— Hein ? Oh, Mrs Bamberley ? Elle est devenue folle, il parait. Un peu avant les autres. (Avec un
sourire ironique.) Alors, comme c’était vide ici, et grand, ils nous y ont installés. C’est pratique pour
aller a Denver.

— Qu’est-ce que vous faites ici ?

L’homme haussa les épaules.

— Travail obligatoire. Equipes de déblaiement. Trainites, insoumis, des types comme ca.
Pacifistes. On les conduit en ville tous les matins, on les ramene le soir. On essaye d’en tirer ce qu’on
peut. Vous feriez mieux d’aller vous présenter maintenant. On se verra plus tard, peut-étre.

— Quais, fit Hugh réveusement.

Il pensait : Il pleut de I’acide ? Bordel !

Une des équipes de travail obligatoire revenait pour la nuit quand il atteignit la maison. Ils étaient
enchainés.

— Ce certificat est un faux, déclara sechement le capitaine Aarons. Il n’a jamais été dans les
Marines. Ou se trouve-t-il en ce moment ?

Surpris, le sergent répondit :

— Je crois qu’il est a I’infirmerie, mon capitaine. Il a le visage couvert de pustules.

— Faites-le sortir et fourrez-le dans une équipe de travail. A moins que le docteur ne dise qu’il
n’est méme pas bon a creuser les décombres.

TRAVAUX EN COURS

— Tom, ici Moise. Vous n’avez toujours rien pour nous ?

— Non, bon Dieu ! Je n’ai rien ! Quand il y a eu cette panne d’électricité 1’autre soir, ca a été... ca
a été comme un coup de matraque sur la téte ! Et ce n’est pas commode, non plus, de mettre toutes les
données en ordre, si vous ne faites que me déranger ! Bonsoir !

RETOUR AU FOYER



Graduellement, cette impression d’adaptation a un monde nouveau et étrange... ils avaient nettoyé
cette zone maintenant, et I’avaient officiellement déclarée habitable. Mais tout était si... vide !

C’était tout de méme bon, pensa Jeannie, de retrouver un chez soi ! Ils avaient eu de la chance. Les
incendies ne s’étaient pas approchés a plus de cing cents metres de la ; I’immeuble n’avait été ni
mitraillé, ni bombardé, ni rien.

Bien sfir, I’armée les avait installés provisoirement dans un motel de la périphérie, et ils avaient
travaillé la ou ils pouvaient, elle a soigner les malades, bien qu’elle ne se sentit pas tellement vaillante
elle-méme, et Pete a classer des fiches de recensement des blessés et des morts. Aucun probléme, il
avait déja fait des choses de ce genre quand il était dans la police.

Mais tout était si étrange ! Les appartements du dessus, tous vides, un immeuble entier avec
quelque chose comme trente logements... et la rue, avec les voitures au bord du trottoir, mais pas une
qui circulait, a part de temps en temps des camions de 1’armée... et dans quel état était le pays ! Tous
les hommes valides mobilisés. Aucune excuse. Ceux qui étaient loyaux, pour servir sous le
commandement militaire. Les autres, incorporés a des équipes de nettoyage pour fouiller les
décombres ou transporter les corps a 1’endroit ou on les briilait. Et on déterrait continuellement de
nouveaux cadavres.

Elle était quand méme revenue. Juste pour voir si elle pouvait amener Pete ici ce soir. Ils n’avaient
pas d’essence pour la voiture, mais 1’armée faisait des patrouilles régulieres, comme la police, et
Chappie Rice, le vieux copain de Pete, s’arrangerait pour qu’ils puissent étre accompagnés chaque
jour et raccompagnés du travail. Jusqu’a ce que la crise soit passée. Si elle devait finir un jour.

Elle était tellement absorbée par ses réflexions qu’elle ne le vit méme pas.

— Ne bougez pas. Les mains en I’air... Bon Dieu, c’est Jeannie !

Elle poussa un cri et se tourna. Il la regardait par-dessus le dossier de leur grand canapé : c’était
Carl.

Mais un Carl transformé, presque méconnaissable. Tellement vieilli. Son visage émacié avait les
rides d’une maturité précoce ; il portait un sweater noir crasseux avec une écharpe en bandouliere, et
pointait dans sa direction un fusil de chasse.

Il la regarda, puis regarda son fusil, et brusquement il perdit toutes les années de plus qu’il avait
acquises. Bondissant sur ses pieds, il laissa tomber 1’arme et courut se jeter dans ses bras.

— Oh, Carl ! Carl, mon chéri ! (Elle pleurait presque ; elle avait cru que son frere préféré était
mort.) Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je me cache, dit-il, et il eut un rire cynique. Et toi ? Tu es avec Pete ?

— Non, euh... on nous a mis dans ce motel, tu comprends, mais demain...

Elle expliqua rapidement la situation.

— C’est tout vide, en haut ? Chouette. Alors, je peux m’installer dans 1’un des appartements.

— Non, ils vont s’en servir pour reloger les gens dont les maisons ont brilé.

— Ah, merde. (Son visage s’assombrit.) Ce que je peux étre con !

— Quoi ?

— Ecoute...

Le poids de I’age était revenu sur son visage. Il alla s’asseoir a coté du fusil, ses doigts caressant
la crosse.

— 1l faut que je me cache, Jeannie. J’ai tué un garde-frontiere avec ca.

— Oh, Carl !

Elle joignit les mains.

— Je ne pouvais pas faire autrement. C’était lui ou moi. Je voulais passer. Et je ne porte pas les
skunks dans mon cceur, de toute facon... J’étais a Berkeley, tu comprends, et j’ai di foutre le camp de
la-bas. Alors, quand j’ai appris ce qui se passait ici a Denver, je me suis dit, merde, c’est la



révolution, c’est pas trop tot, et je n’ai pas envie de rater ca. Tu vois pourquoi je dis que je suis un
con ?

Elle hocha la téte, le visage tendu.

— Alors, quand j’ai vu de quoi il s’agissait en réalité, j’aurais pu me renvoyer a Berkeley a coups
de pied au cul. J’ai essayé de te trouver. J’avais recu une lettre de toi ou tu disais que tu déménageais.
Je savais quelle rue c’était, mais j’avais oublié le numéro, alors je les ai faits tous jusqu’a ce que je
trouve Goddard sur une boite aux lettres. Ca n’a pas été trop dur. Il y a si peu d’immeubles qui restent
debout. (Il regardait dans le vague.) Dire que j’ai cru que c’était la révolution. Je te jure. Je devais étre
maboul.

— Mais qu’est-ce que tu vas faire, maintenant ? demanda Jeannie.

— Dieu seul le sait. (Soudain las.) Je suis un insoumis, je me balade avec de faux papiers, j’ai tué
un garde-frontiere... J’étais obligé, Jeannie. Il m’a traité de sale enculé de Noir, et il a braqué son
arme sur moi. Il m’aurait tué. Mais c’est moi qui lui ai réglé son compte. Il faudra que j’évite de me
faire remarquer, au moins jusqu’a ce qu’ils levent la loi martiale, et ensuite j’essaierai de gagner le
Canada par exemple. Il y a un réseau underground qui fait passer les mecs de ’autre coté de la
frontiére. (Il hésita :) A moins que Pete ne me donne avant.

— Il ne ferait jamais une chose pareille !

— Non ? 1l est bien entré chez les flics. D’ailleurs, il faut que je sois cinglé pour te parler comme
je le fais. Tu 1’as épousé. Mais il y a si longtemps que je n’ai parlé a personne.

— Je... je sais ! s’écria Jeannie, soudain inspirée. Pete travaille au recensement des victimes. Il y a
toutes sortes de formulaires officiels. Je vais me débrouiller pour leur en faucher un. Disant que tu as
été exposé au gaz innervant, et que tu es encore comme drogué, en attendant que 1’antidote agisse ! Il
y en a des douzaines comme ¢a chaque jour. Des types qu’on retrouve en train d’errer.

— Ah ? (Une lueur d’intérét dans le regard de Carl.) Et ensuite ?

— Ensuite, tu fais semblant d’avoir du coton dans le cerveau. Tu fais I’innocent, tu ne réponds
pas. Ills te mettront dans une équipe de travail, mais... Et il faudra cacher ce fusil !

— Je sais. Ils ont interdit toutes les armes privées. J’ai trouvé une voiture avec une radio qui
marchait, j’ai pu avoir les nouvelles officielles. (Il se leva et vint la serrer de nouveau dans ses bras.)
Jeannie, ma chérie, si tu n’étais pas ma sceur, je t’embrasserais jusqu’a ce que tu ne puisses plus
respirer. Il y a seulement dix minutes, je songeais a me tirer une balle.

Tout a coup, les lumieres s’allumerent. Ils se regarderent étonnés pendant de longues secondes.
Puis Carl poussa un hurlement de joie, et pour le coup il I’embrassa.

Elle le laissa faire. Il semblait si heureux. Et puis, il faisait ¢a tres bien.

EN BONNE VOIE DE RETABLISSEMENT

— Le salaud ! Il simule pour échapper au chatiment !

— Non, Mr Bamberley, je vous assure, il est vraiment malade. Effondrement rénal total. Mais il
réagit bien au traitement, et nous devrions pouvoir fixer la date du proces pour la premiére semaine
du mois prochain. Je suis en train d’arranger tout cela. Comme je peux. Il refuse de coopérer. Il ne
veut pas désigner un avocat, ni rien. Mais apres tout, c’est son affaire. Comment va votre fils ?

— Lui ? En pleine forme. Il a hate de se retrouver devant cette crapule. Qu’est-ce que vous
croyez ? A propos !

— Qui ?

— Ne m’appelez pas « mister ». C’est « colonel Bamberley », méme si je suis seulement de la



réserve. Et d’ailleurs, pourquoi n’étes-vous pas en uniforme ?

A FLOT

. rétablies ce soir, et certaines parties de la ville seront repeuplées des demain, tandis que
d’autres ou les incendies ont été les plus violents devront étre entierement rasées. Faisant une série de
commentaires sur la rapidité de ce retour a des conditions plus ou moins normales a Denver, le
Président a déclaré, je cite, nos ennemis seront consternés de voir avec quelle promptitude nous avons
été capables de remettre a flot le navire de I’Etat. Fin de citation. Les poches de résistance de
militants noirs et trainites continuent de s’effondrer un peu partout dans les centres urbains de la
nation tandis que la faim et le froid continuent de faire des ravages, ainsi que la maladie qui sévit
dans tous les Etats. De nouvelles mesures contre la variole ont été prises a Little Rock et Charleston,
Virginie. Des pressions pour que le proces d’Austin Train ait lieu dés que possible continuent de
s’exercer tandis que ceux de ses supporters qui ont évité les arrestations massives d’éléments
subversifs ont été encouragés par cette inertie a reprendre leurs offensives de sabotages et de
propagande. La présence de jigras a été signalée au Canada et au Mexique aujourd’hui. Et maintenant
le temps. Une pluie acide est tombée sur I’Ouest et le Middle West, a la suite d’une réaction
atmosphérique aux fumées contenant du soufre et...

DERNIERES NOUVELLES

— Merci, dit Peg au chauffeur du camion.

Elle avait fait toute la derniere partie de la route avec une des équipes chargées de vérifier la
pureté de 1’eau dans toutes les localités, et de s’assurer que tout le poison avait bien été évacué avant
que les canalisations ne soient remises en service. L’homme éternua pour toute réponse.

Elle montra son laissez-passer aux gardes du portail et on la fit entrer dans 1’ancien domaine des
Bamberley. Ils ménageaient beaucoup les journalistes en ce moment ; la presse étrangere faisait des
gorges chaudes des prisonniers enchainés que 1’on voyait partout a 1’intérieur et autour de Denver, et
elle était censée rédiger un article objectif sur la situation. C’était la technique habituelle, la méme que
celle qu’ils avaient utilisée pour Train quand il apparaissait régulierement a la télé et dans les
commissions d’experts du gouvernement, la méme que celle qu’ils avaient voulu utiliser dans
1’affaire de Lucas Quarrey.

Mais elle n’avait accepté que pour avoir une autorisation de voyage. Apres cela, elle était décidée
a gagner la Californie, légalement ou illégalement. Ils y avaient conduit Austin parce que Bamberley
refusait d’amener son fils a New York.

De toute maniere, c’était la-bas qu’il avait été séquestré.

Une équipe de prisonniers longeait 1’allée du coté opposé tandis qu’elle approchait de la maison.
A son grand étonnement, elle reconnut le dernier homme de la file. Hugh. Hugh Pettingill.
Horriblement changé — ses joues et ses levres couvertes de crofites, son visage totalement dépourvu
d’expression, comme celui d’un idiot congénital. Mais c¢’était bien Hugh, il n’y avait aucun doute.

Elle poussa une exclamation, et il se retourna. Une lueur brilla dans son regard. Il 1’avait
reconnue. Il s’arréta, et I’homme qui le précédait poussa un juron. Le gardien tourna la téte, et



pendant un instant Peg crut, horrifiée, que Hugh allait dire : « Mais est-ce que nous ne nous sommes
pas rencontrés au wat ? »

Si le gardien apprenait qu’elle avait méme de loin sympathisé avec les trainites, cela risquait
d’étre fatal pour elle. La raison pour laquelle elle était elle-méme restée en liberté, elle ne 1’avait
apprise que quelques jours avant, et elle avait encore du mal a y croire.

C’était grace a Petronella Page.

Cette salope qui avait cloué au pilori de son émission télévisée des centaines d’hommes et de
femmes qui valaient mieux qu’elle, avait été touchée par la grace des enseignements d’Austin Train.
Peut-étre était-elle son unique convertie authentique jusqu’a maintenant, peut-étre demeurerait-elle la
seule. Mais elle avait utilisé le poids que lui donnait son émission pour rendre un service a Peg.

Elle avait téléphoné pour demander a Peg de venir la voir a son bureau. Avec réticence, Peg avait
obéi. Et Petronella lui avait montré une photocopie d’un ordre de mise en détention au nom de
Margaret Mankiewicz.

— Je I’ai fait annuler, lui dit Petronella.

— Comment ? (Peg se souvenait de la facon dont ses ongles s’étaient enfoncés dans les paumes de
ses mains quand elle avait posé la question.)

— D’apres vous, qui est en possession de la bande qu’a faite Austin pour le cas ou quelque chose
I’empécherait de paraitre a mon show ?

— Hein ?

Avec un petit sourire :

— QOui, c’est un détail auquel vous n’avez probablement pas attaché d’importance. Avant qu’un
autre ait eu I’idée de la retirer du coffre ou elle était, j’ai mis les mains dessus.

Elle retourna ces derniéres pour inspecter 1’état de négligence dans lequel elles étaient. Ses ongles
étaient fendus, le vernis était parti aux lunules. Elle portait un sweater et de vieux jeans, mais c’était la
mode du moment — a la guerre comme a la guerre, manifestez votre soutien moral en portant des
frusques usagées.

— C’est terrible, dit-elle. Je 1’ai passée une douzaine de fois. J’en ai fait des copies. Chez moi. J’ai
un bon équipement. Elles sont en bonnes mains. S’il m’arrive quelque chose, on les rendra publiques.
Les trainites ne sont pas battus. Seulement tenus en échec pour le moment.

Peg faillit s’emporter.

— Mais pourquoi ne I’avez-vous pas diffusée ? Vous auriez pu au moins en publier le texte !

— Parce qu’Austin est toujours parmi nous. Et j’imagine qu’il a une raison pour agir comme il le
fait, bien que j’avoue qu’elle m’échappe totalement. Mais... (Elle hésita.) Je lui fais confiance. Tout
comme Vous, je suppose.

Voyant que Peg ne répondait pas, elle leva vivement la téte :

— Ce n’est pas vrai ?

— 1I... il a fait une dépression nerveuse, jadis. J’aurais voulu qu’il accepte de me parler ! J’ai
tellement peur qu’ils ne le rendent fou ! De facon permanente !

— Vous savez, apres 1’enquéte sur les émeutes qui se sont produites a la fabrique hydroponique
Bamberley, j’ai recu a mon show quelques-uns des jeunes qui ont témoigné. Ils disaient tous que la
seule facon d’étre, c’est d’étre fou. Peut-étre qu’ils avaient raison.

Mais elle était libre, au moins, et la liberté était un bien trop précieux pour risquer de le perdre.
Miraculeusement, Hugh comprit la situation. Son visage reprit un air morne et hébété.

— Je me suis cogné le doigt de pied, dit-il au gardien qui les faisait avancer.

— ...Voyez-vous, conclut Peg en s’adressant au colonel Saddler, qui avait déja mentionné trois
fois qu’il était furieux d’avoir été rappelé aux Etats-Unis alors qu’il était en train de flanquer une



raclée aux Tupas du Honduras. J’ai pensé que si je pouvais avoir un entretien avec quelques-uns de
ces... euh... travailleurs ?

— Choisissez celui que vous voudrez, grommela le colonel.

Il éternua, s’excusa et continua. Des tas de gens éternuaient ainsi ces jours-ci. Peg espérait qu’elle
n’aurait pas une nouvelle crise de sinusite.

— Vous verrez qu’ils sont absolument typiques ! Peu importe celui que vous prendrez, je vous
garantis que vous tomberez sur un élément subversif, ou un traitre, ou un protupamaros, ou un
déserteur, ou un insoumis. Il est absolument faux que nous ayons arrété des civils innocents. Ce sont
tous des gens qui le moment venu ont choisi de ne pas répondre a I’appel de leur pays.

C’est ainsi que Peg put s’entretenir ce soir-la avec Hugh dans des conditions de relative sécurité.

— Excusez-moi, lui dit Hugh a voix basse, j’ai failli vous trahir. Je n’ai pas les idées bien en
place, par moments. J’ai bu n’importe ou en venant ici, et I’eau devait étre contaminée (Il hésita.)
C’est bien vous, n’est-ce pas ? J’espere que je ne vous confonds pas avec quelqu’un d’autre ? C’est
tellement difficile de garder le fil ! (Dans un gémissement, presque :) Vous étiez bien I’amie de ce
type... euh... Décimus ?

Peg hocha affirmativement la téte. Cela lui faisait mal au cceur. Quand elle avait fait la
connaissance de Hugh, elle ne 1’avait pas trouvé tellement sympathique. Mais il n’était pas dans cet
état pitoyable, tremblant, parlant comme s’il voulait s’empécher de penser.

— Je connais quelqu’un d’autre qui était son ami, déclara Hugh, les yeux brillants. Carl. Vous le
connaissez. Il travaillait a la fabrique hydroponique. Il aimait beaucoup Décimus. Peut-étre que moi
aussi je I’aurais aimé si je I’avais connu. Carl lui a fait un cadeau, un jour, m’a-t-il dit. Il lui a donné
de la nourriture. Il 1’avait prise a la fabrique. Il y était employé comme emballeur, ou
manutentionnaire, je ne sais pas.

— Vous dites qu’il a donné a Décimus de la nourriture de la fabrique ? demanda lentement Peg.

— Vous ne m’écoutez pas ! Je viens de vous le dire ! C’était un cadeau de Noél, disait-il. Vous
vous souvenez de Carl, non ? Vous ’avez revu récemment ? J’aimerais bien savoir ou il est. Je
I’aime, Carl. J’espere qu’il ne lui estrien...

Il se mit a pianoter nerveusement sur son genou tandis que sa voix s’éteignait.

— Votre ami Carl, dit Peg, la gorge aussi serrée que si elle était prise dans un nceud coulant, a
offert a Décimus comme cadeau de Noél de la nourriture de la fabrique hydroponique Bamberley ?

— Bon Dieu, si vous n’écoutez pas ce que je vous dis, je ferais aussi bien de la fermer, dit Hugh,
etil s’éloigna, I’air furieux.

— Oh, mon Dieu, murmura Peg. Oh, mon Dieu.



NOVEMBRE

AVEC QUOI I’ASSAISONNERA-T-ON ?

Un chimiste d’un établissement respectable
Réussit apres des dizaines d’années de labeur
A isoler le principe actif des océans

Les espoirs étaient grands d’une application immédiate
Comme additif naturel pour la conservation des aliments
En condiment miraculeux

Mais malheureusement on découvrit
Que méme dilué en solution a trois pour cent
Il provoquait la déshydratation, le délire et la mort

Notre pere qui étes a Washington, 1978.

ALIAS

Il se servait de ce nom depuis tellement longtemps qu’il en était arrivé a penser a lui-méme
comme a « Ossie », mais il ne voulait pas que tout le crédit de ce qu’il était en train de faire aille a ce
fumier qui s’était laissé faire comme un gamin quand il avait été arrété — et qui, pire encore, allait
maintenant se laisser juger sans réagir — par les laquais de 1’Establishment qu’il avait eu le pouvoir de
détruire.

Il avait donc mis dans sa poche un morceau de papier qui disait : « Je suis Bennett Crowther. »
Avec sa photo.

Il ne s’attendait pas a durer beaucoup plus longtemps. Il avait espéré tomber en se battant. A
présent, il pouvait a peine marcher, a peine voir, a peine respirer. On disait que c’était une nouvelle
sorte de grippe. Elle tuait des gens en Chine et au Japon, et elle venait de prendre pied ici, sur la cote
Ouest. Mais les nouvelles du Honduras étaient bonnes : les Tupas s’étaient emparés de San Pedro Sula
et progressaient vers le nord. Leur premier acte en tant que gouvernement de facto avait été de
nationaliser immédiatement toutes les industries produisant des déchets ou des vapeurs nuisibles. Il
faudrait un moment pour que la mesure soit effectivement appliquée, avec la famine qu’il y avait
partout, mais...

Il finit de placer la derniere de ses bombes, toussa, cracha. Il avait quarante de fievre, mais un



révolutionnaire ne peut pas se permettre d’aller a 1’hopital. Un révolutionnaire est seul, il ne peut
compter que sur lui et il meurt solitaire comme un loup blessé si besoin est. Ses doigts tremblaient si
fort qu’il eut du mal a régler la minuterie. Il voyait a peine le cadran.
Mais elle exploserait demain matin a une heure indéterminée, et pour 1’instant cela devrait suffire.
Il quitta les toilettes, sortit de I’immeuble, rentra chez lui et n’en ressortit plus.

IL Y AENCORE DE I’ESPOIR

Des gardes en armes au tribunal. Un trainite incroyablement audacieux avait agité un drapeau avec
la téte de mort et les tibias un peu plus tot. Il avait été arrété et évacué, mais dans 1’ensemble la foule
s’était tenue tranquille. Il y avait deux cents Gardes Nationaux dans la rue et cinquante policiers en
armes dans 1’enceinte du tribunal. Le calme était peut-étre illusoire. Les sabotages étaient en voie de
recrudescence. Toutes les villes de la nation de plus de deux mille habitants avaient connu un incident
d’une espece ou d’une autre, et les gens avaient peur. Ils avaient faim, aussi. Les premieres
arrestations étaient en cours pour stockage de vivres et fraude sur le rationnement.

Mais les trainites d’une maniere générale — ou bien les gens qui sympathisaient, ce qui signifiait la
plus grande partie des jeunes les plus intelligents, et quelques-uns de leurs ainés aussi — étaient
déroutés et indécis. Apres cette incroyable gaffe de 1’annonce de 1’état de guerre par le Président, ils
s’étaient attendus a une requéte immédiate pour que 1’accusation soit levée, un jury impartial devenant
impossible a constituer. Comme un cri de jubilation, une nouvelle vague d’émeutes et de
manifestations s’était levée... et était morte. Sans un signe de Train lui-méme, tous ces gens qui
croyaient avoir trouvé un chef commencaient a se demander s’il n’avait pas pu apres tout étre
impliqué dans 1’enlevement du petit Bamberley. Les plus optimistes commencaient a murmurer qu’il
était mort, ou affamé et forcé par un lavage de cerveau a avouer un crime qu’il n’avait pas commis.
Seuls les plus sophistiqués levaient la téte vers le ciel, qui était gris comme d’habitude, et regardaient
la pluie trouer les vétements, les briques, le béton — et ils désespéraient.

Il y avait des spots de télé dans le tribunal. Le proces serait retransmis en direct dans tout le pays.
Le précédent avait été établi des années auparavant a Denver, mais |’affaire Watkins avait été
enregistrée et coupée avant rediffusion. Ceci ressemblait davantage aux confrontations Armée-
McCarthy, mais en considérablement plus ample. I’audience allait étre colossale, malgré 1’heure de
faible écoute au milieu de la journée. Il ne paraissait pas normal que les réseaux diffusent de vieux
films ou des shows en seconde vision alors que la nation était sur le pied de guerre. (On disait
prudemment « le pied de guerre ». Parce qu’il n’y avait pas encore d’ennemi sur qui lancer les
grosses bombes.)

De plus, les différents réseaux étaient heureux de cette occasion de faire des économies. Certains
des commanditaires les plus puissants avaient di retirer leur soutien. Qui achetait des voitures en ce
moment ? Qui vendait des assurances ?

Le pays était pour ainsi dire au point mort. Les usines fermaient un peu partout, soit en raison des
sabotages, soit parce qu’elles étaient devenues intrinsequement non productives, comme les annonces
publicitaires. Les hommes valides avaient été incorporés. Mais des millions et des millions de
femmes étaient a la maison, au lieu de faire des courses ou de rendre visite a des amies, a cause du
rationnement et de la politique d’austérité. On ne pouvait avoir de 1’essence qu’avec une autorisation.
Il y avait un agent de police ou un Garde National a chaque carrefour, prét a vérifier votre
autorisation. Il y avait quand méme la télé, et « dans I’intérét national » les réseaux principaux allaient
mettre aujourd’hui leurs moyens en commun.



Le nombre de téléspectateurs serait fantastique.

Parfait, se dit Roland Bamberley tout en poussant son fils dans le sillage des gardes armés qui
leur frayaient un passage a travers la foule des journalistes devant le palais de justice. Nous allons
faire subir a cette ordure le traitement qu’il mérite. Méme le Président, nous le savons, sera devant
son poste de télévision.

Il éternua et s’excusa aupres d’Hector, en espérant que le masque qu’il portait aurait arrété les
microbes.

Parfait, se dit Peg en s’asseyant parmi les journalistes. Elle frottait son bras a 1’endroit ou on lui
avait fait la piqlire obligatoire. Contre la nouvelle épidémie de grippe, lui avait dit le médecin, mais
n’y croyez pas trop parce que la production a été précipitée.

Elle s’était arrangée pour avoir une entrevue avec Austin. Juste quelques minutes. Et elle ne
craignait plus qu’il soit fou.

Elle ne savait méme pas quelle bombe il gardait dans sa manche. Mais elle était convaincue que
son refus de coopérer, de demander une mise en liberté sous caution, de prendre un avocat, devait
étre motivé par des raisons valables. Il avait laissé échapper un seul indice : quand elle lui avait dit ce
qu’elle venait d’apprendre sur la fin de Décimus, il avait simplement souri en faisant remarquer qu’en
prison au moins il n’était pas exposé a ce genre de risque. C’était tout. Mais c’était suffisant.

Elle n’y avait jamais pensé jusqu’a présent, mais il lui était soudain venu a 1’esprit que les choses
s’ordonnaient peut-étre comme il le voulait, de la bonne maniere. Et que dans ces conditions il était
mieux en prison qu’au-dehors.

Elle le saurait dans peu de temps, de toute maniéere, et le monde le saurait aussi. Si seulement Zéna
pouvait étre la ! Et Félice ! Mais Félice était trop malade, et Zéna était en prison. Veuve de trainite
connu.

Cela s’arrangerait quand on démolirait les prisons.

Le juge prit place, en s’efforcant de ne pas faire la grimace face aux projecteurs de la télévision,
parce qu’il savait qu’il serait la vedette du spectacle. Il parcourut la cour du regard : avocat général
(signe de téte), avocat désigné d’office par I’Etat pour défendre Train, qui détestait d’ailleurs son
client et avait appris a le détester encore plus a cause de son refus de coopérer, presse, commentateur
de télévision qui murmurait dans son micro, jurés en puissance...

— Tout est prét ? demanda-t-il a 1’huissier. Faites entrer 1’accusé.

Docilement dans son box, parmi le brouhaha des gens qui se mettaient presque debout pour le
VOIr.

— Qui est-ce ? demanda Hector Bamberley a son peére.

— Que veux-tu dire, “qui est-ce ?”.

L’avocat général se tortilla sur son siege.

— Que vient de dire Hector ? Je n’ai pas tres bien saisi.

Le juge, prét a déclarer la séance ouverte, remarqua la conversation et fronca les sourcils en
signe de désapprobation. Les caméras de télévision se braquaient sur Hector et son peére, tandis que
I’une d’elles restait tournée vers Austin. Le juge toussa pour attirer 1’attention sur lui, ce qui était la
chose a ne pas faire : il lui fallut une bonne trentaine de secondes avant d’étre de nouveau en état de
parler clairement, et a ce moment-la Austin avait déja dit d’une voix claire, bien captée par les
micros :

— Votre Honneur ! si c’est la Hector Bamberley, peut-étre pourriez-vous lui demander s’il m’a
déja vu. Je m’appelle, bien siir, Austin Train.

Quelqu’un siffla du fond de la salle. Affolé, le juge fit d’une voix forte :



— Silence ! Que ceci soit clair des le début ! Je ne tolérerai aucune manifestation pendant ce
proces !

— Mais ce n’est pas Austin Train ! s’écria Hector. (Il paraissait sur le point de pleurer.) Je n’ai
jamais vu cet homme de ma vie !

Il y eut un moment de silence stupéfait. Puis Peg, délibérément, laissa entendre un gloussement.
Bien fort. Il eut aussitot un écho.

— Silence ! menaca le juge.

De tous les cotés les regards se tournerent vers elle, et un des gardes en armes se rapprocha
d’elle, I’air mauvais. Elle n’insista pas.

— Et maintenant, jeune homme, fit le juge d’un ton paternel, je me rends compte que ce proces
constitue une pénible épreuve pour vous apres tout ce que vous avez enduré, mais je vous assure que
I’occasion de parler...

— Non, je ne me tairai pas !

Il ne s’adressait pas au juge, mais a son pere qui essayait de le forcer a se rasseoir. Il poursuivit :

— Monsieur le juge, cet homme ne ressemble pas du tout a celui qui m’a gardé prisonnier. Il était
beaucoup plus gros, avec des tas de cheveux, des dents jaunes, pas de lunettes, toujours sale...

— Mais tu as dit que tu avais été kidnappé par Austin Train ! rugit son pere.

— Ce n’est pas lui ! cria Hector.

Le juge paraissait sur le point d’avoir une syncope. Une caméra zooma sur lui tandis qu’il fermait
un instant les yeux. Se ressaisissant tandis que le brouhaha des commentaires venait se superposer aux
éternuements et aux toux qui étaient maintenant tellement habituels dans n’importe quel lieu public
que I’effet aurait été surprenant s’ils avaient cessé brusquement, il demanda :

— Dois-je comprendre que ce jeune garcon n’a jamais fait 1’objet d’une confrontation avec
I’accusé ?

Conciliabule précipité. Puis :

— Votre Honneur, nous demandons une suspension d’audience !

— Refusée ! fit le juge sans hésitation. C’est I’exemple le plus extraordinaire, je devrais dire le
plus ridicule, de confusion que j’aie jamais rencontré au cours de vingt ans de carriere. J’attends que
I’on réponde a ma question !

Tous les regards se tournerent vers les Bamberley. Finalement, Roland se leva, raide, comme un
vieillard.

— Votre Honneur, eu égard aux tensions qu’a subies mon fils — il est encore sous le coup de
toutes les maladies répugnantes qui lui ont été...

— Je vois, coupa le juge. Je vois. Peut-on savoir qui est responsable de cette négligence
incroyable ?

— Votre Honneur, déclara 1’avocat général, qui donnait I’impression que le ciel venait de lui
tomber sur la téte, le ttmoin a identifié positivement des photos de Train...

— J’ai dit oui pour que vous cessiez de m’ennuyer ! glapit Hector. Vous avez été pire que ceux qui
m’ont séquestré, avec votre insistance !

A ce moment-13, la salle était en effervescence. La voix du jeune garcon pouvait & peine étre
entendue. Peg sautait de joie sur son siege. Quelle honte, d’avoir soupconné Austin d’étre fou ! Ils lui
avaient construit un pilori, et c’étaient eux qui y étaient montés !

— Silence ! cria le juge en frappant de son marteau a coups redoublés.

Le bruit tomba progressivement. Il était visible que toutes les personnes présentes attendaient une
explication avec au moins autant d’intérét que lui.

— Voyons ! poursuivit-il quand le silence fut rétabli. Dois-je comprendre que vous, Hector, vous
avez identifié cet homme a partir de photographies ?



— Oh, ils n’arrétaient pas de me montrer des photos, c’est vrai, fut la réponse boudeuse. Ils
disaient qu’il portait peut-étre une perruque. Qu’il travaillait comme ramasseur d’ordures, et qu’il
était forcément sale. Finalement, je leur ai dit, oui, oui, pour qu’ils me laissent tranquille !

11 se rassit soudain et enfouit son visage dans ses mains. A coté de lui, son pére était debout, pale
et figé comme une statue de marbre.

— Votre Honneur ! fit soudain Austin Train.

Le juge se tourna vers lui, comme s’il était tellement désemparé qu’il était prét a accepter de
1’aide de quelque coté qu’elle vint.

— Qu’y a-t-il ?

Peg serra les poings, car si elle ne gardait pas le controle d’elle-méme, elle avait peur de se
mettre a hurler comme une adolescente a un concert des Body English. Ces derniers mots avaient eu
une... une résonance. C’était le timbre de sa voix au moment ou Petronella Page avait été convertie.
Allait-il enfin avoir 1’occasion de s’adresser aux millions de gens qui le regardaient ?

— Votre Honneur, je pense que vous aimeriez avoir une explication sur la maniere dont cette
situation risible a pu étre créée.

— Je veux une explication ! lanca le juge d’une voix grincante. Et c’est certainement a vous de la
donner ! Vous étes resté tout le temps dans votre prison la bouche cousue, alors qu’un seul mot de
votre part aurait pu nous épargner cette... cette farce ! (Et il ajouta :) Mais soyez bref !

— Je m’y efforcerai, Votre Honneur. Brievement, donc, bien que ceux qui veulent ma perte
sachent parfaitement que plus de deux cents personnes ont adopté mon nom, ils étaient si pressés de
me crucifier qu’ils ont préféré ignorer ce fait, et si stupides qu’ils n’ont pas pris la peine de me
montrer a Hector !

— Train ! (Le juge était au bord de 1’explosion.) Silence ! Ceci est une cour de justice, et non un
forum pour vos trahisons !

— J’ai gardé le silence méme devant un jugement anticipé du Président ! glapit Train. Et je laisse
le soin aux Américains de décider quelle sorte de justice j’aurais recue d’un juge qui m’accuse de
trahisons qui ne font méme pas 1’objet du proces !

— Bien envoyé ! exulta Peg, qui découvrit a sa grande surprise qu’elle était debout en train de
secouer les poings malgré le garde armé qui lui ordonnait de s’asseoir.

Elle obéit, au comble du contentement. Il avait dépassé le point critique, maintenant. S’ils
I’empéchaient de parler, des millions et des millions de gens littéralement exigeraient de savoir
pourquoi, et seraient préts a faire quelque chose.

Le juge le savait. Son visage était devenu bléme comme du papier maché, et sa bouche tressaillait
nerveusement comme s’il était sur le point de rendre. Soudain, sans prévenir, il quitta son fauteuil et
sortit en courant. Il y eut une mélée dans son sillage.

Austin attendit, les mains posées sur la barre de son box. Finalement, il murmura dans le micro le
plus proche de lui :

— Je pense que la plupart des gens aimeraient entendre ce que j’ai a dire, méme si cela fait peur
au juge.

— Oh, je t’aime ! Je t’aime ! chuchota Peg.

Elle sentait des larmes ruisseler sur ses joues. C’était le geste le plus spectaculairement théatral
qu’elle efit jamais vu : la maniere de manipuler 1’assistance d’un studio de Petronella Page, amplifiée
a la puissance dix. Elle voulut crier : « Vas-y ! Vas-y ! » mais sa voix resta quelque part bloquée dans
les profondeurs de sa gorge.

Cela n’avait pas d’importance. Il y eut cinquante autres cris pour compenser.

— Merci, mes amis malades, fit Austin tandis que les caméras convergeaient sur lui.
Empoisonnés, contaminés, et maintenant sur le point d’étre affamés aussi... Non, je ne plaisante pas.



Je voudrais bien. Et surtout, je ne plaisantais pas quand je parlais de la stupidité de ceux qui ont
organiseé ce proces.

» C’est la chose la plus grave qu’ils vous aient faite : ils ont détruit votre intelligence. Et c’est une
pietre consolation que de savoir que maintenant ils détruisent la leur.

» Cette accusation selon laquelle 1’intelligence des habitants de ce pays est affaiblie par la
pollution est entierement fondée. Si elle ne I’était pas, croyez-vous que je serais ici, a tort, pour
répondre de 1’enlevement d’Hector Bamberley ? Comment auraient-ils pu commettre une si grossiere
bétise ?

Il y eut des rires. Nerveux, de ceux qu’on pousse dans 1’obscurité pour chasser les fantomes.

— Et pour cette raison... — il se pencha légerement en avant — il faut a tout prix, pour moi, pour
n’importe qui, pour la survie de la race humaine, il faut a tout prix que I’exportation par la force du
mode de vie inventé par ces hommes stupides... cesse... immédiatement !

Sa voix soudain tonna.

— La planete Terre ne peut plus se permettre de continuer ainsi !

Il les a eus, se dit Peg. Je n’aurais jamais cru qu’il y réussirait. Mais il les a eus. Seigneur. Ce
cameraman. Il tremble de la téte aux pieds ! D’ici quelques instants, il va se mettre a pleurer comme
Petronella !

— Notre mode de vie, reprit Austin sur le ton de la conversation. Oui... Vous savez que nous
sommes sous le coup de la loi martiale ? On a prétendu que nous étions en guerre, qu’a Denver nous
avions subi une attaque chimique sournoise. En réalité, la substance qui a causé la Folie de Denver est
une arme psychotomimeétique tirée de 1’ergot de seigle et connue dans I’armée U.S. sous le nom de
code “B.W.” Elle a été fabriquée expérimentalement a Fort Detrick, Maryland, de 1959 a 1963, et
entreposée jusqu’a cette méme année a 1’arsenal des Montagnes Rocheuses, pour étre ensuite déposée
dans des containers d’acier au fond d’une mine d’argent désaffectée. Vous voulez savoir ce qui s’est
passé ensuite ?

Il eut un rictus soudain. Cela fit ressembler sa téte chauve a un des symboles trainites en forme de
téte de mort qu’ils avaient — pendant trés peu de temps — commercialisés, en plastique, pour que les
gens 1’accrochent a leur portail.

— Eh bien, peu avant Noél 1’année derniere, un des tremblements de terre si fréquents maintenant
dans la région a percé un des containers. Son contenu s’est répandu dans la nappe aquifere qui dessert
les puits de la fabrique hydroponique Bamberley. Dans la mesure ou mes informations sont exactes,
un seul citoyen américain est mort des suites de cette contamination, mon regretté ami Décimus
Jones. Sachant qu’il allait faire un voyage en Californie, une de ses connaissances lui a fait cadeau
d’une petite quantité de Nutripon fauchée a la fabrique. Le méme contingent qui a été expédié a Noshri
et a San Pablo ! Il est devenu fou, et il est mort.

» Vous savez maintenant qui est responsable de la guerre du Honduras, a propos !

Distinctement, Peg entendit plusieurs personnes murmurer : « C’est donc ainsi que c¢a s’est
passé ! »

— Plus tard, il y eut un autre tremblement de terre. Il dut briser non pas un, mais plusieurs
containers chargés de B.W. Vous savez donc également a quoi vous en tenir sur la Folie de Denver.
Vous comprenez pourquoi vous devez étre rationnés, pourquoi vous n’avez pas le droit de voyager
librement, pourquoi vous risquez a chaque pas d’étre arrétés et fouillés par n’importe quel soldat a
qui votre téte ne revient pas. La deuxieme chose qu’il faut que vous sachiez concerne les jigras. Elles
n’ont pas été délibérément rendues résistantes pour étre utilisées contre nous comme une arme ! Elles
ont simplement appris la technique de 1’adaptation biologique. Avez-vous eu du fil a retordre
récemment avec les puces ? Les poux ? Les cafards ? Les moustiques ?

Roland Bamberley était assis, muet, s’avisa soudain Peg, alors qu’il aurait dii étre sur ses pieds en



train de pousser des cris. Pour quelle raison ? Elle lui jeta un coup d’eeil, et vit que son visage était
parfaitement rigide, ses yeux fermés, et qu’il se tenait le bras droit.

Mais personne ne faisait rien pour 1’aider, bien qu’il fiit visiblement sur le point de s’évanouir.
Que se passait-il donc ?

Puis elle n’y pensa plus. Austin était de nouveau en train de parler.

— J’aurais pu dire la plupart de ces choses depuis des mois, toutes, en fait, a part 1’histoire de
Décimus Jones. En réalité, j’ai failli le faire. Au show de Petronella Page, si vous vous souvenez.
Mais ensuite, quand je me suis rendu compte de ce qui m’attendait, j’ai décidé qu’il était plus sage
d’attendre. Une derniere chose restait a accomplir.

» Quand avez-vous pris un bain de soleil pour la derniére fois, mes amis ? Quand avez-vous bu
de 1’eau dans un ruisseau ? Quand vous étes-vous risqué a cueillir un fruit sur 1’arbre et a le manger
sur place ? Combien avez-vous dépensé chez le docteur 1’année derniere ? Lesquels d’entre vous
vivent encore dans des villes ou 1’on peut s’abstenir de porter des masques ? Lesquels ont passé cette
année leurs vacances a la montagne parce que la mer est bordée d’immondices ? Lesquels en ce
moment méme ne souffrent pas d’une petite misere quelconque... mal au ventre, mal a la téte,
bronchite, ou comme Mr Bamberley ici présent — il pointa 1’index — claudication aigué d’une artére
majeure ? Il faudrait que quelqu’un s’occupe de lui, s’il vous plait. Il a immédiatement besoin d’une
bonne dose d’un vaso-dilatateur puissant.

Stupéfait, le médecin qui avait fait des piqlires aux journalistes et qui se tenait pres de la porte
choisit une seringue dans sa trousse et obéit en courant. Il y eut des applaudissements spontanés
qu’ Austin fit taire d’un geste.

— Il s’en tirera, mais j’ai bien peur qu’il ne lui reste plus tellement de temps a vivre. Il n’en reste
a aucun d’entre nous. Non pas parce que nous allons nous faire abattre, bien qu’il y ait de fortes
chances pour cela, mais parce que notre espérance de vie est en train de dégringoler. Il y a dix ans,
elle était la trente-deuxiéme du monde. Etrange : le plus riche pays du monde ne venait qu’au trente-
deuxieme rang des nations en ce qui concerne 1’espérance de vie. Mais a présent, c’est au trente-
septieme rang que nous sommes, et ca dégringole toujours... Mais il reste un espoir pour I’homme !

Faites qu’il y en ait un ! murmura Peg entre ses levres. Oh, faites qu’il y en ait un ! Elle se
souvint : « Je crois que je suis capable de sauver le monde ! »

Elle avait eu raison, pour le cameraman. Ses joues étaient humides.

— En Europe, comme vous le savez, ils ont tué la Méditerranée. Exactement comme nous avons
tué les Grands Lacs. Ils sont en ce moment en train de tuer la Baltique, avec 1’aide des Russes qui ont
déja tué la Caspienne. Eh bien, cet organisme vivant que nous appelons notre mere la Terre ne pourra
plus supporter longtemps un tel traitement. Ses entrailles sont retournées, ses arteres obstruées, ses
poumons encrassés... Et quel a été le résultat inévitable ? Des soubresauts sociaux tellement violents
que toute idée de propager ce... ce cancer a quoi nous avons donné naissance a dii étre abandonnée !
Oui, il y a de I’espoir ! Quand des réfugiés affamés assiegent les frontieres, les armées ne peuvent
plus étre envoyées répandre le cancer ailleurs. Il faut les rappeler a la maison — comme la notre !

De nouveau, sa voix prit cette intonation qui mobilisait totalement 1’ attention.

— Gardez-la ! Pour I’amour de Dieu, si vous croyez en Lui, mais dans tous les cas pour 1’amour
de I’humanité, gardez-la ! Bien qu’il soit déja trop tard pour nous, il n’est peut-étre pas trop tard pour
le reste de la planéte ! Nous devons a ceux qui viendront apres de faire en sorte qu’il n’y ait jamais un
autre désert du Mékong ! Jamais plus un autre dust-bowl de 1’Oklahoma ! Jamais plus une autre mer
morte ! Je vous demande, je vous supplie de faire un serment solennel : bien que vos enfants soient
destinés a étre handicapés, retardés, anormaux, il restera quelque part, pendant suffisamment
longtemps, un endroit ou les enfants grandiront sains, intelligents, normaux ! Promettez-le ! Jurez-le !
Faites-le pour le salut de 1’espece que nous avons presque... Qu’est-ce que c’est ?



Il plissait les paupiéres en direction du cameraman aux joues mouillées, qui maintenant reniflait :

— Excusez-moi, Mr Train : mais ca ne sert a rien ! (Il frappa du doigt le casque qui recouvrait ses
oreilles.) Le Président a ordonné de vous couper !

Il se fit un silence total. Comme si Austin avait été un mannequin gonflé et que quelqu’un avait
trouvé la valve qui laissait sortir le gaz. Il paraissait avoir rapetissé de plusieurs centimetres quand il
se retourna, et presque personne ne 1’entendit murmurer :

— J’aurai quand méme essayé !

— Mais ne vous arrétez pas ! (Peg avait bondi, et elle entendait le son de sa propre voix.) Ne
vous...

Le mur qui était derriere lui s’effondra, et le plafond tomba sur sa téte avec tout le poids d’une
poutre en béton. Puis le toit commenca a glisser sur tout le monde dans un effroyable soulevement de
poussiere.

La derniére bombe d’Ossie avait bien fonctionné.

AUX ARMES

— Tiens chérie. Comment trouves-tu ¢a ? demanda fierement Pete.

Jeannie battit des mains et s’exclama :

— Oh, mon amour ! J’avais envie d’en avoir une depuis si longtemps ! Une cocotte a micro-
ondes ! (Elle lui fit face brusquement.) Mais comment 1’as-tu eue ?

Il savait pourquoi elle lui posait cette question. Les marchandises de toutes sortes étaient devenues
rares au cours des semaines précédentes. C’était dii en partie a la pénurie de moyens de transport. Les
camions étaient réquisitionnés pour 1’essentiel, surtout les vivres, et convoyés de ville en ville par
I’armée. Mais c’était également parce que les gens quittaient leur emploi et abandonnaient les villes,
comme pour un second exode vers I’Oklahoma. On avait vu ce qui s’était produit a Denver. Si le
méme sort s’abattait sur New York, Los Angeles ou Chicago...

On parlait de fermiers qui affrontaient le fusil a la main des squatters en puissance. Pas dans les
journaux, évidemment, ni a la télé.

— Elle a été libérée, fit Pete avec un ricanement.

— Tu veux dire que tu I’as volée ? (C’était Carl, dans 1’encadrement de la porte.) Tss, tss, un
ancien flic ! Et qui gardera les gardiens ?

— Je ne I’ai pas volée ! jeta Pete.

Il trouvait son beau-frere presque impossible a supporter. Méme apres son intervention
completement folle a la télé, il semblait continuer a considérer Train comme un dieu. Le plus terrible,
c’était que des tas de gens pensaient de la méme facon. Cela rendait Pete nerveux. Le commissariat de
police ou il avait travaillé la plus grande partie de I’année derniere a Towerhill avait été 1’objet d’un
attentat a la bombe, et le sergent Chain, son ancien chef, était mort. Il y avait eu une fusillade a une
centaine de metres de lui ce soir tandis qu’il rentrait a la maison, sans doute quelqu’un en infraction
avec le couvre-feu qui avait voulu se mettre a courir. Toute la ville ressemblait a une usine dont les
propriétaires auraient fait faillite du jour au lendemain : une coquille vidée de ses habitants, qui
maintenant se pressaient au portail, écumant de fureur.

— Alors, comment I’as-tu eue ? insista Carl.

Sachant qu’il faisait expres pour le mettre en colere, Pete prit une profonde inspiration.

— Elle vient de cet entrepot de gros pres d’Arvada. Le propriétaire s’est fait tuer. Sa veuve dit a



tout le monde de se servir.

— Pillage avec autorisation, hein ?

— Non ! L’armée supervise le tout, et ils m’ont donné un certificat...

— Oh, arrétez de vous disputer, tous les deux ! ordonna Jeannie. Ne me gachez pas le plaisir.
C’est quelque chose dont j’ai envie depuis des années, Carl. Peu m’importe la facon dont il 1’a eue, du
moment qu’elle est la.

Carl soupira, et se détourna. Au bout d’un moment, Pete demanda d’une voix maladroite :

— Tu veux une biere, Carl ? J’ai réussi a trouver un paquet de six. Dans le réfrigérateur.

— Euh... Oui, merci. Je t’en apporte une dans le living, d’accord ?

C’était si dur, de feindre d’avoir le cerveau obscurci des suites du B.W,, alors que finalement la
révolution était arrivée ! Enfin... peut-étre pas tout a fait LA REVOLUTION en lettres majuscules, mais
certainement une chance de la réussir. Jamais auparavant il n’y avait eu tant de mécontents du systeme,
préts a se défendre par la force.

Il était cependant coincé la, jusqu’a ce que 1’occasion se présente de franchir le cordon qui
entourait la ville et d’entrer dans la clandestinité. A cause des forces massives qui s’étaient déversées
dans Denver pour faire du nettoyage apres la Grande Folie, cette ville était certainement la plus
controlée de toute la nation. C’était idiot de s’étre fait bloquer ici. Il ne se fiait pas a Pete parce qu’il
avait fait partie de la police, et il avait méme peur de Jeannie parce qu’il lui avait avoué le meurtre du
garde-frontiere.

Comment diable pouvaient-ils étre si aveugles ? Ils reconnaissaient que la Folie de Denver avait
été causée par des gaz toxiques, mais comme c’était Train qui avait fait un sermon la-dessus, ils
étaient préts a soutenir le point de vue que « ce n’était pas la faute du gouvernement » ! Ils auraient
voulu que tout soit effacé, que le gouvernement reprenne le controle, méme s’ils savaient qu’il avait
menti, et trahi, et méme tué des gens !

S’ils étaient capables d’atteindre un tel degré de stupidité et de docilité, ils étaient slirement
capables aussi de le donner...

— Tu peux dire que tu as choisi le jour qu’il faut pour I’apporter, fit Jeannie tout en caressant le
flanc brillant de 1’autocuiseur. Maman m’a procuré un poulet. Ne restez pas trop longtemps avec
votre biere, voulez-vous ? Le diner ne demandera qu’une minute, avec cette merveille.

Carl plissa les levres d’écceurement tout en prenant les deux bieres et en se dirigeant derriere Pete
vers la piéce a coté. Il s’assit en disant :

— Est-ce que vous avez vu le soleil, derniérement ?

— Oh, ca suffit ! lanca Pete. Ce n’est pas tres original ! Mais la situation est en train de redevenir
normale. Nous avons de nouveau de 1’eau, matin et soir. Nous avons 1’électricité, bientot nous aurons
de I’essence. Oui, tout redevient normal.

— Tu as raison, fit Carl d’une voix grave. A partir de maintenant, ce sera ca la “normale”. La
situation dans laquelle nous sommes. La loi martiale. Les restrictions sur les déplacements. Les
manifestations interdites. La moitié du pays secouée par les attentats a la dynamite. C’est cela,
1’avenir, a moins que nous ne sachions 1’empécher. Et quelle sorte d’existence attend mon neveu ?

— L’enfant n’aura pas de probléme, insista Pete. Le Dr McNeil dit que cela se présente bien. Et
Jeannie touche des rations spéciales parce qu’elle est enceinte...

— Et ¢a vous suffit ? explosa Carl. Vous vous fichez pas mal qu’il n’ait pas le droit de voyager
d’une ville a I’autre quand il en aura envie, sans avoir a demander une autorisation a la police ? C’est
le genre de liberté que nous allons perdre pour de bon, a moins que nous ne nous en emparions nous-
mémes !

— Je croyais que c’était toi qui étais contre la liberté, soupira Pete. Tout au moins la liberté de
faire ce qu’on a envie, ou on en a envie. Est-ce que tu laisserais quelqu’un construire une usine



n’importe ou ?

— A n’importe quel endroit ou elle ne génerait pas les autres, répliqua Carl. Mais pourquoi
avons-nous tant d’usines ? Pourquoi ne pourrait-on avoir une voiture qui dure la moitié de la vie ?
Pourquoi...

— Allons, vous deux ! cria Jeannie de la cuisine, interrompant la chanson joyeuse qu’elle
fredonnait. Je veux que cette soirée soit bien tranquille et agréable, vous m’entendez ?

— D’accord, lui répondit Carl en criant, mais il poursuivit un ton plus bas : Ce qui m’embéte,
c’est ca — et je ne suis pas le seul, Dieu merci. Ils sont encore la. Les gens qui ont camouflé le soleil,
les gens qui ont jeté Train en prison pour un acte qu’il n’a pas commis, les gens qui ont fabriqué ce
gaz toxique : ils sont encore la, et ils resteront la jusqu’a ce que la puanteur devienne tellement
insupportable qu’ils seront obligés d’émigrer en Nouvelle-Zélande. Ils peuvent se le permettre. Moi
pas. Et toi non plus. C’est cela qu’il faut rectifier.

— Meéme si c’est vrai, pour le gaz, grogna Pete, Train lui-méme a dit que c’était un accident. Un
tremblement de terre.

— Qu’est-ce qu’il y a d’accidentel a propos d’un tremblement de terre a Denver ? J’ai demandé a
maman : il n’y en avait jamais par ici quand j’étais gosse. Tous ces déchets empoisonnés qu’ils ont
déversés dans les puits de mines abandonnés ont fait glisser la roche sous la montagne. Rien
d’accidentel la-dedans !

C’était toujours la méme discussion. Pour la dixieme ou la douzieme fois.

— C’est préeét ! chanta joyeusement Jeannie de la cuisine. Aiguisez vos appétits !

— Tu sais une des raisons pour lesquelles j’ai ramené cette cocotte ? fit Pete entre ses dents. Pour
raccourcir le temps pendant lequel il me faut subir tes discours avant de passer a table.

Il gloussa et finit sa biére d’un coup.

On entendit alors un choc sourd dans la cuisine, et un bruit de vaisselle cassée. Carl courut vers la
porte, regarda a I’intérieur et s’exclama :

— Bon Dieu. Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle a eu... un choc, peut-étre ?

Claudiquant frénétiquement derriere lui, s’agrippant a la table et aux dossiers de chaises parce que
ses béquilles étaient hors de portée, Pete regarda horrifié la forme prostrée de Jeannie sur le sol. Carl
plongea vers la prise et débrancha I’autocuiseur.

— Mais il était tout neuf ! s’exclama Pete stupidement. Jeannie ! Jeannie !

Il fallut attendre une heure dans le couloir de 1’hopital, ou le vent s’engouffrait a travers les
carreaux brisés, apportant avec lui une odeur de fumée. Ils étaient passés devant I’incendie en venant,
et le policier qui les escortait pour attester de leur droit de traverser les points de controle aux
carrefours apres le couvre-feu — c’était le vieux copain de Pete, Chappie Rice — leur dit que c’était le
troisiéme a sa connaissance cette nuit. Tous d’origine volontaire.

Carl faisait les cent pas, regardant les flammes, souhaitant qu’elles emportent le pays au diable.
Pete, obligé de rester sur une chaise a cause de son dos, passait son temps a jurer doucement.

Au bout d’une interminable attente, Doug McNeil se montra dans le couloir et Carl se précipita a
sa rencontre.

— Est-ce qu’elle...

— Jeannie s’en tirera, murmura Doug. Dites-moi, Pete. Cet autocuiseur, de quelle marque était-
il ? Ne serait-ce pas un Instanter ?

— Euh... (I’air hébété, Pete hocha affirmativement la téte.) Comment le savez-vous ?

Doug évitait de croiser son regard.

— Je m’en doutais, dit-il. Nous avons déja eu des pépins avec cette marque. C’est... oh, le
quatrieme cas que je vois. Je me demande ce qui les a empéchés de fermer la bofte.

Il respira profondément.



— Il y avait une fuite, Pete. Une fuite de radiations. Mauvaise protection. Et le bébé de Jeannie a
été littéralement cuit dans son ventre.

A 2 heures du matin, Carl fut réveillé par un bruit qui provenait du living-room. Il se leva pieds
nus pour voir ce qui se passait. Il trouva Pete en train de tourner les pages d’un livre et de prendre des
notes sur un carnet.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.

Pete ne leva pas la téte. Il répondit :

— J’apprends a fabriquer une bombe.

LE CHOC DE LA RECONNAISSANCE

Encore mal habitué a se retrouver en uniforme apres dix ans de civil, Philip Mason remua les
épaules sous sa chemise. Le tissu était réche. Mais 1’inconfort faisait partie du prix que les gens
allaient avoir a payer pour racheter la bonne vie passée, et ce n’était vraiment pas grand-chose, a ses
yeux.

Il devait y avoir quand méme un grand nombre de gens qui refusaient de payer ce prix. Il leva les
yeux distraitement vers le ciel, d’ou provenait un sourd vacarme, et vit un vol d’hélicopteres de
combat qui étaient en train de disparaitre dans la brume, sans doute pour aller mater 1’insurrection de
Cheyenne. C’était incroyable, la maniére dont les villes craquaient comme une série de pétards, 1’une
apres |’autre...

Il se demandait si le type qu’il avait remplacé a la téte de cette équipe de démolition était dans un
de ces hélicopteres. Il avait été réaffecté, comme c’était le cas pour la majorité des militaires de
carriere affectés a 1’origine aux travaux de reconstruction, a mesure que la situation empirait. On
disait qu’a Harlem et dans le Bronx, I’armée employait des tanks...

Mais mieux valait ne pas se soucier des problemes des autres. Il était préférable de se concentrer
sur la maniere dont les choses s’arrangeaient petit a petit pour lui, a mesure que ces ruines étaient
nettoyées. Il faudrait des mois pour rendre Denver de nouveau présentable. Déja, on sentait les signes
du controle central vigoureux dont la ville bénéficiait, et il y avait méme quelques magasins qui
ouvraient chaque jour a midi pour une période de trois heures. Pour lui, la vie avait été assez facile
depuis qu’il avait été promu aux fonctions de sergent. Des bons d’essence, 1’usage de sa voiture, la
permission de prendre ses repas et de dormir a la maison avec Dennie, sauf quand c’était a son tour
d’etre de service.

Avec Harold, aussi. Mais il essayait de ne pas penser a Harold plus qu’Harold, apparemment, ne
pensait a lui.

— Héla!

Il se retourna pour voir qui I’appelait. De 1’autre c6té de la rue, la ou une autre équipe rasait une
maison qui avait été calcinée au méme degré que celle que ses hommes démolissaient, un sergent de
la Garde Nationale. Son visage lui était vaguement familier. Fouillant dans sa mémoire, Philip le
situa. C’était un des monteurs qu’il avait engagés avec Alan (pauvre Alan !) pour installer les
épurateurs Mitsuyama.

Si seulement il y en avait eu dans toute la ville ! Si seulement ils n’avaient pas été détraqués par
ces maudites bactéries !

Mais a quoi bon revenir sur ce qui était fait.

Il demanda a un des soldats de surveiller les hommes et s’approcha tranquillement de 1I’autre pour



lui dire bonjour. Il ne se rappelait pas trés bien son nom. C’était un Chicano. Gomez ? Perez ?
Quelque chose comme ca.

— Vous étes Mason, n’est-ce pas ? demanda 1’homme. Je vous ai reconnu. Vous étes le salaud qui
a fait venir ces putains de filtres étrangers et empoisonné notre eau. Je me demande comment vous
faites pour vous balader en liberté, et avec un de nos uniformes sur le dos, encore. Eh bien, si
personne ne s’est occupé de vous, moi je vais le faire.

Il fit basculer son fusil et tira sur Philip presque a bout portant.

LA PROPOSITION LA PLUS RATIONNELLE

Page : Eh bien, je vous prie de nous excuser pour la fusillade de tout a 1I’heure, qui j’espere n’a
pas gaché votre plaisir de téléspectateur, mais comme on vous 1’a dit, I’incendie de la Vieille Ville de
Chicago est maintenant officiellement « maitrisé », et les émeutiers sont contenus par les forces de
I’ordre. Avant de passer a 1’invité suivant de la soirée, on me demande encore d’annoncer que les
attaques de guérilleros contre Jacksonville, Omaha et San Bernardino, dont notre envoyé spécial avait
fait état en s’interrogeant sur les causes de 1’incendie de Chicago, ne sont pas confirmées, je répete,
ne sont pas confirmées. Voila ! Permettez-moi seulement de rassurer les spectateurs qui sont venus ce
soir dans notre studio en leur disant que méme si quelque chose d’analogue a ce que nous venons
d’entendre devait se produire a New York, il n’y aurait absolument aucun danger — cet immeuble
ayant été congu avec le concours d’experts de la défense civile. Sommes-nous préts a... ? Bon,
parfait, je vois que tout le monde est prét. Eh bien, vous tous, vous savez maintenant qu’une
proportion étonnante de notre population admet les préceptes de feu Austin Train, et s’y raccroche
toujours malgré les déclarations du Président selon lesquelles elles seraient fondées sur un appel a la
sensiblerie et le refus du rationnel... Ou tout cela nous a conduits, vous le savez tous. Un homme,
cependant, tandis que tous ces événements se déroulaient, poursuivait tranquillement et opiniatrement
une autre voie. Comme vous ne l’ignorez sans doute pas, le célebre Dr Thomas Grey, du Trust
Bamberley, s’efforce depuis des années, avec 1’aide des ordinateurs et de toutes les méthodes
modernes imaginables, de trouver une solution au probleme crucial auquel nous sommes confrontés.
Je suis heureuse qu’il ait choisi notre show pour dévoiler ses conclusions. Tom Grey !
(Applaudissements.)

Grey : Merci, miss Page.

Page : Je remarque que vous avez un bras en écharpe, Tom. J’espere... Oh, veuillez m’excuser
une seconde. Je suis navrée, vous tous, mais on nous demande de céder une minute d’antenne pour
une annonce d’intérét public. Nous nous retrouverons dans un moment. Vous pouvez y aller.

Officier de I’Amirauté : Voici un communiqué urgent du Département de la Défense, U.S. Navy.
Attention, attention, tous les personnels actuellement en permission a terre dans les Etats suivants :
New York, New Jersey, Pennsylvanie, Floride, Texas, Californie. Présentez-vous immédiatement a la
base la plus proche de I’Armée ou de I’Aviation, ou a un des quartiers généraux de la Garde
Nationale, pour vous y placer sous les ordres du commandant en chef. Vous devrez aider a rétablir
I’ordre public. Je répete...

Page : Je vois qu’il y a quelqu’un dans ce studio qui se leve pour répondre a 1’appel. Nous allons
attendre quelques instants qu’il soit parti. (Applaudissements.) La, voila. J’étais en train de parler de
votre bras, Tom.

Grey : Oh, ce n’est rien de sérieux, par bonheur. Je... euh... me suis laissé coincer dans un de ces



désordres publics dont il était question tout a I’heure. (Rires dans I’assistance.) Mais je m’en suis tiré
avec une épaule luxée.

Page : Vous avez résisté ? (Rires.)

Grey : Non, il y avait des pointes sur la chaussée et ma voiture a heurté un lampadaire. (Rires
redoublés.)

Page : Eh bien, j’espere que c¢a ira bientdt mieux. Pour en revenir a votre idée... une seconde, il y
a quelque chose qui ne va pas ?

Une voix dans [’assistance : De la fumée ! Je suis slir qu’il y a une odeur de briilé !

Page : Je vais me renseigner. lan ?... Vous avez raison, mon cher ami, mais il n’y a pas a
s’inquiéter. Ca vient de Newark, semble-t-il. Vous savez qu’ils ont un énorme incendie la-bas en ce
moment. Estimez-vous heureux d’étre ici... il parait que c’est cent fois pire en plein air ! (Rires dans
I’assistance.) Tom, votre entreprise a di étre incroyablement complexe. Il a fallu que vous analysiez
littéralement tous les facteurs majeurs liés a notre situation actuelle, n’est-ce pas ?

Grey : Oui, tous.

Page : Et vous étes maintenant en mesure de révéler vos conclusions... Excusez-moi ! Une
seconde. Oui, qu’est-ce que c’est cette fois-ci, Ian ?... Oh. Oui, bien siir ; ca a 1’air urgent. Je vais leur
dire... Un autre communiqué qui s’adresse a vous tous. Navrée de toutes ces interruptions, mais on ne
peut tout de méme pas ignorer ce qui se passe, n’est-ce pas ? Il s’agit d’une nouvelle importante et
tragique. Il parait que le pont des Chutes du Niagara est coupé — il a sauté ou il s’est écroulé, on ne
sait pas encore, mais comme il y a des tas de gens qui essayent de passer la frontiere canadienne a cet
endroit, on demande a toutes les stations de radio et de télévision de dire aux gens d’éviter cette zone
pour que les secours puissent passer. Toutes les routes sont embouteillées, me dit-on... Tom, nous
étions donc en train de dire que vous pouviez dévoiler vos conclusions en ce moment méme, n’est-ce
pas ?

Grey : Oui, et elles sont d’une importance cruciale. Naturellement, j’ai pu tenir compte
uniquement d’éléments tels que les ressources naturelles, les réserves d’oxygene, les stocks de vivres,
les possibilités en eau, et ainsi de suite, et... euh... dans un sens c’est extrémement curieux car on
pourrait dire...

Page : Tom, excusez-moi, mais la production me fait des signaux. Oui ?... Je vois. Ca ira. Tom,
ils vont nous réquisitionner 1’antenne dans deux minutes. Le Président doit annoncer un nouveau train
de mesures. Pourriez-vous étre bref, je vous prie ?

Grey : Eh bien, comme j’étais sur le point de le dire, c’est pour ainsi dire ironique, car nous
sommes déja engageés, en un sens, sur la voie que mes découvertes rendent inévitable.

Page : Ne nous laissez pas sur des charbons ardents, Tom ! Dites-le-nous ! Qu’est-ce que nous
pouvons faire pour assurer un avenir heureux et sain a I’humanité ?

Grey : Nous pouvons rétablir 1’équilibre écologique de la biosphere et tout le reste — en d’autres
termes, Nnous pouvons nous remettre a vivre selon nos moyens au lieu de tirer sur un découvert que
nous ne pouvons rembourser, comme nous 1I’avons fait au cours des cinquante dernieres années — si
nous exterminons les deux cents millions de personnes les plus extravagantes et les plus gaspilleuses
de notre espece.

Page : Suivez ce conseil si vous le pouvez, monsieur le Président des Ftats-Unis. C’est votre
récompense pour avoir arrété Austin Train. Vous tous, qu’est-ce que vous diriez si nous lui allumions
un immense blicher funéraire ? Ne trouvez-vous pas qu’il mérite... ?

(Fin de la transcription.)



LA FUMEE DU GRAND INCENDIE

Ouvrant la porte au médecin, préte a s’excuser d’avoir les mains enfarinées — elle était en train de
faire son pain — Mrs Byrne fronca les narines. De la fumée ! Et si elle la sentait avec le rhume de
cerveau qu’elle avait, il fallait que ce soit un gigantesque incendie !

— 1l faudrait prévenir les pompiers ! s’exclama-t-elle. Est-ce que c’est une meule de foin ?

— Les pompiers auraient du chemin a faire, lui dit le médecin gravement. Ca vient de 1’autre coté
de I’ Atlantique. Le vent souffle fort, aujourd’hui.



IANNEE PROCHAINE

Les moutons affamés levent la téte,
et n’ont rien a manger,

Gonflés de vent, ils respirent les
vapeurs malfaisantes,

Consumes par la contagion et la
corruption intérieures.

MILTON : Lycidas

FIN




	JUIN
	DES VUES AUXQUELLES ON ADHÈRE ENCORE ASSEZ LARGEMENT
	LE TEMPS DE LA MACHINE À VAPEUR
	TIREZ SUR TOUT CE QUI BOUGE
	UN ENDROIT OÙ RESTER
	LE SIGNAL DU DÉPART
	ICI ET MAINTENANT
	COMPAGNONS D’ADVERSITÉ
	BRANLE-BAS
	CRITIQUE

	JUILLET
	CONSOMMATION
	DÉTONATEUR
	CRUNCH
	EFFET DE RECUL
	À CIEL OUVERT IL FAUT LA FERMER
	TOUT LE TREMBLEMENT
	CE N’EST QUAND MÊME PAS LA FIN DU MONDE ?
	RIEN NE VA PLUS
	DE BUT EN BLANC
	RETOUR AU CLAIR

	AOÛT
	SUIVI DU HARPON EXPLOSIF
	L’HERBE EST TOUJOURS PLUS BRUNE
	PARTAGE DES EAUX
	AVEZ-VOUS VU UN DE CES INSECTES ?
	RASE-MOTTES
	DÉSORMAIS ON NE VERRA PLUS LES MONTAGNES
	RAS LE BOL
	REVENANTE
	ÉQUILIBRE
	LE BOUT D’UN LONG TUNNEL OBSCUR
	COUP AU BUT
	L’ARTICLE AUTHENTIQUE
	ÉCHAPPANT À UNE ANALYSE RIGOUREUSE

	SEPTEMBRE
	EMMANCHÉS D’UN LONG COU
	POINT MORT
	ROUSSI
	RECONVERSION
	LES ENNEMIS SE LIVRENT AU CREUX DE LA MAIN
	POUR N’EN CITER QUE QUELQUES-UNS
	VUE D’ENSEMBLE
	MEMO
	L’IMAGE
	SPASME
	CRISE
	LA DESCENTE AUX ENFERS
	DOULEUR PROJETÉE
	RIEN NE VA PLUS

	OCTOBRE
	LES HOMMES TIC-TAC
	MESURES D’URGENCE
	BIEN ENVOYÉ
	RETOUR À L’ORDRE
	L’AVANT-PROJET
	TRIP À L’ACIDE
	TRAVAUX EN COURS
	RETOUR AU FOYER
	EN BONNE VOIE DE RÉTABLISSEMENT
	À FLOT
	DERNIÈRES NOUVELLES

	NOVEMBRE
	AVEC QUOI L’ASSAISONNERA-T-ON ?
	ALIAS
	IL Y A ENCORE DE L’ESPOIR
	AUX ARMES
	LE CHOC DE LA RECONNAISSANCE
	LA PROPOSITION LA PLUS RATIONNELLE
	LA FUMÉE DU GRAND INCENDIE

	L’ANNÉE PROCHAINE

