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« Le danger aujourd’hui,

est que la direction des affaires

soit accaparée par des oligarchies de compétences,
associées aux puissances d’argent. »

Paul Ricceur



A Serge



Monsieur le préesident,

Vous avez fait pleurer Marie. J’achevais hier ma traversée de la France en
jaune, une semaine a rencontrer le peuple des ronds-points, depuis la Picardie
jusqu’a la mer, jusqu’a Montpellier. Jusqu’a Marie, donc :

« Je n’allais pas sur les points de blocage, mais apres I’intervention de Macron
lundji, j’ai pleuré.

— Pourquoi ?

— J’ai pensé a mes enfants. C’est bientot Noél, et je vais leur offrir quoi ? Ils
ne me réclament pas des Game Boy, des téléphones a 600 euros, des choses
impossibles, mais méme des livres, méme un bon petit diner, je n’ai pas de quoi.
Je fais des boulots qui sont toujours précaires, et ¢ca se termine au Secours
populaire a la fin du mois. J’ai écouté Macron, et j’ai bien compris : rien ne va
changer. Rien ne va changer...

— Si, 100 euros de plus pour les smicards.

— Mais je ne la touche pas, la prime d’activité ! Le Smic, je ne connais pas. Le
dernier métier que j’ai fait, c¢’est auxiliaire de vie sociale, parce que j’ai un
diplome d’animatrice pour personnes agées. Tu commences a 8 heures du matin
chez Mme Machin, tu termines a 8 heures du soir chez Mme Truc, tu manges un
casse-croite dans ta voiture, et tu regois ton cheque. 800 euros. Tu as une
certaine responsabilité, tu t’occupes de personnes, tu évites les accidents, que les
vieux s’¢touffent, qu’ils chutent... 800 euros. On m’avait parl¢ d’un CDI, on
m’avait dit : “Ca emploie, ¢a embauche.” Mais au bout de deux mois, ¢’était un
autre son de cloche : “Les gens sont contents de vous, y a pas de probléme, mais
par contre les collégues vont revenir de maladie. On peut vous garder un peu
quand méme. Trois heures par semaine.” Donc tu refuses, ¢a me ferait combien ?
130 euros par mois. Et tu te retrouves sans RSA, il faut refaire ta demande, plus
de Caf non plus, tu cumules les dettes. Sur mon bureau, il n’y a que des factures.
Priorités : le loyer, les prélévements de gaz, d’électricité. Pour la cantine ou les
1mpOts, tant pis, je me dis : Qu’est-ce que tu veux qu’ils me fassent ?



— Et pour la bouffe, les habits, tu te débrouilles comment ?

— Les fringues, c’est tres cher, heureusement y a la Croix-Rouge a c6té. Mais
ma gamine de 16 ans, elle ne le voit pas comme ¢a. Elle a envie de bling-bling.
Méme si, avec I’histoire des Gilets jaunes, elle change, elle réfléchit.

— Elle a envie de mettre un gilet jaune, elle aussi ?

— Pas trop. Ou alors, il faudrait un logo Nike dessus, un gilet customisé, trés
cintré... »

Je vous décris ses miséres, a Marie. Et elle en a. Mais 1l faudrait dire autre
chose d’elle, ne pas la résumer a ¢a. Qu’elle joue de la guitare, et qu’elle chante
super bien, je trouve. Qu’elle récupere des statuettes de Vierge, qu’elle les peint,
qu’elle les détourne avec des bas résilles, des menottes ou un baillon. Qu’elle a
cuisiné ce jeudi, pour ses petits, du curry sans poulet, et qu’ils s’émerveillent de
ce golit nouveau : « Super bon, Maman ! » Bref, qu’elle sourit a la vie, Marie, a
travers les soucis. Et pourtant, vous 1’avez fait pleurer.

Aussi, j’insiste : « Mais pourquoi tu as pleuré, lundi ? » Elle ne touchera rien
de vos étrennes, certes. Son réveillon ne sera pas amélioré par vos « mesures
d’urgence ». Aucun pere Noél, méme présidentiel, méme républicain, ne viendra
déposer de cadeaux pour ses gamins au pied du sapin. Certes, certes, certes.
Dans les larmes de Marie, dans les larmes qui ont coulé lundi, il y a plus
profond, je parie : qui ne touche pas au porte-monnaie, mais a 1’ame.

« Je suis blessée par son arrogance. Au moins, les autres, ils avaient un peu un
coté humain. La, j’ai I’'impression d’avoir une espece de robot, pré-programmé.
Je ne comprends pas son but : il y a des choses belles a faire. Pourquoi on va
toujours vers I’intérét financier, vers ’argent ? »

Ca reste confus. Un sentiment assez puissant, néanmoins, pour que Marie
enfile un gilet jaune le lendemain de votre allocution, a retardement donc. Pour
qu’elle rejoigne le carrefour du Grand M, celui devant le McDo, le plus proche
de son quartier. Pour qu’elle s’y installe toute la journée, malgré le froid, malgré
le béton, malgré les klaxons, malgré les gaz d’échappement, malgré I’inconfort.
Pour qu’elle s’y réchauffe les mains au feu du brasero, et le cceur, le cceur
surtout, avec les copains-copines du rond-point.

Parce que c’est son cceur, justement, qui est « blessé », je crois. Elle a ressenti
¢a : que vous ne la compreniez pas. Que vous ne 1’aimiez pas.



Vous avez bien placé un petit couplet, au milieu de votre discours, sur le
« couple de salariés qui ne finit pas le mois et se 1éve chaque jour tot et revient
tard pour aller travailler loin », sur « la mere de famille célibataire, veuve ou
divorcée, qui ne vit méme plus, qui n’a pas les moyens de faire garder les
enfants et d’améliorer ses fins de mois », sur les « retraités modestes qui ont
contribué toute leur vie et souvent aident a la fois parents et enfants et ne s’en
sortent pas », mais ces mots sonnaient faux, ou du moins fort laborieux : des
stéréotypes sans chair, sans visage, sans prénom derriere. Quelques phrases,
comme un passage obligé, comme une concession a 1’air du temps, mais rien qui
monte du ventre, nul élan du cceur justement, aucun vécu.

J’a1 relevé un détail : dans votre bouche, les « fins de mois » sont revenues
deux fois, deux fois en une minute, pour marquer votre compréhension. Et c’est
la marque, justement, que vous ne comprenez pas : en une semaine de périple,
parmi les Frangais en jaune, jamais on ne m’a évoqué ces « fins de mois
difficiles ». Que « la fin du mois se rapproche du début », oui, je 1’ai entendu.
Que « la fin de mois, ca commence le 9 », oui. Que « méme apres le
versement », de la paie, ou du RSA, ou de la retraite, « on ne remonte pas le
découvert », oui. Mais les « fins de mois » tout court, jamais. C’est un cliché
daté, dépassé, trés années 1970 : la belle époque des fins de mois difficiles...

Vous débitiez votre laius comme une statue de cire, crispé, les mains sur le
bureau, ne clignant jamais de 1’ceil, la voix vide, sans colére ni tendresse.
Comme un « robot », disait Marie. « Préprogrammé », sans « un c6té humain ».
Les avez-vous rédigées vous-méme, ces quelques lignes ? Les avez-vous
confiées a un collaborateur ? Qu’importe, vous é&tes les mémes, la méme
formation, le méme formatage, le méme lien, distant, rompu, au peuple que vous
présidez, a ces Francaises, a ces Francais, que vous ne regardez plus qu’a travers
des statistiques, des rapports, des textes de loi. Elle a éprouvé ¢a, il me semble,
Marie. Le fossé qui vous sépare d’elle, d’eux tous, loin, si loin. Comme si vous
faisiez espece a part, loin sur vos cimes élyséennes.

Combien en avez-vous rencontré, de Marie, depuis vingt ans ? Je ne dis pas
« croisé », je ne dis pas « serré la main », je ne dis pas « écouté d’une oreille et
sur une fesse », devant micros et caméras, prenant I’air de compassion qu’il faut,



délivrant la petite lecon de pédagogie qu’il faut. Je dis : « rencontré », vraiment
rencontré, qu’un truc se passe, entre vous, qu’un fluide passe, que vous soyez
imprégné de ses tourments, de ses coléres, de ses espérances aussi, que vous en
sortiez transformé, profondément, durablement, investi d’une mission : faire leur
bonheur, aux Marie.

Sur le plancher de ma chambre, pour préparer ce bouquin, c’est le grand
fouillis, avec des pochettes de documentation tous azimuts, des kilometres
d’articles sur votre parcours, vos biographies L’Ambigu Monsieur Macron et Le
Banquier qui voulait étre roi. A chaque page, on y croise des médecins, des
pharmaciens, des normaliens, des comédiens, des millionnaires, des hauts
fonctionnaires, des dirigeants, des industriels, des avocats, des journalistes, des
architectes, des PDG, mais aucune auxiliaire de vie, jamais de routier, jamais de
caissiere, jamais de plaquiste, quand bien méme ils sont, dans notre pays, dix
fois, cent fois plus nombreux. On se croirait au temps du roman bourgeois, « La
marquise sortit a cinq heures ». Ou dans la peinture qui, avant « L’Enterrement »
de Courbet, ne tolérait que les « sujets nobles », le Christ et ses saints, les rois et
les reines, les belles figures des mécénes.

Mais ces auxiliaires de vie, ces routiers, ces caissieres, ces plaquistes, a quelle
¢tape de votre haletante carriére, du lycée La Providence a Henri-1V, de
Sciences Po a I’Ena, de la commission Attali a la banque Rothschild, du
secrétariat de I’Elysée au ministére de I’Economie, et jusqu’a la présidence de la
République, a quelle étape vous en seriez-vous approchés ? De votre naissance
jusqu’a aujourd’hui, vous €tes le fruit de I’entre-soi bourgeois. Vous étes le
produit d’une ségrégation sociale, hors du peuple, loin du peuple, et maintenant
contre le peuple. Une cloture invisible entoure votre ¢lite, une cloture
inconsciente, tacite, et d’autant plus efficace qu’inconsciente et tacite. Et c’est en
toute inconscience, en toute candeur méme, que supprimant I’Impdt de Solidarité
sur la Fortune, vous pouvez déclarer : « Ca fait trente ans que les gens nous
disent : cet impdt est contre-productif. » Voila un bel échantillon représentatif,
vos « gens » | Les « gens » de la commission Attali et de la banque Rothschild ?
Les « gens » qui vous ont fabriqué, et que vous servez ? Seuls eux existent, pour
vous. Les autres de « gens », les millions de Marie et compagnie n’ont servi, au
mieux, que de décor a votre vie, de figurants, jamais au premier plan.

Les Gilets jaunes offraient une occasion de rattrapage. Ca fait vingt ans, vous



savez, que j’en récolte, des récits de frigo vide, de chauffage éteint I’hiver, de
repas réduits a une biscotte, mais d’habitude ils sont chuchotés dans un
appartement, en toute discrétion, quelques phrases jetées, bégayées, retenues,
avec la garantie de I’anonymat, que ¢a ne sache pas au village, ou dans le
quartier. Parce que le malheur ne suffit pas : il faut y ajouter la honte, la honte de
ne pas s’en sortir, la honte de ne pas protéger sa famille, ou de ne pas lui offrir le
bonheur conforme. Les pauvres se cachent pour souffrir.

Mais voici, et c’est toute la magie de ce moment, c’est toute la beauté de ce
mouvement, voici que la honte privée est devenue une coleére publique. Voici que
le frigo vide, le chauffage éteint I’hiver, les repas réduits a une biscotte, voici
que ¢a ne se chuchote plus dans le huis clos d’un appartement, voila que ca se
proclame haut et fort sur les ronds-points, et jusqu’aux plateaux télé. Voici que la
honte est retournée : Honte a vous ! Honte a vous les ministres ! Honte a vous
les députés ! Honte a vous le président ! Honte a vous, 1’¢lite qui nous dirige !
Honte a vous, qui abandonnez votre peuple ! La pudeur a sauté comme un
barrage, et a chaque carrefour c’est le grand déballage des témoignages.

« Je les ai vues, dites-vous, ces femmes de courage pour la premicre fois disant
cette détresse sur tant de ronds-points ! » On ne vous y a pas vu, pourtant. Ni
aucun de vos ministres. Pas un n’est venu, comme ¢a, a I’improviste, sans radio,
sans caméra, juste 1’oreille tendue, a entendre, & comprendre, le bruit et la fureur,
les joies et les peines. Comme si ¢’étaient des pestiférés, ces Gilets jaunes, des
Iépreux mis au ban de nos cités, comme si vous risquiez une contagion.

Le premier de vos ministres, a Matignon, réclamait des « porte-parole ». Au-
dela du coup tordu, semer la zizanie — qui viendra ? qui ne viendra pas ? —,
diviser pour mieux régner, au-dela, ces manieres traduisaient tout un réflexe
technocratique : Gilets jaunes ou pas, ¢a devait forcément se régler avec des
« représentants », triés, s€¢lectionnés, policé€s. Sous un beau lustre, sagement assis
autour d’une table, avec tous des mines sinistres, ou des sourires forcés pour la
photo. Et avec chacun, devant soi, des piles de dossiers, les paperasses qui vous
rassurent. C’est comme ca. Ca va de soi. Mais ou est I’amour la-dedans ? Oui,
on vous demande d’aimer, maintenant. On vous demande d’aimer les Karine, les
Corinne, les Loic, les Stéphanie, les Nicolas, les Khaled, les Vincent, les Rémi,



les Christophe, etc., etc., eux tous, elles toutes, qui se manifestent depuis un
mois.

Ou étiez-vous, d’ailleurs, durant un mois ? Pendant que la France avait la
jaunisse ? Ailleurs, justement. Le site de I’Elysée indique un voyage au Maroc,
pour inaugurer une ligne de train. A Berlin, pour une conférence sur la paix.
A Buenos Aires, pour encore un sommet. Vous avez déjeuné avec le prince
héritier d’Abu Dhabi. Visité un musée avec le président roumain.

Vous vous étes rendu au Puy-en-Velay, certes, aux Champs-Elysées, mais
comme un agent d’assurances qui vient constater les dégats, un tag ici, un
incendie la, avec un carnet d’évaluation en main : « violences sur batiment
public », « atteintes a I’ordre », tel le proviseur sermonnant une nation indocile.
Vous avez trouvé le temps, encore, de recevoir dans votre palais les investisseurs
de la Silicon Valley. Et en Belgique, de faire les yeux doux a vos amis les exilés
fiscaux, eux qui, dites-vous, « sont partis pour de bonnes raisons », & eux vous
accordez votre patience, votre tolérance. Mais dans votre agenda, aucune place
pour les Marie. Pas un interstice. Jamais au milieu d’eux, homme parmi les
hommes, et les femmes.

Vous étes le président d’un pays que vous ne connaissez pas.
Et que vous méprisez.



Ministre
Aux frais de la République

Notre « rivalité » daterait de 1a, il parait. Ou notre « camaraderie », selon les
rumeurs. Ca fait plaisir aux médias, ces destins croisés. Oui, nous avons grandi
derriere les mémes grilles, celles du lycée La Providence a Amiens. J’en avais
honte, je ’avoue, pas vous ? Il n’y avait plus rien de religieux entre ces murs, ou
si peu : j’appréciais les jésuites, le pere Kobik, le pére Robert, habités par la foi,
une autre foi que I’or. Mais ¢’était juste, la-dedans, un apartheid de 1’argent.

Mes parents avaient choisi cet établissement pour nous donner le meilleur, a
ma sceur et a moi, pour notre réussite. Trainant la boue de mes aieux, sinon a
mes bottes, du moins dans mes grossieres manieres, trait¢ de « plouc »,
« péquenot », « bouseux », et pire, fier de I’étre, le revendiquant, refusant
I’uniforme « pull Naf Naf-blouson Chevignon », deés la sixieme, dés mon entrée
au collége, j’étais en révolte contre — j’ignorais le mot, bien siir — contre cette
« classe ». Mais j’écrirai Le Petit Chose plus tard...

Ces grilles nous protégeaient. Et je les détestais. Elles formaient autour de nous
comme une membrane, nous étions élevés dans un cocon, confortable, a 1’abri
du dehors. Un dehors a la fois attirant et effrayant : aurai-je le courage, je me
demandais, enfant, aurai-je le courage, un jour, de briser ces grilles, ces
barricres, et d’aller au-devant des ouvriers, des immigrés, des cuisiniers ?
Comment serais-je recu ? Voila le fantasme que je nourrissais, avec son lot de
littérature, les chansons de Brel et de Renaud, les romans de Vallés et de
Cavanna, et le mythe de Jésus, ressassé, méme athée, Jésus qui choisit son
camp : celui des humbles, des fragiles, des éclopés.

Et vous, ces grilles qui nous séparaient du monde, vous en pensiez quoi ? Les
aperceviez-vous seulement ? A lire vos biographies, ou vous jouez du piano,
pratiquez le théatre, citez René Char, admirez Jacques Attali, vous paraissiez un



garcon moins torturé, €panoui méme : a « [Dintelligence lumineuse »,
« flamboyant », « radieux », « éblouissant », « brillant », bref, portant avec lui la
lumic¢re. Méme si je doute : I’ame est toujours un labyrinthe, non ?, avec ses
ombres, sa part de ténébres. Qu’importe, voila la trace que vous avez laissée
dans les mémoires : une chaleur sociale, nageant a la Pro comme un poisson
dans I’eau dorée, séduisant vos camarades comme vos enseignants.

A lire vos biographies, tout ¢a. Car non, on ne s’est pas connus a cette époque.
Jamais croisé, me semble-t-il. Ni « rivalité » ni « camaraderie » alors. Nos deux
années d’écart, et ma discrétion, nous en ont prémunis. C’est venu deux
décennies plus tard, notre « rencontre ». C’est venu par Ecopla.

%

Cette semaine, passant par I’Iseére, pendant ma traversée de la France en jaune,
j’ai fait un crochet par Saint-Vincent-de-Mercuze. J’ai revu Christophe
Chevallier, et le site, désormais a 1’abandon, d’Ecopla. Vous vous souvenez ?

Javais fait le méme crochet a 1’ét¢ 2016, au retour de mes vacances en
Ardéche. Christophe et ses colléegues Daniel, Gilles, Pascale, Gaétan, Karine,
occupaient leur usine. Eux me décrivaient les aléas de leur entreprise, vendue et
revendue, bouffée par des fonds d’investissements américains, par des banques
anglaises, puis par un actionnaire sino-australien, qu’ils surnommaient « Le
Chinois ». Ca me saoulait un peu. J’étais fatigué. Et c’est toujours la méme
histoire, le méme bazar financier, ¢a lasse.

« Ca fait longtemps que t’es syndicaliste ?

— Oh non, c¢’est tout récent.

— Et comment ¢a t’est venu ?

— Ils avaient installé une caméra, devant la machine a café, pour nous
surveiller. Ils m’ont collé une mise a pied, soi-disant parce que j’avais pris dix
minutes de repos en trop. Les collégues ont trouvé ¢a injuste, ils ont fait huit
heures de gréve. Ca m’a ému, j’avais les larmes aux yeux. A mon retour, le chef
d’atelier m’a hurlé dessus, a cause d’une presse arrétée, une cale la bloquait, et
13, je ne lui ai rien répliqué. Ca n’allait pas : moi qui avais plutdt une grande
gueule, je ne me défendais plus. Le médecin m’a ordonné un arrét-maladie. Un
peu apres, je faisais un tour a vélo, et j’attrape mal a la main, a la gorge, a la
poitrine. Chez les beaux-parents, a la place du repas, je me couche, ma femme



appelle le Samu : “On arrive. Monsieur fait un infarctus.” Ils ont posé¢ 1’hélico
dans le champ en face, ils m’ont sanglé sur une civicre, fallait voir la scéne, avec
mes enfants en pleurs autour... Je me suis rétabli. Comme je ne fumais pas, que
je ne buvais pas, que je n’avais pas de cholestérol, que les tests ADN ne
donnaient rien, leur diagnostic c’était : “le stress”. Et moi, j’ai traduit : “le
boulot”. Et je me suis dit : “Faut que je me soigne comme ¢a, en ouvrant ma
gueule.” Donc, pour réagir, pour ne pas subir, j’ai décidé de me présenter aux
¢lections, d’abord sans syndicat, et puis ensuite on a remonté la CGT. Aussitot
apres, on a fait appel a un expert-comptable et c’est lui qui a découvert que six
millions d’euros étaient partis en Angleterre. Ils ont sucé notre trésorerie. Ils
nous ont mis dans le rouge... »

Je le laisse témoigner longuement, Christophe. C’est expres. Parce qu’il est
rare que vous la voyez par ce bout-1a, I’entreprise, par la lorgnette des ouvriers,
souvent plus acharnés a sauver leur boite que vos capital-risqueurs.

%

« Je suis ici pour accompagner les start-up frangaises, ce qu’on appelle avec
fierté la “French Tech”. C’est un ¢lément clé de notre redémarrage. La France est
un succes pour les start-up, Paris est déja un vrai hub. »

A Las Vegas, ce 6 janvier 2015, vous arborez une barbe de trois jours, et ces
quelques poils font sensation dans les rédactions. C’est vous qui invitez a I’hotel
The Ling, lumicres tamisées, petits fours a volonté, et vous faites votre show,
devant Pierre Gattaz et Guillaume Sarkozy, devant les start-uppers réunis, devant
I’Amérique et le monde. « Il faut des jeunes Francais qui aient envie de devenir
milliardaires... Les mesures pour soutenir les entreprises sont d’une ampleur
inédite... le colt horaire moyen dans I’industrie en France est déja repassé en
dessous du niveau allemand... »

C’est une soirée a 380 000 euros, payée par Business France, et qui vaut a sa
directrice d’alors, votre actuelle ministre du Travail, Muriel Pénicaud, bien des
tracas judiciaires. Qui promeut-on vraiment, la France ou vous-méme ? Dans la
foulée, apres cette French Tech Night, vous décollez pour la Silicon Valley, a la
rencontre des patrons d’Apple et de Google. Votre ancien collégue, le socialiste
(et jaloux) Christian Eckert, commente : « C’est assurément plus smart de se



montrer a Las Vegas au milieu des projecteurs que de gérer les difficultés d’une
fonderie d’aluminium. »

J’en ai des dizaines, de cas comme ¢a, avec les Sapag (dans la Somme), avec
Saintronic (en Charente-Maritime), avec Ascometal (en Isére aussi), avec...
avec... avec..., des boites qui, a des détails pres, racontent la méme histoire, la
dévastation par les financiers, les salariés qui se mobilisent, les ¢élus locaux
solidaires, I’inertie des ministéres. Mais bon, on va raconter Ecopla, juste
Ecopla, et ¢a racontera les autres, ¢a racontera la France : le désert industriel qui
s’étend, avec la complicité de votre ¢€lite. Avec votre complicité, a vous. Vous
personnellement. Parce que, a I’automne 2014, vous étes a Bercy. Aux abois, les
salariés d’Ecopla frappent a toutes les portes, et bien sir a la votre. Un de vos
conseillers regoit I’actionnaire sino-australien. Qu’en sort-il ?

« Frangois Brottes, notre député, m’a appelé sur mon portable, raconte
Christophe. 11 était enthousiaste. Il m’a dit que ce mec-l1a était génial, que c’était
du solide, qu’il allait I’aider a obtenir sa carte de séjour, et méme a faire venir sa
famille. Pour moi, c¢’était surréaliste.

— Est-ce que le gars du ministere s’est dit : “Maintenant que j’ai entendu le
patron, je vais rencontrer les salarié¢s” ?

— Non, il n’y a rien eu de tout ¢a. Apparemment, la parole du patron leur
suffisait. »

A T’automne 2015, vous étes toujours a Bercy. Des lettres vous sont adressées,
a vous personnellement, vous « ministre de I’Economie, de 1’Industrie et du
Numérique ». C’est le député socialiste Pierre Ribeaud, d’abord, qui prend sa
plume : « Je tiens a vous informer de la situation trés préoccupante de la société
Ecopla France... Cet actionnaire a bénéfici¢ d’avantages publics tels que le
CICE, le crédit impdt recherche, le dispositif de chdmage partiel ou encore le
rééchelonnement des dettes sociales... Compte tenu de vos prérogatives, il me
semble nécessaire que vos services instruisent ce dossier en lui accordant toute
’attention et la réactivité due a la situation... » En matiére de « réactivité », I’élu
sera servi : durant vos deux années au ministére, il n’a recu aucune réponse de
votre part.



Trois semaines plus tard, la sénatrice communiste de I’Isére, Annie David,
vous relance a son tour : « L’entreprise est viable si tant est que I’actionnaire
décide de la faire vivre ou de la céder sans plus tarder... Chaque mois qui passe
réduit bien sir les possibilités de maintien de 1’activité et la confiance des
clients... Je viens solliciter votre intervention afin de débloquer une situation qui
n’a que trop duré... Dans P’attente des mesures concretes et rapides que vous ne
manquerez pas de prendre, je vous prie d’agréer, etc. » La encore, rien n’est
venu : aucune mesure, ni « concréte » ni « rapide ». Lorsque la parlementaire
vous relance, au Sénat, avec une question orale, vous la rassurez vaguement :
vous allez étre « trés attentif », dites-vous. Mais vous étes surtout trés attentiste :
vous n’avez pas bougg le petit doigt, malgré, par la suite, une « note d’alerte »,
un courrier du député a nouveau, du président du Conseil régional Laurent
Wauquiez, du syndicat patronal France Alu également, une lettre ouverte des
salariés...

Deux années de silence, donc. Durant ces deux années, vous avez trouvé le
temps de poser pour L 'Express, Le Point, Paris Match, de donner des entretiens
au Monde, au Figaro, a France 2, de vous produire en shows a Amiens, a Bercy
(pas encore le Palais des Sports, le ministere), a la Mutualité, de digresser
philosophiquement sur I’« économie de la disruption », la « multimodalité »,
I’« écosysteme d’innovation » et j’en passe, de nous offrir vos saillies sur les
jeunes qui devraient réver de devenir milliardaires, sur le statut privilégié¢ des
fonctionnaires, vous avez eu le temps de lancer votre mouvement, En Marche !,
d’écrire un « livre de réflexion », de jouer au chat et a la souris avec Valls et
Hollande, j’y vais j’y vais pas a la présidentielle, vous avez eu le temps, le jour
de ma visite a Ecopla, de vous balader au Puy-du-Fou avec Philippe de Villiers,
deux années pour frayer avec tous les patrons et tous les financiers de la Terre,
tous les financiers de votre campagne. Mais vous n’avez pas trouvé le temps,
durant ces deux années, de répondre a ces courriers, de recevoir les salariés,
d’instruire au mieux ce dossier. Pas vous, forcément, on s’en fout de vous, mais
I’un de vos vingt-cinq conseillers. Vingt-cing, quand méme. Pour rappel : ¢’était
votre boulot. Vous étiez payé pour ¢a. Prés de 10 000 euros par mois (9 940,
exactement).



Ma sceur ne comprend pas : « C’est ¢ca qui m’intrigue. » Une « énigme »
¢galement, pour I’expert-comptable du comité d’entreprise d’Ecopla. Pour moi,
ni intrigue ni énigme. Je ne crois pas non plus au « dysfonctionnement », a un
malheureux hasard, a une négligence. Au contraire : ne pas répondre, ici, de
votre part, c’est un choix. C’est la marque de votre mépris : ces Francais, ces
Christophe, ces Gaétan, ces Karine, ne comptent pas dans 1’équation
¢conomique. IIs ne sont rien.

Votre voisin de bureau a Bercy, Christian Eckert, s’interroge dans son livre Un
ministre ne devrait pas dire ¢a : « Je me demande, avec toutes ses rencontres, ses
réunions privées, ses voyages escortés par les médias, comment Macron a trouvé
le temps et les moyens pour étre ministre de 1’Economie, de I’Industrie et du
Numérique. [...] La préparation de la Marche présidentielle ne se faisait pas qu’a
I’appartement privé. Tous les espaces du 7° étage de Bercy, qui regroupent les
salles de réunion et de réception du ministére, étaient mis a contribution
simultanément. Une stratégie qui permettait a Brigitte et Emmanuel Macron de
prendre I’apéritif dans une réception au ministére, de débuter un premier diner
plus officiel avec d’autres convives au 7¢ étage, puis d’en poursuivre un second a
I’appartement ! Un double-diner, en somme. Il fallait un solide estomac, ou une
belle habileté, pour prendre un premier plat dans les étages de Bercy et en
attaquer un second avec une autre fournée d’invités dans le décor plus cosy du
6° niveau. Les convives pouvaient décider d’aller ensuite se montrer en ville
pour prendre un dernier verre... et quelques photos. Le tout, et c’est 1a le plus
grand scandale, aux frais de la République ! [...] En 2016, pendant les huit
premiers mois, les crédits de 1’année entiere ont été consommés en frais de
représentation ! Brigitte et Emmanuel Macron postulaient a devenir le couple
présidentiel. Ils avaient bien slr parfaitement le droit de rencontrer les vedettes
du show-biz et tous les bobos parisiens ou provinciaux. Mais pas aux frais du
ministére de I’Economie ! »

Christian Eckert nous livre ici la clé de votre succes : pas seulement a Bercy,
mais durant vingt années, vous n’avez fait que c¢a, séduire, séduire la caste,
séduire ses membres, un a un. « Macron fait souvent des clins d’ceil, narre le
romancier Emmanuel Carrére, qui vous a suivi. Il m’en fait. Tout le monde



s’accorde sur un fait : il pourrait séduire une chaise. » Diners soirées week-ends,
séduire, vous vous étes astreint a cet exercice, en une orgie de mondanités.

Bref. A Saint-Vincent-de-Mercuze, les salariés se noyaient. A Paris, le
candidat-ministre offrait des diners au gotha mondain. Toute votre attention était
requise par les Line Renaud, les Bernard-Henri Lévy, les Claire Chazal, les
Dominique Strauss-Kahn, les Stéphane Bern, les Cyrille Eldin, etc. Que restait-il
pour des ouvriers du Grésivaudan ?

Les salariés recevront une réponse, finalement. Le mardi 30 aotit 2016. Un
courrier, de votre plume, qui les assure de votre « considération distinguée », de
votre « intérét tout particulier pour la préservation des savoir-faire nationaux »,
et patati patata. Comme un scrupule de derniére minute, un remords qui vous a
saisi en faisant les cartons. Car I’aprés-midi, radios et télés claironnaient votre
démission : « La navette remontant la Seine jusqu’a I’Elysée, I’ex-ministre des
Finances a son bord comme un Viking conquérant », gribouillait Challenges,
c’est beau comme du Malraux ! « Je souhaite aujourd’hui entamer une nouvelle
¢tape de mon combat », vous déclariez, comme si vous étiez un nouveau De
Gaulle en partance pour Londres ! Avec dix-huit minutes d’entretien, le soir
méme, au 20 heures de TF1, plus quatre reportages, d’'une durée totale de dix
minutes. Contre onze sujets et vingt-deux minutes sur France 2 : « Il se sentait
comme appelé de fagon quasi mystique a servir la France autrement. Ce soir, il
se met en position de répondre a ce désir. » Vous voila en Jeanne d’Arc,
maintenant !

Christophe, lui, restait insensible a vos charmes : « Il se fout de notre gueule !
Il nous snobe pendant deux ans, et voila qu’il nous écrit le jour ou il se casse !
Pour qu’on voie avec son successeur ! » C’est alors que, servant de médiateur, je
leur ai conseillé de quitter leur vallée du Grésivaudan, de monter a Paris, de
venir vous chercher. Un aprés-midi de septembre, nous avons donc campé
devant votre QG d’En Marche !, a Montparnasse. Le soir méme, ils vous ont
alpagué, moi avec, a la sortie d’'un meeting des Jeunes avec Macron. Nous
scandions « E-co-pla vi-vra ! E-co-pla vi-vra ! » et dans cette mélée, vous avez
admis : « S’il y a eu une erreur, c¢’est la mienne, et je n’ai qu’a m’en excuser face
a vous », vous engageant a descendre, enfin, a Saint-Vincent-de-Mercuze.



Ce lundi soir, sur le parking désert de son usine, Christophe m’a raconté votre
visite, durant la campagne : « A un moment, on lui demande s’il veut un café,
“out”, alors on lui donne un jeton. Mais il ne savait pas se servir a la machine !
Ca nous a surpris. Un peu apres, on veut lui remettre un tee-shirt “Ecopla
vivra” : “Quelle est votre taille ?”” je I’interroge. “Oh, il me répond, je ne sais pas
trop, ¢a fait longtemps que je n’achéte plus mes habits moi-méme...” Et en
traversant 1’atelier, il nous questionne : “C’est quoi, cette machine ?” C’était un
tour ! La, on s’est tous regardés, c’est le premier truc que tu apprends, le tour,
t’en as pour le bois, pour I’acier, pour tout, c’est le b-a ba. Et lui ne connaissait
pas. Je me souviens qu’un copain s’est tourné vers la caméra : “Mais il n’a
jamais travaillé, ce type-1a 2 »

Les avez-vous rencontrés, pour de bon, ce jour-la, Christophe, Daniel, Gilles,
Pascale, Gaétan, Karine ? Vous étes-vous dit : « Plus jamais ¢a ! Moi président,
c’est de leur c6té que je mettrai tout mon poids ? »

Tout, depuis, prouve le contraire. Nous vous avons juste offert, au fond, une
excursion dans votre pays.



Secrétaire genéral adjoint
Le petit génie de I’Elysée

Il ne faut pas se mentir : je n’ai pas attendu Ecopla pour vous honnir.

Votre nom est apparu dans la campagne de Frangois Hollande, associ¢ a une
banque : Rothschild. Autant prévenir d’emblée vos sous-entendus : Ila
synagogue, 1’église ou le temple, je m’en fiche bien. Les protestants de
JPMorgan, dans votre CV, m’auraient fait le méme effet. Banquier, banquier
d’affaires, ¢ca me suffisait.

En janvier 2012, donc, Le Monde vous présentait ainsi : « Un homme, enfin, a
joué un rdle essentiel dans la mise en forme du programme présidentiel : il s’agit
d’Emmanuel Macron. Ancien rapporteur de la commission Attali sur Ia
libération de la croissance frangaise, inspecteur général des finances et associé
gérant chez Rothschild et Cie, il a coordonné I’activité du groupe d’économistes
de La Rotonde de septembre a janvier, préparé 1’agenda des séances de travalil,
recruté les jeunes — des inspecteurs des finances pour la plupart — qui ont
travaillé avec le groupe et finalement rassemblé tous ces travaux pour les
remettre a Frangois Hollande. » Et je dois dire que, oui, comme un réflexe,
pavlovien, manichéen, je vous ai class¢ : vous serviez une France qui compte en
millions, ou en milliards, parfois en dollars. J’ai choisi la France qui compte a
I’euro pres, et parfois derriere la virgule, et qui a I’occasion convertit encore en
francs.

« Je faisais plein de ménages avec T2A, la maison de retraite, le pénitencier, le
laboratoire de prothéses dentaires... ¢a me faisait vingt heures par semaine. Plus
les prospectus que je distribuais, mais ¢a, ¢a ne rapportait rien. Et puis, aprés ma
grossesse, j’ai tout perdu. »

On est a la bourse aux livres, dans la galerie de ’'Hyper U, a Abbeville. Peggy



tient le stand du Secours populaire, dont elle préside la section locale.

« Ils ont donné les contrats a quelqu’un d’autre ?

— Voila. C’¢était il y a quatorze ans. Et moi, il fallait que je reprenne une
formation a Amiens, mais avec le colt du train, plus la garde des enfants...

— Et votre mari ?

— Il est en contrat d’insertion, il fait de la veille écologique.

— Hein ?

— Il s’occupe des arbres, des marais, il nettoie, il taille...

— Ah, cantonnier.

— Oui, maintenant ils mettent des mots comme ¢a : “veille écologique”. Il
¢tait peintre, mais il a subi un grave accident. Il réparait sa mobylette, il bricolait
pour partir au travail le lendemain, il a allumé sa cigarette et avec I’essence, c¢a a
flambé¢ partout, le bras, le visage... Il a fallu ’envoyer a Paris, le mettre dans le
coma, avec des années de kiné. C’est comme ¢a que notre existence a basculé.
Avant, on était “a I’aise”, entre guillemets. Maintenant, j’ai un cahier de comptes
avec toutes mes factures : 65 euros de gaz et d’¢électricité par mois, et au bout
d’un an, souvent, je rajoute 20 euros.

— Vous connaissez ¢a par ceeur, au centime pres ?

— C’est vrai, c’est 64,95 euros en fait ! 135 euros de redevance télé... On
refait les comptes dans la téte, on les fait avec les enfants. ..

— 1Ils sont forts en maths !

— (Ca oui. J’ai calculé qu’il nous reste 20 euros par jour, pour SiX personnes.

— 20 euros pour le manger, les habits et les loisirs, c’est ¢a ?

— Oui. Dong, des loisirs, il n’y en a pas.

— Par exemple, vos enfants ont quoi comme activité le week-end ?

— Aucune. Les jumeaux auraient bien aimé faire du football, mais c’est plus
possible. Avant, on recevait une aide au niveau de la Maison de quartier, ils
payaient la moitié¢ de la licence... Du coup, comme le foot c’était trop colteux,
je les ai mis au tennis de table 1’an dernier. C’¢était que 25 euros. »

Pour moi, le football, c’est le bonheur de 1’enfance.

Aussi, que par manque d’argent, un gosse ne puisse pas chausser des crampons
et taper dans la baballe, comment 1’accepter ? Dans notre pays riche a mille
milliards, on tolére ¢a ? On n’a pas encore trouvé le moyen de rendre ¢a gratuit,



un « pass’activités », n’importe ? J’imagine qu’elle devait vous préoccuper, cette
question, une priorité, avec vos amis de La Rotonde...

%

C’est vrai : a ce seul nom de « Rothschild », sans chipoter, je vous avais classé,
« salopard de banquier ultra-libéral » comme vous ironisez vous-méme. Les
détails de votre parcours, je ne les ai découverts que plus tard. Mais présentent-
ils un intérét ? Peut-Etre, oui : par leur banalité, par les mceurs qu’ils révelent sur
votre caste.

Résumons, donc : vous ¢étes rapporteur, en 2007, sous Sarkozy, de la
commission Attali « pour la libération de la croissance frangaise ». « Parmi les
mesures préconisées, la baisse des cotisations sociales compensée par une hausse
de la CSG et de la TVA, I’instauration de “fonds de pension a la francaise”, la
réduction de la fiscalité qui pése sur le secteur de la finance. » Votre projet, déja,
quasiment. D’autant que « le jeune rapporteur se permet de mettre sur la table un
sujet hautement explosif politiquement : la suppression de 1’'impdt sur la
fortune ». Vous cotoyez la créme du CAC 40, Claude Bébéar de AXA, Anne
Lauvergeon de Areva, Peter Brabeck de Nestlé, Serge Weinberg d’Accor et
bientot de Sanofi, Xavier Fontanet de Essilor, René Carron du Crédit Agricole,
Stéphane Boujnah de Banco Santander, 1’avocat d’affaires Jean-Michel Darrois.
Un peu de leur prestige rejaillit sur vous. Vous reniflez 1’odeur de 1’ Argent. Vous
flirtez avec le Capital. Mais vous n’€tes, vous, qu’un « commis », qu’un commis
de I’Etat.

Que faire aprés cette expérience grisante ? Retourner a vos écritures ? Au
bureau d’une administration ? Reprendre une PME de province ? « Enrichissez-
vous ! » vous murmure Serge Weinberg, lui-méme administrateur de Rothschild
et Cie. « Constituez-vous un patrimoine ! » ajoute Alain Minc. Et voila vos
nombreux parrains, Weinberg, Minc, Darrois, Fontanet, qui vous pistonnent a
tous les étages de la banque d’affaires. Vous y étes recruté, en 2008, et jusqu’en
2012, vous dealez. Vous dealez du Atos et du Siemens. Vous dealez du
Sofiprotéol et du Lagardére. Vous dealez, enfin, surtout, du Nestlé et du Pfizer,
grace a votre « relation quasi filiale avec Peter Brabeck », rencontré a la
commission Attali. Une transaction a 11,9 milliards d’euros. « On est comme
une sorte de prostituée, confiez-vous au Wall Street Journal. Le job, c’est de



séduire. » C’est une poule de grand luxe, alors : vous en sortez avec 2,9 millions
d’euros, un siecle de Smic environ. Vous voila « enrichi », votre « patrimoine
constitué », mission accomplie.

Et en méme temps, donc, en méme temps, vous coordonnez le programme de
Frangois Hollande. Une fois le candidat socialiste ¢élu, vous &tes nommé
« secrétaire général adjoint de la présidence de la République ». Pour
I’anecdote : 4 I’Elysée, vous avez choisi un bureau d’angle, au quatriéme étage.
Le méme que celui qu’occupait, sous Nicolas Sarkozy, Frangois Pérol, lui aussi
énarque, lui aussi inspecteur des finances, lui aussi associ¢-gérant de la banque
Rothschild. Vive [Dalternance ! Comme promis, « le changement c’est
maintenant ! ».

Je ne voudrais pas qu’on se trompe : ce n’est pas Rothschild que je vous
reproche, c’est la gauche. On en ferait un annuaire, des petits marquis de
I’inspection des Finances, des Frédéric Oudéa, des Daniel Bouton, des Michel
Pébereau, des Baudoin Prot, des Gérard Mestrallet, des Jean-Dominique
Comolli, des Philippe Jaffré, etc., etc., qui, a force de pantouflages et de rétro-
pantouflages, servent I’Etat pour mieux le dépecer. C’est devenu la norme depuis
les années fric, depuis la décennie 1980. Vous auriez simplement encaissé les
gros chéques, je me serais tu. A mes yeux, vous n’auriez méme pas existé.

Mais il vous faut le supplément d’ame aussi. Il vous faut la gauche. Il vous faut
I’héritage de Valleés et de Jaures, il vous faut la Bastille et Germinal, il vous faut
le Front populaire et la catastrophe de Courrieres. La oui, nous devons arracher
votre faux nez : ¢a se mérite, la gauche, ce sont des combats et des défaites, le
moral dans les chaussettes, a mains nues face au mur de ’argent et a ses
chateaux forts, forteresses du pouvoir munies de baionnettes, de matraques, de
lacrymos, de canons a eau, et en face, les gens, si fragiles, si dociles, qui un jour,
un jour seulement, se rassemblent et espeérent, puis s’en retournent au soir,
désarmés, incertains, le rocher du découragement qu’on remonte, des décennies,
voire des siecles, a souffrir, a subir, du c6té des vaincus, des outragés, des mal
lotis. Voila la gauche, et pas un hochet qu’on brandit pour faire joli.

Je vous déteste moins maintenant. L’imposture est finie : vous étes
officiellement de droite, « le président des riches ». Votre seule hérédite,



désormais, c’est Coblence, c’est Versailles, c’est Thiers, c’est Guizot, c’est
Pinay, c’est Giscard. Et ceux-1a, je vous les laisse.

Je préfere mille fois Peggy. En avez-vous croisé beaucoup, chez Rothschild,
des Peggy ? En avez-vous auditionné, a la commission Attali ?

%

« Et encore, poursuit Peggy, avec 20 euros par jour, j’ai de la chance.
Demandez a Anne... »

Voici donc Anne, bénévole au Secours populaire.

« Moi, je vis avec 6 euros par jour. Pour trois personnes.

— Et tu parviens a garder le sourire !

— Oui, pour la facade, corrige Anne. Parce que derriére, quand je me retrouve
chez moi... Moi, je ne mange plus ni le matin ni le midi. Je ne mange que le soir.
Mes enfants, eux, ne manquent de rien. Mais méme quand tu ne manges plus, tu
ne t’en sors pas... La, mon fils est parti avec le collége en Italie. C’est 63 euros.
Bon, c’est bien, ¢’est un voyage qu’il ne fera qu’une fois dans sa vie. Mais je
suis amputée de 63 euros...

» Je travaillais & I'usine, avant. A la verrerie. J’arrivais avec deux heures
d’avance, le matin, comme mon copain me déposait sur son chemin. J’attendais
devant I’usine, sur un muret. Et puis les femmes ont appris ¢a, elles m’ont fait
rentrer. Je ne suis pas une feignante moi, je suis préte a travailler, mais y a rien.
Y a rien, tu souffres, et en plus, ils viennent insinuer que t’es de mauvaise foi,
que tu ne cherches pas vraiment... »

Je dois avouer pire : votre téte ne me revient pas.

A Pl’automne 2012, déja, bien qu’obscur conseiller, on vous a vu partout. Vous
posiez dans Libération pour une double page titrée — je cite — « Le petit génie de
I’Elysée ». Le rédacteur vous qualifiait de « piéce maitresse dans le dispositif
¢lyséen », un « gargon d’un commerce délicieux, avec un naturel désarmant »,
dont « tout le monde loue les qualités : une intelligence maligne, une capacité de
travail de blicheron ». C’est vers cette époque-1a, il me semble, que j’ai demandé
a ma sceur : « Mais ¢’était pas lui, le gars en classe avec toi a la Pro ? — Si, on se



tirait la bourre pour la premicre place. On s’entendait plutot bien. Les vieux
I’adoraient. » Ce fut ensuite une avalanche de portraits, toujours aussi cinglants,
dans Le Nouvel Observateur (I’« enfant prodige de 1’Elysée, doté d’un
incroyable charisme »), dans L’Express (« Mozart de I’Elysée »), dans Les
Echos, Le Figaro, Le Monde, Challenges, etc. Partout, vous posiez avec vos
mines pour catalogue des 3 Suisses : les traits réguliers, le nez droit, la peau
lisse, la machoire carrée.

Mais qu’est-ce qu’elle a, votre téte ? Les visages sont marqués, normalement,
on y devine la trace d’un échec, la griffe d’'un drame, de la souffrance, de
I’humain quoi. Mais vous non, c’est sans cerne, sans ride, sans bouton. Jusqu’a
vos gestes, d’une ¢élégance de fer : vous transpirez I’assurance, la confiance. Un
« Maitre de I’Univers ». Dans le roman de Tom Wolfe, Le Biicher des vanités,
son héros trader, un loup de Wall Street, s’auto-surnomme ainsi : « Maitre de
I’Univers. Au sommet. Inaccessible. Intouchable. Dans sa cuirasse de richesse et
de pouvoir. Une cime d’ou I’on contemple le reste du monde. » C’est vous. Rien
que votre photo, 14, pleine page en couvertures de vos biographies ouvertes sur
mon bureau, a 1’air de me contempler comme ¢a : depuis une cime. Et avec vos
lévres, leur pincement, le rictus au coin, le demi-sourire, vous vous moquez de
moi, on dirait.

C’est physique. C’est viscéral. C’est tres mal. Je ne m’en vante pas, au
contraire : c’est un aveu que je vous livre, honteux. Et pourtant, j’en suis
persuadé, ce rejet, physique, viscéral, nous sommes des millions a 1’éprouver.
C’est désormais un fait politique. Pourquoi ? D’ou ¢a vient ? Vous exhalez une
classe. Vous portez en vous une suffisance qui suscite chez le commun, chez
moi, chez nous, a la fois respect et révolte. Vous &tes convaincu de votre
supériorité, surhomme quasiment, et cette morgue que vous affichez, ¢ca nous
remue ’orgueil, voila la vérité. Les paysans, a mon avis, croisant leur seigneur,
avec leur carrure, avec leur armure, ¢a devait les tracasser pareil, la fierté blessée
qui tourne a la jacquerie.

C’¢était I’instinct, ¢a. Je me suis repris : qu’avais-je contre vous, au fond ? Juste
des a priori : Rothschild et un délit de belle gueule. Ca faisait court, comme
argumentation. Alors que, je le sais bien : qui sont les meilleurs alliés, toujours ?
Les transfuges, les bourgeois repentis, qui ont traversé le miroir, qui sont revenus



du coté obscur de la force. Les armes acquises chez I’ennemi, peut-€tre les
retourneriez-vous contre lui ? Peut-étre seriez-vous un fidele et preux chevalier
dans la croisade décrétée au Bourget : « Mon adversaire, c¢’est le monde de la
finance » ? Il fallait vous laisser votre chance. Vous seriez, si ¢a se trouve, a
I’Elysée, I’antichambre pour que les Anne, les Peggy, aient l’oreille du
président...

« On m’a propos¢ un CDI, a Metz, dans un hotel. J’étais préte a partir 1a-bas,
mais j’avais pas d’argent pour déménager. »

A la sortie de Mametz (dans le Pas-de-Calais), une jeune fille marchait sur le
bord de la route. Elle faisait pas vraiment de stop, mais nos routes de campagne,
dans le Nord, ne sont pas envahies par les touristes qui randonnent, la marche est
plutdt un marqueur de pauvreté. Du coup, je prends tous les marcheurs comme
c¢a, qui galérent dans la cambrousse, méme les punks a chiens avec leurs clébards
dans le coffre. Je me suis donc arrété. Elle a hésité a s’asseoir. Mes deux enfants
a l’arriere ’ont rassurée. Laurelyne, elle s’appelle. La petite vingtaine, 22,
23 ans. Elle rentrait d’un dimanche chez son copain.

« Pour emporter mes affaires a Metz, il fallait que je loue une camionnette,
250 euros, et que quelqu’un me conduise. J’ai pas le permis.

— Mais ton copain, il pouvait pas ?

— Lui non plus, il n’a pas le permis. Et on vient de se rencontrer, c’est trop tot
pour demander ca a sa famille.

— Pdle emploi, ils ont pas une “aide a la mobilité”, un truc comme ¢a ?

— Je suis allée voir. Ils ont supprimé cette aide. La dame, elle m’a expliqué
qu’avec tous les chomeurs, ils faisaient des économies, et donc que ¢a n’existait
plus. Je me suis dit : C’est pas possible, y a bien quelque chose pour moi. Mais
non : y a rien. Il faut que j’aie 25 ans. Avant ¢a, ils comptent sur les parents, sauf
que moi, mes parents, il faut pas que je compte dessus...

— Tu fais comment pour vivre ?

— J’ai recu 50 euros de la commune.

— 50 euros ! »

On approche de la gare de Lillers, ou je dois la déposer pour qu’elle remonte



sur Béthune. Elle ne paie jamais ses billets, elle m’explique, et le dimanche le
contrdleur ferme les yeux.

« La seule solution, c’est de faire des gosses. Ma sceur, elle a 19 ans, elle vient
de faire un gosse. Je lui ai dit : “C’est bon, maintenant t’auras droit aux
allocs...”

— Elle I’a pas fait que pour ¢a ?

— Non, pas seulement. Maintenant, elle est musulmane.

— Avec le voile et tout ?

— QOui.

— Ah ouais ?

— (C’est presque mieux. Elle parle comme de la poésie, maintenant.

— Hein ? De la poésie ?

— QOui, avant, elle disait des gros mots tout le temps, ¢’était un défilé d’injures,
elle buvait, tout comme un homme. Maintenant, elle est polie, elle est sage, elle
ne boit plus d’alcool.

— Ah bon, alors ¢a va &tre une bonne mere...

— Je crois. »

Je lui ai pris son 06, a Laurelyne, juste ocazou. Ocazou elle décrocherait un
CDI, a nouveau, a I’autre bout de la France, je ferais chauffeur, je prendrais deux
jours pour un aller-retour. Méme si ¢a n’est pas mon boulot. Et aprés tout, peut-
étre que ¢’est mon boulot, de I’accompagner, de 1’écouter, de porter sa voix.
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Finalement, non : les Peggy, les Anne, les Laurelyne, n’ont gu¢re gambadé au
quatriéme étage de 1’Elysée.

« Macron a transformé son bureau en antichambre du Medef », ironise un
patron, habitué¢ des lieux. Et I’ancienne dirigeante du Medef , justement,
Laurence Parisot (qui vous appelle par votre prénom, qui a failli vous recruter) :
« Emmanuel est un précieux relais de la voix des entreprises. »

Un « relais » a tout propos. Sur les retraites, vous plaidez pour des « réformes
structurelles », pour que « la durée de cotisation soit augmentée plus vite que
prévu » — des ardeurs freinées par le Premier ministre Jean-Marc Ayrault.

Sur le logement, vous entravez la ministre Cécile Duflot : « Il relayait avec
force les inquiétudes de Bernard Spitz, le président de la Fédération francaise



des assurances. » Un lobbyiste que, il est vrai, vous fréquentez dans les think
tanks En Temps réel et Terra Nova. « C’est simple, résume un conseiller
ministériel, chaque fois qu’on touchait a un lobby, on avait le droit a une contre-
offensive de Macron. »

Quant au contrat de travail, bien sir, il convenait de le « simplifier », de le
« flexibiliser ». Votre ancien collégue a I’Elysée, Aquilino Morelle, se souvient :
« Il évoquait a tout bout de champ la “nécessaire réforme des prud’hommes”. Se
faisant le fidéle porte-parole des chefs d’entreprise, toutes les occasions étaient
bonnes pour proposer cette mesure. Alors je me moquais de lui sur ’air de “Tu
vas encore nous fourguer ton machin...” »

Bref, vous poussez Francois Hollande a droite, toujours plus a droite. Comme
si toutes les forces sociales, le Medef , la presse, la Commission européenne,
etc., ne I’y poussaient pas. Comme si sa propre pente, surtout, a lui président, ne
suffisait pas. Puis est venue votre grande ceuvre, dont vous fiites, dit-on, le
« moteur », I’« architecte », le « porteur » : le Pacte national pour la croissance,
la compétitivité et I’emploi. Le fameux CICE : un super-cadeau a 20 milliards
d’euros. Et avec quelle contrepartie ? Zéro. Pierre Gattaz promettait bien « un
million d’emplois », pin’s a ’appui, mais sans garantie. Ces gens-la, leur parole
vous suffit.

« Tiens, aujourd’hui, je viens d’intégrer le CICE, le Crédit Impdot Compétitivité
Emploi, dans les comptes de la boite. »

Roland est comptable dans une entreprise, filiale du groupe Vinci. Ca nous
intéressait, cette petite mécanique financiere.

« Et comment vous faites, alors ? Vous mettez ¢a dans les “investissements™ ?

— Non, c’était tout simple : j’ai inscrit une ligne de crédit, 400 000 euros,
boum, a rajouter d’un coup dans les “plus”.

— Mais vous allez devoir embaucher, non ?

— Pas du tout. D’ailleurs, chez nous, il y a une dame qui est partie en congé
maternité. Un peu apres I’accouchement, la collégue fait une infection, et elle
enchaine sur un arrét-maladie. La boite 1’a convoquée... pour un entretien
préalable au licenciement. Ils lui ont expliqué qu’ils ne pouvaient pas la garder,
que ¢a codtait trop cher de I’indemniser, vu qu’en ce moment les salaires sont



gelés et la situation pas terrible terrible. Ca a fait du barouf, elle est allée voir les
syndicats... En attendant, elle a plus de boulot, deux enfants a charge. Et moi, au
méme moment, je vois tomber les 400 000 euros du CICE. »

Proche de la retraite, Roland a toujours voté socialiste, un atavisme familial. Et
c’est navré qu’il raconte les avatars de votre réforme : « J’ai fait mon boulot,
mais c’est bizarre, quand j’entends Hollande parler des contreparties, tout ca...
Chez nous, ils ont pris le fric presque sans le remarquer, et ils licencient une
collégue avec quinze ans d’ancienneté parce que ca colte trop cher... »

%

Le Monde résumait vos prouesses : « Pacte de compétitivité en 2012, Accord
national interprofessionnel en 2013, Pacte de responsabilité¢ en 2014 : la tonalité
de la politique économique du président lui doit beaucoup. » Toutes mes
félicitations. Ce travail achevé, vous pouviez quitter I’Elysée. La reléve était
assurée : Laurence Boone vous a remplacé, une ancienne de Barclays et de Bank
of America. Votre collegue Jean-Jacques Barbéris, lui, est parti pour Amundi
(qui gere les actifs de Crédit Agricole Asset Management et de la Société
Générale Asset Management). Coté Matignon, le conseiller Economie du
Premier ministre, Jérome Pellet, fut recruté chez BNP Paribas. Et bientot,
Manuel Valls aux affaires, ¢’est Sébastien Dessillons qui ’épaulerait : venu de
chez Goldman Sachs, il repartirait chez BNP Paribas. Vive le pluralisme
bancaire ! Aucun, en revanche, n’a rejoint le Secours populaire.

%

J’ai rappel¢ Laurelyne a la rentrée de septembre.

« Cava ? Tas pris des vacances ?

— Je voudrais bien mais j’ai pas d’argent. Je suis allée une fois a la mer, avec
le train a 1 euro, mais il a plu toute la journée ! Sinon, le reste du temps, j’ai
cherché du travail.

— Et t’as trouve ?

— Je viens de terminer ma période d’essai chez Cora, c’est la Mission locale
qui m’a propos¢ ¢a. Ils m’ont payé 230 euros les six semaines, alors que je
faisais les 35 heures et tout ! C’est affolant.



— Et ¢’est terminé, 1a ?

— Oui, mais ils vont m’embaucher pendant six mois en contrat pro.

— Contrat pro, ¢a veut dire que t’as une formation et tout ?

— Nan, enfin oui, mais c’est a ’intérieur de I’entreprise, pour tenir la caisse,
mais j’ai déja fait ca chez Match pendant toutes mes études. C’est pour qu’ils
puissent toucher les aides, ils sont exonérés, je crois.

— Tu seras payée combien, 1a ?

— 50 % du Smic. Et dans six mois, rebelote. »

Mais c’est a Laurelyne que vous servez la lecon. Pas au patron de Cora, ni de
Vinci. A la télé, néo-ministre, vous devisez : « Si j’étais un chomeur, je
n’attendrais pas tout de I’autre, j’essaierais de me battre. »

Comment osez-vous ? Que savez-vous des Laurelyne, des Anne, des Peggy ?
Que savez-vous de leur combat, de leur quotidien combat ? Que savez-vous de
leurs vies ? Que savez-vous de la vie ? Que savez-vous de vous ? De qui vous
seriez face a cette épreuve ? « Si j’étais chomeur... » énoncée comme un jeu
d’enfants ? Vous étes indécent.



Etudiant
Un intellectuel en politique

« Pour moti, le premier apport de la littérature est de m’avoir transmis certaines
choses avant méme que je les connaisse. J’ai connu les odeurs des fleurs d’abord
chez Colette ou Giono avant de les respirer moi-méme... » Les grilles de La
Providence étaient hautes, et peut-étre était-ce la seule manicre de s’échapper ?
D’échapper a un bonheur trop conforme, a la petite bourgeoisie, a la tranquillité
provinciale ? Par les mots. Votre jeunesse est faite des mots.

Ces mots, la langue, les livres, c’est le legs de Manette, votre mamie chérie,
I’ancienne directrice d’école : elle vous a calin€, choyé, habillé de mots, comme
dans des langes d’affection, votre enfance a baigné dans sa bibliothéque, dans sa
collection « Blanche » de Gallimard. « Ma grand-meére m’a initi¢é au premier
Giono, celui de Regain et de Colline, au merveilleux Giraudoux que plus
personne ne lit aujourd’hui, & Colette énormément. » A 11 ans, pour lui plaire un
peu, sans doute, pour 1’épater, vous lisez La Symphonie pastorale, Le Roi des
aulnes bient6t, Paul Eluard et René Char. « Ensuite, au cours de 1’adolescence, il
y a eu Gide et Camus, commentez-vous. Proust et Céline sont venus apres. Un
livre comme Les Nourritures terrestres a €té trés important pour moi, en méme
temps que j’étais touché aussi par Camus. D’un c6té, Gide I’intellectuel devenu
sensuel, et de I’autre coté, Camus arrivant de la Méditerranée, avec son coOté
brut, minéral, devenant intellectuel engagé. » Avec une part de snobisme, que je
comprends, que j’ai pratiqué, ce golt pour les belles lettres : sur une photo de
classe, en guise de dédicace, vous usez de 1’adjectif « oulipien », qui contraint
votre camarade a ouvrir le dico a la page « oulipo », pour Georges Perec et son
« Ouvroir de littérature potentielle ». Qu’il est précoce ! s’exclame-t-on. Qu’il
est doué ! Qu’il est différent !

C’est un concert de louanges. Vous n’épatez plus seulement votre grand-mere,
vos condisciples sont babas, tous les enseignants gagas : « C’était 1’éleve qui



restait avec moi pour discuter sérieusement », se souvient Marc Defernand, votre
prof d’histoire (dans sa classe en sixiéme, j’étais 1’¢léve qui se cache derriere son
cahier). « Ma fille a souffert de mon admiration pour Emmanuel, estime Léonard
Ternoy, votre prof de lettres. Elle avait un an de plus. Elle préparait son bac
frangais et je parlais a table du jeune Macron, ce gargon exceptionnel. »

De la lecture, fatalement, vous en venez a I’écriture. Mais c’est pour encore
mieux séduire : en premiere, dans ’atelier théatre de Brigitte Auziere, vous
choisissez une piéce d’un auteur italien, dont, inculte, j’ignore jusqu’au nom :
Eduardo De Filippo. Vous jouez le rdle principal, vous mettez en sceéne, vous
introduisez des citations (de Jean Tardieu, « Ainsi, nous pouvons décider
ensemble que le cri du chien sera nommé hennissement, et que tous les chiens de
la terre vont se mettre a hennir »), vous rajoutez des scénes : sept femmes en
robe de mariée, captivées par le méme homme, qui lui tournent autour, qui
vantent ses charmes, et ce Don Juan qui ne les épouse pas. Comme si vous étiez
sir des votres, de charmes. « J’ai vu Gérard Philipe jeune », s’enthousiasme
encore, vingt ans plus tard, ’animateur du festival de théatre lycéen, Claude
Verdier. A I’issue du spectacle, il était monté sur sceéne, pour féliciter la troupe,
et il vous avait consacré un quatrain :

De ses cinq compagnons, il se dit le plus grand.

Mais il est si trompeur que I’on doute un instant...

Brigitte, rassure-toi, son jeu et son ardeur
Savent faire frissonner tant son art est majeur.

Toute votre adolescence se déroule, dirait-on, sous les hourras et les vivats !
Sous un concert d’applaudissements permanents ! Et les demoiselles qui
virevoltent autour de vous ! Vous n’étes pas né sous une bonne étoile, mais
carrément sous un soleil de joie. Avez-vous connu le doute ? Avez-vous connu la
fragilit¢ ? Avez-vous connu la médiocrité ? la nullit¢ ? le sentiment — comme
vous direz plus tard — de n’étre rien ? de ne rien valoir ? de vous regarder, et
d’étre regardé, comme une merde ? Avez-vous connu ¢a ? Non ? Tant mieux
pour vous. Tant mieux, vraiment. Nulle ironie chez moi, aucune jalousie. Juste
que, en méme temps, ¢a vous manque. Ca vous manque tellement. Sans me
vanter, et il n’y a pas de quoi, d’ailleurs, s’en vanter, mais j’ai connu ¢a, des



années durant, la médiocrité, la nullité, le sentiment de n’étre rien et de ne rien
valoir, des années de dépression, de dépréciation, une merde, juste une merde, et
I’envie d’en finir. Je connais ¢a encore, a 1’occasion, des failles, des rechutes.

J’en tire une force, de toutes ces faiblesses : ’empathie. Dans les blessures des
autres, j’entends mes blessures. Je vous jure que ce clochard, dont la femme s’est
barrée, et qui s’est réfugié¢ dans la bouteille, et qui a sombré, sombré, sombré,
qui ne se lave plus, qui ne régle plus son loyer, c’est moi, je le sens, ¢a pourrait
étre moi. Je vous jure que ce jeune, no future, qui casse des canettes de bicre
sous I’abribus, qui vous répond « a quoi bon une formation ? », c’est moi, ¢a
pourrait étre moi. Je vous jure que tous les paumés, tous les découragés, c’est
moi, ¢a pourrait étre moi, une feuille de papier a cigarette qui sépare nos
destinées, une bifurcation heureuse, mais je peux encore baisser les bras, devenir
eux, abandonner, et j’espere 1’inverse, qu’eux se redressent avec moi. Je sens ca,
je vous le jure, dans les profondeurs de ma chair, dans mon ame qui les
embrasse, je sens notre commune humanité.

%

« Il a 18 ans, rien ne lui fait peur. » Vous voila a Henri-1V, désormais, le lycée
de Maupassant, de Musset, de Gide, de Sartre, de Nizan, a I’ombre du Panthéon,
et vous &tes la pour devenir I’'un des leurs : « Je révais d’€tre écrivain. » Vous
¢levez votre degré d’ambition littéraire : « Pendant son temps libre, retrace Le
Monde, 1l peaufine un roman d’aventures (jamais publi¢) qui se déroule a
I’époque précolombienne. “Il en parlait sur un ton mystérieux, se remémore
Jean-Baptiste de Froment. Il suggérait qu’il s’agissait de quelque chose de
majeur, de trés abouti.” » « Babylone Babylone », tel était le titre provisoire,
semble-t-il, I’histoire du dernier Indien au Mexique.

A la méme époque, moi aussi, j’essaie d’écrire. I’essaie juste. Je m’enterre
dans le Santerre, a Proyart, dans 1’ancienne ferme de ma grand-meére, et a 1’abri
des hangars et des regards, été aprés ¢té, je tapote sur mon clavier. Je peine. Je
m’échine, laborieux. Ces pages, ces milliers de pages (romans, théatre, poésie,
essais, j’ai tout tenté), ces pages, je les cache, honteux. Jamais je ne les évoque,
encore moins sur « un ton mystérieux », sirement pas comme « quelque chose
de majeur, de trés abouti ». Je me juge et me condamne : ¢’est mauvais, du sous-



Céline. Au fil des chapitres, je m’apitoie volontiers sur mon sort, et sur le sort,
en vrac et en vague, des ouvriers licenciés et des poules en batteries, des affamés
du tiers-monde et des foréts amazoniennes. Ce vaste monde, je le méconnais, et
mon imagination, butée, bornée, stérile, ne s’envole pas vers le Mexique et son
dernier Indien. Je tourne en rond, et pas mal autour de mon nombril.

Saison aprés saison, manuscrit aprés manuscrit, je m’accroche pourtant a
I’écriture comme a une obsession, comme a une rédemption : parce que je n’ai
rien d’autre ! Aucun talent de rechange ! Il me faut, par les mots, racheter ma
saleté.

Quel est mon grand drame, alors ? Etudiant en fac de lettres, les enseignants
me destinent a devenir enseignant. Mes parents €galement, « il faut se caser »,
« faire son trou ». Moi-méme, je ne vois pas d’issue. L’Education nationale
s’avance vers moi comme une fatalité¢, préte a m’engloutir tout entier : apres
I’école maternelle, la primaire, le collége, le lycée, I'université, vais-je donc
retourner au collége ou au lycée ? Jusqu’a ma retraite, puis ma mort ? C’était
incestueux, je trouvais, ce parcours, comme si jamais je n’étais sorti du ventre de
ma mere. Comme si jamais je n’avais franchi les hautes grilles qui protégent
mon existence, a I’abri du réel. Comme si j’étais déja dans le cercueil, étouffant
vivant...

Et par-dessus, ou par-dessous, un amour malheureux. (Soupirs.)

%

Depuis « Babylone Babylone », depuis votre ébauche de « grand roman
picaresque », vingt ans, presque vingt-cing, se sont écoulés. De quelle ceuvre
avez-vous accouché ?

C’est peut-€tre 1a, a Henri-IV, que vous avez glissé, glissé mollement.

En plus de votre longue criniére, vous promenez un grand manteau noir qui
vous « donne une allure de poete romantique ». Trés vite, vos condisciples
remarquent votre érudition. Vous déclamez du René Char avec une voix
théatrale, et la-bas aussi votre professeure de francais tombe en pamoison.
« Emmanuel était épique, on sentait qu’il avait un souffle, une énergie intérieure,
assure Héléne Huby, camarade de khagne. Il était respecté pour cela. » A quoi
bon écrire si, déja, vous en avez I’« allure » ? Le « souffle épique » ? L'« énergie



intérieure » ? C’est une asceése, 1’écriture, une mise en retrait du monde, avec un
faible retour en applaudissements, vous qui en €tes nourri, avec votre ration
quotidienne d’¢loges. C’est aussi le temps ou I’on se mesure a soi-méme,
I’écriture, ou souvent 1’on se décoit : on portait dans I’esprit une idée, si géniale,
si originale, et voila que, sur le papier, se révelent nos limites, ce n’est que ¢a,
nous ne sommes que ¢a, ni Homere ni Rimbaud, un bouquin de plus dans la pile
des libraires, des phrases qui s’ajoutent a d’autres phrases, des milliers de
phrases, depuis des siecles.

« Au départ, on était impressionnés car il était treés a ’aise, il €tait assez bon
en name dropping culturel, se rappelle, guére clément, votre colleégue Jean-
Baptiste de Froment. Puis les premicres notes sont tombées et 1a on s’est dit
“c’est du pipeau”. Il parlait trés bien, singeant le langage universitaire a la
perfection, mais c’¢tait au fond assez creux. » Vous ratez Normale Sup, des
I’écrit, a deux reprises. Je ne vous le reprocherai pas, au contraire : ¢a vous
rendrait presque humain, 1’échec. C’est autre chose qui chiffonne, le début de
I’imposture : « Macron, sans se dire normalien, avait [’habitude d’expliquer a ses
interlocuteurs qu’il avait assisté a des cours a Normale Sup, remarque un proche.
Et dans le petit Paris, ces simples riens, accumulés dans les diners en ville,
exagération apres exagération, finissent par vous faire une légende... » La presse
— L’Obs, Vanity Fair, Closer — vous adoube « normalien ». Et le président de la
Fondation de I’ENS, le journaliste Alain-Gérard Slama, invente pour vous le
titre de : « normalien d’honneur ». C’est presque mieux que « normalien » tout
court et avec concours, 1’« honneur », le titre spécial, la flatterie sur mesure :
voila votre blessure cautérisée...

Vous bluffez tout le monde. Vous vous bluffez vous-méme. Vous entamez, a
I’université¢ Paris-X, des études de philosophie, et voila que dans le journal de
Sciences Po, des années plus tard, en 2010, vous affirmez avoir « commencé¢ une
thése sur ’intérét général avec Etienne Balibar ». Avoir « commencé », méme
une simple esquisse, vous suffit pour la vanterie... Le philosophe n’en conserve
« strictement aucun souvenir », mais qu’importe : Libération, Paris Match et
consorts vous accordent le doctorat sans barguigner. Et de votre « maitre de
thése », vous déclarez qu’il vous a « beaucoup inspiré »... « Je trouve



absolument obscéne cette mise en scéne de sa “formation philosophique”, qu’il
organise lui-méme ou que son entourage organise », tranche Etienne Balibar.

Cette mythologie culmine, bien siir, avec Paul Ricceur. Qu’avez-vous fait pour
ce philosophe ? De I’archivage, un peu de documentation, les notes de bas de
page, la mise en forme de bibliographies... Autour de ces taches, admettons, une
complicité est née, que vous embellissez : « Il m’a rééduqué sur le plan
philosophique... Je suis reparti de zéro... Avec lui, j’ai lu ou relu de la
philosophie antique. Il avait sur ce sujet un recul exceptionnel, di au fait de
I’avoir étudiée et enseignée pendant un demi-siecle. » Et cette sagesse, bien sir,
c’est a vous qu’il I’a transmise sur la fin de sa vie, vous voila son héritier... Ce
brevet vous autorise un charabia : « Je fais le lien entre la transcendance et
I’immanence. J’ai toujours assumé la dimension de verticalit¢ mais, en méme
temps, elle doit s’ancrer dans de I’immanence compléte de la matérialité », un
baratin prétentieux que les journalistes transcrivent avec zele, comme s’ils
questionnaient un profond penseur. Membre du Fonds Ricceur, la philosophe
Myriam Revault d’Allonnes s’exaspere : « Il en tire un bénéfice totalement
exagéré. Ricceur était sensible a la notion de solidarité. Or, chez Macron, le
conservatisme est assimilé a D’archaisme supposé des acquis sociaux et le
progressisme a la flexibilité et la dérégulation économique. Ce n’est ni un
intellectuel, ni un homme d’Etat, mais un technocrate, certes intelligent et
cultivé, mais représentant une pensée de droite libérale assez classique. »

C’est un symptdme : on s’interroge sur vos « relations » avec Paul Ricceur, sur
votre « proximité » ; méme la philosophie devient affaire d’entregent. On vous
¢pargne la seule question qui vaille : ou est votre ceuvre ? ou peut-on découvrir
votre pensée ? quels ouvrages avez-vous publiés ? Rien, aucun, le néant.

Vous avez fait semblant. Du vent, masqué par des « allures » et des postures,
une vitrine avec du vide derriere. Qu’avez-vous fait de votre temps, alors ?
Durant ces décennies, vous avez préféré le vernis, brillé dans le Tout-Paris, toute
votre énergie a €té consacrée aux mondanités. Ces fréquentations de salon vous
ont garanti la légende, étalée avec complaisance : « Un intellectuel en
politique ».



Mon écriture solitaire était stérile, c’est le réel qui m’a fécondé.

L’amour, aussi. Vous avez lu Milan Kundera, bien stir. Vous avez méme joué
son Jacques et son maitre a La Providence, j’étais dans I’assistance. (C’était
formidable.) Dans son roman La vie est ailleurs, mon préféré, et dans ses essais,
I’écrivain distingue :

— ’amour lyrique, qui est li¢ au « je », a la poésie, a ’adolescence, qui cherche
dans la femme, dans 1’autre, un reflet de soi-méme ;

— et Pamour épique, li¢ au « il », au genre romanesque, a 1’age mir, qui cherche
dans les femmes, dans les autres, la variété du monde.

Je suis pass¢ de I'un a l’autre, d’une chimere a la chair : Tristan a cessé
d’attendre Iseult. Et j’ai, enfin, sauté par-dessus les grilles.

Je me revois, ¢’était il y a vingt ans, a ’entrée du zoo d’Amiens, pour mon
premier reportage, un genre de dépucelage. Edouard, le monsieur Com’ du zoo,
m’avait conduit dans les bureaux, et j’avais sorti mon cahier a spirale. Dedans,
¢taient recopiées des citations du JDA, Le Journal des Amiénois, que je lisais a
mes interlocuteurs, naivement, scolairement, avec un c6té Raphaél Mezrahi :
« Le parc zoologique de La Hotoie est devenu un authentique espace de
liberté », écrivaient les plumitifs de la mairie.

EDOUARD réagissait : Nan, ¢a, non, un zoo, ¢a reste un zoo...

CARINE, animatrice : Y a sept hectares, soixante-dix especes, bon bah
forcément les animaux sont dans des enclos plutot étroits.

« Les animaux évoluent dans leur milieu naturel. »

EDOUARD : C’est pas possible, ils sont en captivité. ..

CARINE : ... et a des milliers de kilométres de leur milieu naturel, justement !

« Sandrine, 1’¢éléphante, tend sa trompe aux enfants comme en signe de
bienvenue. »

EDOUARD : Non, elle est agressive, méme trés agressive. Elle a comme des
crises de nerfs.

CARINE : Elle a des réactions trés violentes. Et c’est vrai que 1’enclos des
¢léphants, il est trop petit.

M. TAVERNIER, responsable animalier : Elle s’est cassée les défenses toute
seule, tellement elle est méchante. Et puis, elle a bousculé plusieurs soigneurs...



sans compter, moi, un coup, elle a failli me tuer ! Maintenant, ¢’est fini, on évite
tout contact direct. On a des portes montées sur vérins hydrauliques.

Je suis sorti du zoo allégé, tout guilleret. Je débutais sur un mode comique,
mais moi qui me cherchais, j’avais trouvé ma voie, enfin, mon chemin, une
raison d’étre : rendre a la réalité ses aspérités, quand mille autres cerveaux, dans
cent bureaux, a tous les étages de tous les pouvoirs, les communicants, les
chargés de ceci, les directeurs de cela, ont pour fonction de lisser la réalité, de la
gommer, d’en atténuer la dureté. Et ils accomplissent leur tiche avec d’autant
plus de zéle, d’efficacité, qu’ils 1’ignorent pour de bon, ce réel, qu’ils le
regardent de loin, de haut, derriére des statistiques, des textes de loi, des
numéros de dossiers, avec toute une langue nulle et neutre, le zoo ici décrit a
grand renfort de « naturel » (sept fois), d’« authentique » (trois fois), de
« liberté » (trois fois), d’« harmonie » (trois fois), d’« aventure » (deux fois),
toute une novlangue qu’il nous faut lire a I’envers.

Durant ma traversée du désert, mes années de solitude, j’en €tais sevré, du réel,
ce dehors qui a la fois m’attirait et m’effrayait. Alors, comme un assoiffé qui
apercoit une oasis, j’ai couru et j’ai plongé. J’ai plongé chez « les damnés des
restaus », derriere les facades des hotels étoilés ou vous dinez. J’ai plongé chez
les « OS du combiné », dans les centres d’appels, qu’on nous vendait comme la
« Silisomme Vallée », avec une banderole déployée devant la gare : « Bill Gates
serait fier de nous. » J’ai plongé a la fourriére municipale, accompagné des
chiots chez le véto pour leur derniére piqlire : « Je te préviens, c’est pas beau a
voir. Chez des petits comme ca, on ne trouve pas la veine. L’aiguille, on
I’enfonce dans le coeur. » J’ai plongé avec des portraits de sans-papiers et des
rencontres de poivrots, avec un « requiem pour un camping » et la
« métaphysique du tuning », dans les boites d’intérim et a la maison d’arrét, dans
la forét de la précarité, TUC, RMI, RSA, CES, CEC, emplois-jeunes, emplois-
tremplin, emplois-solidaires. J’ai plongé avec des intellectuels aussi, Jean
Gadrey et les « gourous de la croissance », Emmanuel Todd et le « sentiment
d’impuissance », Richard Wilkinson et 1’égalité « clé du progres », Pablo
Servigne et « I’entraide comme autre loi de la jungle ». J’ai plongé, surtout, avec
les lave-linges Whirlpool et les pneumatiques Goodyear, avec les canapés
Parisot et les chips Flodor, avec les tableaux de bord Magnetti Marelli et les
papiers peints Abélia, j’ai plongé dans I’arriére-cour de votre « mondialisation



heureuse ». J’ai plongé dans « la vie de I’entreprise », que vous connaissez si
peu, mais dont vous vous gargarisez tant, j’ai vendu mon journal a la criée,
arrach¢ abonnement apres abonnement, livré les numéros a vélo pour éviter les
frais de poste, démarché¢ des bars-tabac, négoci¢é avec un distributeur
départemental, puis national, me suis auto-embauché, puis fait licencier. La
pauvreté, objectivement, entre 1 043 euros de Smic et 868 euros d’Assedic, mais
la richesse des réveurs : « Son chapeau ¢était vieux, écrit Hugo, 1’eau passait a
travers ses souliers et les astres a travers son ame. » J’ai plongé dans les
emmerdements, jusqu’au cou, jusqu’au nez, jusqu’a n’en plus respirer, trois
proces, pour diffamation toujours, avec le premier adjoint, avec Le Courrier
picard. J’ai été trait¢ de « parasite social » au tribunal, de « taliban de
I’information », de « terroriste journalistique », paria dans ma ville, et je passe
sur des « Vous étes presque aussi con que Serge Halimi » et autres « Allez
exercer votre métier ailleurs ! ». J’y suis allé, donc, ailleurs, j’ai plongé, grace a
Daniel Mermet, grice a « La-bas si j’y suis », grace a France Inter, dans la
France entiere magnéto en bandouli¢re : ma premiere enquéte, en Lorraine, a
Longwy, sur le PDG-voyou de Daewoo, gratifi¢ d’une légion d’honneur, et votre
ami Alain Juppé qui voulut d’emblée me faire virer, qui y parvint, ca me fait
encore marrer. Sorti de la Maison ronde par la porte, j’y suis rentré par la fenétre,
baladant mon micro des camions du Mont-Blanc jusqu’aux plombiers polonais,
des pavillons de complaisance dans le port de Marseille aux beaux quartiers de
Paris. J’aimais ¢a les beaux quartiers, m’infiltrer dans votre France a vous, que je
connais trop mal, les assemblées générales d’actionnaires de Casino, Vinci,
LVMH, une réception d’ambassadeur au Ritz (avec, dans les toilettes, une téte de
cygne comme chasse d’eau), des visites de yachts a Monaco, le Bruxelles des
exilés fiscaux. Ou Mohamed le biffin du 16°, édenté, qui la nuit venue, assis sur
une marche, une bi¢re a la main, m’a raconté ses amours décus : comment aimer
et &tre aimé, sans dents ? Dans le Limousin, ¢a me revient, avec un restaurateur
qui m’a amené au « bois a pédés », se faisant sucer par un inconnu sous la pleine
lune et a deux meétres de mon magnéto : « T aimes ¢a, hein, espece de chienne,
hein, t’aimes ¢a ? » diffusé a I’antenne. Etrange réel, incongru réel, formidable
réel, j’ai plongé, et je plonge encore, toujours pas rassasi¢, je me régale, je
m’enivre. En « député-reporter » maintenant, trop rarement, avec les femmes de
ménage a 1’Assemblée, avec les « accompagnantes d’enfant en situation de



handicap » dans les écoles, avec les infirmicres des hdpitaux psychiatriques, ou
bien 1a, durant cette semaine « Gilets jaunes », un grand gavage, les visages de
Cindy, de Loic, de Marie que je dévore, leurs mots que je bouffe, leurs peines
leurs joies leurs coléres qui deviennent les miennes, vampires de leurs vies,
boulimique du réel, jamais mieux qu’au milieu d’eux, plongé dans le peuple.

C’est ma came, une addiction, avec ma graphomanie derriere, plus de quatre
mille feuillets pour Fakir, j’ai calculé, plus une quinzaine de livres — dont un,
plus achevé a mes yeux, plus important, et qui, je I’espere, traversera le temps.

C’est ma drogue, et je sais pourquoi : je dois tout aux autres. Je me sauve par
les autres.

« Affronter la réalit¢ du monde nous fera retrouver 1’espérance. » Voila la
premiere phrase de votre unique livre : Révolution (paru a 1’automne 2016).
Comme incipits, on avait Flaubert : « C’était a Mégara, faubourg de Carthage »,
Camus : « Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-Etre hier, je ne sais pas »,
Aragon : « La premiére fois qu’Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement
laide. Elle lui déplut, enfin. » Vous laisserez donc a I’histoire des lettres un :
« Affronter la réalit¢ du monde nous fera retrouver 1’espérance », cette « réalité
du monde » que vous connaissez si bien...

Vous poursuivez, avec la méme originalité :

« D’aucuns pensent que notre pays est en déclin, que le pire est a venir, que
notre civilisation s’efface. Que le repli ou la guerre civile constituent notre seul
horizon. Pour se protéger des grandes transformations du monde, nous devrions
remonter dans le temps et appliquer des recettes du siécle dernier. »

Votre grand-mere vous a donc langé de mots, vous avez des le biberon tété du
André Gide et sa Symphonie pastorale, les poémes d’Eluard et de René Char,
tout un lycée a applaudi votre « génie » naissant, et pour la premicre page de
votre unique livre, vous enfilez ces lumicres : « pays en déclin », « grandes
transformations », « recettes du siécle dernier », efc.

Bonjour le « souffle épique » ! Le « picaresque » ! Le « quelque chose de
majeur » !

Vous enchainez, sans complexe :



« Nous sommes entrés dans une nouvelle eére. La mondialisation, le numérique,
les inégalités croissantes, le péril climatique, les conflits géopolitiques et le
terrorisme, Deffritement de I’Europe, la crise démocratique des sociétés
occidentales, le doute qui s’installe au cceur de notre société : ce sont les
symptomes d’un monde en plein bouleversement. »

C’est Monsieur Homais qui a vol¢ la plume de Flaubert...

« A cette grande transformation nous ne pouvons répondre avec les mémes
hommes, les mémes idées. En imaginant que revenir en arriére serait possible.
[...] Nous devons regarder ensemble la vérit¢é en face, débattre des grandes
transformations a 1’ceuvre. Ou nous devons aller et par quels chemins. Le temps
que ce voyage prendra. Car tout cela ne se fera pas en un jour. »

J’avoue, oui, j’essaie avec ¢a. De vous donner honte. Si je vous accuse de
« trahir le peuple », ¢ca vous fera sourire, sirement, dialectique marxiste, hi hi hi,
archaique, oh oh oh, ¢a vous laissera indifférent : quel peuple ? Un peuple absent
de votre famille. Un peuple dont votre éducation, votre formation, toutes les
institutions vous ont tenu a I’abri. Un peuple a qui, aujourd’hui, vous envoyez la
matraque, pour qu’il s’écarte de votre chemin, pour qu’il ne vous hue pas au
passage de votre carrosse motorisé. Le peuple, c’est quoi ¢a ? Ou ¢a ?

J’essaie avec autre chose, donc : votre ceuvre inexistante, le néant, du vent,
I’adolescent en vous trahi, votre dette envers votre mamie. Mais pire : lorsque
vous publiez un livre, finalement, un livre, cet objet sacré, sacré pour moi, sacré
pour vous, sacré deés votre enfance, vous en faites quoi ? Un truc utilitaire,
comme un pot de chambre, comme une casserole : pour €tre candidat, il faut ca,
des pin’s, des affiches, un site Internet, un compte Instagram, et un essai. C’est
fait. La case est cochée. Et qu’importe que les pages soient noircies avec une
pluie de poncifs : « Je suis intimement convaincu que le xx1° siccle, dans lequel
enfin nous entrons, est aussi plein de promesses, de changements qui peuvent
nous rendre plus heureux », un concours de platitudes : « Si nous voulons
avancer, faire réussir notre pays et construire une prospérité du XxiI° siecle dans
le droit fil de notre Histoire, il nous faut agir », un défilé de clichés : « La
solution est en nous. Elle ne dépend pas d’une liste de propositions qui ne se
feront pas. Elle ne saurait émerger de la construction de compromis bancals. Elle



se fera grace a des solutions différentes qui supposent une révolution
démocratique profonde. » Et avec quel style balourd ! C’est un logiciel, rassurez-
moi, un algorithme, qui produit des phrases aussi creuses ? Pas un humain ? Pas
vous ? Pas le lecteur de Colette ? Elle qui conseillait « il faut avec les mots de
tout le monde écrire comme personne ». Qu’importe, pourvu que le temps d’une
campagne ¢a vous donne I’éclat du « il a écrit un livre ».

C’est vous, alors, que vous avez trahi. C’est votre grand-mére Manette. C’est
Gide, Eluard et René Char.

C’est votre réve de jeunesse, « Je veux devenir écrivain », que vous avez
oublié, renié, que vous souillez.

Dans le miroir du temps, que dites-vous a ’Emmanuel de 16 ans ? Etait-il
niais ? Ou €tes-vous laid ?



Enarque
Le temps des parrains

Je regarde votre CV, et je me dis : Tiens, 1a, peut-étre... Peut-Etre y a-t-il une
faille. Une effraction du réel. Cette année-la, vous étes en stage de I’Ena a la
préfecture de 1’Oise.

Député, je fréquente la préfecture de la Somme, j’y déjeune avec des ministres,
ou en petit comité avec monsieur le préfet, avec son secrétaire général. Un
majordome m’ouvre les hautes grilles de fer forgé, me guide sur les pavés vers la
bonne entrée. Dans le hall, je suis accueilli par une hotesse, ma veste en cuir est
rangée dans un vestibule, et je patiente dans le grand salon au parquet grincant.
La table est dressée, des nappes épaisses et blanches, des couverts en argent, des
assiettes en porcelaine, un petit carton devant, avec nos noms inscrits dessus, et
le menu. A travers la porte-fenétre, je contemple, dehors, le parc aux haies bien
taillées, aux chénes centenaires, et je respire bien fort : quelle paix ! Le temps
semble un peu s’arréter. Le bruit du monde ne parvient plus que comme lointain,
¢touffé... Je golite, brievement, aux ors de la République, votre ordinaire décor.

Et pourtant, je me dis : 1a, peut-étre. La, a Beauvais, dans notre laborieuse
Picardie, peut-étre que vous y avez rencontré le peuple, un peu. Que vous avez
participé a des commissions de surendettement, qu’on vous y a parlé des factures
de gaz, des contrats aidés, ou d’intérim. Que vous avez forgé¢ des amitiés, ou
juste une, avec une Anne, un Christophe, une Laurelyne...

Un espoir vain. Dans les articles sur cette période, un seul nom revient : Henry
Hermand. Il assistait & une réception, ou a une réunion, selon les versions, pour
sa zone commerciale de Creil-Saint-Maximin. C’est 1a qu’il a ouvert son premier
« temple », en 1969 : « Les banlicusards affluent sur les parkings géants et
passent leurs week-ends derriere leurs chariots, naviguant d’enseigne en
enseigne en faisant flamber leur carte bancaire. La formule fait un carton. Pour



I’anniversaire du centre, I’entrepreneur fait venir Claude Frangois qui entonne
ses meilleurs tubes devant plus de 10 000 personnes. Hermand ouvrira une
trentaine d’autres espaces de ce type et se flattera d’étre “a I’origine de 100 000
emplois créés en France et a I’étranger” » (Le Monde). Entre lui et vous, c’est le
coup de foudre. Vous savez plaire aux vieux. C’est le premier, mais pas le
dernier, de vos multimillionnaires. « Emmanuel Macron sent d’emblée tout le
parti qu’il peut tirer de cette amiti¢ » (Le Monde, toujours).

%

« Si je lis mon nom dans ton bouquin, je traverse la ville en slip et je te fouette.
Et méme si tu fuis aux Etats-Unis, je te jure, je me mets dans une noix de coco et
je ramerai. » Ce sera mon coup de foudre a moi : Zoubir. Au moment ou, un peu
plus au sud, vous rencontrez Henry Hermand.

Je viens alors d’achever mes études de journalisme. Le directeur de I’école m’a
offert un CDD au Monde, que j’ai décliné : « Tu manques d’ambition », il a
estimé, décu. Il se trompait, je crois. D’ambition, j’en étais plein, j’en suis
toujours plein, mais d’une ambition buissonniere, d’'une ambition littéraire. Et je
manquais surtout de modestie pour me plier a la hiérarchie, pour courber
I’échine dans les rédactions, pour aspirer a un contrat, puis au suivant, pour
grimper en rampant, pour m’enfermer dans un open space, avec I’air
conditionné, les papotages de bureau. Je me sentirais, je me sentais déja, comme
une plante en pot. J’ai préféré revenir a Amiens, a Fakir, mon « journal faché
avec tout le monde ou presque », a ma liberté, a mes trois procés en cours, a un
poste d’emploi-jeune arraché sur le fil, a cette terre presque vierge de la presse
dissidente, a ce terrain vague pour des aventures a écrire, les aventures de
Zoubir.

Le portail a crissé, et il est entré dans le jardin comme une anomalie : que
venait faire sa silhouette de sumo-prolo entre les roses trémieres et la haie des
voisins ? L’échine voitée et les bras ballants, aux poings a demi fermés, du
malaise agressif, aussi, dans ses cernes d’un kilo, des orteils qui prennent 1’air,
glissés dans des sandales, et bien slr, premier stigmate : Arabe. Ou Kabyle. Ou
Berbere. Maghrébin, quoi. Je lui ai aussitot collé 1’étiquette, comme un réflexe :
quartier Nord. Quelle erreur d’aiguillage 1’amenait ici, dans cette résidence en



lisiere du tres tranquille Henriville, chez des propriétaires abonnés a La Croix,
dont les blondes demoiselles participaient aux scouts de France et aux Journées
mondiales de la jeunesse, chez nous qui fréquentons des enseignants des
¢ducateurs des psychologues, des enfants d’enseignants d’éducateurs de
psychologues, et méme des étrangers, pourquoi pas, mais des étrangers
enseignants pharmaciens ou psychologues ?

Un météorite, tombé d’une autre planéte sociale, qui tapait a la porte de Fakir :
« A la Citadelle, un jeune est mort, Allah aramo, vous savez... » Pas vraiment,
non. J’avais juste survolé Le Courrier picard : « immense chantier d’insertion »,
« le plus grand d’Europe », « une chance pour ces personnes en difficulté », efc.
« Je ne suis arrivé la-bas qu’apres, juste apres, mais la Mairie a tout fait pour
¢touffer I’affaire. Elle a fermé la place, elle nous a envoyé une psychologue, qui
a demandé qu’on se taise. Et on se tait. » Il s’agitait, trépignait sur son si¢ge.
« Et pourquoi ce silence ? Parce que le gamin, la, un Noir, c¢’était un fils de
personne, alors on s’écrase, comme s’il comptait pour zéro. Pourtant, la-bas, on
me rapporte des histoires, qu’avant, ils grimpaient sur des tréteaux, que ca
branlait sous leurs pieds, que les chefs se foutaient de la sécurité... C’était 1’état
de choc, et ¢a dure. »

Javais, jusqu’alors, « abordé » le réel, a peine effleuré. Les pieds dans le
pédiluve. J’allais plonger, et en apnée. Zoubir serait mon guide.

%

Henry Hermand vous a servi de guide, a vous aussi : « Je m’occuperai de
vous », vous souffle-t-il. Et cette promesse sera tenue.

Il vous ouvre son carnet d’adresses : toute la « deuxiéme gauche », a qui durant
des décennies il a servi de grand argentier. Il vous présente a Michel Rocard
qu’il finanga avant vous, et avec lui a Louis Schweitzer, Pascal Lamy, Le Nouvel
Observateur, le think tank Terra Nova, la Fondation Saint-Simon, La République
des idées, la revue Esprit... bref, a toute la proclamée « social-démocratie ». Je
la conteste, cette appellation d’origine non contrélée, je refuse de vous
abandonner ce mot : c’est une tradition qui a ses limites, certes, mais aussi sa
noblesse, la « social-démocratie ». Karl Marx a rédigé la premiére déclaration du
SPD allemand, elle a apporté a I’Europe un « vaste plan de sécurité sociale »,
elle a poussé vers ’égalité chez nous, et plus encore dans les pays du Nord...



Son bilan n’est pas déshonorant. Mais que reste-t-il de « social », que reste-t-il
de « démocrate », chez vous, chez vos amis ? Que reste-t-il de « réformiste »,
méme, quand « réforme » devient, dans vos bouches, synonyme de « recul », de
« régression », et non plus de progres, a petits pas, modestes, vers le mieux ?
C’est 1’école du renoncement devant I’argent, désormais. Le socialisme dissout
dans la finance, dans 1I’Europe, dans la mondialisation. Passons.

Au printemps 2002, quelques mois auparavant, vous aviez voté, dites-vous,
Jean-Pierre Chevénement, I’homme qui incarnait la « premiere gauche », qui
s’¢tait ¢levé contre le traité de Maastricht, contre la guerre du Golfe, contre la
rigueur allemande. Et vous voila, a 1’automne, grouillant dans les réseaux
Rocard. Comment comprendre ce retournement ? C’est selon les saisons ? La
collection de convictions automne-hiver ? Pour un bonhomme comme moi, aux
engagements assez fermes, assez frustes, c’est mystérieux a saisir, cette
conversion. J’essaie. Je m’efforce d’adopter une autre psychologie, la votre :
peut-€tre n’y a-t-il rien a saisir, précisément, pas de conversion ? Juste des
« 1dées » molles, vagues, flottantes, un jeu sans importance finalement, et
I’occasion fait le larron : vos « convictions » se coulent dans le moule de votre
ambition, bien solide, elle. « J’étais porté par I’ambition dévorante des jeunes
loups de Balzac », comme vous résumez.

Il faudrait un Balzac, d’ailleurs, pour vous dépeindre durant ces années-la.
Vous courez les colloques, les opéras, les vernissages, vous souriez aux
convives, vous lachez une plaisanterie, vous récitez une poésie, vous courtisez,
vous excellez en mondanités. Une roue des relations qui ne s’arréte jamais, qui
sera mise en évidence plus tard, a Bercy, mais qui a débuté une décennie plus tot,
en une noria de diners. A cette époque, me raconte-t-on, vous distribuez les
cartes de visite a la volée, « comme un Japonais ». C’est votre obsession, alors :
se faire inviter, mais avec tant d’élégance, tant de charme, vous ne forcez
personne, on vous veut, on vous réclame. Cette conquéte de Paris, vous y étes
engagés tous deux, avec Brigitte. Votre compagne s’est fait embaucher, elle, au
lycée jésuite Saint-Louis-de-Gonzague, surnommé « Franklin », dans les trés
beaux quartiers, et c’est de 1a également, de ce fief des bonnes familles, que se
tisse votre toile de connivences, de complicités. C’est votre vrai boulot, le
réseau, votre véritable savoir-faire, un « réseau social », mais pas virtuel, celui-
1a, bien réel, un réseau dormant, mais qui saura se réveiller I’heure venue. « La



vie mondaine est ainsi faite de variations a 1’infini sur la méme trame, celle des
rituels dinatoires obligés et des réseaux d’interconnexion de ceux qui
appartiennent a I’oligarchie, écrivent les sociologues des riches Michel Pingon et
Monique Pingon-Charlot. Cette structuration conviviale de la grande bourgeoisie
s’¢tend a la sphére politique. A la faveur d’un buffet, les frais de bouche se
transmuent en levée de fonds pour un candidat ami, un allié en puissance. »
Voila la derniére « classe pour soi », comme causerait Karl Marx, consciente,
solidaire, organisée. Et organisée, d’ailleurs, a 1’échelle européenne, mondiale.

Etoile montante de la bourgeoisie frangaise, champion en devenir, vous étes
promu a I’international. En 2012, vous suivez, dans la méme promotion
qu’Edouard Philippe et que Cédric Villani, le programme « Young Leaders » de
la French-American Foundation, réservé aux jeunes « a fort potentiel de
leadership et appelés a jouer un rdle important dans leur pays et dans les
relations franco-américaines ». Deux années de séminaire pour assurer, s’il en
¢tait encore besoin, chez nos dirigeants, chez vous, un conformisme de la
pensée : atlantiste, mondialiste, libre-échangiste. De quoi, plus concreétement,
grossir votre carnet d’adresses.

Et ce sont bientdt, avant méme d’étre ministre, les portes du Bilderberg qui
s’ouvrent a vous. Ce groupe, confidentiel, réunit chaque année une centaine de
personnalités des affaires, de la politique, des médias. Nul « gouvernement
secret », non, juste une courroie de transmission, une de plus, pour diffuser la
méme pensée, atlantiste, mondialiste, libre-échangiste. Pour que, a I’abri des
regards et des caméras, les €élites se parlent franchement, réglent leurs montres
quant a la marche du monde. Pour que se renforcent, toujours, les « réseaux
d’interconnexion », cet autre capital de I’oligarchie.

Quitte a donner le tournis, je vais citer ici une palanquée de noms,
d’institutions, pour livrer une esquisse, brouillonne, de ces « interconnexions » :
Henri de Castries, PDG de AXA, préside alors le comité de direction du groupe
Bilderberg. Il est également (on cumule, dans ces milieux) le président du trés
libéral Institut Montaigne. Dont le directeur, pour 1’anecdote, est votre « ami de
longue date », Laurent Bigorgne, qui hébergera a son domicile votre mouvement
En Marche ! a son lancement (et se rendra lui aussi au Bilderberg). Henri de
Castries patronne, a ses heures perdues, le Collége des Bernardins, ou il
fréquente, parmi d’autres, Bertrand Collomb (ancien PDG de Lafarge, membre



du Bilderberg et de la Commission trilatérale), Patricia Barbizet (qui dirige la
holding de la famille Pinault, présidente du club Le Siecle, au comité directeur
du Bilderberg et de la Commission trilatérale), Anne Lauvergeon (ancienne
présidente d’Areva, de la Commission trilatérale), Michel Pébereau (ex-PDG de
BNP Paribas, président un temps de D’Institut Aspen France), un lieu trés
spirituel, donc, les Bernardins, détaché des contingences, ou une fois président
vous donnerez une conférence sur « le lien qui s’est abimé », qu’il faut
« réparer », « entre I’Eglise et ’Etat ». Aux Bernardins, Henri de Castries cotoie,
et je voulais en venir 13, Jean-Pierre Jouyet. Des amis, eux aussi, et de longue
date 1a encore : ils ont suivi ensemble une formation d’officier de réserve dans
leur jeunesse, puis 1’Ena dans la promotion Voltaire, la méme que Francois
Hollande, que Ségoléne Royal, que Dominique de Villepin, que Michel Sapin,
etc.

Dans la carriére, autant Henry Hermand serait votre grand-pére, autant Jean-
Pierre Jouyet est votre parrain. Mari¢ a une richissime héritiere de la famille
Taittinger, une Brigitte elle aussi (qui siege au conseil d’administration de Suez,
de HSBC France, de la Fnac-Darty, du Centre Pompidou), il est passé¢ de la
direction du Trésor a celle de la banque Barclays, des socialistes tendance
Gracques (rose trés pale) a secrétaire d’Etat aux Affaires européennes de Nicolas
Sarkozy : la politique, la banque, la haute administration, il a tout fait. En 2005,
il dirige I’inspection générale des Finances, et il vous prend sous son aile :
« C’¢tait un truc qui nous rapprochait, confie-t-il, le c6té chrétien. » Bras droit
de Francgois Hollande, c’est lui qui vous introduira dans 1’équipe de campagne.
C’est lui encore qui vous recommandera comme « secrétaire général adjoint » de
I’Elysée. Lui-méme devenu « secrétaire général », enfin, il appuiera votre
nomination comme ministre de I’Economie et vous I’annoncera en personne,
ravi de ce joli coup. Et c’est donc lui, auparavant, qui vous a proposé pour le
groupe Bilderberg. Lors de cette réunion a Copenhague, vous retrouvez Mario
Monti, avec qui vous aviez déja sympathis¢ a la commission Attali, etc. J’arréte
la, on a compris I’esprit : le grand monde est un petit monde, qui se croise et se
re-croise.

Dans cette sociabilité bourgeoise, bien établie, fort dense, vous vous insérez
comme une piece d’un grand puzzle. Et aprés ¢a, vous venez proclamer : « Je me
suis fait tout seul ! » C’est la plus aboutie de vos macroneries, je trouve, ce « Je



me suis fait tout seul ! ». Ils sont invisibles, vraiment, pour vous, ces mille liens,
si resserrés, si discrets, dont votre parcours a bénéficié, a toutes ses étapes, et que
dans cet univers, en fait, on ne nomme pas « piston » mais poliment
« relations » ?

C’est un autre genre de mondanités que je pratique alors. Avec Zoubir comme
sherpa...

Je me souviens du premier soir, 8 Amiens Nord. Je gare ma bicyclette devant
I’Atrium, et j’ai peur. Rien ne se passe, et pourtant j’ai peur. Pas la grande
frousse, non, mais une peur lancinante, une peur qu’on ne s’avoue pas. Et a la
peur, s’ajoute la honte d’avoir peur : traverser sa ville, sa propre ville, et déja
pétocher a moitié. A cause de ces barres en béton, ces recoins sans lumiére, ce
décor qui n’est pas le mien. A cause de ces jeunes en survétements, qui me
matent, non ?, hein, c’est ¢a, ils me matent ? A cause, surtout, des récits qui
habillent ce lieu, sacs arrachés, seringues, voitures volées, agressions, émeutes,
coups de couteau, a mi-chemin entre le Bronx et la forét de Sherwood. Je
verrouille mon antivol, d’un bras ramollo. Le parking du Mutant reste vide,
Zoubir n’est pas arrive.

Dans la pénombre, un type s’avance. « Une cigarette ? Tu peux me donner une
cigarette ? » Il bigle. « Euh, désolé, euh, excuse-moi, je ne fume pas. » Sa gueule
s’approche, me chuchote a l’oreille : « Tu cherches du shit ? » Mon cceur
s’accélere. « Euh non, désolé, euh non, je ne fume pas, excuse-moi. » Je jauge
son gabarit : infra-poids plume. « Et un euro ? Tu aurais un euro ? » Je le
dépanne de mes pieces jaunes. « Merci. Et si tu veux du shit... » Il s’¢loigne, et
je respire.

Comme vous, je suis né¢ de l'autre coté de la fracture urbaine. Apreés mes
années landau en HLM, j’ai grandi derriere les murs d’un pavillon (ou mes
parents ont, depuis, installé une alarme, un portail électrique et un visiophone a
I’entrée). Jamais je ne me suis encanaillé, ni habits grunge a casquette de loulou,
ni rap ni rapine de bonbons dans les supermarchés, ni joint qu’on fume dans les
soirées. Rien ne me destine a jouer, en noctambule, les Tintin au pays des zones
de non-droit. « Rien ne me destine », et je le choisis pour ¢a, sans doute. Comme
un défi & moi-méme, a ma peur, a ma classe.



T’arrives, Zoubir, ou je déserte ? Au bord de cette place dépeuplée, je repose
comme un intrus. Cinq immeubles, aux huit cents fenétres, me contemplent, et
j’ai I’air de quoi, moi, ici, avec mon vélo écolo ? avec mes lunettes, et mon
pantalon de toile noire, et ma chemise blanche, et mon sac sur le dos, et ma
panoplie du parfait intello ? Et d’autres indices a la pelle, invisibles et plus clairs
que si je portais un €criteau : « centre-ville ».

Ma sceur a visité le Mali, le royaume des Dogons, elle en est revenue avec des
toiles remplies de chameaux, des poteries ornées de zébus, des photos sans
chameau ni z€ébu, et un enthousiasme a embarquer toute notre famille de culs-
terreux jusqu’a Bamako. Une copine, elle, ¢’était trois semaines en Inde avec les
intouchables. Et une autre, la Bolivie et ses paysans cocaleros. Sans oublier le
Brésil, le Maroc, I’Indonésie, Madagascar, etc., vers ou navigue notre génération
Manu Chao a la curiosité mondialisée. Mais de 1’autre c6té de notre ville,
comment vivent les hommes ? Avec quels désirs, quels bonheurs, quelles
défaites ? Trois kilométres, a peine, nous séparent, et ces deux univers
s’ignorent. Une frontiere sans douaniers, a peine poreuse : j’en serai le passeur,
le contrebandier. Mon héros ne viendra plus. A moins que...

C’est quoi, ce bébé ? Campé dans sa bagnole, Zoubir me scrute tous phares
¢éteints. On sent de I’innocence. Les €paulettes droites. L’ossature du bien nourri.
Et il veut bosser sur le quartier ? Trop propre, trop fragile. Un poisson rouge,
¢levé dans un aquarium, qui plonge au milieu des requins. Pas du tout le profil
du mec, baroudeur, balaise, carré, une veste de treillis, a la Indiana Jones. Voila
le journaliste, pour moi. Le gars qui enquéte, pour « Zone interdite », sur le
proxénétisme, avec des muscles et une paire de couilles. Mais lui, pftff, avec son
visage fin : un bébé.

Il pensait ca. Il me 1’a raconté. Il avait raison. Il me hele, malgré tout : « Tu me
faisais pitié. »

Grace a Zoubir, ce soir-1a, j’ai franchi le cercle, le cercle du « tous pareils ».

%

Il me revient une scéne, devant les grilles d’une autre préfecture, a Bourg-en-
Bresse. Un foyer d’hébergement allait fermer, qui accueillait des « personnes en
difficulté¢ ». I’y avais passé la nuit et rencontré un camionneur qui avait pété un
plomb : a force de rouler, il voyait des zombies sur la route... Un jeune



homosexuel, qui avait fui sa famille... Une femme de ménage, a la rue avec ses
enfants... Et donc, le ministére, ou le département, je ne sais plus, avait coupé
des crédits. Pour protester, les hébergés et les salariés avaient planté des tentes
en centre-ville, dans le parc en face de la préfecture. Et justement, le jour ou je
débarquais, se tenait la cérémonie des voeux chez monsieur le préfet. Les €lus,
les notables, franchissaient 1’enceinte pour les petits fours. En face, les gueux. Et
au milieu, entre les deux, les éducateurs, qui distribuaient les tracts. C’était une
représentation spatiale, symbolique, parfaite, de la lutte des classes : les classes
supérieures, les votres, a I’intérieur, les classes populaires dehors, et entre les
deux la classe intermédiaire. Je me souviens d’un éducateur, venu avec sa
guitare, qui chantait, du Renaud, je crois : « Moi, j’ai le choix, il analysait. Si je
voulais, je serais au cocktail avec eux. Mais j’ai choisi I’autre camp. »

Nous voila, nous, la classe intermédiaire. On nous arme. On nous arme,
intellectuellement, avec des diplomes de journalisme, de droit, d’économie, de
psychologie, de management, de cinéma, etc., et nous avons le choix : au service
de qui allons-nous mettre nos armes ? Au service des nouveaux seigneurs, ou de
leurs serfs ? Vous étes a 'intérieur, a I'intérieur des grilles, pour 1’éternité. J’ai
choisi I’autre camp, délibérément, au grand air, au coté des Zoubir...

%

« Je suis usé€, wallah. » Les traits tirés, il fixe la nuit dans son pare-brise. « Ala
Citadelle, ils m’ont collé des sacs de 50 kilos a transporter, les salauds. Déja,
moi, sans te mentir, rien que porter mon poids, je souffre. Je patine dans la boue.
C’est la gadoue, la-bas. Mais tu rajoutes du ciment, avec ou sans brouette, je
m’enlise pire qu’au Mont-Saint-Michel. Mon genou qui faiblit, et je sue je sue. »
Les mains posées sur le volant, il ne démarre pas. « Y a que des cas, la-bas. » Un
temps : « Enfin, on est tous des cas. Faut pas s’exclure du lot. C’est ¢a qui me
fatigue, encore plus que leur béton a trimballer. Bien plus, méme. Je tourne la
téte, et qui je vois autour ? Des gens, on dirait qu’on les a déterrés. Des vivants-
morts, tu vois, pas des morts-vivants, non, des vivants-morts. D’ou les
assistantes sociales les ont tirés, je 1’ignore, et ils errent sur le chantier, le regard
dans le vide, complétement paumés, le pas incertain. Des Frangais, bien blancs,
avec comme femme, comme mére, comme sceur, 1’alcool. Séphallah yarobé. »
On s’enfonce dans les sieges de sa Ford Escort, bien moelleux, comme dans des



fauteuils de cinéma et Zoubir me déroule son film, m’offre une projection
privée.

« Le plus troublant, ¢’est que, malgré 1’ennui malgré la pluie malgré les chefs,
je m’y sens bien. Et plein de gars s’y sentent bien. Parce que, je regarde Samir, je
regarde Frédo, je regarde Lucien, et je lis ¢a sur leur visage : ’échec. On a tous
ce point commun, 1’échec, les échecs, combien d’échecs, et méme lorsqu’ils me
traitent de bougnoul, au-dela, au fond, ils ne jugent personne et je ne juge
personne. Déja, ¢a, tu ne comprends pas, tu ne peux pas comprendre, j’appelle ca
le confort : tu es cassé, et ici ’on t’accepte parce que nous sommes cassés.
Dehors, dans les entreprises, on nous méprise, trop lent, trop abimé, ils nous
dévisagent, nos habits, notre corps, et ils nous classent : “cas sociaux”. J’ai vécu
¢a, au temps ou j’avais la force, encore, d’aller m’y confronter. Je 1’ai perdue. Je
me résigne, doucement : ma place, aujourd’hui, peut-€tre bien, elle se trouve a la
Citadelle. Et pourtant, je suis marié¢, moi, et avec cinq enfants, et j’aime ma
femme, et j’aime mes cinq enfants, et je leur rameéne quoi ? 3 200 balles [c’était
avant I’euro]. Et quelle image ? »

Un flottement, avant I’Aveu : « Je ne vais pas te mentir, d’accord ? Je suis une
feignasse. Tu vois, je suis sincere : une grosse feignasse. Mon réve, c’est agent
de sécurité, décrocher un poste comme c¢a, surveiller un endroit ou y a personne
qui passe. Au musée, par exemple. J’ai bien comparé, patinoire piscine
bibliotheque, I’1déal, c’est le musée. Et de nuit. J’aurais qu’a garder, comment ¢a
s’appelle ? tu sais, le machin égyptien, c’est un sacrilége terrible ca je trouve,
déterrer un cadavre, lui faire traverser la mer, que les touristes circulent devant la
mort et paient pour I’admirer [il joint ses mains, embrasse le bout de ses doigts,
les léve au plafond], rohr char bismillah oramam oraim, que le malheur
s’¢loigne ! Tant pis pour le sacrilége, au musée, j’aurais qu’a surveiller la
momie, aller trouver le directeur : “La, je vous jure, elle a bougé !”” »

Sur le quartier Nord, j’arrivais nu, entouré d’aucun protocole, d’aucun prestige,
sans une « cuirasse de richesse et de pouvoir ». Et Zoubir m’offrait en retour sa
nudité, comme un oignon qui s’épluche, peau apres peau, suscitant tantot les
pleurs tantot les rires, ou les deux a la fois.

%

Henry Hermand vous ouvre son cceur, lui aussi, peut-€tre, il fond devant votre



jeunesse, devant votre audace. Il vous ouvre son carnet d’adresses, on I’a dit. Il
vous ouvre enfin son carnet de cheéques : votre mariage avec Brigitte, au
Touquet, a I’hotel Westminster, c’est lui qui le régle, et il officie comme témoin.
Il vous offre des congés dans son palais a Tanger. Il vous accorde un prét
personnel, de 550 000 euros, pour acheter votre appartement, a vous qui n’étiez
encore qu’un jeune fonctionnaire.

J’ai longtemps espéré, moi aussi, un mécene. Un vieillard rouge qui, dans son
testament, me céderait son héritage, ou un bout, et que je sois débarrassé des
soucis de sous. Dans ce registre, j’ai juste regu un cheque de 300 euros, de
Jackis, Jackis Stoesel. Pour son enterrement, a Féron (59), avait résonné Jean
Ferrat :

Le vent dans tes cheveux blonds
Le soleil a I’horizon

Quelques mots d’une chanson
Que c’est beau, c’est beau la vie

et résonné Bourvil :

On peut vivre sans la gloire
Qui ne prouve rien

Etre inconnu dans "histoire
Et s’en trouver bien

Mais vivre sans tendresse
On ne le pourrait pas

Non, non, non, non

On ne le pourrait pas

Jackis avait demandé¢, sur le faire-part, que ses proches expriment leur
générosité, « selon votre sensibilité, par un don a la Recherche contre le cancer
ou au journal de lutte sociale Fakir ». « C’est pas avec ¢a que vous allez vous
payer un jacuzzi ! » avait plaisanté sa veuve Annie (qu’il avait rencontrée aux
Jeunesses communistes de Fourmies... tout un programme déja). Mais est-ce
que les 300 euros de Jackis, ¢a ne vaut pas les 550 000 de votre ami ?

Enfin quand méme, un demi-million, ¢’est sympa. Pour démarrer dans la vie.
Pour s’assurer un logis. Et pour ensuite délivrer des legons : « Si j’étais chomeur,
je n’attendrais pas tout de I’autre... »



On est assis sur un banc, en face de son immeuble. Zoubir m’a emprunté mon
bic et mon calepin, et il crayonne avec. Je jette un coup d’ceil, par-dessus son
¢paule. C’est une maison qu’il griffonne, rectangle couvert d’un trapéze, comme
a I’école. 1l tire la langue. L’image d’un enfant qui a grandi, grossi surtout, le
corps a enflé mais il est resté en pays d’innocence. Ou plutét, il y retourne, pas
définitivement, non, des incursions qu’il s’autorise. Une bouffée d’irréalisme,
quand le réel asphyxie. Il commente son ceuvre, d’une voix douce : « Je verrais
une maison trés large, avec du crépi de couleur créme, ou blanc, simplement
blanc, on verra. Avec un garage en sous-sol, ou alors un appentis. [Il rature.] Je
voudrais un long toit, un toit tombant devant la terrasse. Je ne prévois pas
d’interrupteurs, juste des variateurs parce que, quand tu entres dans la chambre
des enfants, ils aiment un filet de lumiére. Apres, des fenétres arrondies, j’aime
pas tout ce qui est carré, je trouve ca ridicule. [I1 les place avec peine.] C’est pas
clair, mon plan, je ne sais méme pas dessiner un lapin ou une souris. [Il entame
une nouvelle page.] Ma chambre, je peux la mettre 1a, sur le devant, qu’elle
donne a I’extérieur. La porte d’entrée, avec une volte, voild, comme ¢a... Le
salon tout le long de la maison, ou tu préferes quoi, toi ? »

C’est comique, bien sir, tous ces détails. C’est pathétique, aussi. Car cette
résidence, jamais il ne 1’habitera et, au fond, il le sait : lui ne posseéde rien, ni
revenus ni métier, juste des dettes. Il est condamné a rester ici, longtemps, a
jamais peut-&tre, dans son appartement au cinquiéme, avec vue sur la maison
d’arrét.

« La cheminée, je ne crois pas que je I’allumerais, j’aurais peur de tout faire
cramer, mais bon, c’est le minimum, il faut une cheminée, une maison sans
cheminée, ¢a vaut pas le coup sinon...

— Mais combien elle ferait de métres, ta baraque ? »

Je le regrette ce mot, « baraque », il manque de noblesse : je peux bien
mépriser, moi, cette aisance dont j’ai joui toute ma jeunesse, avec mes parents,
en travaux permanents, a rajouter des allées bétonnées, des péristyles et des
statues grecques. Je regrette ma cruauté aussi, I’envoyer plus loin dans son
fantasme, comme si 1I’on pouvait y croire ensemble.

« Combien de meétres ? Je vais te le dire maintenant... » Il se 1¢éve, marche a
grands pas entre les arbres, compte sur ses doigts, observe, songeur, un moment
de silence, reprend sa déambulation en perpendiculaire. « Neuf metres sur



treize. » Il dresse ses bras, a droite, a gauche, vers le ciel. « Bah voila, ma
maison elle est 1a, entre les érables. [I1 fait visiter, déja, debout au milieu du
salon, pendaison de crémailleére virtuelle.] Et surtout pas de moquette, surtout
pas, avec mon asthme... » Il m’enguirlande : « Mais tu penses a quoi ? Eh,
I’intello, tu avais oublié 1’escalier ! L’escalier ! A 1’étage, je mets trois chambres,
plus une douche, la baignoire, les toilettes. Comme c¢a, au rez-de-chaussée, je
pourrais recueillir mes parents dans leur vieillesse... » Il sort par la baie vitrée de
la véranda, s’approche du barbecue virtuel. « Faudra que je me paie un tracteur,
pour poser la pelouse, mes arbres, mes barriéres, essayer de faire une belle
maison. Mais j’ai toute ma vie pour ¢a, et j’aurai construit quelque chose... »
C’est un réve qu’il nourrit : nous avons quitt¢ Bouygues pour la quéte
métaphysique.

« Henry Hermand, I’homme qui veut faire de Macron un président », titrent
Les Echos.

Vous étes encore ministre de 1’Economie, « serviteur » de Francois Hollande,
mais c’est un secret de Polichinelle : ’ambition présidentielle vous grattouille ou
vous chatouille. Chaque soir, ou presque, a Bercy, Henry Hermand vous rend
visite : « Je ne le quitte jamais, confie-t-il, je lui fais passer des notes, je lui
apporte mon expérience » (Le Figaro). 1l devient « le vieux sage qui murmure a
I’oreille de Macron » (Le Point).

Autour de vous, se forme alors un triumvirat. Henry Hermand s’allie avec le
banquier d’affaires Jean Peyrelevade (passé par — je recopie sa fiche Wikipédia —
le Crédit Lyonnais, désormais chez Leonardo and Co, administrateur de
Bouygues, BG Bonnard, Saur, KLM, membre du Siccle). Et avec 1’avocat
d’affaires Henri Moulard, président du fonds d’investissement Truffle Capital
(apres avoir exercé — je recopie ici le CV sur son site — chez Generali France,
Neuflize, ABN Amro, le Crédit Agricole, le Crédit Lyonnais, Amundi, etc.).
« Tout était secret alors, se souvient Jean Peyrelevade. I avait besoin de
personnes de confiance. » Voila les bonnes fées qui se penchent sur le berceau
d’En Marche !, avec des baguettes magiques en or, serties de diamants...

Aussitot votre candidature proclamée, votre ami Henry lance un appel :



« Jincite toutes mes relations d’affaires a immédiatement aider Emmanuel
Macron. » Cette exhortation a la charité sera entendue.

« Papaaa ! »

Une volée de moineaux, pressés de s’écraser contre le ventre de leur pere.
Zoubir leur caresse la tignasse, lui, joyeux :

« Vous voulez une maison, les enfants ?

— Quiii.

— Parce que le monsieur va nous donner sa maison. »

Ils me remercient déja, ses gosses, et de trépigner sur place :

« Quand est-ce qu’on va la voir ?

— Vous voulez mettre quoi, dedans ? »

En cheeur (dans les aigus) : « Des joueeeets !

— Pftf, ¢a, vous pouvez les mettre dans I’appartement...

— D’accord.

— Je croyais que tu voulais des lapins, Rabiah ?

— Quiii, elle applaudit. Des lapins ! »

Ses gamins, on croirait une publicité pour le dentifrice tant ils sourient a
pleines gencives, ivoire platine, I’émail qui scintille comme leurs pupilles. Ils
respirent c¢a, dans leurs courses, leurs sautillements : 1’insouciance. Comme si
Zoubir le portait pour eux, le poids des jours, avec ses cernes, sa graisse, son
malaise, et qu’ils les délestaient d’autant. Eux s’envolent vers les immeubles, le
pied léger.

« IIs sont beaux, tes enfants, je félicite Zoubir.

— Merci. »

La troupe accourt a notre rencontre, repart en sens inverse.

« Ma préférée, c’est Chafia, de dos, 1a, avec les boucles noires. Elle est née
avec une malformation & la hanche, mais le médecin ne s’en est pas apergu.
Nous non plus, on ne I’a pas soignée a temps. Le pédiatre, apres, il craignait le
pire, qu’elle soit handicapée a vie. Alors, a 2 ans, elle a di porter un platre. Je la
tenais dans mes bras, moi, je dormais a c6té d’elle, pour la retourner, elle n’y
parvenait pas, toutes mes nuits je veillais sur son sommeil. Ensuite, on a enlevé
le platre, et ensemble on a grimpé les escaliers, tous les jours on s’entrainait sur



les marches, main dans la main, “allez, Chafia, encore une” je 1’encourageais.
Regarde-la, maintenant, elle trotte, elle galope, encore un petit boitillement mais
ca s’efface. On I’a sauvée. »

Son grand frere lui effleure le polo, « touchée ! », elle rit et gambade vers sa
SCeUr.

« Tu sais ce que j’aimerais, 1a ? C’est un bébé. Un sixiéme. Je m’isolerais dans
son monde, jusque 2-3 ans. Apres, déja, ils m’échappent, mais jusque 3 ans, pour
lui, moi seul j’existerais. Je changerais ses couches, je lui chatouillerais le
menton, je me réfugierais dans sa bulle...

— (C’est vraiment une fuite.

— Bien siir, je fuis. Je n’ai pas de boulot, mec.

— Alors, pourquoi tu te colles cette étiquette de “feignant™ ? »

Sa main s’accroche a mon épaule.

« Ca date de ma belle-famille, ca. Ils sont tous trés intégrés, eux. J’ai vécu
I’horreur, chez eux. Au départ, que je me fasse musulman, plus ou moins, ils se
moquaient de moi, une religion pour débiles. Ils me méprisaient, tu vois. Tous
ces gens-1a travaillent, ca m’a flingué, ca. A des réunions, ils restaient deux ou
trois heures sans me parler, pas un mot, ils m’ignoraient, des gouttes me
perlaient du front. Ils causaient de syndicats, de vacances, de salaires... “Et toi,
Zoubir ?” ils me demandaient. Et 13, je te jure, tout le monde rigolait. Je pouvais
répondre quoi, moi ? Leur détailler mes échecs, devant eux, qui m’humiliaient
déja ? “Oh, moi, je suis un gros feignant”, j’ai répliqué, comme si je 1’avais
choisi, au moins, le chomage. »

Zoubir ne m’a ouvert ni son carnet d’adresses ni son carnet de cheques. Juste
un monde. Et son cceur.



Bangquier
Le jockey des fortunes

« On a un super président, qui est capable de réformer la France. » Ce matin,
sur Europe 1, votre ami Xavier Niel vous a défendu mordicus, « méme si ce
n’est pas a la mode » : « Il est en train de faire des lois fantastiques ! » Depuis
votre rencontre, a I’automne 2010, le PDG de Free ne cache pas sa flamme : « Je
découvre un banquier super cool. Intelligent, bonne dynamique, bonne péche,
vachement sympa. Des dents longues — ce qui est une qualité — il a le don de
s’adapter a son interlocuteur. On est devenus copains. »

Vous passez a un autre niveau, la. Du papy millionnaire, sentimentalo-intello,
au multimilliardaire, requin des affaires, 10° fortune du pays (d’apres
Challenges), 159° mondiale (d’aprés Forbes). Cette France, je la connais mal,
forcément, et il me faut tatonner, deviner, lire entre les lignes des articles et des
biographies. « Un ami commun vous a présentés », d’apreés Capital. Pascal
Houzelot, semble-t-il. Un entremetteur du PAF, lui, I’ancien bras droit d’Etienne
Mougeotte a TF1, ensuite créateur de Pink TV, une chaine du céble gay friendly
(avec TF1, M6, Canal +, Lagardeére, comme actionnaires). A cette époque, il
cherche a renouveler 1’opération, avec un canal sur la TNT, Numéro 23, et
réunit, pour un tour de table, Bernard Arnault, Frangois-Henri Pinault et Xavier
Niel donc. Son but, avec ce nouveau média ? « Montrer la diversité comme une
source de richesse et de progrés pour la société francaise », déclare-t-il. Emu par
cette noble cause, le CSA lui offre la fréquence, gratuitement. En guise de
« diversité », Numéro 23 diffusera a pleins tubes de vieilles séries américaines,
pour une audience limitée, sinon inexistante. Mais qu’importe.

Car I’enjeu est ailleurs, plus sonnant et trébuchant, moins ronflant que les
flonflons de la diversité. Deux ans et huit mois plus tard, Pascal Houzelot revend
sa chaine au groupe NextRadioTV, propriété de Patrick Drahi. Pour cent millions
d’euros, environ. Cent millions a partager, donc, avec les milliardaires Arnault,



Pinault et Niel. Cent millions, sans effort, grace au marchandage d’un bien
public rare, une fréquence ; une fréquence qui aurait pu servir a la diversité pour
de bon, au pluralisme, a la démocratie. Des dents grincent au CSA : « L’unique
objectif des porteurs de ce projet était de planifier une belle opération
financieére », dénonce Rachid Arhab. Le président du CSA lui-méme, Olivier
Schrameck, dit éprouver « des sentiments de stupeur et de consternation ».
Qu’importe : cent millions.

Je m’attarde sur ce petit coup, un peu longuement peut-&tre, mais pour peindre
les mceurs de vos nouveaux amis. Comment, par chez vous, chez ces malins, on
grossit sa pelote.

Vous étes banquier, alors, et pour votre propre compte, sans commande de
Rothschild, sans demande de personne, vous allez tripoter dans le pot des
médias, vous y plongez vos doigts, trés volontiers, de votre plein gré, dans les
affaires de Lagardére, dans Le Monde surtout, copinant avec la société des
journalistes, les trahissant pour Alain Minc, poussant une offre de Orange...
Vous devinez que c’est le nerf de la guerre, la presse, que votre avenir se joue la.
En cette fin 2010, donc, au moment de votre « coup de foudre », votre copain
Xavier Niel s’associe a Pierre Bergé et Matthieu Pigasse. Ensemble, ils rachetent
le groupe Le Monde — qui édite aussi Téléerama, Courrier international, La Vie,
Le Monde diplomatique, etc. Le trio BNP, Bergé-Niel-Pigasse, participera
¢galement au lancement du Huffington Post. Ensemble, ils prendront le controle
de L’Obs. « Quand les journalistes m’emmerdent, déclare Niel, je prends une
participation dans leur canard et ensuite ils me foutent la paix. » Et sans doute
foutent-ils aussi la paix aux « copains »...

%

La méme année, en 2010, je suis monté au plateau des Glieres, en Haute-
Savoie. C’est un lieu « martyr de la Résistance », comme vous savez, et chaque
printemps s’y tient un rassemblement, sous la houlette de mon ami le réalisateur
Gilles Perret, avec pour parrains le déporté Walter Bassan (décédé depuis) et
Stéphane Hessel (idem).

« Frangois Ruffin, vous €tes reporter, me présente Florence devant la foule.
Depuis votre sortie du Centre de formation des journalistes, école fondée par



d’anciens résistants, d’ailleurs, en 1946, vous avez publié un livre, Les Petits
Soldats du journalisme, et vous dénoncez les dérives de la presse-produit... »

Il fait froid, de la neige tombe, en cette fin mai. C’est un endroit solennel,
surtout. Sous notre petite tribune est peint un grand panneau : « Paroles de
résistances », et ce titre me parait usurpé : j’ai dormi a I’hotel, douche a I’eau
chaude, petit-dé¢jeuner compris. Quel rapport avec les maquisards qui se sont fait
pilonner ici ? Avec les gars fusillés par paquets, envoyés a Dachau, abattus sur
place par I’armée allemande et la Milice ?

Enfin, allons-y.

« Florence 1’a dit, mon école était issue de la Résistance mais jamais, durant
mes deux années la-bas, jamais on n’a évoqué le programme du Conseil national
de la Résistance, jamais on n’a cité ces deux lignes : “assurer la libert¢ de la
presse, son honneur et son indépendance a 1’égard de I’Etat, des puissances
d’argent et des influences étrangeres...” Au contraire, je dirais. On nous a
enseigné I’inverse : que — je cite — la “part de marché des politiques, des médias,
des soft-drinks, c’est pareil”, que “on est dans I'univers de I’information donc de
la marchandise”, que “dans les médias, on est dans la méme logique que le PDG
de Procter”, que “Le Monde est une marque et une marque forte”, etc. Apres ces
lecons théoriques, il était temps de passer a la pratique. Nous avons alors fait
reparaitre un titre glorieux, Combat, issu la aussi de la Résistance, dont Camus
fut un rédacteur en chef. Nous I’avons relancé pour cette raison, énoncée par le
directeur : “Combat, ¢a va nous donner une visibilité dans la profession.” Et de
fait, les anciens éléves assurérent notre “visibilité” : du Monde au 20 heures de
PPDA, en passant par i-TV, France Inter, Arte, Libération, France Culture, tous
annoncerent cette “bonne nouvelle, la reparution du journal Combat...”. Ce
quotidien s’inscrivait tellement dans la Résistance, qu’il était accompagné par
“Accor, Vivendi, Glaxo Wellcome”, etc. Au final, peu de ventes, mais un “bilan
globalement positif”, estime la direction : “Le premier objectif, c’¢tait de faire
parler de nous... Au-dela de la vente, au-dela de I’info, c’est positif, on est
amenés a créer 1’événement autour d’un produit.”

» Un seul souci, au milieu de cet “événement”, des vieux, des grincheux, les
“vieux de Combat”, ont rouspété aupres de 1’école : “Vous utilisez notre titre
comme ¢a ? Qui vous a permis ?” Pour les amadouer, nous leur avons consacré
un article, avec des souvenirs tragiques a la clé : “Le 17 juin 1944, I’'imprimerie



a Lyon est encerclée par la milice. Imprudence ou délation, on ne saura jamais.
Un journaliste est abattu. ‘Je ne veux pas étre pris vivant’, souffle I’imprimeur a
Marie Guezennec. Il se tire une balle dans la poitrine. Marie ’imite. La balle la
blesse gricvement. Elle s’évadera de I’hopital.” Quant au résistant Pierre Benelli,
il témoigne simplement : “Pour moi, Combat, c’est treize mois a Mauthausen.”

» Il y a 1a, je pense, cinquante années de presse, en raccourci : d’un coté, des
hommes et des femmes qui croient a la force des mots, qui les impriment avec
courage, qui les diffusent en contrebande, luttant pour leur liberté, pour des
idées, pour davantage de justice. De 1’autre c6té, de jeunes techniciens de 1’écrit,
rédigeant un journal conformiste, sans risque ni audace, marchands de papiers
qui “créent 1I’événement autour d’un produit”, comme on vend de I’eau minérale
ou des yaourts. »

« C’est un beau compliment de voir mes créations portées par Brigitte Macron,
une femme d’esprit aux gofits confirmés. » Nicolas Ghesquicre, le directeur
artistique de Louis Vuitton, célebre votre épouse. Et il poursuit : « J’aime son
style et son sens de la mode. » C’est dans Gala, tout ¢a, du temps ou vous étiez
ministre. Et le magazine s’extasie : « Hier encore, elle nous intriguait.
Aujourd’hui, I’épouse du présidentiable ministre de I’Economie séduit. Une First
Lady est peut-étre née. »

Votre petit monde nous est fermé, et nous n’y accédons qu’ainsi, par des
potins, par des indiscrétions, comme a travers le trou d’une serrure. Il nous faut
deviner le reste du tableau. Dans le magazine, une photo montre votre compagne
a un défilé Vuitton : elle est assise « au premier rang au c6té de ’homme
d’affaires Bernard Arnault ». C’est que Xavier Niel a pour compagne Delphine
Arnault, fille de Bernard. Vous étes « copains ». Vos femmes sont devenues
« copines ». Vos deux couples se voient, s’invitent, a Paris, sur la Cote d’ Azur
comme a Los Angeles. Delphine, directrice générale adjointe de Louis Vuitton,
conseille Madame pour ses tenues, lui fournit des robes a 15 000 euros...

« Début 2016, les Macron, il est vrai, dinaient chaque semaine, ou presque,
chez Bernard Arnault, propriétaire de LVMH. » C’est une biographie glamour,
Les Macron, qui nous apprend ¢a. Juste une incise. Un détail. Au fait, on avait
oubli¢ de vous dire... Bernard Arnault, propriétaire, également, du Parisien et



des Echos, et aussi principal actionnaire de Carrefour, financeur de L Opinion,
de D’institut de sondage Odoxa. Donc, « chaque semaine, ou presque », le
ministre de 1’Economie (d’un gouvernement socialiste, mais passons), bientot
candidat a 1’élection présidentielle, futur chef de I’Etat, dine chez I’homme le
plus riche de France. Chez la quatriéme fortune mondiale. Et vous bavardez de
quoi ? Sans doute de chiffons ? Ou de Frédéric et Jean, les fils jumeaux de
Bernard, dont Brigitte fut la professeure de francgais au lycée Saint-Louis-de-
Gonzague ? Ou de piano, de Chopin, de Bach ? Mais sirement pas de politique,
ah non, ¢a non, sirement pas de la campagne a financer, slirement pas des
journalistes a attendrir, encore moins de I’impo6t sur la fortune, de la flat tax, de
I’exit tax, de ces bassesses.

Vous faites votre cour, « chaque semaine, ou presque ». Votre éternel métier,
selon vos confidences au Wall Street Journal : « séduire, comme une
prostituée ».

Ou alors, échangiez-vous sur Merci patron ! 7 Ca m’amuse, bien sir. Car c’est
au méme moment, début 2016, que sort mon film sur Bernard et moi. Depuis des
années, entre nous deux, une idylle s’est nouée, faite d’intox et de contre-intox.
Le PDG a méme, d’apres L’'Obs, envoyé un espion a notre rédaction, une « taupe
qui a fouill¢ les poubelles ».

Bref, le grand amour.

A la sortie du documentaire, toute la presse 1’évoque, toute, sauf les
« quotidiens LVMH ». Dans un communiqué, intitulé « Le film Merci patron !
censuré au Parisien », la société des journalistes s’en est d’ailleurs offusquée :
« Ordre a été donné aux confréres du service culture-spectacle de ne pas
chroniquer ce film. De méme a été repoussée a plus tard une proposition de sujet
du service politique sur le buzz suscit¢ a gauche sous prétexte qu’il s’agissait
“d’un sujet militant” [...] Le choix retenu est toxique : le silence pour lequel a
opté le directeur de la rédaction est un message dangereux envoy¢ a I’actionnaire
LVMH. » A I’occasion de Nuit Debout, un papier paraitra, finalement. Mais qui
réussit cette prouesse littéraire : un article sur Merci patron !, certes, mais sans le
nom du réalisateur ni dudit patron ! En amateur de lettres, vous devez apprécier
ce lipogramme digne de Georges Perec et sa Disparition.



C’était pour le printemps, ¢a. A 1’automne, c’est le temps du DVD, et comme
je suis taquin, notre équipe décide de prendre une pub dans Le Parisien. Tout se
passait merveilleusement, validé par leur régie : notre promo devait passer dans
les pages politiques, le mercredi 9 novembre. Nous avions, de notre coté, accepté
la facture : 4 000 euros. Un acompte de 30 %, soit 1 200 euros, était déja versé.
Le Parisien avait réclamé, en sus, cinquante DVD de Merci patron ! pour la
rédaction : le carton de DVD était prét, dans notre salle a manger, avec des petits
cceurs dessinés dessus.

Mais le jeudi 3 novembre, patatras ! Le directeur de la clientéle nous appelle :
« Je suis allé un peu vite dans la confirmation... euh... Puisqu’on avait des
directives en fait en période préélectorale de... euh... de refuser en fait tout ce
qui est communication polémique. Or, la votre en fait partie... » Nous voila bien
surpris : il s’agit d’une banale pub, sans caractére ni polémique ni électoral.

F.R. : Si vous voulez, la seule polémique possible, elle est avec votre
propriétaire... Bernard Arnault.

Long silence.

LE DIRECTEUR : Bah sans doute... mais ¢a reste politisé.

FR. : Non, non ! A moins que vous me révéliez maintenant que Bernard
Arnault a des ambitions pour la prochaine élection...

Long silence.

LE DIRECTEUR : On peut pas se permettre de... de laisser la parole libre comme
ca a des personnalités ou a... Y a une indépendance de la rédaction et ils restent
maitres de leurs contenus. Ils veulent une autonomie, ils veulent une clarté de
I’information... et ¢a passe par ce type de choix... ¢a peut étre difficile...

Formidable logique : la censure garantit I’indépendance !

F.R. : Je suis désolée que ¢a tombe sur vous... Vous avez lair tres
sympathique... Je préférerais étre directement en contact avec le propriétaire du
journal... qui est le personnage principal de mon film... Vous voyez ?

LE DIRECTEUR : Il n’est méme pas au courant de notre conversation...

F.R. : Je n’en doute pas, il n’a méme pas besoin d’étre au courant. Il a des
serviteurs dociles qui devancent ses ordres... et vous en étes un des rouages...

On y a cru, vraiment, un instant, a I’indépendance de la presse. Ou au moins de
la pub...

Le sketch s’est poursuivi aprés mon élection, dans les colonnes des Echos cette



fois : « Jespére de tout cceur que I’Assemblée nationale acceptera la lavallicre
de Villani et la non-cravate de Ruffin. » Michel Broué, un mathématicien et
chroniqueur du quotidien patronal, voulait conclure ainsi sa rubrique
hebdomadaire. Mais la phrase a été supprimée, avec cette justification du
directeur : « Francois Ruffin passant le plus clair de son temps a dénigrer notre
journal dans des termes qui ne sont pas de I’ordre du débat — Iégitime — mais
systématiquement caricatural, nous nous effor¢ons de faire le moins de publicité
possible a ce personnage. »

Michel Broué¢ a démissionné (tous mes respects). La société des journalistes a
protesté, sans effet. Je ne pleurniche pas : tous ces couacs me réjouissent. Ils
forment la partie émergée d’une censure d’habitude invisible, si bien rodée, si
lisse, mais permanente.

« Macron est pour les nobles, je I’ai inscrit sur mon gilet. » Sur le plateau de
« C Politique », ce soir-1a, Ingrid Levavasseur ne 1’a pas enfilé, son gilet jaune. Il
est posé sur la table, devant nous. Aide-soignante, elle touche 1200 euros. C’est
inscrit aussi sur son gilet. Mais il manque de la place pour indiquer que, le matin,
elle voit ses « collégues qui pleurent », qu’elles sont « a deux pour quatre
postes », qu’elles « courent », que leur « service dure douze heures trente », que
le chirurgien leur « tape sur la téte », parce que le patient est « mal lavé, ou mal
ras¢ », qu’elle est en reconversion, enfin, comme ambulancicre, qu’elle espére
gagner un peu plus, grace aux heures supplémentaires, qu’elle « réve d’étre
bloquée sur la route des sports d’hiver », parce que les sports d’hiver, elle ne
connait pas, ses enfants non plus, elle peine a les élever d’ailleurs, sa mere paie
pour leurs vétements, elle occupe les ronds-points pour eux, en fait.

« J’ai voté Macron, et je demande pardon. »

Elle secoue sa longue chevelure rousse.

« Pardon, de quoi ? I’interroge le journaliste.

— Mais c’est une grossiere erreur, il n’en fait que pour les riches. »

Je jubile. De ses propos, oui, un peu. Mais de sa présence, surtout. Qu’elle soit
1a, une aide-soignante, assise sur un si¢ge de France 5, France 2 ou de LCI. Et
qu’importe ses choix, par la suite, son aventure électorale, ses ambitions
européennes, qu’importe qu’elle commette, & nouveau, une « grossiere erreur »,



qu’importe qu’elle soit un peu perdue, comme une particule soudain jetée dans
un champ magnétique, comment s’en sortir ? comment se sortir de cette galeére ?
est-ce la chance de ma vie ? Tout cela n’6te rien : des Ingrid, a la télé, il en
faudrait mille.

1,7 %, a la place. On est arrivé a ce chiffre, a 1’écoute de France Inter. La
direction venait, en 2014, de rayer « La-bas si j’y suis » de sa grille, une
émission rare, précieuse, qui tendait le micro aux Ingrid du pays, caissieres,
infirmieres, efc. Et nous avions donc opéré un décompte, chrono en main :
18 minutes. 18 minutes sur 18 heures. 18 minutes sur 1080 minutes. Soit, donc,
1,7 %. Voila le temps que France Inter consacrait aux ouvriers, employ¢s,
travailleurs, appelez-les comme vous voulez. Voila ceux qui ne parlaient pas.
Qui parlait a la place ? Les artistes (réalisateurs, acteurs, chanteurs) largement
(3 heures 20). Les experts (politologues, psychologues, juristes) aussi (2 heures
20). Les patrons et leurs affidés (financiers, promoteurs, consultants) bien
présents a leur tour (1 heure). Alors que les classes populaires représentent,
d’aprés DI’Insee, la majorit¢ de la population, elles étaient marginalisées a
I’antenne. Elles le sont toujours, et pas qu’a France Inter, le dernier « barometre-
diversité » du CSA en témoigne : « le conseil observe une quasi-absence des
personnes en situation de précarité », efc. A ’inverse, « 88 % des personnes
montrées dans les sujets d’information appartiennent aux CSP+ ». Et de
conclure : « La représentation a 1’antenne est tres ¢loignée de la réalité. »

La méme chose qu’a I’Assemblée : les ouvriers-employés comptent pour 2,7 %
des députés. Quand les diplomés — médecins, avocats, DRH, consultants,
enseignants, journalistes, etc. — trustent les sieges. Et ce Parlement se prétend
« représentation nationale » ! C’est I’irreprésentation organisée... FEtrange
démocratie ou la majorité est invisible. Ou les Ingrid, les Zoubir, les Peggy sont
¢liminés de la photo.

C’est mon obsession, depuis vingt ans de Fakir : qu’on les voie. Qu’on les
entende. Que la vie des grands n’éclipse pas la vie des gens. Que la politique, les
médias, ne se réduisent pas a la « chronique du roi Macron », comme Saint-
Simon fit celle de Louis XIV, avec les paysans absents bien siir. Je m’efforce de
les « représenter », comme on le dit pour une peinture, de les représenter dans
des articles, dans des livres, dans des films, et c¢’est un titre qui me convient,



aujourd’hui, « représentant de la Nation ». Dans I’hémicycle, je lutte avec mes
petites histoires, d’une malade du cancer qui s’est fait couper le gaz (et Engie le
rétablit). D’un controleur qui me récite une blague de Coluche : « Les
technocrates, si on leur donnait le Sahara, dans cinq ans il faudrait qu’ils
acheétent du sable ailleurs. Eh bien, voila, on a laissé la SNCF a des technocrates.
C’était une superbe entreprise, ils nous 1’ont bousillée. » D’une maman qui
cherche une accompagnante pour son enfant autiste, et qui appelle un numéro
vert, et qui le rappelle en vain. Ou, c6té médias, j’emméne avec moi, sur le
plateau d’« On n’est pas couchés » une salariée de Carrefour, chez Naulleau et
Zemmour une retraitée qui mange de la « soupe et des biscottes le 15 du mois ».
Alors 1a, en ce moment, je me régale : les Gilets jaunes crévent 1’écran. Aides-
soignantes, intérimaires, camionneurs, vendeurs, chdomeurs, occupent radios et
télés. Méme si c’est pour de mauvaises raisons, d’Audimat, méme si c’est
entouré des éditorialistes, des éternels experts, qui leur servent la legcon, méme si
¢a ne dure qu’un moment, je prends.

C’est le contraire pour vous. Ca vous donne de ’urticaire, a vous, ces aides-
soignantes, intérimaires, camionneurs, vendeurs, chomeurs, invités des
plateaux : « Jojo avec un gilet jaune a le méme statut qu’un ministre ou un
député ! » avez-vous déploré, le 1¢ février, en petit comité. Plutot que leur quasi-
absence, y compris a I’Assemblée, ce qui vous géne, vous, c’est qu’on les
apercoive enfin, que le peuple pointe le bout de son nez dans des médias
d’habitude réservés a votre caste. Que des affreux Jojo viennent déranger votre
club tres sélect, votre aristocratie de diplomes et d’argent.

%

« Tiens bon, mon lapin. » C’est Bernard Mourad, votre ami banquier
d’affaires, qui vous envoie ce message, et « plein de blagues, de smileys, des
“forza”, des “love u” ». Et donc ce surnom, « mon lapin ». Il s’en est expliqué,
avec tendresse, en janvier 2019, au micro de France Inter : « Je lui ai demandé
quand il a été ¢élu si je devais ’appeler “Monsieur le président” plutdt que “mon
lapin”. Je suis un peu méditerranéen, j’ai tendance a avoir une communication
affectueuse et chaleureuse avec mes amis, il en fait partie. On n’a pas changg la
maniere de se parler. »

Un portrait de votre ami est paru dans Vanity Fair : « Il connait depuis



longtemps le Tout-Paris, les papes de la finance, les journalistes, les héritiers tel
Yannick Bolloré, et les jeunes quadras en vue comme ses copains Léa Salamé ou
David Foenkinos, les vieux crocodiles, Bernard Tapie, DSK, Jean-Marie
Messier, et les seigneurs des télécoms Xavier Niel et surtout Patrick Drahi qu’il
appelle “Patoche” apres avoir tant appris sous son aile. »

Voila. Bernard Mourad était le bras droit de Patrick Drahi, le champion de
I’embrouille, lui : ses holdings et ses filiales s’enchevétrent, tantot au
Luxembourg, au Panama, a Guernesey, aux Pays-Bas, efc. Mais comment s’est
enrichi Drahi ? En s’endettant ! « Quand vous n’avez pas beaucoup de dettes, se
distrait-il, vous avez un probléme. Quand vous en avez beaucoup, c’est le
banquier qui en a un. » Et les banquiers, 1a, en ont un énorme : jusqu’a
60 milliards d’endettement ! C’est ainsi que sa modeste société, Altice, a
racheté, en 2007, la totalité des cablo-opérateurs frangais, réunis sous la marque
Numericable.

Au printemps 2014, il voit encore plus grand : racheter SFR a Vivendi. Sauf
qu’Arnaud Montebourg, ministre de I’Economie, s’y oppose, et fort vivement.
Vous étes alors secrétaire général adjoint de I’Elysée, votre « copain lapin » vous
« rend visite au Palais, y introduit aussi son mentor, Patrick Drahi ». Vous
intervenez, promettez une « neutralité¢ bienveillante », et le feu vert du président
Hollande est accordé. C’est méme vous qui signerez, depuis Bercy désormais,
I’autorisation définitive. Champagne ! Dans la foulée, Drahi ravale Libération :
« Les 4 millions, c’était lui », titre le quotidien de Jean-Paul Sartre. En
janvier 2015, il absorbe L ’Express et L’Expansion. Et en décembre arrive le gros
morceau : NextRadioTV, ¢’est-a-dire RMC et BFM. En deux ans, a peine, Drahi
s’est bati un empire médiatique, avec des hebdos, des télés, des radios
rassemblés dans Altice Media Group. Dirigé par qui ? Par votre ami Bernard
Mourad. Méme s’« il suggere, pour lancer la nouvelle formule de L ’Express, une
couv’ sur son copain Macron », méme s’il « monte un rendez-vous entre
Emmanuel Macron et Christophe Barbier, pour un long entretien titré en
couverture “Ce que je veux pour 2017 », méme si méme si, lui le jure, la main
sur son grand cceur : « Ni moi, ni Patrick Drahi n’influons sur les contenus des
journaux du groupe. »

Avant la présidentielle, Bernard Mourad vous rejoint, officiellement,
directement, dans le train d’En Marche !. « Lui ne figure pas dans



I’organigramme : il n’a ni titre ni salaire, méme si la presse 'intronise dé¢ja
directeur de campagne » (Vanity Fair).

C’est fastidieux.

Dois-je poursuivre avec vos courbettes a Bolloré, « un de ces entrepreneurs
dont la France a besoin », et par ailleurs détenteur de Canal +, C8, CStar,
CNews, des journaux gratuits Direct Matin, Direct Soir ? Votre inauguration, en
tant que ministre, de son usine d’autobus électriques ? Votre garantie, avant tout
appel d’offres, que la RATP lui achete ses Bluebus a 500 000 euros piece ? Vos
familiarités avec le fiston Yannick, patron de Havas ? Vos marchés semi-truqués,
disons « arrangés », avec cette agence, pour votre show a Las Vegas, et les
poursuites en cours pour « favoritisme » ? Grace a tout ca, écrit le quotidien
suisse Le Temps, « Havas Worldwide s’occupe de faire d’Emmanuel Macron le
people politique incontournable », des prestations gratuites, qui ne pésent pas
dans le budget de votre campagne. C’est en fait Havas-Bolloré qui la méne,
bénévolement, votre campagne, qui vous délégue ses hommes, des hommes
encore & vos cotés a I’Elysée.

Je passe sur Bouygues (TF1-LCI), sur la braderie depuis Bercy d’Alstom a
General Electric : une catastrophe industrielle, certes, un fleuron national
sacrifié, mais 1,6 milliard d’engrangés pour Bouygues, et a ce tarif-la un nouvel
ami. J’allais passer, enfin, sur Lagardére (Europe 1, Paris Match, Elle, Le
Journal du dimanche), mais me revient un épisode comique, 1’épisode le plus
comique peut-étre de ma mandature : dés votre €lection, vous avez promu une
« loi de moralisation de la vie publique » ! Vous ! Vous qui incarnez la
corruption, la corruption non pas individuelle, mais la corruption d’un systéme,
pourri, mité, d’une démocratie décrépite, digérée par 1’oligarchie, si siire de sa
force qu’elle installe son banquier a I’Elysée | Vous, avec votre entourage, qui
n’est fait que de c¢a, de conflits d’intéréts, de stock-options, de conseils
d’administration, de collusion avec les firmes privées ! Et « moralisation » !
Vous osez tout !

Jintervenais ainsi a I’ Assemblée, avec vigueur, sur le « caractére grotesque »
de cette loi, alors que vous étes & la téte de I’Etat, avec « vos pantouflages et
rétro-pantouflages ». Je me fis bacher, par En Marche !, cela va de soi, mais par
la droite également : « L’usage, qui a toujours prévalu dans cette assemblée, veut



que I’on ne mette pas en cause le président de la République ». Et le compte-
rendu de séance mentionne « des applaudissements sur les bancs des groupes
LR, Rem et Modem ainsi que sur quelques bancs du groupe socialiste ». J’avais
fait 'unanimité, quasiment. Contre moi. Comme un boxeur groggy, je me suis
recroquevillé sur mon siége, marmonnant. J’ignorais qu’Emmanuel Macron,
c’était comme Voldemort dans Harry Potter : « Celui-dont-on-ne-doit-pas-
prononcer-le-nom ». Et puis merde. Je suis remonté au créneau, au micro, plus
prudent désormais, sans citer le nom interdit : « Je persiste a trouver
problématique qu’un inspecteur des finances passe dans une banque d’affaires
avec son carnet d’adresses. Que, chez Rothschild, notre inspecteur des finances
ait Lagardere comme client, qu’il revienne ensuite dans le public, et pas a
n’importe quelle place, en tant que secrétaire général adjoint de I’Elysée, et que
1a, 1l négocie encore pour Lagardere la cession des parts d’EADS | Mais cette
fois au nom de I’Etat. Il y a 1a une confusion des genres. Surtout quand
I’industriel en question, M. Lagardere, trouve que le deal a été “formidable”. Et
enfin, 1’ancien inspecteur des finances devient candidat a la présidence de la
République : le groupe Lagardére lui prodigue alors des louanges a longueur de
colonnes. Il y a 1a un cas d’école qui marque 1’imbrication du pouvoir politique,
du pouvoir de I’argent et du pouvoir des médias. Cela rentre donc pleinement
dans notre débat sur la moralisation de la vie publique. »

Je pourrais étre plus précis sur les négos a I’Elysée, fort détendues, entre les
Lagardere boys et vous. Sur les 1,8 milliard de plus-values. Sur la joie de vos
partenaires : « Ils ont été for-mi-dables ! Enfin des responsables qui gerent les
participations de I’Etat comme s’ils étaient un fonds de pension... »

Mais faut-il s’attarder ? On voit I’idée.

Je récapitule donc. Vous avez « séduit » : Xavier Niel (Le Monde, Télérama,
Courrier international, La Vie, Le Monde diplomatique, Le Huffington Post,
L’Obs). Bernard Arault (Le Parisien, Les Echos, L Opinion). Patrick Drahi
(BFM, RMC, L’Express, Libération). Vincent Bolloré (Canal +, C8, CNews,
Direct Matin, Direct Soir, I'institut de sondage CSA). Martin Bouygues (TF1-
LCI). Arnaud Lagardere (Europe 1, Paris Match, Elle, Le Journal du dimanche).
Jallais écrire : vous disposez, entre vos mains, d’une quinte royale. Mais c’est



I’inverse, évidemment : ce sont eux qui, avec vous, disposent d’une carte de plus
entre leurs mains. Vous €tes leur jockey, mais ils possédent les écuries.

%

Le Loup reprit : Que me faudra-t-il faire ?
Presque rien, dit le Chien, donner la chasse aux gens
Portants batons, et mendiants ;

Flatter ceux du logis, a son maitre complaire :
Moyennant quoi votre salaire

Sera force reliefs de toutes les fagons :

Os de poulets, os de pigeons,

Sans parler de mainte caresse.

Le Loup déja se forge une félicité

Qui le fait pleurer de tendresse.

Chemin faisant, il vit le col du Chien, pelé.
Qu’est-ce 1a ? lui dit-il.

Rien. Quoi ? rien ? Peu de chose.

Mais encor ? Le collier dont je suis attaché

De ce que vous voyez est peut-étre la cause.
Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas
Ou vous voulez ? Pas toujours, mais qu’importe ?
Il importe si bien, que de tous vos repas

Je ne veux en aucune sorte,

Et ne voudrais pas méme a ce prix un trésor.
Cela dit, maitre Loup s’enfuit, et court encor.

Cet extrait de La Fontaine, je 1’avais placé en exergue de mon premier livre,
Les Petits Soldats du journalisme. Et je suis tenté de le reprendre pour ce livre-
ci : « Le Loup et le Chien », ¢a nous ressemble, non ? Tandis que je rédige ce
chapitre, c’est comme si je le voyais, le collier, qui se resserre autour de votre
nuque, a vous étrangler, a vous €touffer. Ils vous ont si bien nourri, ils ont si bien
rempli votre gamelle, vous étes aujourd’hui leur créature, leur toutou, ils vous
tiennent par la laisse. Vous avez accumulé, a leur égard, une telle dette, vous étes
condamné a « complaire ces maitres », a donner pour eux la chasse « aux
mendiants ». Vous avez enchainé les « amitiés » (avec tellement de guillemets,
tant elles sont intéressées), mais c¢’est vous-méme que vous avez enchainé. Je me
mets & votre place et je vous jure, j’angoisse. Mais vous ne le sentez pas, on
dirait, vous, ce licou, i1l vous va bien, il vous convient, et vous avancez droit
comme vos maitres I’exigent.

C’est I’inverse dans mon cas, en presque maladif. Je me souviens, pour Fakir,



avoir interviewé¢ Maxime Gremetz, le député communiste de la Somme, a c6té
de I’Assemblée. C’était en 2001. J’avais pris, comme tous les matins, le train de
7 h 21, m’¢étais rendu au CFJ, et je profitais de la pause du midi pour le
rencontrer. Mon ventre gargouillait, j’avais faim, et dans ce restau ou il était
attablé, des effluves de poulet r6ti creusaient mon appétit. Mais ce luxe était bien
sir interdit a ma bourse d’étudiant, a mes frugales habitudes. « Vous déjeunez
avec moi, jeune homme ? m’avait-il demandé. — Non merci, ¢a ira. — Je vous
I’offre. — J’ai déja mangé. » Il n’était pas question que je lui doive ¢a, un repas.
Pas méme un café (que j’ai pay¢). Je me suis construit ainsi, comme journaliste :
avec intransigeance sur mon indépendance, en connivence avec aucun
« puissant », prohibant avec tout €lu, tout notable, méme syndical, les liens
privés, affichant comme mot d’ordre, en Une de mon canard : « Ce journal n’est
li¢ a aucun syndicat, aucun parti, aucune institution. Il est fiché avec tout le
monde, ou presque. » Je me suis ramolli, sans doute, arrondi, mais tel est mon
ADN professionnel, personnel : une certaine sauvagerie.

« Electron libre », je lis & mon sujet dans les portraits, et au milieu de cent
sottises, cet épithéte me parait juste. J’appartiens a un groupe parlementaire,
mais il faut I’avouer, je suis a la fois ici et ailleurs, je fais un peu bande a part. Je
plaisantais avec Jean-Luc Mélenchon : « D¢ja, dans un couple, j’ai I’impression
qu’il y en a un de trop. Alors imagine dans un groupe ! » (Que mes collégues
Insoumis soient, au passage, remerciés pour leur tolérance.) Je le sais bien,
pourtant : pour réussir dans la carriére politique, désormais, pour réussir
vraiment, il me faudrait « construire du réseau », « travailler mon relationnel », y
consacrer mes week-ends, mes soirées, chercher des alliés et des protecteurs,
avec des envois et retours d’ascenseur, plutdt que de bichonner des mots, seul,
seul face a cet écran. Ce mauvais comportement ne date pas d’hier. Durant mes
sept années a « La-bas si J’y suis », je passais un coup de fil a Daniel Mermet,
j’empruntais vite fait le magnéto au bureau 507 de France Inter, je ramenais mes
sons sur une clé USB, en coup de vent, un peu périphérique a 1’équipe, toujours
un pied dedans, un pied dehors, a peine arrivé et d¢ja parti. Malgré mon estime
pour lui, des fois je ressentais ¢a : que Daniel me prenait pour son vassal, et non
pour son ¢égal, et mon orgueil bouillonnait. Je coupais les ponts, six mois loin de
lui, loin de la radio, revenant avec un bouquin, prouvant que je survivais,
¢conomiquement, intellectuellement, sans lui, que je n’en dépendais pas, me le



prouvant d’abord a moi-méme. Idem au Monde diplomatique, je suis resté
« correspondant », tournant autour, mais étranger a la rédaction, livrant mes
papiers depuis Amiens. Méme avec les éditeurs, je ne signe aucun contrat a
I’avance, je repousse les a-valoir, les 10 000, 20 000, 30 000 euros qu’on me
propose, surtout ne rien devoir, préserver ma liberté, de publier ou non, seul
maitre a bord. Alors, quand je vous regarde vous, avec ces fils a la patte, avec
ces cordes au cou, je m’enfuis et je cours encore.

Vous, non. Vous ne connaissez pas ces atermoiements : on vous offre un festin,
vous n’y flairez aucun piege, vous vous bafrez, point. Les grands électeurs
médiatiques vous ont adoubé, que résonnent les trompettes de votre renommée !
Votre bobine s’¢tale en Une de tous les magazines, « La bombe Macron »
(L ’Express-Drahi), « L’homme de la situation ? » (L’Obs), « Le phénomene
Macron » (Challenges), « Les visions de Macron (Le Parisien), « La fusée
Macron » (L’Obs), « Macron, le dynamiteur » (L’Obs), « Macron, mon copain
d’avant » (Le Parisien), « Macron, I’homme press¢ » (L’Obs), surhomme qui
n’aurait « qu’une heure et quarante-huit minutes de sommeil » par nuit. Un
Macron ne suffisant pas, on double la ration : « Brigitte, ’autre Macron »
(L Express), « En marche avec Brigitte » (Paris Match), « Emmanuel et Brigitte
sur la route du pouvoir » (Paris Match), « Vacances en amoureux avant
I’offensive » (Paris Match), Emmanuel et Brigitte a la mer, Emmanuel et
Brigitte au ski, Emmanuel et Brigitte au théatre, comme on avait enfant la
collection des Martine...

Ces deux années d’une propagande massive, je n’ai pas la patience d’un
archiviste pour en faire la recension. Une citation suftira :

« Posez-vous une question : pourquoi ces heures et ces heures de télévision ?
Pourquoi ces couvertures de magazines ? Pourquoi ces pages et ces pages de
photographies autour d’histoires... assez vides ? » C’est votre désormais ami,
Francois Bayrou, qui s’interroge ainsi a voix haute, en septembre 2016. Et il
répond sans biaiser : « Il y a 1a une tentative de trés grands intéréts financiers, et
autres, qui ne se contentent plus d’avoir le pouvoir économique, ils veulent avoir
le pouvoir politique. Je me suis toujours opposé au mélange entre la décision
politique, qui doit étre d’ordre civique, et le monde des grands intéréts, le monde
de I’argent. Je ne veux pas que 1’Etat soit pris dans une opération de ce genre. »



Trop tard.
C’est fait : 1’Etat est pris dans cette « opération Macron ».

%

Que dirait « votre » Camus, alors, ce Camus que vous aimez citer, comme un
gage de progressisme bon teint ?

Le 21 aout 1944, les armes bruissent encore dans Paris. Un éditorial de sa
plume, au lyrisme contenu, barre la Une de Combat : « 1l a fallu cinq années de
lutte obstinée et silencieuse pour qu’un journal, né de I’esprit de résistance,
publié¢ sans interruption a travers tous les dangers de la clandestinité, puisse
paraitre enfin au grand jour dans un Paris libéré de sa honte. Cela ne peut
s’écrire sans émotion. » Lui titre tout bonnement : « Le Combat continue. » Car
le regard du philosophe est tourné vers 1’avenir, vers de nouvelles batailles :
« Nous avons gagné notre libération, il nous reste maintenant a conquérir nos
libertés. » Ses camarades et lui révent alors d’une « presse claire et virile, au
langage respectable », avec bien siir une « indépendance vis-a-vis du capital ».

Deux ans plus tard, déja, voila son journal « écrasé ». Dés 1947, Combat est
rachet¢ a 50 % par ’homme d’affaires Henri Smadja. Sans une hésitation,
Camus quitte alors son poste : « Nous étions désarmés, puisque nous étions
honnétes. Cette presse, que nous voulions digne et fiere, elle est aujourd’hui la
honte de ce malheureux pays. Mais quelque chose reste, du moins, c’est la
fraternité que quelques hommes ont scellée dans le danger et I’effort quotidien. »
Cette époque apparait pourtant, a posteriori, comme un age d’or. Les groupes
n’en sont qu’a leurs balbutiements. La publicité ne représente que 20 % a 30 %
des recettes — contre le double aujourd’hui. Et Henri Smadja, amoureux de sa
rédaction comme d’une danseuse, passerait désormais pour un gentil fantaisiste.
Le jugement d’Albert Camus tombe néanmoins, tranchant comme un couperet :
« La honte de ce malheureux pays. »

Que penserait-il alors, dans notre France ? Que penserait-il de ces dix
milliardaires qui se partagent 90 % des quotidiens, 55 % des chaines de
télévision et de radio ? Que penserait-il de vos amis, d’un pluralisme réduit au
choix entre Drahi et Arnault, entre Bolloré et Lagardere, entre Bouygues et
Dassault, entre un marchand de canons et un marchand de béton ? Et tous ligués
en une « opération Macron » ?



« De la Résistance, relevait déja Albert Camus, on accepte bien volontiers
qu’hommage soit rendu a ses héros, a ses morts, a ses victimes : mais rappeler
son esprit révolutionnaire, sa volonté¢ de liberté, cela a paru a beaucoup un
anachronisme et une incongruité. A Combat, dés le premier jour, en prenant
comme devise “De la Résistance a la Révolution”, nous entendions indiquer que
la Résistance — si glorieuse qu’elle flit — n’était pas une fin, mais une étape, et
que tout restait a faire. »

Tout reste a faire, ou a refaire. Contre la pente de I’histoire, contre vous et les
votres, il faut remonter ce rocher. Et ces Sisyphe journalistes, ces Sisyphe
citoyens, ces Sisyphe avec ou sans gilet jaune, il faut les imaginer heureux.



Candidat
Enfin au contact

Le temps me manque, a cause de 1’ Assemblée, sinon, cette journée, j’en aurais
fait un film. J’avais le titre : Le Parking. Et le principe : j’aurais installé un
fauteuil rouge devant 1’usine, trés simplement, et tous les acteurs de ce
jeudi 26 avril 2017 se seraient assis dessus, tour a tour.

Des salariés, bien sur.

Des syndicalistes.

Marine Le Pen.

Vous.

Alexandre Benalla.

Elise Lucet, pourquoi pas.

Et moi pour finir, passant de [’autre c6té de la caméra.

Trois semaines plus tot, dans « L’Emission politique », je vous avais tendu un
plan d’Amiens : « Vous voyez, place Vogel, vous prenez la rue d’Abbeville, vers
Etouvie, vous continuez un bon bout, et Whirlpool se trouve la, sur votre
droite... » Apres le lave-linge parti en Slovaquie, en 2002, c¢’était au tour, cette
saison-1a, du séche-linge de migrer vers la Pologne. Vous aviez inauguré votre
mouvement En Marche ! a c6té, presque, a Mégacité, mais pendant toute votre
campagne, vous n’aviez pas rendu visite a ces ouvriers (¢a peut se comprendre,
on manque de temps), vous n’aviez pas cité¢ une seule fois Whirlpool a la télé ou
dans une vidéo (ca se comprend moins), vous n’aviez méme pas publi¢ un
communiqué, de solidarit¢é minimale, sur ce drame social (¢a ne se comprend
plus du tout, 1a). Vous aviez choisi le silence, délibérément, parce que c’était la
France qu’il ne fallait pas voir, pas entendre, surtout avant 1’¢lection : le libre-
¢change, I’Europe, la mondialisation apparaissaient moins radieux, moins
reluisants, moins « sources d’opportunités », que dans vos discours flamboyants.



Comme je vous acculais, vous aviez lancé « J’irai », devant David Pujadas et
Léa Salamé. De fait, promesse tenue : dans I’entre-deux-tours, vous €tes venu, a
la chambre de commerce et d’industrie, vous étiez enfermé avec les délégués. Ca
donnait des images palichonnes, vous, assis, en costume, techno, rigide. Tandis
que, au méme moment, la maligne Marine débarquait sur le parking pour une
visite €clair : « J’ai tout planté a Paris pour vous adresser ce salut fraternel... »,
avec a la clé une pluie de selfies, des rires partagés avec les salariés, des
compliments, une complicité.

Le show Le Pen, je n’y ai pas assisté : je suis arrivé juste apres, a 1’heure des
merguez. Elise Lucet et « Envoyé spécial » avaient installé leur studio 13, assez
classieux, designé, et apres des barnums, du barbecue, des feux de palettes, ca
donnait au lieu un coté baroque, station lunaire. On grignotait donc notre
sandwich, tranquille, avec Steph, avec Corinne, avec Ludo, au tarif imbattable de
1 euro, quand la rumeur est montée : « Il va venir. » Puis la houle s’est levée,
une marée humaine, avec des micros, des perches, un car entier de journalistes,
les services de sécurité, la cohue, la mélée sous les sifflets, avec vous au milieu
qui souriiez, des injures fusaient. « Monsieur... Madame... », vous tentiez
d’instaurer un dialogue, vaguement, dans la bousculade, « Attendez...
attendez... », coincé contre le plateau d’« Envoyé spécial », vous m’avez
apercu : « Frangois ! », ¢a m’a agacé, cette familiarité, d’ou on se connait ? je ne
suis pas son copain, rien a voir avec lui, « Viens ! Viens ! » vous avez lancé
comme on se raccroche, pas a une bouée, pas forcément, mais a un visage connu.
« Il se croit au zoo ! » ¢a grondait autour, « Ouh ! ouh ! On n’entend rien ! »,
votre vigile en chef, que j’ai reconnu plus tard, Alexandre Benalla, m’a ouvert
un passage, il a essayé de retenir le flot, qui poussait, une marée qui vous
acculait, mais je n’y tenais pas, moi, pas du tout, a la photo avec vous, j’ai juste
dit : « Ca va pas, 1a ! C’est du n’importe quoi ! » La haine, autour, s’aiguisait.
Comme un con, alors, comme un con comme un con, j’ai cherché un
mégaphone, qu’on vous le porte, mais vous saviez pas le tenir, pas gueuler
dedans, votre voix ne portait pas, les salariés s’énervaient : « Qu’il foute le
camp ! Qu’il arréte son cirque ! » Avec Patrice, Patrice Sinoquet, on a gambergé
vite fait, on a proposé ¢a : « Les Whirlpool, et Monsieur Macron, vous passez la
barricre, et les journalistes vous restez ici ». Votre équipe a approuvé et ca s’est
pass€¢ comme ¢a. Ca s’est calmé comme ca.



Vous mesurez le paradoxe ? Ce sont vos deux opposants les plus résolus qui, ce
jour-1a, peut-étre, vous ont sauvé la mise. Moi, bon, mon CV, vous le connaissez.
Mais Patrice Sinoquet, délégué¢ CFDT, certes, mais militant frontiste aussi, un
historique, tendance Jean-Marie. La vie est étrange, non ? Car nous vous avons
bel et bien épargné, sinon la violence et les coups, le goudron et les plumes, du
moins les cris, les crachats, les jets de canettes, les « Macron dégage ! » qui
auraient plombé votre image, qui auraient signé le divorce, définitif, d’emblée,
avant méme le scrutin, entre vous et cette France en souffrance.

Vous diagnostiquiez : Ce qu’il faut, ¢’est de la formation.

Les ouvriers protestaient : Non, arrétez, nous rabachez pas ca...

« Les échanges furent vifs », comme I’écriront les commentateurs, votre
pédagogie €tait sans cesse interrompue.

Vous : Procter, ils pourraient délocaliser, ils ne I’ont pas fait...

LES OUVRIERS : Ca viendra !

Vous : Laissez-moi finir !

LES OUVRIERS : Mais, monsieur Macron, ¢a fait trente ans qu’on fait que ¢a, la
droite la gauche la droite la gauche, et pendant ce temps-la la miscre elle
s’installe...

Il n’empéche, la controverse demeurait respectueuse, courtoise presque. Eux
¢taient comme a court de mots, plus forts, plus menagants dehors avec leurs
corps, et ils me pousseérent en avant, comme porte-parole (je ne masquerai pas
ma fierté) : « Vous étes ici chez les vaincus de la mondialisation », je vous
admonestais, enfin bref, on s’opposait mais dans les bornes du « débat
démocratique », comme si nous avions déplacé « L’Emission politique » sur ce
parking. Vous en sortiez la téte haute, moi aussi, « tous les deux grandis » on m’a
dit. Alors, pourquoi ce malaise, qui grossissait en moi ? Vous auriez pu terminer,
je me répete, avec le goudron et les plumes, quasiment, les cris, les crachats, les
jets de canettes, et je vous avais évité cette débacle. Pourtant, sur le papier, ¢a
m’aurait plu, cette scene, le banquier d’affaires pourchassé par les prolétaires.
Dans les faits, j’avais participé au maintien de I’ordre ! Pourquoi avais-je agi
ainsi ? Quelle était cette zone d’ombre, ou de lumiére, va savoir, en moi ? Etait-
ce le refus de la foule, la peur de sa fureur ? Ou I’appartenance de classe, a la
petite bourgeoisie, la bonne éducation qui resurgit devant I’épreuve de vérité ?
Ou le désir de sauver un homme, de lui tendre la main, méme un adversaire,



méme vous ? Je I’ignore encore. Dans la foulée, pour vous prévenir, parce que
c’était en germe, le diagnostic s’est confirmé depuis, je rédigeais ma tribune :
« Vous étes hai, vous €tes hai, vous étes hai. » Mais ¢’est moi d’abord, bien sir,
que je haissais.

Qu’importe. Qu’importe mes états d’ame, on n’en sortirait pas. Vous en avez
tiré des conclusions plus simples, de ce 26 avril 2017, et la presse avec vous :
vous ¢étiez allé « au contact ». « Au contact des Whirlpool. » « Au contact du

pays. »
Bravo, enfin.

« Au contact », c’est une expression que vous affectionnez : « Je vais au
contact des gens et je m’emporte parfois car je suis naturel. » « J’aime beaucoup
le contact, étre parmi les gens. Ca me régénére. » A I’Elysée, votre entourage
explique : « Le président aime beaucoup aller au contact des Francais,
notamment avec ceux qui ne sont pas d’accord avec lui. » De Libération aux
bandeaux de BFM, c’est désormais le cliché consacré : « Macron prend son
risque et va “au contact” des Francais », « Macron dit vouloir retourner “au
contact des gens” », « Macron joue le contact », « Macron encore “au contact” »,
« Macron : retour au contact », et a I’instant, une alerte sur mon portable :
« Souillac. Macron au contact des habitants ».

Que vous ayez choisi cette formule, « au contact », voila qui trahit votre
rapport au pays. Quoi de plus superficiel que le « contact » ? Quoi de plus bref ?
Quoi de moins profond ? Dans ses Essais de linguistique générale, étudiés a la
fac, le « contact » correspond, chez Roman Jakobson, a la « fonction phatique »
du langage : « All6 ? », « Bonjour », « Ca va ? » C’est la forme la plus sommaire
de la communication, qui I’établit juste. L’échange véritable, lui, ne vient
qu’apres.

Cette fois, vous ne mentez pas : vous allez en effet « au contact ». Et vous en
restez 1a. Vous croisez des milliers de « gens », vous serrez leurs mains, eux
derriere les barrieres de sécurité, vous passant devant, les flashes crépitent, vous
saluez, vous lancez a la volée des : « Bonjour », « Ca va ? », « Heureux d’étre
l1a ». Une vieille dame vous arréte, ne vous lache pas les doigts : « Moi je suis



agée, j’ai 80 ans et puis c’est mon anniversaire aujourd’hui, pis j’aimerais bien
que vous me baissiez ma CSG parce que je paie beaucoup...

— C’est votre anniversaire aujourd’hui ! vous exclamez-vous (votre service de
com’ filme).

— Demain.

— Demain ! », vous lui claquez deux bises sous les applaudissements. Puis
vous revenez a vos mesures : « Ce qu’on va faire, c’est qu’on va supprimer la
taxe d’habitation. Pour la CSG, on vous a augmenté de 1,7 point, mais je ’avais
dit, hein, je I’avais dit...

— La, vous nous avez vraiment pompés ! intervient une autre retraitée. On a
travaillé toute notre vie...

— Mais c’est pour les jeunes que je 1’ai fait ! » vous justifiez-vous, avec une
tirade derricre.

Et au suivant :

« J’ai un travail & mi-temps.

— Et vous aimeriez faire plus ?

— Oui, mais y a pas.

— Vous allez me déposer votre dossier. Y a une jeune fille, ce matin, qui était
en CDD, on lui a débrouillé le CDI.

— Je veux travailler a temps plein.

— Eh bien, on va vous aider, je vais voir avec votre employeur pour le faire. »

A la suivante :

« Je ne touche que 800 euros de retraite.

— 800 euros ? Comment ca se fait ? Vous avez votre feuille sur vous ? Non ?
Vous habitez loin ? Vous pouvez aller me la chercher ? L’apporter a mes
conseillers ? Qu’on comprenne ¢a. »

Ces scenes ont leur charme, je ne nie pas, un coté direct qui me séduit,
guérisseur d’écrouelles, et je ne lis dans ces discussions furtives aucun mépris.
Mais que savez-vous de vos interlocuteurs, en face ? De leurs parcours, de leurs
galéres ? En quoi ¢a vous éclaire, vous ? En quoi ¢a vous aide, vous, vous, vous,
a progresser ?

Quand j’ai plongé, moi, il y a vingt ans, j’étais nu et inconnu. On dit parfois
« j’aimerais €tre une petite souris pour €couter ce qui se dit », eh bien, j’étais



cette petite souris qui €coute, qui observe de loin, discrétement dans un coin,
avec mon calepin. Vous €tes, vous, cerné par les micros, les caméras, les préfets,
la sécurité, la foule, le protocole, les horaires, I’agenda, les sondages, votre statut
surtout. Le pouvoir enferme, c’est une prison, une muraille qui vous sépare des
autres. Je 1’éprouve, déja, moi, avec douleur, & mon petit niveau. Alors vous,
avec vos super-pouvoirs de super-président, vous qui n’étes pas entrainé au réel,
comment, avec tous ces obstacles, comment, non pas €tablir « un contact », ou
« des contacts », ou « du contact » mais nouer une « relation » ?

« Pour se maintenir en vie, un journal doit rester sensible, réactif, innervé »,
¢écrit Denis Robert. « Innervé » : depuis vingt ans que je fais Fakir, c’est un
adjectif qui me guide. Ca signifie : comme avec des nerfs plantés dans la société,
recevant des impulsions d’en bas. Et la politique devrait 1’étre, elle aussi,
« innervée ». Peut-€tre que je réve a un président reporter, un président
sociologue qui, a I’occasion, comme Henri IV (il parait), se grimerait, revétirait
sa capuche, descendrait incognito a la taverne, pour écouter les habitants.

%

Je me suis porté candidat, moi aussi, la méme année que vous. Pour plein de
motifs politiques : battre le Front national, vous dire non d’emblée, tenir haut le
drapeau d’une gauche popu. Mais cet engagement répondait a une autre
aspiration, plus personnelle, un peu étrange.

Que faire aprés Merci patron ! ? L’inertie m’aurait conduit, c’était fatal, a
présenter ce film de New York a Vancouver, a battre les estrades, de tribunes en
meetings, de plateaux tél¢ en clubs de réflexion, avec mille discussions de
Grenoble a Toulouse, a Paris surtout, sur « Reconstruire une alternative »,
fréquentant Philippe Martinez, Jean-Luc Mé¢élenchon, Clémentine Autain, et
autres Pierre Laurent, intégré au gotha de gauche avec badge VIP. C’était la
pente naturelle, dans ma trajectoire de petite vedette, de vaine gloriole, qui
m’assurait des applaudissements et des honneurs a peu de frais. J’y aurais perdu
mon ame, a la longue. Car qu’est-ce qui fait ma valeur ? C’est Zoubir, Anne,
Laurelyne. Ce sont mes matches de foot le dimanche. C’est mon attachement au
réel. Et je redoutais comme un décollage, de vivre dans une apesanteur sociale.
Et bizarrement, mais oui, comme un paradoxe : je briguais la députation pour ne
pas virer apparatchik !



Avec les législatives, je suis retourné a mon terrain, prés de chez moi, a la
rencontre, toujours, des agriculteurs, des petits patrons, des chomeurs, des
chasseurs, des aides a domicile, des retraités, mais couvert d’une autre casquette,
pour une autre mission. Plutot que les paillettes et les petits fours, la gadoue de
Vignacourt, les tours du quartier de I’Espérance, tapant a des milliers de portes,
des cages d’escalier du matin au soir. C’est mon décor ordinaire que je revisitais,
et avec en téte quelle chimere ? Plonger plus profond dans le peuple, dans son
ame. Voila : je n’étais pas habité par le désir de m’élever, mais au contraire,
presque, de descendre. J’enviais mon ami Maurice Kriegel-Valrimont, je
percevais sa joie nostalgique, lorsque, député communiste, il logeait chez le
militant : « J’étais 1’¢lu des mineurs et des sidérurgistes de Lorraine. Je me suis
battu avec eux contre le Comité des forges. C’était une satisfaction permanente.
Je mangeais chez eux, je dormais chez eux quelquefois. Nous étions une force
motrice de la réalité quotidienne, et ¢’était beau. » Alors, le temps d’une bataille,
former un groupe, le souder, au coude a coude dans la tourmente, de la
camaraderie, pour un moment, un moment seulement. La politique est faite de
ca, ¢galement, de fantasme, et voila celui qui me mouvait : la communion, le
désir de communion, d’appartenir & un « nous », enfin. Non pas « aller au
contact », mais étre comme englouti, avalé, fusion et effusions.

%

« Des jeunes comme toi, en plus t’es musclé comme tout... Il faut que tu
travailles dans le batiment. Il faut pas rester comme ¢a. Faut pas refaire des
bétises. »

Cet automne, lors de votre passage aux Antilles, la séquence « braqueur » m’a
marqué. Vous sermonniez un colosse :

« Il faut du travail pour faire les travaux, pour reconstruire.

— Hmm, je sais.

— Les braquages, c’est fini. (Vous le montrez de 1’index, vous le fixez du
regard.) Tu me I’as dit. On est d’accord ? Ta mere, elle mérite mieux que ¢a. »

Sa mere vous a alors pris dans ses bras : « Merci ! Merci beaucoup ! »

Qu’un président baigne, comme ¢a, dans les bas-fonds de Saint-Martin, qu’il
se frotte aux gens, physiquement, ¢a me plaisait plutét. « Devait-il causer avec
un ex-braqueur ? », se sont demandé les commentateurs. Evidemment.



Evidemment que oui. Mais justement, avez-vous caus¢, vraiment, avec lui ?
Avez-vous échangé, pour de bon, humainement, sur la délinquance, son entrée
dedans, la case prison, ses espérances, etc. ? Non. Vous avez surgi avec caméras
et micros, vous avez taté les muscles du Noir costaud (avec d’évidents relents
coloniaux), pris un selfie doigt d’honneur, délivré la petite lecon de morale, roi
thaumaturge, au verbe magique, qui ferait basculer les destins en trois mots, et
vous &tes reparti. Qu’aurez-vous appris, vous ? Que savez-vous de plus, en
sortant, sur la vie, sur la vie des pauvres, sur les forces obscures ou lumineuses
qui les meuvent ? Rien.

« Les ministres qui ’accompagnaient n’ont pas pris la parole, Emmanuel
Macron I’a accaparée », conclut le JDD. Moins 1’oreille qui écoute que la
bouche qui discourt, toujours.

La semaine suivant vos Antilles, j’ai pass¢ deux journées en Seine-Saint-
Denis. A me balader, guidé par une amie, d’un ascenseur en panne & un club de
foot, d’une mairie a une mosquée, et au milieu de ¢a, dans un bistrot de Bondy,
j’ai croisé, moi aussi, un ex-braqueur :

« Dans ma famille, nombreuse, on n’avait pas d’argent, donc pas de vacances.
Comme loisir, on montait aux arbres. Et puis, je suis tombé sur un animateur,
trés, trés bien. Avec ses collégues, ils venaient nous chercher dans la rue. Ils
nous ont sortis, j’ai méme repris golt a 1’école. Il m’a initi¢ a la boxe, aussi.
Ensuite, j’ai fait trente combats, je suis devenu champion d’ile-de-France. Mais
sans accompagnement, sans encadrement. C’est 1a que je suis tombé sous la
coupe des vrais méchants. Le vrai méchant, c’est pas celui qui tape, celui qui
insulte : c’est celui qui utilise son cerveau. Il repere les bons éléments, comment
je peux les exploiter ? Moi, j’étais costaud, solide, et je ne trahirais pas face a la
police.

— Pourquoi t’as basculé la-dedans ?

— Les animateurs, on ne les voyait plus, ils s’enfermaient dans leur bureau, ils
¢taient recrutés au copinage. Ils n’étaient plus la pour me guider. Jai pris le seul
chemin qu’on m’offrait, qui me valorisait. Parce que j’avais des aptitudes a la
délinquance, je suis passé du petit trafic a I’international. On me disait : “Va la-
bas. Va la-bas !” J’étais un champion, utilisé¢ pour mes compétences.

— T¢étais fier ?



— Oui. Je ne vais pas mentir. Mais j’¢étais obligé de me cacher, de cacher qui
j’étais, en permanence, & mes proches. A mon pére, je répondais que j’étais chez
un copain, alors que trois heures auparavant je participais a un braquage. J’étais
perdu. Je vivais dans la clandestinité, une double vie. C’est en prison que j’en ai
pris conscience. C’est en détention que, enfin, je me suis retrouvé confronté a la
société. ..

— C’est-a-dire ?

— Eh bien, des gens normaux. Les surveillants, les profs... C’est grace a eux
que j’ai repris gout. C’est I’homme qui donne conscience. J’ai réappris les
divisions, j’ai poussé la porte de 1’école, et on m’a demandé¢ : “Tu veux faire une
formation ?” J’ai choisi jardinier. Le souci, c’est que le petit potager, il se
trouvait a co6té du mur d’enceinte. J’étais trop dangereux, réputé comme ¢a, ils
ne voulaient pas me laisser accéder au jardin, ils craignaient que je trafique, ou
que je prenne la fuite. Un gradé m’a dit, finalement : “Je vais parler de toi a la
direction.” A ce moment, dans ma vie, j’ai trouvé I’Homme. Les services
d’insertion, les psychologues, les aumoniers méme, ils m’ont ouvert une autre
voie. Je n’avais plus cette addiction a la valorisation.

— Et I’addiction a I’adrénaline, aussi ?

— C’est faux, ca. C’est du n’importe quoi, du cinéma. Sur un braquage, tu as
des maux de ventre, tu as envie de te faire pipi dessus. C’est ca, ’adrénaline ?
Qui veut ¢a ?

— Et maintenant, alors ?

— Je travaille. Mais tu sais, la confiance avec 1’entourage, elle est brisée, peut-
étre a tout jamais. Ma femme ne me croit pas, elle se méfie. Et je viens d’avoir
ma meére au téléphone, elle est au pays, en Algérie. Je lui ai dit : “Je suis allé
dans le Sud, pour le boulot.” Elle me répond : “Quoi ? Menteur ! Arréte de me
raconter des salades...” »

Il se renfrogne, comme un rictus de douleur, blessé. Son passé ne s’effacera
jamais, il peut juste I’assumer, vivre avec.

Quelles lecons en tirer, de ¢a ? Je ne sais pas trop, a vous de voir. Des
réflexions, quand méme, sur le réle de I’éducation, de I’éducation hors de
I’école, aussi, dans la rue, I’importance de 1’estime de soi, trouver une place, étre
valorisé, exister pour les autres, et la fonction également des sanctions, du retrait



imposé, de la confiance, de I’humanité, de I’ Homme qui tend la main, toutes ces
forces obscures et lumineuses qui nous meuvent.

%

« J’aime profondément étre avec mes concitoyens, a portée de visage et
d’embrassades ou d’explications. » Vous n’en finissez pas, de ces déclarations
d’amour : « Je suis trés heureux de cette itinérance parce que je suis dans le
pays. » Elles sont sinceéres, j’en suis persuadé. « Je suis bien avec mes
concitoyens. Passer du temps au milieu d’eux, les entendre expliquer leurs
angoisses, leurs impatiences, c’est ce pourquoi je me suis engagé. » Oui, vous
étes sincére dans vos illusions : « Il faut savoir entendre tout cela, étre au co6té du
peuple avec respect. » Sincére dans les illusions que vous nourrissez sur vous-
méme : « On sent le pays en profondeur, on sent ses attentes, ses envies, ses
angoisses, ses coleres. »

Les grilles, les grilles qui me hantaient, a votre tour vous les avez franchies,
avec retard. Aprés quarante années a La Providence, a Henri-IV, a Sciences Po, a
I’Ena, dans les préfectures, les cabinets, les ministéres, dans les salons, chez
Rothschild, avec Attali, a I’Elysée, a Bercy, aprés des décennies dans la
bourgeoisie, enfin, vous faites quelques sorties, hors du cocon des institutions. Et
oui, ces virées, méme fugaces, vous rendent heureux, un air de populaire,
comme pour moi hier. Tant mieux, tant mieux pour votre bonheur. En revanche,
que vous sentiez le « pays en profondeur, ses attentes, ses envies, ses angoisses,
ses coleres », que vous soyez « dans le pays » ou méme « au milieu d’eux »,
c’est de la foutaise. Non, vous en étes « au contact », seulement « au contact » :
cette France, vous en effleurez a peine la peau. Vous étes loin, si loin d’en sonder
le ceeur.

En ce moment, je lis chaque soir Le Petit Prince a mes enfants, avant le
coucher :

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste...

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé.

— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?

— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca signifie « créer des liens... »

— Créer des liens ?

— Bien sir, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un petit gargon tout semblable a cent mille petits



garcons. Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu'un
renard semblable a cent mille renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons besoin 1’un de 1’autre. Tu
seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde...

Avec la France d’en haut, vous avez créé tant de liens !

Des relations, nourries, suivies, vous en avez, vous ¢tes méme le champion du
relationnel : avec votre « lapin » Bernard Mourad, avec votre « copain » Xavier
Niel, avec Yannick Bolloré, avec Serge Weinberg, avec Jacques Attali, avec
Laurence Parisot, avec Bernard Arnault, avec Michel Pébereau, avec Jean-Pierre
Jouyet, etc. Avec eux, pas besoin d’« aller au contact », vous étes a leur contact
permanent, vous baignez dedans. Mais avec la France d’en bas ? Quel ami,
intérimaire, vient diner une fois par semaine a I’Elysée ? Quel chauffeur routier
partage vos cacahuctes a I’apéro ? Quelle auxiliaire de vie sociale joue au jokari
avec vous sur la plage du Touquet ? Quelle caissiere vous confie, au quotidien,
pour de vrai, « en profondeur, ses attentes, ses envies, ses angoisses, Ses
coleres » ? Quelle Laurelyne, quel Zoubir, quel Christophe, quelle Peggy, avez-
vous apprivoisé, et réciproquement ? Vous allez « au contact », oui. Vous croisez
« des gens », mais qui sont pour vous semblables a cent mille autres gens.

%

Patrick est passé, ce soir, pour m’emmener aux veeux de Saint-Léger-les-
Domart. C’est un ancien de chez Goodyear, lui, qui travaillait a la chaine, qui
profitait des temps morts pour lire, qui prenait de 1’avance sur ses pneus pour
dévorer quelques pages. C’est comme ¢a, a 1’usine, qu’il a lu tous les Rougon-
Macquart de Zola, Ulysse de James Joyce, Jean-Christophe de Romain Rolland.
Comme il écrivait un peu, il a envoyé¢ ses textes a Fakir, et je ’ai rencontré. 1l y
a des années.

Son appartement était bourré de livres, je m’y attendais, mais surtout de CD,
des milliers de CD, de la musique rock, mais aussi afghane, africaine, tout. « Tu
joues d’un instrument ? je lui ai demandé.

— Je jouais, il m’a répondu. De la guitare. »

En méme temps, il m’a montré sa main gauche. Deux doigts étaient sectionnés.
Le majeur et I’index, il me semble. Et il a I’auriculaire bloqué, aussi.

« C’est dii a quoi ?

— Goodyear. Je remplacais un collégue pendant les congés. J’avais quatre



presses en charge. Et la sécurité sur ces machines, tu sais comment ¢a marche,
c’est un rayon, deés qu’il voit quelque chose en dessous, la machine s’arréte. Ca
nuisait au rendement, donc ils 6taient les sécurités. Sur la presse n° 4, y avait eu
un accident, d¢ja. Ils avaient remis la sécurité. Mais ils ne I’ont remise que sur
cette presse. La presse n° 2, ¢’était moi. C’¢était ma deuxieme journée a ce poste,
le mardi 13 juillet 1993. Aprées moi, ils ont remis la sécurité... mais que sur cette
presse. La presse n° 1, ¢’est un délégué CFDT, il s’est battu, pendant des années,
pour que la sécurité soit remise, et a la fin ils ont accepté, mais que sur cette
presse. La derniére presse, la presse n° 3, le gars y a perdu tous les doigts de sa
main droite. »

Et Patrick concluait : « Peu de temps apres ca, ils ont pris toutes les presses, ils
les ont emmenées en Pologne. Je doute que la-bas ils aient remonté les
sécurités. »

Ca les rend plus concrets, non, les profits de Goodyear, plus d’un milliard au
compteur ? C’est parce qu’ils enlévent les sécurités, parce qu’ils élévent la
productivité, parce qu’ils paient moins cher les Polonais que, derriere, ils versent
des dividendes aux actionnaires. Eux qui ont mutilé Patrick, eux qui I’ont
amputé d’une part de sa chair, eux qui I’ont amputé de son loisir préféré, eux ne
seront jamais poursuivis devant les tribunaux. A la place, la Justice a condamné
huit salariés, pour avoir retenu des cadres durant une journée... mais ils ne leur
ont pas coupé des doigts, a ces cadres ! (Et je ne dis pas qu’il fallait le faire.)

Cote a cote, avec Patrick, on a fait des manifs. Une projection de Merci
patron ! dans son immeuble, dans son salon. Un match de foot dans son quartier,
a Camon. On s’est apprivoisés, lui, plutdt taiseux. Il vice-préside désormais
I’association Picardie Debout !

« Tu écris encore ? je lui demande, tandis qu’on roule dans la campagne, dans
le noir.

— Non, la peur de la feuille blanche. Sinon, j’en aurais a raconter, sur 1’usine.

— Par exemple ? »

I1 réfléchit.

« Une presse avait tranché la main d’un salarié. Alors, les cadres ont procédé a
une reconstitution. Et pendant qu’ils rejouaient c¢a, I’ouvrier s’est fait couper
trois doigts ! Devant le directeur, devant le responsable de la sécurité, devant
tous les chefs ! »



Mais je m’illusionne sur votre cas, il me semble. Je me montre trop clément :
sauriez-vous €couter, écouter vraiment, écouter patiemment, une Laurelyne, un
Patrick, une Peggy ? Sauriez-vous les écouter, une phrase amenant [’autre,
comme on dévide une pelote, sans les juger trop vite, sans les conseiller méme ?
Sauriez-vous écouter les silences, les non-dits, le peu de mots, combler les
lacunes du récit ? En toute franchise, je suis sceptique.

C’est un exercice, vous savez. Comment vous expliquer ? J’avais rendez-vous,
jeudi dernier, avec des femmes de ménage de 1’ Assemblée. On voudrait, avec la
CGT, leur gratter un treizieme mois, limiter les temps partiels, passer en horaire
de journée. Pendant le tour de table, Graziella me retragait son « casse-téte »
pour venir a I’aube des Mureaux :

« Je me léve a 4 heures, je prends le bus a 4 h 53, il m’ameéne a la gare a
5 h 03, 1a en principe j’arrive a Saint-Lazare a 6 h 10. Mais souvent, le train est
en retard. Des fois, je pleure. Ensuite, apres le travail, je retourne a 9 h 07...

— Donc, vous venez pour méme pas trois heures ?

— C’est ¢a. Depuis 1993.

— Vous faites tout ¢a pour 30 euros ?

— Voila. On n’a pas le choix. »

Je 1’ai transcrit comme ¢a, proprement, mais Graziella a un fort accent,
portugais, elle est cap-verdienne comme beaucoup de ses collegues. Chaque
information s’arrache, laborieusement, on répcte la question, on fait répéter la
réponse. Elle dispose de peu de mots en frangais pour dire sa tristesse et sa joie,
sa résignation et sa colere. Alors, en 1’écoutant, je ferme les yeux, et la encore,
en écrivant, devant 1’écran, je ferme les yeux. Je me concentre. Je fais un effort.
Pour me mettre a sa place. Dans sa peau. Pour adopter son point de vue, une
expression que j’affectionne, point de vue : le lieu d’ou 1’on voit le monde. Une
telle distance nous sépare, elle, la femme, noire, étrangére, agent d’entretien, moi
le male, blanc, député picard, et pourtant je suis elle, une commune humanit¢ : a-
t-elle des enfants ? envoie-t-elle de 1’argent dans son village ? souffre-t-elle du
dos ? qu’éprouve-t-elle de fiert¢, d’humiliation, de découragement, de
mélancolie ? Et alors, tremble en moi I’injustice faite aux Graziella, aux
Graziella qui pleurent dans le train a I’aube, au sommeil brisé¢ des Graziella pour



récurer les chiottes des députés, 5 148,77 euros de salaire net, eux, eux en
costume, eux souriants, eux importants, contre 30 euros la journée d’épuisement
pour Graziella, et alors, alors, elle crie en moi I’immense injustice du monde.

J’essaie avec vous, également. De me mettre a votre place, dans votre peau,
maladroitement, en tatonnant, d’adopter votre point de vue : comment on le voit,
le monde, aprés des décennies entre Bercy et I’Elysée, entre le palais d’Henry
Hermand et la table de Bernard Arnault ? Les romanciers excellent a ¢a : leurs
personnages réveillent des autres en eux, ils les font vibrer comme des cordes.

Mais vous ? Seriez-vous capable de ce décentrage, ou décentrement (il faudra
que je vérifie dans Le Petit Robert) ? Il y a, chez vous, une telle puissance
narcissique, que j’admire en un sens, un tel amour de soi. Vous vous regardez.
Vous vous écoutez. Vous vous adorez. Le sort vous a tellement favorisé,
I’éducation et le piston, I’argent et I’entregent, la santé¢ et la célébrité, vous
marchez dans I’existence avec une telle assurance, qu’on devine cette difficulté,
chez vous, cette impossibilité : faire votres les faibles et leurs faiblesses. Ils
n’ont qu’a se bouger. Traverser la rue. Monter leur micro-entreprise. Quand on
veut on peut. Vous étes tellement stir d’étre beau, d’étre le meilleur, d’étre 1’¢lite,
de détenir la Raison et la Vérité. Dans vos « contacts », vous ne descendez pas
parmi les gens pour les comprendre, pour apprendre d’eux, pour vous mettre
dans un coin comme une petite souris, en retrait, non, vous étes le centre du
tableau, en un grand show dont vous étes le super-héros. Aussi, les camionneurs,
les intérimaires, les femmes de ménage, vous voulez bien les « entendre »,
briévement, vaguement, mais comme un témoin de Jéhovah : pour mieux,
ensuite, leur délivrer votre évangile. Un catéchisme qui s’est forgé en des
milliers de diners avec la Fondation Saint-Simon, le think tank Terra Nova, la
République des idées, des gens sérieux, des philosophes raisonnants et
raisonnables, des économistes comme il faut, des PDG qui reviennent de
Shanghai, des investisseurs qui font 1’¢économie mondiale. Une pensée
« complexe ». Vous nous offrez donc de la pé-da-go-gie, des legons de
rattrapage. Alors que c’est vous, d’abord, qu’il conviendrait d’éduquer, de
rééduquer. Ce sont les Laurelyne, les Zoubir, les Peggy qui devraient vous
instruire, vous et les votres : comment on se débrouille, en bas ?

Combien, parmi tous les sachants et tous les parlants, parmi vos économistes,
vos philosophes, vos ministres, vos éditorialistes, vos journalistes, qui



monopolisent les micros, combien qui ont, simplement, passé trois heures sur un
rond-point ? Combien ? Eux aussi, vous tous, vous parlez d’une France que vous
ne connaissez pas, c¢’est « le monde social vu d’en haut », aplani, aplati, comme
Yann Arthus-Bertrand regarde la Terre depuis son hélicoptére. Sauf que d’en
haut, de trés haut, vous étes incapables d’en voir la beauté, vous, les votres, des
Marie et de leurs ronds-points d’infortune. Vous les craignez trop.

%

« Dans les personnes en difficulté, il y en a qui font bien et il y en a qui
déconnent. »

Souvent, vos propos heurtent, vous le savez. C’est qu’« aller au contact »,
votre expression préférée, suggére ¢a, une certaine violence. Un coté rentre-
dedans, comme a la boxe : « Je monte sur le ring. » Ou au rugby : « J’entre dans
la mélée. » Le « contact », viril, peut tourner au coup, au choc, parce que vous
n’étes pas la pour le caresser, le populo, pour le brosser dans le sens du poil,
vous avez le « courage » d’agir contre lui, un « courage » banal parmi nos
dirigeants depuis trente ans, les mémes qui ont le « courage » de se plier aux
ordres des marchés.

A chaque « contact », donc, son étincelle. A chaque sortie, sa saillie
« traverser la rue », « fainéants », « gens qui ne sont rien », efc. La derniére en
date, le 15 janvier 2019, dans I’Eure, avant le lancement de votre Grand Débat
national : « Il y en a qui déconnent. » J’étais en salle de montage, avec Gilles,
avec Cécile, pour notre film J’veux du soleil. Dans nos rushes, on visionnait le
passage sur Serge : au rond-point de Nimes, il m’a servi le café, et puis un autre
encore, chez lui, dans son F2 a 540 euros par mois. Il m’a sorti ses fiches
d’intérim, chez ID Logistics, filiale du groupe Auchan, de la famille Mulliez.
Eux le prennent pendant dix-huit mois, trois contrats de six mois, le laissent
tomber six mois, le reprennent pendant dix-huit mois, un manége qui dure depuis
huit années. Il a réclamé un CDI, a quatre reprises, et a quatre reprises son chef
lui a répondu : « On va y réfléchir. » Il réfléchit encore. Serge m’a décrit
comment, dans I’entrepdt, il se bagarre avec ses collégues pour une prime de
9 euros, et combien ca le navre. Il m’a montré au mur la photo de sa fille, qui
poursuit le méme chemin pavé de précarité : un CDI, certes, mais d’une heure
par semaine, dans le ménage chez Onet. Il m’a brandi, enfin, sa feuille d’impot



sur le revenu : « 1500 euros ! 1 500 euros ! C’est moi qui lui paie sa vaisselle, a
I’autre guignol, sa moquette, son maquillage ! C’est fini, les rois ! Il va aux
toilettes tous les matins, comme moi, on est égaux ! »

Quand direz-vous que les Mulliez « déconnent » ? Quand direz-vous que les
« premiers de cordée » sont, bien souvent, des « profiteurs du systeéme » ? Quand
réclamerez-vous aux actionnaires le « sens de I’effort » ? Quand tancerez-vous
votre France d’en haut avec autant d’allant que celle d’en bas ? On attend. Et
surtout : quand leur offrirez-vous, si besoin, des coups de matraque ?

Car ce sont les CRS qui, désormais, vont pour vous « au contact des gens ». Un
« contact » avec des matraques comme intermédiaires, un « contact » assuré par
les gaz lacrymos et les canons a eau. Pour que, derri¢re, se poursuive le grand
show dont vous étes le héros, souriant, triomphant.



Chef de I’Etat
Un président en sécession

Dans la cour de I’Elysée, vous venez, ce 14 mai, de saluer Francois Hollande
devant les caméras et la garde républicaine, puis vous étes entré dans votre
palais, vous avez rejoint les salons, ou se pressent des femmes a colliers, des
hommes en nceud papillon, votre cour, une France blanche a cheveux blancs.
Derriére un cordon, ils ne prennent pas de selfies, eux, solennels, bien élevés,
mais on lit dans leurs yeux qu’ils attendent ¢a, un salut, un petit mot, une
onction. Je vous admire, vous excellez dans I’exercice, vous retenez une main,
tactile, vous caressez un coude, vous serrez une épaule... Vous fendez la foule,
enfin. Cet effort, c’est pour Serge Weinberg, un énarque, au parcours type :
ministére du Budget, groupe Pinault, présidence d’Accor, et désormais a la téte
de Sanofi. Il se trouvait dans le rang derric¢re, presque discret, mais vous I’avez
apercu, vous ne I’avez pas oublié.

Il en Ote ses lunettes, ému, le PDG de la pharmacie. Lui qui, pour mémoire,
vous a conseillé « Enrichissez-vous » quand vous étiez a la commission Attali.
Lui qui vous a ouvert les portes de la banque Rothschild. Lui qui, parmi les
premiers, a encouragé, soutenu, votre candidature.

Votre mandat de président, je vais le raconter par ce bout-la, par le regard
embué du grand patron, ¢a illustrera le reste. Parce que, bon, sinon, j’en ai pondu
cent, des tracts sur vous en « Robin des Bois a I’envers », qui « prend aux
pauvres pour donner aux riches », « qui renforce les forts et affaiblit les faibles ».

Mais c’est un livre que j’écris aujourd’hui, il me faut narrer autrement. Vous
dépeindre en président des ultra-riches, soit, mais éviter le catalogue de mesures,
flat tax, exit tax, etc. Par un récit, plutot, tirant un fil, un seul. Allons-y par
Sanofi.



« Hé, Fakir, Dépakine ! Tu connais ? »

A la rédaction, en ce printemps 2017, nous avons, nous, recu un long courrier,
signé de Claire, une « maman fatiguée ». Je ne ’ai pas rencontrée, moi, le temps
le temps le temps, c’est mon souci maintenant, qui me coupe des gens. Johanna
m’a remplacé, et elle s’attendait a une jeune mere, traits tirés, mal coiffée. C’est
une dame qui a débarqué dans le café, la soixantaine, bien habillée, propre sur
elle, et méme 1’air un peu bourgeoise :

« A 30 ans, je vivais avec un homme, on s’aimait, on voulait un enfant, mais
malgré les examens, la fécondation in vitro, on n’a pas réussi. Comme dans
beaucoup de couples, ¢a crée des tensions, et on s’est séparés. Quelques années
plus tard, a la quarantaine, pof, je me retrouve enceinte, sans le vouloir, d’une
relation passagere. J’avais tant peiné, avant, évidemment, je le garde : Lucas. Et
deux années plus tard, re-pof : Colin. » Une mere célibataire, certes, qui court
entre son boulot — manip’ radio — et la créche, mais heureuse. « Tout allait bien.
A I’école, j’ai apergu des petits signes, d’abord. En maternelle, en primaire, ils
¢taient toujours seuls dans la cour de récréation. Ils ne ramenaient jamais de
copains a la maison, ils n’étaient jamais invités aux anniversaires. On croisait
des gamins qui disaient : “Bonjour, Colin, ¢ca va ?”” Mon gosse, je lui demandais :
“C’est qui, lui 7 — Oh ben, je sais pas. — Comment il s’appelle ? — Oh ben, je
sais pas.” Et puis les familles autour, c’est : “Ah bah oui, bah le mien, il est au
conservatoire, il joue du violoncelle nin nin nin.” Moi, le mien il ne faisait rien.
T’as beau I’inscrire dans toutes les activités, ca ne marche pas. »

Du coup, Claire mene 1’enquéte : pourquoi ces non-relations ? « Chez les psys,
c’était toujours la méme rengaine : c’est que les parents sont séparés. “Ils sont
perturbés, vous comprenez.” Ils me renvoyaient la faute en pleine face. Pareil a
I’école. Et moi, je me bagarrais avec mes gosses : qu’ils n’apprennent pas, qu’ils
ne veuillent pas apprendre, je ne le comprenais pas. J’ai vraiment crié sur eux, je
me suis fachée. Je les tenais pour des paresseux. » Et de douter, en son for
intérieur : que faisait-elle mal ? Jusqu’au printemps 2016 : « A la radio,
j’entends Dépakine. Je tends D’oreille : le médicament serait responsable de
“troubles du neurodéveloppement”, il pourrait entrainer “des cas d’autisme”. »
Claire se fige, l1a, dans sa cuisine. C’est comme une révélation. Elle relit ses
vingt derniéres années en un instant, elle parcourt sa maternité¢ en marche arriere.
« Ca fait drole, on reste quelques jours a se dire “Mais est-ce que ca peut



correspondre ? Est-ce que j’exagere pas ?” On a du mal a accepter... » C’était
donc ¢a, la cause : Dépakine, son médicament contre I’épilepsie. C’était donc ca,
leur mal : ’autisme. Lié au sien...

« En seconde, j’étais a I’école de chimie de Paris, j’ai fait mes premicres crises.
Mais, a I’époque, a 14 ans, en 1967, personne n’a prononcé ce mot, “épilepsie”.
C’¢était tabou, c’était la honte pour mes parents. Méme le neurologue, méme lui,
ne parlait que du “petit mal”’. Heureusement, un médoc qui traitait les
symptomes de I’épilepsie venait de sortir, et il était trés efficace : la Dépakine.
Sans Dépakine, je serais morte. Il suffit de prendre un comprimé le matin... Tu
es fatiguée, c’est silir, mais tu vis normalement, sans crise du tout du tout. Mais
lors de mes accouchements, pour 1’autisme, les docteurs n’ont rien dit. »

Coté médecins, le diagnostic, éclatant, évident, tombe : « autisme », pour
Lucas comme pour Colin. « Syndrome d’Asperger », plus précisément. Le lien
avec le traitement antiépileptique de Claire est avéré. Tout s’explique, les pieces
du puzzle s’assemblent.

(Ca ne change rien, et pourtant ¢a change tout. Ses deux fils ne sont plus des
« paresseux », des « anormaux », mais des malades — dont le handicap est
reconnu, qui ont droit a un suivi, a des financements pour une
psychomotricienne. Claire, elle, n’est plus la responsable, la coupable, mais la
victime. La honte ne disparait pas, mais elle s’allege. Elle peut devenir parole,
elle peut devenir colére. Elle peut se tourner vers 1’extérieur plutdt que d’étre
retournée contre soi.

« Toi, tu es en colére contre qui ?

— Contre les psys, un peu, les docteurs, c’est leur métier de diagnostiquer.
Contre I’Education nationale, aussi, qui aurait pu alerter. Mais avant tout, contre
Sanofi. Ils savaient. Je me suis renseignée, évidemment. Avant la mise sur le
marché, ils ont testé la Dépakine sur les souris. Ils se sont tout de suite apercus
qu’il y avait des souris autistes. C’est pas compliqué, une souris autiste, elle est
toute seule dans son coin. Ils le savaient, dés le début. Mais nos mdémes sont pas
des souris. Donc, mon combat, c’est Sanofi. Faut qu’ils paient, faut qu’ils
indemnisent. Et non pas que I’Etat, donc les Francais, toi, moi, se substitue a
eux. »

Désormais, Claire parle. Beaucoup. De sa vie, de ses enfants, de sa maladie,



elle qui n’avait avoué son épilepsie qu’a une poignée d’amis, et méme pas a ses
petits.

« Lautisme, ¢a touche toute une famille, qui se retrouve isolée. On perd tous
les amis parce que les enfants vont pas a la méme vitesse. On se retrouve seuls,
parce qu’on ne peut pas sortir avec d’autres. Ce sont des vies gachées... »

Mais comment évoquer ainsi ses enfants, comme en partic un gachis ?
Comment ne pas avoir une boule dans la gorge, les larmes qui montent aux yeux,
quand on songe a eux ? Comment ne pas se sentir fiere, aimante, ces
« sentiments naturels » ? Comment concilier cette fierté, cet amour, avec une
déception ?

La déception, c’est peut-Etre le mot juste. Johanna a senti Claire décue. De tout
ce que Lucas et Colin auraient pu étre, de tout ce qu’elle aurait pu leur donner et
qu’ils ne peuvent pas recevoir. Décue et énervée. Mais pas honteuse, plus
honteuse.

Vous étiez encore ministre de I’Economie quand, & Bercy, Elise Lucet vous a
interrogé :

ELISE LUCET : Vous versez des crédits impdt recherche a Sanofi. Pour 2013, par
exemple, c’est 125 millions d’euros...

EMMANUEL MACRON : Oui.

E. L. : Il y a un crédit d’impét recherche, qui est versé & un groupe, et qui a
supprimé des postes ou ? Dans la recherche ! Alors ¢a, franchement, c’est assez
incompréhensible. ..

Soyons précis : en dix ans, Sanofi a licencié¢ un tiers de ses chercheurs, quatre
mille dans le monde, deux mille en France. Cette année-la, la firme versait
3,8 milliards d’euros (soit cinquante années de T¢léthon...) a ses actionnaires, et
en méme temps, en méme temps, visait « 1,5 milliard d’économies sur
trois ans », passant « notamment par la suppression de “600 postes en France” ».

Mais comme ministre, ¢a ne vous choquait pas, cet usage des deniers publics :
« Sans ce crédit impot recherche, prétextiez-vous, Sanofi aurait sans doute mis
ses quartiers généraux hors de France. » Une rhétorique déja contestée, voire
balayée, par des rapports du Sénat ou de I’Assemblée. Elise Lucet insistait, du
coup : « Pourquoi ne pas dire : “L’Etat vous donne de 1’argent sous forme de



crédit impot recherche, ne supprimez pas d’emplois dans la recherche” ? » Mais
vous n’en démordiez pas : heureusement qu’on leur versait des centaines de
millions, a Sanofi, sinon...

Le soupgon pergait, d’emblée : pour qui travaillez-vous ? Pour la République et
les finances publiques ? Pour nous défendre contre les prédateurs ? Ou bien, en
vérité, en sous-main, pour les prédateurs eux-mémes ? Pour Sanofi et son PDG ?

%

Je travaille pour Marine Martin. C’est Claire qui nous a guidés vers elle, la
présidente de 1’Apesac, 1’ Association d’aide aux parents d’enfants souffrant du
syndrome de I’anti-convulsivant.

Comment fait-elle ? Comment fait-elle, avec sa propre maladie, I’épilepsie, ses
deux enfants autistes, comment fait-elle pour, en plus, diriger son association ?
Comment fait-elle pour courir les conférences de presse ? pour intervenir dans
les assemblées générales d’actionnaires ? pour écumer les couloirs du
Parlement ? pour ne pas se laisser endormir, menacer, racheter par cent bouches
ministérielles, officielles, industrielles, qui lui murmurent, ou qui lui grondent,
que tout va bien, que tout va s’arranger ?

C’est une compagne de route, désormais, mais je la connais mal a vrai dire.
Toujours pareil, le temps, on se croise en pointillés.

« Depuis quand Sanofi sait ? on ’interroge.

— Des 1967, des le lancement, ils observent les effets tératogénes sur les
souris.

— Oui, mais quant a I’autisme, plus particuliérement ?

— Je me suis procuré les données de pharmacovigilance, internes a Sanofi, ¢a
les a beaucoup mis en colére. Dés les années 1980, ils savent parfaitement, ils
savent que ¢a engendre des cas d’autisme. »

C’est le premier scandale, au passé : Sanofi savait.

Qui en prépare un deuxiéme, au présent : Sanofi refuse de payer. Au printemps
dernier, enfin, 1’Agence nationale de sécurit¢ du médicament (ANSM) et la
Caisse nationale d’assurance maladie ont rendu une étude. « Entre 16 600 et
30 400 enfants seraient atteints de troubles neurodéveloppementaux précoces »
parce que leur mére, enceinte, a continu¢ a prendre de la Dépakine. Des



scientifiques ayant délivré leur verdict, que fait alors Sanofi ? Son mea culpa ?
L’industriel provisionne des milliards pour indemniser les familles ?
Aucunement : dans un communiqué, le groupe « conteste fermement les
estimations mentionnées dans le rapport de ’ANSM et de la CNAM », au motif
que ces « rapports reposent sur des hypothéses invérifiables ».

A P’automne, Sanofi est condamné par la Justice, dans le cas de Camille,
« présentant un syndrome malformatif général, anomalies des membres
supérieurs et microphtalmie en particulier ». Que décide la firme ? De faire
appel. Et quand la cour d’appel d’Orléans, a son tour, confirme le jugement,
condamne a trois millions de dommages et intéréts, notant que « le produit
n’offre pas la sécurité a laquelle on peut légitimement s’attendre », que fait le
laboratoire ? Il se pourvoit en cassation.

Fermons les yeux. Imaginons cette horreur : que vous, que moi, un jour, en
voiture, renversions un enfant, qu’il en garde des séquelles a vie, handicapé,
traumatisé... Rien que d’y songer, j’en tremble, comment vivre avec ce drame ?
avec cette ombre au cceur ? Je ferais tout, alors, j’en suis convaincu, tout mon
possible, pour réparer le peu qui soit réparable, pour guérir de ma honte, avec un
cheque si besoin. Eux, sur leur conscience, mais quelle conscience ?, en ont des
milliers, des dizaines de milliers, de bébés, d’enfants, handicapés, traumatisés,
avec des séquelles a vie, des « dysmorphies faciales », des « malformations des
membres », des « problémes cardiaques ». A genoux, on devrait les voir, a
genoux devant Claire !, a genoux devant Marine !, a genoux devant Camille !, a
genoux et mendiant leur pardon. A la place de cette supplique, ils biaisent, ils
rusent, avec des avocats et du bla-bla-bla. Ils fuient leur culpabilité. Ce sont des
psychopathes, des psychopathes du profit.

Mais en quoi €tes-vous concerné ? demandez-vous. Non, vous ne demandez
pas : vous le savez. Vous €étes le complice de ces psychopathes. Vous étes le
complice de leur silence, le complice du crime, le complice de 1’oubli. Vous étes
leur complice contre les milliers de Claire, de Marine, de Camille.

C’est le troisieme scandale, cette complicité.

La complicité de vos commis, d’abord. Le Premier ministre, Edouard Philippe,
s’en va en visite sur le site de Vitry, avec votre ami Serge Weinberg, et il revient



dans I’hémicycle pour me faire la legon : « Il ne faut pas dénigrer une entreprise
francaise, une entreprise qui fonctionne bien. » Tout va pour le mieux dans la
meilleure des firmes possible. Christophe Castaner, en goguette lui a Sisteron,
entonne le méme refrain : « On ne doit pas critiquer des entreprises qui
réussissent, comme Sanofi. » Et votre ministre de la Santé, Agnes Buzyn : pour
elle, « faire payer Sanofi, ¢ca n’est pas I’urgence »... Eux sont complices, c’est
signé. Plutét que de peser, de tout leur poids, de tous leurs mots, avec la police,
avec la Justice, contre la multinationale, en soutien aux familles, aux parents,
eux lui délivrent un blanc-seing.
Mais la complicité s’établit au sommet, vous le premier.
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« Comme tu sais peut-€tre, j’ai une fille autiste... »

C’est Max qui m’appelle. Un ouvrier de chez Bigard, délégué CGT a Ailly-sur-
Somme, et pendant la fermeture de 1’usine, 1’an dernier, au milieu d’une réunion,
il s’absentait parfois, « pour ma fille handicapée ».

« Lundi, je devais démarrer une formation, comme surveillant de nuit dans le
social, parce que la commission de suivi se termine, et moi je n’ai plus de travail.
Mais 1a, ma fille est dans une unité, les Trois Baies, je ne sais pas si tu vois ?
C’est en face de Citroén, juste derriére Pinel. La directrice m’a appelé : ils ne
veulent plus la garder. Bon, attention, Mélanie n’est pas facile... elle pése
85 kilos... elle me tabasse il faut voir... ca fait partie de sa maladie... dans son
centre, elle est déja passée a ’acte... Bref, elle fait peur aux autres patients, et
méme a la cadre de santé... Mais s’ils n’en veulent plus, moi, je ne peux pas la
laisser seule avec sa mere... Ma femme a déja fait trois AVC, le premier a
36 ans, tu trouves ¢a normal, toi, trois AVC ? Elle va se faire frapper... »

Dans le combiné, sa voix se hache, a Max, il résiste aux sanglots, s’y efforce :
« Est-ce que je peux te voir ? »

Hum, comment refuser ? Mon agenda est satur¢, et mon premier réflexe, 1a,
c’est de chercher un prétexte, de donner le numéro de mon attachée
parlementaire, de m’en débarrasser. Et aussitot je me déteste, je ressens de la
honte : que suis-je devenu ? que vais-je devenir ? Si j’ai candidaté comme
député, c’est bien pour ¢a, non ?, pour étre avec Max, a ses cotés.

Le risque, vous savez... mais non, cette fois vous ne savez pas... Le risque,



c’est comme pour le délégué syndical : la direction lui file des tas de réunions,
de comité d’entreprise, de groupe, de machin, de bidule, et finalement, le gars
perd le contact avec Datelier. Pareil pour moi, avec les missions et les
commissions, les projets de lois, dont vous nous gavez, a nous faire siéger du
lundi au dimanche, sept jours sur sept, et des sessions extraordinaires 1’été, tous
les jours et parfois la nuit, a faire passer le glyphosate a 2 heures du matin. Quel
temps me reste-t-il pour les gens ? Pour respirer ? Pour lire ? Pour écrire ? Pour
penser ?

Depuis le début de mon mandat, a travers toutes vos lois, j’apergois la montée
du (je nomme ¢a ainsi) fonctionnalisme. Avec la loi Travail, ¢’est le salarié qui
doit s’adapter, toujours plus, aux besoins de son entreprise, plongée dans un bain
de concurrence. Avec les universités, c’est la concurrence instaurée dés le bac,
concurrence entre les jeunes, concurrence entre les facs, avec des lettres de
motivation a rédiger, qui ne seront pas lues, mais il faut se préparer a toute une
carricre d’humiliations. Et dans tous les textes, le nouveau pacte ferroviaire, ou
le secret des affaires, ou le logement, la concurrence, concurrence, concurrence,
régne a tous les alinéas. C’est votre vertu cardinale, cette Concurrence, triptyque
d’une République moderne : « rentabilité, compétitivité, productivité » a graver
sur le fronton de nos e-mairies.

C’est a mon tour, maintenant, au tour des « représentants », de devenir des
machines. Votre réforme de I’Assemblée, vous la menez au nom de
I’« efficacité », de 1’« efficience », vous réclamez « 1’accélération de la
procédure parlementaire ». Et si je refuse d’étre « efficace » ? Si j’y résiste, au
contraire, a votre « efficacité » ? Qu’est-ce que j’ai a apporter, au monde, aux
autres, a la démocratic ? De I’humour et de la colére, de la fantaisie et des
espérances, de la mélancolie et du tumulte. Mais de tout ¢a, vous n’en voulez
surtout pas. Il vous faut des technocrates, le nez collé sur les textes de loi, alinéa
apres alinéa, des professionnels de ’amendement. Et surtout, qu’on se concentre
sur « 1’évaluation des lois », c’est votre dada, I’« évaluation », le tic de vos
toutous députés. Mais je n’ai pas signé comme auditeur chez Andersen
Consulting, moi ! Vous voulez faire de 1’Assemblée nationale, de ce lieu ou, en
théorie, trés en théorie, se décide notre destin commun, ou I’art, la littérature, la
philosophie, la sociologie ont leur place, devraient 1’avoir en tout cas, vous
voulez en faire un cabinet d’audit ! Un conclave de juristes ! On ne fait ni vibrer



ni vivre une nation avec de I’« évaluation ». Vous voulez m’étouffer, asphyxier
nos voix !

Voila votre réve : un monde fonctionnel, « efficient », avec des humains qui se
conforment a 1’économie, et un pays qui se conforme a la mondialisation. Au-
dela de vous, au-dela de votre oligarchie, c’est cette vision du monde, desséchée,
mécanisée, de I’humain, du pays, que je combats, et je proclamerais presque :
I’ame d’abord ! Je suis, et avec moi des millions de Frangais, je crois, et les
Gilets jaunes en premiere ligne, nous sommes habités d’un désir d’autre chose,
« autre chose » que cet économisme étroit, « autre chose » que la concurrence
mille fois ressassée, « autre chose » que la croissance comme but sur Terre,
« autre chose » que le ciel bas et lourd de la finance qui pése sur nos cceurs
comme un couvercle... Quoi donc ? C’est obscur, c’est confus, mais en gros, je
dirais, les liens plutot que les biens, une envie de fraternité, de faire tomber les
cloisons invisibles, entre nous et en nous. Qui n’éprouve pas cette glagante
solitude ? Le chacun pour soi €érigé en reégle ? Qui n’en réve pas, a I’occasion, de
secouer son ¢goisme, d’embrasser les autres comme des ¢toiles ? La voila, dans
notre société, la force souterraine, massive, explosive, préte a surgir comme un
geyser. ..

Donc étre avec Max, a ses cotés, voila la priorité.

Je le retrouve, le dimanche matin, tot, pour les croissants, avant une journée de
dingo.

« Je respire, m’annonce Max. La cadre de santé m’a appelé, ils vont encore la
garder un peu, mais provisoirement. »

Je respire aussi. Parce que, déja écrasé sous les dossiers, je me voyais mal, en
urgence, porter celui de Mélanie. Et il aurait bien fallu, pourtant.

« J’ai toujours tout fait avec ma fille, malgré son autisme. J’ai fait du
catamaran avec ma fille, j’ai pris ’avion avec ma fille... Les médecins me I’ont
toujours déconseillé, et puis apres ils me disaient : “C’est la meilleure des
thérapies”... Quand on part en vacances, c’est compliqué, elle dort avec toutes
ses Barbies, il lui faut ses sachets de Soupline, ¢’est toute une embarcation... On
y va toujours avec la famille, les oncles et tantes, pour nous soutenir... Ah, moi,
je vendrais tout ce que j’ai la, tout, ma maison, tout, pour qu’elle soit normale. »
Il renifle. « Mais ¢a ne s’achéte pas. »



C’est un héros, dans son genre, Max, je trouve, lui la mériterait la Iégion
d’honneur. Mais ¢a n’est pas lui ni Mélanie que vous avez regu a I’Elysée...

%

Il faut rétablir la chronologie pour gotter I’ironie.

Dimanche 8 juillet 2018, la nouvelle tourne sur toutes les radios, sortie par
Mediapart et France Info : « L’usine Sanofi du bassin de Lacq, dans les
Pyrénées-Atlantiques, émettait au printemps, date des derniéres mesures
disponibles, jusqu’a 190 000 fois plus que le maximum autorisé d’une substance
cancérigene. Une situation qui dure depuis au moins trois ans. » Qui dure, en
fait, depuis des décennies, on I’apprendra plus tard. Aussitdt, un réflexe, que
déclare le groupe ? Qu’« il n’existe pas de valeur de limite de rejet dans la
réglementation », et bla-bla-bla, qu’« avec les vents dominants dans la région,
leur vitesse, il y avait dilution des gaz toxiques dans I’atmospheére... ». Encore
mieux que le nuage de Tchernobyl.

Je m’y suis rendu, a Mourenx, avec Marine Martin, avec des syndicalistes,
avec des €colos, avec des assos de riverains, pour une « commission d’enquéte
officieuse et décentralisée ». C’est le témoignage de Marie-Héléne Balasque, une
médecin du coin, qui m’a surtout marqué : « Je vois des familles dont tous les
enfants sont autistes. Une explosion des cas de cancers rares chez des gens
jeunes, sportifs, qui ne font pas du tout partie des populations a risque. De
nombreux cas de démence et de maladie d’ Alzheimer. La, actuellement, c’est les
cancers du pancréas. Des moutons a cinq pattes, on en a trop, ici... Et j’ai
I’impression que ca s’accélere.

— Mais ¢a reste une impression, j’objecte. Vous n’avez pas de données
concretes ?

— Non, je dirais que 1’ignorance est organisée : il n’y a pas d’¢étude. J’ai posé
des questions a ce sujet, on m’a répondu : “Non, on n’en parle pas, secret
industriel.” Ce qu’on a, en revanche, c’est de la communication des entreprises,
ca oul. »

Le lendemain de cette « fuite », le lundi 9 juillet donc, c’était votre Congres a
Versailles. J’ai séché. Je vous ai regardé a la tél¢€ : c’était triste. J’étais presque
triste pour vous. Seul sur I’estrade, sans partenaire, avec des grands airs et un
texte de pierre. Vous m’avez fait songer a la statue du Commandeur, dans le Don



Juan de Moliere, la mort qui rode et qui guette. Vous incarniez ¢a, la mort, et j’ai
pensé : « Président, c’est une malédiction. » Je ne vous veux plus comme
président, ¢’est évident. Mais je ne veux plus de président, tout court, plus de
président-soleil, astre autour duquel la vie tourne, avec sa cour et ses députés-
toutous, président qui concentre en lui (presque) tous les pouvoirs, plus
intelligent que soixante millions d’habitants, et qui se prend tantét pour « la
figure du roi absent », tantdt pour « quelque chose de napoléonien », le
président-despote, comme Montesquieu définissait le despotisme : ce « régime
ou un seul entraine tout par sa volonté et par ses caprices ». Un président pour
les 14 juillet et les 11 novembre, ¢a, je veux bien, un président pour les flonflons
et les inaugurations. Mais c¢’est une folie, sinon, le mesurez-vous ?

Je me suis retrouvé, moi aussi, pris dans ce délire : j’étais a peine ¢lu, et des
septembre 2017, les journalistes m’interrogeaient déja sur 2022 ! Cinq années a
I’avance ! La démocratie réduite a une date, a un homme, a un rendez-vous.
Cette ¢lection pervertit tout, et je le sens jusqu’en moi-méme : ¢a vous effleure,
¢a grossit en vous comme une tumeur, ce « pourquoi pas moi ? ». Les médias,
les sondages, les collegues vous farcissent d’'une ambition qui n’est pas la votre.
Il faut y résister, alors, a la présidentielle, sans quoi on glisse dedans comme sur
un toboggan, saisi par un tourbillon. Etre fidéle & soi-méme, s’inventer un role
personnel, « feu follet de la République », ranimant la flamme du peuple.

Loin de Versailles, durant la réunion d’équipe, Cyril nous alerte, lui-méme
alerté par Marine Martin : « Macron doit recevoir les dirigeants du médicament
ce soir a I’Elysée. » Ah bon ? je m’étonne : on n’en a pas entendu parler. Mais en
effet, une dépéche de I’AFP est bien tombée :

« Le gotha de la pharmacie mondiale s’invite lundi a Paris, a [’occasion du
“Dolder”, un forum privé et dont les échanges restent secrets. De quoi alimenter
les fantasmes déja nombreux sur 1’opacité¢ de la “big pharma”. [...] Ce petit
sommet d’environ 25 patrons est encore plus confidentiel que son modele, le
club Bilderberg, qui réunit chaque année a huis clos une centaine de
personnalités du monde des affaires et de la politique. Car a I’inverse du
Bilderberg, le Dolder n’a pas de site officiel divulguant au moins le lieu et la
date du rendez-vous, les thémes des discussions et la liste des participants. [...]
Le patron d’une grande entreprise du pays d’accueil de chaque Dolder joue



d’habitude le réle de maitre de cérémonie. Aussi cette fonction incombera lundi
a Olivier Brandicourt, le directeur général de Sanofi, qui “fera un discours
d’introduction”, indique a I’AFP une porte-parole du géant pharmaceutique
francais. » La dépéche se concluait sur cette phrase : « Par ailleurs, les PDG du
Dolder seront regus a diner par Emmanuel Macron lundi soir, a indiqué I’Elysée
al’AFP. »

L’apres-midi, donc, a Versailles, vous amusiez ou ennuyiez la galerie. Il fallait
que toutes les oreilles du pays soient réunies, des sénateurs, des députés, des
médias, que tous recueillent vos lumieres sur le « capitalisme populaire », sur
« D’Etat-providence du xxr° siécle », sur le « plan pauvreté présenté en
septembre ». Un discours-fleuve aux mesures floues, mais qu’importe : il sera
commenté, pesé¢ et soupesé en continu. Aussitot le show achevé, vous étes
retourné dans vos appartements, en compagnie, donc, des leaders mondiaux de la
Big Pharma, Sanofi en téte. Derricre des portes closes, cette fois. Leur avez-vous
servi, a eux aussi, un discours-fleuve aux mesures floues ? Ou bien avez-vous
évoqué avec franchise les scandales sanitaires, la Dépakine, le Lévothyrox, le
Mediator, le site de Mourenx ? Vous étes-vous fait le porte-parole des milliers de
Claire, de Marine, de Camille ?

La réponse est tombée dés le lendemain, ce fameux mardi 10 juillet, dans Les
Echos. En titre : « Olivier Brandicourt : “Les mesures du gouvernement sont trés
encourageantes” » Lui arborait un sourire de vainqueur, le méme que vous,
radieux. Sans bien slir un mot de compassion ni de remords, sans rien sur la
Dépakine ni sur Mourenx, que de la joie dans ses propos ! « Nous avons la
sensation cette fois d’une vraie volonté politique. » Il est venu avec sa liste de
courses, et vous avez tout coché : « le raccourcissement des délais
administratifs... 1’accés facilit¢ a D’innovation... une croissance minimale
annuelle de 3 % pour les médicaments innovants... un protocole d’accord avec
BPI France... »

Vous repoussez les limites du cynisme. Mesurez un peu votre performance :
durant des décennies, Sanofi a vendu un médicament qui a engendré des milliers,
des dizaines de milliers d’enfants autistes. Des études officielles, émanant des
pouvoirs publics, de votre Etat, en attestent. Que fait la firme ? Elle les conteste.
Elle refuse méme d’abonder un fonds d’indemnisation. Et la veille, la veille de



ces cadeaux aux labos, son usine qui rejette, massivement, colossalement,
durablement, une matieére cancérigéne, 190 000 fois plus que les normes...
Qu’attendrait-on, alors, d’un président de la République ? Que vous menaciez de
les dénoncer a la vindicte. Que vous brandissiez le spectre des perquisitions, des
gardes a vue, les cravates Otées, les lacets, les ceintures. Qu’ils redoutent un
chatiment, un travail d’intérét général, peut-Etre, tout simplement, comme
¢ducateur dans un centre pour enfants autistes, ou comme clown dans un service
d’oncologie. A la place de quoi, vous les avez blanchis. Et méme récompensés !
« Les mesures du gouvernement sont trés encourageantes. » Plein de cadeaux
aux labos.

Vous avez trahi les Claire, les Marine, les Camille, c’est-a-dire la part la plus
fragile, la plus souffrante, de notre peuple. Vous avez trahi votre mandat. Mais je
m’emporte : I’avez-vous « trahi », en fait ? Etait-ce votre mandat, de servir les
Claire, les Marine, les Camille ? Non, je ne crois pas. Vous étes fidele, au fond, a
votre véritable mandat.

Aujourd’hui, aujourd’hui méme, ce mercredi 16 janvier 2019, via un
communiqué, les dirigeants de Sanofi viennent de le confirmer : ils ne
participeront pas au fonds pour les victimes de la Dépakine. « Il n’est pas
acceptable que le dispositif d’indemnisation fasse peser sur le laboratoire », etc.
Et qu’importe si, le mercredi 9 janvier, est tombé le montant des dividendes :
avec 4,8 milliards d’euros (soixante-dix années de T¢léthon...), Sanofi récoltait
la médaille d’argent du CAC 40, derriere Total. Qu’importe si, le mois dernier,
en décembre, la firme langait « un nouveau plan d’économie mondial » :
750 personnes a « faire partir » afin de « demeurer compétitif ». Qu’importe si,
aux FEtats-Unis, des méres de famille déposent les cendres de leurs enfants,
diabétiques, a la porte d’un site. « Les prix élevés de Sanofi tuent les gens
comme mon fils Alec. Je ne leur demande plus de baisser leurs prix, je ’exige »,
des prix qui se sont envolés, de 25 a 500 dollars le flacon d’insuline, des pauvres
qui ne peuvent plus se soigner. Qu’importe, tout ¢a, qu’importe, c’est Serge
Weinberg, cette fois, qui dans tous les médias affiche une mine radieuse :
« Changer par le don ». En plein Gilets jaunes, pour vous soutenir, il lance cette
initiative, appelle « les riches a donner 10 % de leur fortune ». Lui, le PDG de
Sanofi, le chef des rapiats, il invite a la générosité, sans honte ! sans scrupule !



C’est un mot qui m’est cher, « scrupule », du latin scrupulus, qui signifie
« petit caillou », ce petit caillou non pas dans la chaussure, mais a I’ame, qui
vient la troubler. Sans scrupule donc, eux, comme si ces ¢lites flottaient au-
dessus de la morale commune, au-dessus des lois humaines. Comme si vous
apparteniez a une autre espéce, a un autre monde, demi-dieux de I’oligarchie,
jouant avec nos destinées, avec notre sant¢, depuis votre mont Olympe, vous en
Jupiter au milieu d’eux.

Je viens de recevoir une alerte LCI sur mon téléphone portable : « Les
26 personnes les plus riches détiennent autant d’argent que la moitié¢ la plus
pauvre de I’humanité, selon Oxfam. Leur fortune a augmenté¢ de 2,5 milliards
par jour. » Et les 26 Francais les plus riches détiennent, eux, autant qu’un tiers de
leurs compatriotes, que 20 millions de foyers.

« Le constat saute aux yeux : le patrimoine des ultra-riches, en France, a
considérablement progress¢ depuis deux décennies », c’est « le news de
I’économie », Challenges, qui le « constate » : « La valeur des 500 fortunes,
passée de 80 a 570 milliards, a été multipliée par sept ! Des chiffres qui
témoignent du formidable essor des entreprises au bénéfice de leurs actionnaires.
Cette prospérité de 1’¢lite des fortunes contraste avec le sort du reste de la
population : le patrimoine médian des Francais, lui, a stagné¢ depuis 1996. Les
“500”, qui ne comptaient que pour 1’équivalent de 6 % du PIB en 1996, pesent
aujourd’hui 25 % ! » Désormais 30 %, grace a vos mesures. Car cette montée
des inégalités vous semblait trop lente : vous I’avez accélérée. Et ce sont eux, les
plus nantis, ces malheureux, qui se plaignent encore : ils croulent sous les taxes !

Car cette démesure des revenus s’accompagne d’une dérobade fiscale : tous
vos copains et lapins, les Drahi Bolloré Mulliez optimisent comme ils respirent,
ils panamisent, ils maltisent, ils défiscalisent comme Monsieur Jourdain faisait
de la prose, presque sans le savoir, tant ¢’est une pratique commune au milieu,
répandue dans votre entourage. Et les champions de I’évasion, les Google,
Apple, Facebook, Amazon, Uber, IBM, sont invités & I’Elysée (en compagnie de
Sanofi, cela va de soi), avec tous les honneurs de la République. Pour eux, vous
faites de la France un « paradis fiscal », comme s’enthousiasme votre ami Niel.



Doit-on y voir un paradoxe ? Gagner des millions, des milliards, s’offusque-t-on,
et en plus échapper a I’'imp6t ! Au contraire, ¢ca va de pair : ce sont les deux
facettes d’'une méme sécession, ces « premiers de cordée » ne partagent plus le
sort commun. Dans leur fulgurante ascension, ils ont coupé la corde : ils ne tirent
plus rien, ils se sont tirés.

La sécession se fait physique, géographique, avec des ghettos du gotha, avec
des places fortes barricadées, verrouillées, digicodées, vigilées, sécurisées. Pour
mon chouchou Bernard Arnault, ¢’est un chateau a Clairefontaine, sa super-villa
a Saint-Tropez, son hotel de luxe a Courchevelle, son hotel particulier a Paris,
son immeuble & New York, son ile privée dans le Pacifique (ou il passe ses
réveillons), €loigné, toujours, des lieux ou se fait sa richesse, de ses sous-
traitants en cascade, en Pologne, en Roumanie, en Inde, a Madagascar, ces
travailleurs qu’il ne voit plus et qui ne le voient plus. « La derniere mode a la
City, c’est la Norveége, me raconte une amie, qui revient de Londres, ou son mari
est financier. Les traders achétent des maisons en Scandinavie, a cause du
réchauffement : c’est 1a-bas que le climat sera le plus clément, il parait. » Cap au
nord ! Votre ami Peter Thiel, fondateur de PayPal, que Xavier Niel vous a
présenté, que vous avez consulté durant votre campagne, a choisi I’inverse : cap
au sud ! Il rachete des terres en Nouvelle-Zélande, des propriétés entieres, des
fermes avec piste d’atterrissage, pour son projet Utopia. Dans la Silicon Valley,
ils sont des centaines de « futurologues » a préparer 1’effondrement la-bas : « Il
n’y a pas de meilleur endroit pour se mettre a 1’abri de I’apocalypse. » La
catastrophe planétaire, eux comptent bien y échapper.

C’est une sécession générale, en fait, une sécession morale : « On a découvert
aux USA une nouvelle maladie, I’affluenza, un néologisme formé de la
contraction des mots anglais “affluence” (richesse) et “influenza” (grippe). »
Pour présenter Merci patron ! a Limoges, Jean-Louis, un fakirien du coin, a
relevé un fait divers : « C’est I’histoire d’Ethan Couch, issu d’une riche famille,
16 ans, qui, avec 2,4 grammes d’alcool dans le sang, au volant d’un pick-up,
fonce a plus de 110 km/h sur une route ou la vitesse est limitée a 60 et fauche
quatre personnes sur le bas-coté, qui sont tuées sur le coup. A la barre, I’avocat
présente I’adolescent comme une victime de 1’“affluenza” due a son enfance



ultra-privilégi¢e qui aurait selon lui gommé la frontiere entre le bien et le mal.
Dans la famille Couch, ajoute-t-il, “on avait le sentiment que la richesse achéte
les priviléges et qu’il n’y a pas de lien rationnel entre les actes et leurs
conséquences”. » Et Jean-Louis éditorialisait : « Dans cette attitude d’arrogance,
Hannah Arendt discerne un élément qu’elle juge redoutable : le détachement,
I’indifférence de la part des dominants. Ce détachement implique en effet
I’¢loignement, qui supprime toute possibilité d’identification. Il peut entrainer,
non pas seulement I’absence de valeur de I’autre, mais 1’effacement complet de
’autre, son inexistence. »

Les voila, les séditieux que vous recherchez, les factieux qui se coupent de la
nation, qui se dérobent aux lois communes, qui délaissent la République. Ils sont
peu nombreux, certes, une poignée, mais quel danger ! Et vous les protégez,
vous les cocoonez depuis I’Elysée. J’allais écrire : « En leur compagnie, vous
faites sécession. » Mais non, au fond : depuis toujours ou presque, dans votre
propre pays, vous étes en sécession. La sécession vous est naturelle.



La crise
Briseur de Marcel

Vous avez fait pleurer Marie, donc. Moi, vous m’avez fait rire, ou sourire du
moins. Vers la fin de votre allocution :

« Mon seul souci, ¢’est vous.

Mon seul combat, c’est pour vous.

Notre seule bataille, c¢’est pour la France. »

C’¢était drdle. Quel président, jusqu’alors, a éprouvé le besoin d’énoncer ¢a ?
d’insister la-dessus ? d’étre aussi lourdingue ? C’est I’évidence, normalement, ca
coule de source, qu’il est 1a pour nous, « président de la République francaise »,
¢lu au suffrage universel, pas besoin de le préciser, d’en rajouter. Vous, si. Car le
doute s’est instillé. Et méme, une certitude s’est imposée : vous n’étes pas la
pour nous, pas la pour Marie, pour Anne, pour Zoubir, vous n’étes pas la pour la
France, ou alors pour la votre, qui rime avec Finance. D’ou vos trémolos, « Mon
seul souci, c’est vous », pour encore attraper quelques gogos.

Ca m’amusait.

Comment auriez-vous pour « seul souci », un pays, des gens que vous ne
connaissez pas ? Il me faut c¢a, toujours, a moi, pour mener mes combats : des
hommes et des femmes, en chair et en os, des prénoms, des visages, ou lire des
émotions, des liens qui se nouent, savoir que mes mots, si fragiles, si inutiles, je
vais les prononcer pour eux, trés concrétement pour eux. Quels visages, pour
vous, quels prénoms, derrieére, par exemple, les deux cent mille contrats aidés
supprimés ? Ce ne sont que des chiffres, a vos yeux, des milliards d’économie.

Il est un pays que vous connaissez bien, en revanche, que vous fréquentez
depuis des années, et vous avez noué¢ mille liens avec ses habitants, c’est la
France de tout en haut. Je nomme ¢a, moi, avec des termes abstraits,
« oligarchie », « puissances d’argent », mais c’est pour vous autant de visages,



de prénoms, d’hommes et de femmes, en chair et en os, vos Marie, vos Zoubir a
vous. Tres logiquement, trés naturellement, vous les servez eux, eux d’abord,
avant Marie, avant la France, avant les Francais. Eux qui, les premiers, ont mené
votre campagne, les Niel Arnault Drahi Bolloré Bouygues Lagardere (je n’y
reviens pas). Eux qui I’ont financée, 913 cheéques, de plus de 5 000 euros, venus
de la City londonienne, de la région parisienne : « J’étais invité a un diner de
fundraising, nous raconte un avocat. Emmanuel Macron martelait ¢a : “Je vais
supprimer I’ISF !” » C’est a eux, avant tout, qu’était destiné votre projet, du sur-
mesure : « Bernard Mourad est chargé de sonder les milieux d’affaires,
d’esquisser un programme susceptible de leur plaire. L’ex-banquier est consulté
sur le fond, la forme, la stratégie. Macron lui enjoint de “continuer & moissonner
les entrepreneurs, investisseurs, petits patrons”... » A I’Elysée, désormais, quels
visages vous conseillent ? De quelle chair est faite votre gouvernement ? Quels
sont vos visiteurs du soir, ou de journée ? Votre regard se tourne de tous cotés, et
il ne trouve aucune Marie, aucun Zoubir, aucune Peggy, seulement des anciens
vice-présidents de BNP Paribas Corporate and Investment Banking, des ex-
directeurs d’Havas-Bolloré, des affairistes soupconnés de « prise illégale
d’intéréts », des lobbyistes en chef chez Areva (qui regroupe ses activités aux
fles Vierges britanniques, des iles surtout vierges de taxes), des DRH chez
Danone (et ses 252 filiales dans les paradis fiscaux), des conseillers chez
Edmond de Rothschild (et ses 142 sociétés-écrans dans des paradis offshore),
etc.

Mais toutes ces preuves, ces accumulations, tout cela est bien mesquin : il
s’agit avant tout d’affection, et je 1’écris sans ironie. Depuis deux décennies,
vous baignez dans 1’affection de ces riches, tres riches et ultra-riches, avec qui
vous dinez, discutez, plaisantez, qui vous ont accordé leur confiance, leur estime,
leur sympathie, mutuelle a coup siir, des sentiments bien plus puissants qu’un
chéquier. Mille liens, donc, mille liens, dans votre passé, dans votre présent, dans
vos invités, dans vos amitiés, mille liens, resserrés, vous attachent, et me vient a
I’esprit cette image de Gulliver au royaume de Lilliput, échoué sur la plage, et
lui aussi attaché par mille liens, ténus. Sauf que, prisonnier, lui désirait s’en
détacher, se relever, retrouver sa liberté. Pas vous. Vous proclamez méme, en
toute inconscience : « Ma plus-value dans le systéme, c’est ma liberté. » Vous
étes heureux ainsi, vous ne les sentez plus, ces mille liens.



« Cay est, ils ont détruit notre camp a Abbeville. »

J’ai recu un SMS de Marion, ce matin, et ¢a m’a rendu triste. Je leur avais
rendu visite, avant Noél, dans leur cabane a 1’entrée de 1’autoroute, faite de
palettes ramassées chez Valéo, de portes récupérées a la SNCF, une « cuisine »,
un vague réchaud, des paquets de gateaux, un « salon », avec canapé et chaises
en plastique, un groupe électrogene bruyant. Il faisait nuit et froid lors de mon
passage, on se tenait debout, a danser d’une jambe sur I’autre pour se réchauffer.

Oh, qu’ils semblaient dangereux, ces Gilets jaunes abbevillois ! Une auxiliaire
de vie sociale, la cinquantaine je dirais, et sa plainte a elle, c¢’étaient les
800 euros a payer pour une opération, de la hanche je crois, 800 euros en plus de
ses cotisations, en plus de sa complémentaire, ou allait-elle les trouver ? A ses
coOtés, un jeune boucher, dans un supermarché, jamais engagé ni a droite ni a
gauche, mais qui faisait la route tous les jours de la Picardie a la Normandie.
Une dame handicapée, qui avait perdu un contrat aidé, qui me causait de I’ AAH
et des APL. Et puis Marion, 20 ans, qui m’assurait : « Pour moi, tout va bien.
Mais c’est quand je vois la misére des gens... J’ai travaillé dans une entreprise
de services a domicile, je gérais les dossiers des AVS, et ca m’a écceurée. On les
traitait comme des esclaves, deux heures par-ci, deux heures par-la, tot le matin
tard le soir, avec des temps de transport pas payés, des femmes qui touchaient du
coup 700 euros a la fin du mois... »

Que venaient-ils, que venaient-elles chercher ici, sur ce rond-point, dans le
brouillard, dans I’humidité ? « De la fraternité, la fraternité qui est inscrite dans
la devise, on I’a trouvée un peu ici. » C’est leurs cceurs, plus que leurs mains,
qu’ils réchauffaient au brasero, la solidarit¢ qui se retissait, modestement,
humblement, n’étre plus une somme de solitudes. Mais cette protestation des
pauvres, a Abbeville, 3 Amiens, a Flixecourt, a Albert, partout en France, cette
protestation pas seulement contre vous, contre votre monde, contre une
« société », large, vague, diffuse, cette protestation par leurs corps, par leurs
cabanes, par leur savoir-faire populaire, de bricoleurs, d’artisans, avec des
perceuses, des marteaux, des scies, des visseuses, comment la « start-up nation »
pouvait-elle la tolérer ? Que penseraient les Américains a leur descente d’avion,
sur leur route pour Versailles et le sommet Choose France ? Ces pustules, il



fallait les démolir d’urgence. On leur a donc envoyé¢ la police a 1’aube, et les
bulldozers, et les pelleteuses, et le sous-préfet d’Abbeville, qui jamais ne s’était
rendu a leur rencontre. Il fallait casser le licu, mais surtout le lien, le lien entre
eux, le lien qu’ils avaient noué, ce lien qui vous menagait, et vous viendrez
apres, avec d’autres belles ames, philosophes, sociologues, éditorialistes, gloser
sur le « lien social qui se défait dans le pays ». C’est vous qui le défaites. C’est
vous qui le brisez.

Dans votre allocution, celle du lundi 10 décembre, vous déclariez : « J’ai
besoin que nos grandes entreprises, nos concitoyens les plus fortunés, aident la
Nation a réussir. Je les réunirai et prendrai des décisions en ce sens des cette
semaine. »

J’étais curicux de voir c¢a, ces robustes « décisions ». J’ai attendu. Je sillonnais
les routes avec France Info en boucle. Mardi, ¢a faisait un peu t6t... Mercredi, ¢a
allait venir... Jeudi, rien pour l’instant... Vendredi, aucune nouvelle... Cette
initiative, semble-t-il, est tombée a I’eau, ou alors vous 1’avez menée dans la plus
extréme discrétion.

Dans votre discours, toujours, vous annonciez : « Le gouvernement et le
Parlement devront aller plus loin pour mettre fin aux avantages indus et aux
¢vasions fiscales. Le dirigeant d’une entreprise frangaise doit payer ses impots
en France et les grandes entreprises qui y font des profits doivent y payer
I’imp6t, c’est la simple justice. » Ca m’intéressait encore davantage, cette
décision, ¢ca me passionnait d’autant plus que, jusqu’alors, vous vous étiez
montré muet : pas un mot, ni « évasion », ni « optimisation », ni « dividendes »,
ni « actionnaires », devant le Congres, a Versailles, lors de votre intronisation.
Mieux, méme, un challenge, pas un mot, rien, lors des Paradise Papers, avec vos
parrains Xavier Niel et Bernard Arnault dans le lot, avec Facebook Engie
Dassault cités dans les documents, vous aviez fait silence, un long silence, qui
valait complaisance.

C’est le sujet tabou, chez vous. Et voila que, enfin, il serait débattu ! O joie !
Mais patatras. Dans vos veeux, déja, le 31, a nouveau le grand oubli, jusqu’a
« fiscal » qui est évacué, interdit, un vide ! Aujourd’hui, je découvre votre Lettre
aux Francais, qui lance le « grand débat national », et dans ces six pages,



14 917 caracteres, 1’« évasion » est absente. Vous n’y évoquez plus les
« profits ». Les « dirigeants » eux-mémes se sont évanouis. A chacun de mes
Control + F, sur mon ordinateur, une fenétre s’ouvre a 1’écran, accompagnée
d’un cling sonore : « Vérification terminée pour le document. L’objet de la
recherche n’a pu étre trouvé. » On pourra donc discuter du 80 kilométres/heure,
de ’immigration, de la laicité, mais de ¢a, non : « Nous ne reviendrons pas sur
les mesures que nous avons prises afin d’encourager I’investissement. » Vous
demandez plutdt aux citoyens quel bras ils préférent se couper : « Quelles sont
les économies qui vous semblent prioritaires a faire ? Faut-il supprimer certains
services publics qui seraient dépassés ou trop chers par rapport a leur utilité ? »

Que s’est-il passé ? Que s’est-il passé entre le lundi 10 décembre et ¢a ?
Pourquoi ce rétropédalage, ce grand dégonflage ? C’est simple : vos amis
« fortunés » ont froncé les sourcils, et vous &tes retourné a la niche. Que vous
n’oubliiez pas, méme un instant, méme le temps d’une crise, qui vous a mis la.
Qui vous a fait roi.

Vous avez brisé « Marcel », aussi, je viens de I’apprendre.

« Oh ! Punaise ! Mais c’est quoi, ¢a ? C’est qui, ce type-1a ? » Entre Nimes et
Alges, lors de ma traversée de la France en jaune, mon Berlingo venait de doubler
une file de camions a l’arrét. La pluie coulait sur le pare-brise, et entre deux
allers-retours des essuie-glaces, au milieu de nulle part, dans un paysage de boue
et de béton, je découvre un tableau géant.

« C’est qui, ce gars-1a ? on se renseigne.

— C’est un vieux monsieur qui s’appelle Marcel, Marcel Sanchez, un magon a
la retraite, d’origine espagnole. Il a 77 ans, et il passe ses apres-midis ici.

— Mais alors, comment le peintre 1’a choisi lui ?

— Eh bien, il a regardé son visage, il a vu qu’il contenait les douleurs, les
fatigues de la vie. Regardez. Et puis aussi, dans sa moustache, dans son ceil,
comme une lumi€re, comme un sourire... »

J’étais ému.

« Hier matin, reprenait Déd¢, Gilet jaune de Dions, les toutous de Macron sont
venus tout démonter, on a préféré briler notre cabane nous-mémes. Mais la toile,
on I’a sauvée !



— C’est un peu votre totem ?

— Voilaaa ! » s’écria un cheeur.

C’est le meilleur de I’art, non ? De venir s’installer, comme c¢a, au milieu des
hommes, de tirer une figure inconnue du néant ? Et que tous s’y reconnaissent,
que tous éprouvent sa beauté et en ressentent une fierté ? Du coup, j’entamais un
discours, un cours d’histoire de 1’art, dans le froid, sous la pluie, devant les
gueules fatiguées : « D’habitude, dans la peinture, ce sont les saints, les rois, qui
ont le droit a des tableaux comme c¢a... Aujourd’hui, a I’entrée de toutes nos
villes, ce sont les marques qui s’affichent comme ¢a, en quatre par trois, Dunlop,
Carrefour, McDo... La, c’est Marcel, c’est personne, c’est tout le monde, c’est
vous, c’est moi qui sommes ¢levés a cette dignité. Dans ce geste, dans votre
tendresse pour “Marcel”, je vois une révolte, une révolte esthétique : on ne lutte
pas que pour des salaires, pour du pouvoir d’achat, mais aussi pour la beauté. La
beauté, on y a droit ! »

Et aujourd’hui, donc, j’apprends ca : vos policiers ont détruit « Marcel »,
méthodiquement, ils I’ont lacéré, déchiré, mutilé, ils ont envoyé a la benne ce
portrait géant. Imaginez I’inverse, un instant : si un Gilet jaune, muni d’une
hache, était entré a la fondation Louis-Vuitton ? s’il avait défoncé les
« installations » de votre ami Bernard Arnault ? Le scandale national, aussitot,
international peut-étre ! L’atteinte a la Culture ! Le retour des nazis ! Des
chemises brunes ! La, c’est un autodafé tranquille dans votre France branchée.
C’est la culture des « gens qui ne sont rien », et on peut I’écraser, tout comme on
écrase leurs cabanes, tout comme on les écrase eux, tout comme on les lacére, on
les déchire, on les mutile.

« Sire, nous sommes accablés d’impots de toutes sortes. Ce qui nous fait bien
de la peine, c’est que ceux qui ont le plus d’argent paie le moins. Nous payons
I’imp6t, et le clergé et la noblesse ne paient rien de tout cela. Est-ce que chacun
ne doit pas payer selon son pouvoir ? » C’est la complainte des paysans de
Culmont, en 1789, des paysans de toute la France dans leurs cahiers de
doléances. Mais il ne fallait pas, surtout pas, que les manants d’aujourd’hui
reprennent cette antique rengaine de 1’injustice. Alors, en Louis XVI disruptif,
vous nous ’avez annoncé d’avance : « Hors sujet ! » Que le « grand débat



national », surtout, n’effleure pas les priviléges des nouveaux seigneurs, de vos
donateurs, les maitres de la pharmacie, les maitres de la téléphonie, les
maitres de la chimie, les maitres des start-up.

Eux vous envoient en mission a travers les régions, et vous y allez, tout
heureux, tout joyeux, dans votre role de pare-feu : « Il ne faut pas raconter des
craques : c’est pas parce qu’on remettra I’ISF comme il était il y a un an et demi
que la situation d’un seul Gilet jaune s’améliorera. Ca, c’est de la pipe. » Vous
étes 1a pour éteindre I'incendie : « Pendant prés de quarante ans, cet impo6t a
existé, vivions-nous mieux durant cette période ? Les plus riches partaient et
notre pays s’affaiblissait. » Vous tranchez, vous balayez d’un « inefficace ».

Ils sont bidon, vos piteux arguments. Mais admettons méme, admettons
I’« inefficace » : il ne s’agit pas d’économie aujourd’hui, il ne s’agit méme plus
de « fracture sociale » a DI’ancienne, il s’agit de morale désormais, de la
« cohésion morale » d’un pays. Du contrat moral, qui permet de tenir ensemble.

Ce contrat-la, vous 1’avez déchiré.

Avec lui, vous déchirez la France.

Vous menez une politique injuste, si manifestement injuste : comment le corps
social n’en serait pas heurté, violenté¢ ? Car il fallait oser : supprimer cet Impot
de Solidarité sur la Fortune, et en méme temps, en méme temps, relever la CSG
pour les retraités, gratter cinq euros sur les APL des locataires, ¢liminer deux
cent mille contrats aidés. C’est si excessif, tellement abusif : ¢a ne touche pas
qu’au porte-monnaie, au « pouvoir d’achat », I’orgueil d’un peuple en est blessé,
son honneur : on se moque de lui, son propre chef de I’Etat se moque de lui. Et &
cette injustice, a cette évidence de I’injustice, comme on jette du sel sur une
plaie, vous ajoutez 1’arrogance de 1’injustice, a grand renfort de « gens qui ne
sont rien », de « feignants », de « Gaulois réfractaires », de « vous n’avez qu’a
traverser la rue » et autres « pognon de dingue », comme des provocations
renouvelées.

C’est aux pauvres, sans cesse, que vous faites la lecon : « Le colonel Beltrame,
il est mort parce que la France, ce sont des idées, des valeurs. [...] Les gens qui
pensent que la France, c’est une espece de syndic de copropriété ou il faudrait
défendre un modele social qui ne sale plus [?], une République dont on ne
connait plus I’odeur et des principes qu’il fait bien d’évoquer parce qu’on s’est
habitué a eux [...] et qui pensent que, en quelque sorte, le summum de la lutte,



c’est les 50 euros d’APL, ces gens-la ne savent pas ce que c’est que I’histoire de
notre pays. L’histoire de notre pays, c’est une histoire d’absolu. » Allez leur en
parler, d’« absolu », de « valeur », de « principes », plutét que d’ISF, a vos
¢légants amis, a ce véritable « syndic de copropriété ».

%

« Le président cite péle-méle “le groupe de Tarnac, Nuit Debout, la loi Travail,
ceux qu’on a vu prospérer a Notre-Dame-des-Landes”. » C’est un festival que
vous avez livré a une poignée de journalistes fideles, triés sur le volet. Des
pensées si lumineuses que je m’empresse, en derniére minute, de les insérer a
ces epreuves.

« Il ne faut pas se tromper : le boxeur, la vidéo qu’il fait avant de se rendre, il a
¢été briefé par un avocat d’extréme gauche. Ca se voit ! Le type, il n’a pas les
mots d’un gitan. Il n’a pas les mots d’un boxeur gitan. » Vous flairez I’artifice,
vous, tant vous les connaissez bien, les boxeurs et les gitans, et les boxeurs
gitans. C’est votre spécialité. Qu’a-t-il donc raconté de si formidable, Christophe
Dettinger, dans sa breéve allocution sur Facebook, sans micro, au son pourri, le
téléphone posé sur une table, en contre-plongée involontaire, avec une lumicre
blanche derri¢re, tandis que vous, pour le moindre de vos discours, vous
bénéficiez de relecteurs, d’éclaireurs, de cadreurs, de décorateurs, de
magquilleurs ? Qu’a-t-il donc raconté, seul dans son salon ? « Je voulais vous
présenter les choses, ben, comme je le sens... J’ai vu la police gazer, j’ai vu la
police faire mal a des gens, j’ai vu des gens blessés avec des flash-balls... Je suis
un citoyen normal, je travaille, j’arrive a finir mes fins de mois, mais je
manifeste pour les retraités, pour le futur de mes enfants, pour les femmes
célibataires, tout tout tout... Je suis un Gilet jaune, j’ai la colére du peuple qui
est en moi... Je vois I’Etat, le président, les ministres se gaver... ils ne montrent
pas I’exemple, ils se gavent sur notre dos... », bref, ¢’était pas du Cicéron. Mais
pour vous, qu’un homme ordinaire tienne ce propos simple, entendu mille fois,
le b-a ba des ronds-points, c’est impossible. C’est une manipulation de
I’« extréme gauche » : un boxeur gitan ne pourrait produire que des
borborygmes.

Quant au « Gilet jaune Eric Drouet », selon vous, « c’est un produit
médiatique, un produit des réseaux sociaux ». Vous m’amusez : au rayon



« produit médiatique », qui est le roi ? Qui tronait dans les médias, a leur Une
méme, sans la moindre onction du suffrage universel ? Vous, c’est différent,
vous avez fait I’Ena, vous cotoyez les patrons de presse, vos titres de noblesse
sont en regle. Lui, ce monsieur Drouet, juste un camionneur ! Un camionneur !
Pourquoi montre-t-on ces gens-la ? Pourquoi, franchement, leur permet-on de
s’exprimer ? Contre cette décadence, vous réagissez : « Si on veut rebatir les
choses dans notre société, on doit accepter qu’il y ait une hiérarchie des paroles.
Je ne crois pas du tout a I’horizontalité 1a-dessus. Celui qui est maire, celui qui
est député, celui qui est ministre a une légitimité ou une responsabilité. Le
citoyen lambda n’a pas la méme. » On y arrive. Vous avez traversé I’existence
sans les croiser, ces routiers, ces auxiliaires de vie, ces caissicres, ces plaquistes,
mais vous 1’érigez aujourd’hui en principe : il faut les éliminer de la scene
publique, ne pas les voir, ne pas les entendre, espace réservé. C’est une vision
pire qu’aristocratique, avec des surhommes et des €tres inférieurs. Qu’ils soient
d’ores et déja évincés des antennes, avec « 88 % pour les CSP+ » selon le CSA,
qu’ils soient chassés de 1’Assemblée, avec 2,7 % de députés, c’est encore trop
pour ces gueux... Voila le chef de I’Etat qui, en personne, demande aux médias
d’exclure le peuple ! Et ce tri, vous ne doutez de rien, ce tri, vous ’effectuez au
nom de la démocratie ! Car quand on leur tend le micro, a ces péquins moyens,
c’est la République qui est en danger : « Il doit y avoir une capacité a
rehiérarchiser les paroles. Ca, c’est fondamental. Parce que, sinon, le
complotisme nourrit 1’autoritarisme. » Vous étes bien obligé de sévir, quoi...

Le chef des complotistes, on dirait bien, pourtant, qu’il réside a I’Elysée :
I’embrasement des Gilets jaunes, analysez-vous finement, c’est une
« manipulation des extrémes », mais aussi, mais surtout, d’« une puissance
étrangere », de la « russosphére ». J’admire votre imagination, un roman
d’héroique fantaisie ! Ce pays, en fait, les hommes et les femmes qui I’habitent,
vous les connaissez si mal, si peu, que lorsqu’ils se soulévent, c’est pour vous un
mystere, une énigme. Vous recourez alors a des interprétations effarantes, a des
exégeses hallucinantes : de prodigieuses « manipulations » sorties de votre
esprit. Mais je le comprends, votre esprit, il a sa forme a lui : vous étes tellement
habitué a les manipuler, vous, ces gens ! S’ils se réveillent, s’ils scandent
« Macron démission ! » de Dions a Albert, si Marie rejoint un rond-point, c’est
forcément qu’un autre les manceuvre contre vous. Il ne saurait posséder ca, le



peuple, une volonté propre, une existence politique a lui, de I’orgueil de la fierté
de I’espérance qui le meuvent. Le match se déroule forcément au sein d’une
¢lite : entre vous et Vladimir Poutine, entre vous et Jean-Luc Mélenchon, entre
vous et Marine Le Pen, avec juste, parfois, les Frangais comme instrument,
pantins entre les mains de dirigeants demi-dieux, des marionnettes qui ne
sauraient penser, parler, agir d’elles-mémes. Depuis les cimes de votre Olympe,
cette humanité, vous ne l’apercevez plus qu’a travers le brouillard de vos
fantasmes.

Vous étes fou. Je vous €coute, et je me dis : « Il est fou. »

Vous étes frappé d’hybris, de la démesure des héros antiques qui se prenaient
pour des dieux. Dans la tragédie grecque, le sort s’acharne alors sur ces vaniteux,
le malheur créve la montgolfiere de leurs ego, bref, les raméne a leur humaine
condition, les yeux percés d’(Edipe pour enfin voir. Le ciel est vide, désormais,
les dieux sont morts. Mais en démocratie, vox populi vox dei : ¢’est au peuple de
remplir cette fonction, de vous ramener a la réalité et a I’humilité, pseudo-Jupiter
qui remet les pieds sur Terre. Les Gilets jaunes n’ont pas suffi, semble-t-il, vous
avez repris votre envol comme Icare, trop pres du soleil.

C’est que vous n’étes pas seul. Cette hybris, cette démesure, ne vous est pas
propre. Elle vous dépasse. C’est celle d’une classe qui s’est coupée du monde
commun, qui s’est détachée de la nation. C’est celle d’une caste qui a vu ses
revenus exploser, et qui néanmoins défiscalise, optimise, paradise, panamise,
caimanise, qui relegue l’intérét général derriere celui des multinationales, qui
cumule rachats d’actions dividendes golden parachute et aux autres stock-
options, et qui, en méme temps, en méme temps, sans honte, s’en va proner au
peuple des salariés, des retraités, de se serrer la ceinture, de faire des sacrifices.
Bref, c¢’est celle d’une élite qui se place au-dessus de I’humanité, de ses lois, sur
un Olympe pour nantis, et qui se croit tout permis, et dont vous étes une pure
expression.

Vous étes fous, collectivement fous.
Et vous nous rendez fous.



Post-scriptum
Votre sourire figé

Vous m’avez fait pleurer, finalement.

Je mate une nouvelle vidéo, place de la République. C’est confus. Vos hommes
en noir accourent, casqués, avec matraques et boucliers. Boum, une déflagration
retentit. « Eh enculés ! Enculés ! » Un monsieur s’écroule, les mains repliées sur
le visage, du sang se répand. « Y a un blessé ! Y a un blessé€ ! » s’écrie un voisin,
en panique. Des blouses blanches approchent. Le voila éborgné, lui, énucléé,
’orbite broyée.

Voila comment vous régnez.

C’est un défilé de gueules cassées, des centaines de cranes fendus, de figures
amochées, d’éclats de grenade dans le front, dans les bras, dans les jambes.
Lilian, 15 ans, a Strasbourg, la joue éclatée, du sang coulant sur son anorak.
Xavier, 34 ans, a Villefranche, la bouche en bouillie, déchiquetée, monstrueuse.
Frédéric, 35 ans, a Bordeaux, la main arrachée, estropi¢ pour toujours. Idem
pour Antoine, 26 ans, a Paris, la main arrachée aussi. Gabriel, 21 ans, a presque
de la chance : sa main tient encore, deux doigts en moins quand méme, plus le
pouce en lambeaux. Et oui, les larmes me montent aux yeux, oui, une larme
coule, méme, devant ces gens, mutilés a vie, ces vies mutilées, dans notre douce
France.

Mais vous souriez, vous.

Vous souriez a Grand Bourgtheroulde (Eure).

Vous souriez a la télé.

Vous souriez toujours.

Je suis ému, aux larmes a nouveau, devant Christian Garcia, CRS a la retraite,
qui interpelle ses collegues, qui se filme avec un téléphone portable : « Je suis
horrifié, horrifié. Ca ne peut plus durer. Les gouvernants actuels sont obligés de
vous augmenter pour tenir cet état de choc. Et moi, cette situation m’horrifie.



Nous avons connu, a une €poque, des maintiens de I’ordre tendus, mais jamais
nous n’avons eu des blessés comme ceci. La, il faut arréter le massacre ! Il faut
arréter le massacre ! Ou vous allez, les gars ? Ou vous allez ? Parce qu’on vous a
donné cent et quelques euros par mois ? Non, il faut arréter. Vous avez des
gosses en face, des retraités, des femmes en face... Vous dépassez la mesure.
Vous allez bientdt craquer, c’est pas possible. Parce que vous avez de la famille,
comme moi. Alors, je vous demande d’étre républicain, tout simplement.
Républicain ».

Mais vous souriez, Vous.

Vous souriez a Souillac (Lot).

Vous souriez a la télé.

Vous souriez toujours.

C’est la seule chose plaisante de ce moment : le dévoilement. Vous avez lu,
forcément, Le Portrait de Dorian Gray ? Vous en connaissez au moins la trame.
Dans ce roman d’Oscar Wilde, le héros, un jeune aristocrate, demeure
éternellement jeune, il ne vieillit jamais. A la place de son visage, c’est son
portrait qui s’enlaidit, qui se flétrit, qui porte toutes les traces de ses souillures
morales, reflet de son ame. Eh bien, vos médias avaient vendu et survendu ce
portrait de vous, un « président moderne », juvénile, pimpant, raffiné,
« intellectuel en politique » et surtout bienveillant. Derriére votre visage poupin,
derriére votre éternel sourire, sur votre portrait officiel, ce sont des machoires
fracturées qu’il faut ajouter, des cicatrices, des ecchymoses, des joues perforées,
des mains arrachées, des corps mutilés, mutilés sur vos ordres, mutilés avec
votre silence, mutilés avec votre approbation, sans la moindre excuse, aucune
contrition, pour ces jeunes, pour ces gens, pour leurs familles, mes compatriotes,
mes concitoyens, et la boucherie peut reprendre, samedi apres samedi. Ils ne sont
rien, vraiment, alors ? Une sous-humanité, qui ne compte plus, pour vous et vos
« Maitres de I’Univers » ? Des fourmis que vous écrasez dans votre marche ?
Voila « Monsieur Thiers start-upper », et avec vous toute une classe, qui se croit
raffinée, art contemporain, multiculturalisme, société numérique, mais qui sort la
matraque, les gaz lacrymos, le flash-ball, les grenades tous les week-ends pour
imposer son ordre, pour qu’on ne touche pas a la plus sacrée des choses : son
magot.

« Le Capital a horreur de 1’absence de profit, notait Karl Marx. Quand il flaire



un bénéfice raisonnable, le Capital devient hardi. A 20 %, il devient
enthousiaste. A 50 %, il est téméraire ; & 100 %, il foule aux pieds toutes les lois
humaines et a 300 %, 1l ne recule devant aucun crime. »

Mais vous souriez, vous.

Vous souriez a Bourg-de-Péage (Drome).

Vous souriez a la télé.

Vous souriez toujours.

« Le président Doumergue n’a pas cessé de sourire », écrivait Jacques Prévert.
Changer trois mots a sa poésie suffit et c’est vous qu’il saisit : Depuis le mois de

décembre
On a mutilé en France beaucoup d’ouvriers et le président Macron n’a pas cessé de sourire.
C’est une habitude... un tic...
C’est le sourire du capital le sourire de la bourgeoisie c’est le rire de la « Vache qui rit »
Un rire aimable... un sourire impitoyable.
« Excusez-moi, je regrette, dans le fond,
je vous aime bien Et si je donne I’ordre de vous abattre
comme des chiens C’est parce que c’est la coutume, je suis la pour ¢a, je n’y suis pour rien... »
C’est la coutume
il y a trop de travailleurs dans le monde il faut les expédier dans 1’autre.
Et le sourire de la bourgeoisie s’est figé.

Votre sourire s’est figé, le mois dernier. C’est le sourire de la mort.

Amiens, le jeudi 31 janvier 2019
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