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Steffi Graf war Weltranglistenerste und die Letzte auf der Welt,
der man etwas Schlechtes wünschte.

Und ich wollte gern so leben, wie sie Rückhand spielt.
Ein Liebesbrief zum 50. Geburtstag

I
ch wollte Steffi Graf nicht heiraten. Ich
war noch nicht soweit. Die Hochzeits-
frage kam zu früh. Natürlich mochte
ich sie. Diese beiläufige Wischbewe-

gungmit der linkenHand,wenn ihr, nach ei-
nem longline geschlagenen Return, eine
Strähne aus dem Stirnband gerutscht war.
Oder wenn sie nach einem Ballwechsel den
Blick klettern ließ; Sitzreihe für Sitzreihe
nach oben, den Kopf vogelartig schräg ge-
stellt, alswürde sie gleich losfliegen–oder le-
diglich den Himmel über dem Center Court
nach einer personalisierten Botschaft abtas-
ten. Vielleicht war es nur ein Flugzeug, das
ihre Konzentration störte.
Meistens bewunderte ich sie, wie man

früher Sportstars bewunderte: in der Bravo,
in der Sportbild, bei „Wetten, dass ..?“, in der
Tagesschau, wenn siemal wieder einTurnier
in IndianWells oder Indianapolis gewonnen
hatte; dann wieder live vor dem Fernseher,
wenn ein Grand Slam anstand. Ich feierte
Steffi Graf für all die große Siege und die
Größe, die wenigen Niederlagen mit Würde
ertragen zu haben. Sie stand mit Grandezza
an derGrundlinie.
1989 kam„Der Außerfriesische“ ins Kino,

Steffi Graf spielte eine Nebenrolle und
musste sich von Otto anhören, dass auch
Tennisbälle Schmerzen empfinden, dass sie
den Schläger wie eine Gitarre halten sollte.
Sie lächelte wie von einer diesen kitschigen
Fototapeten, die damals schwer inModewa-
ren: Palmenstrand, glitzerndes Meer, unter-
gehendeSonne –dann sagte sie auf der Lein-
wand: „Eigentlich finde ich ihn ganz nett.“
Sie hatte einHerz für Spinner.
Oder 1994: Da wäre ich so gern dabei ge-

wesen, als sie Spaghetti für ihre Freunde
kochte, die Teller zu Bruch gingen und sie
dochnochErsatz fand in der hinterstenEcke
des Küchenschranks: die Silberplatte, die sie
inWimbledongewonnenhatte. In eineman-
deren Werbespot benutzte sie den Tennis-
schläger als Nudelsieb wie einst BillyWilder
in„The Apartment“.
Als Student kaufte ich manchmal Pasta

von Barilla, wenn ich mir demonstrativ et-
was gönnen wollte. Dank Steffi Graf kannte
ich schließlich den Unterschied zwischen
Fusilli und Farfalle. Über den Nudelschmet-
terling hatte sie in die Kamera gehaucht:
„Wer ihn fangen will, muss ihm ein wenig
Parmesan auf die Flügel streuen.“

„Steffi, will you marry me?“

Im Mai 1996 war ich fünfzehn, Steffi Graf
zehn Jahre älter. Ich saß vor dem Fernseher,
sie schlug die Bälle so hart, als würde sie ih-
nen tatsächlich Schmerzen zufügen wollen.
Auf mich warteten Hausaufgaben, sie hatte
eine Verabredung mit der Japanerin Kimiko
Date. Wimbledon, Halbfinale, zweiter Satz,
erster Aufschlag. „Steffi“, rief ein Mann von
derTribüne,„will youmarryme?“
Das Stadion schrie auf. In mir wurde es

still. Die Leute warteten auf eine Reaktion.
Ich spürte, wieWärme und Rötemir zu Kopf
stiegen. Steffi Graf lächelte den Grasbelag zu
ihren Füßen an. Irgendwo auf der Palmen-
strandtapete galoppierten wilde Pferde im
Sommerregen, spannte sich einRegenbogen
wie in einemVideo vonModernTalking.
Sie ließ den Ball mehrmals aufspringen,

wischte sich eine Strähne beiseite, suchte
Augenkontaktmit demHimmel; sie wollte ja
aufschlagen, aber sie konnte nicht, sie war
noch damit beschäftigt, die Wagenreihung
ihrer Gefühle zu überprüfen. „Wo auch im-
mer in der Welt ich gespielt habe“, sagte sie
einmal, „ich konnte mir immer sagen, hier
auf dem Tennisplatz kann dir nichts passie-
ren.“Dannpassierte so etwas.
Ihre Antwort war wie ein Passierschlag,

knapp übers Netz: „How much money do
you have?“ Das Stadion prustete los. Ap-
plaus, Schenkelklopfer. SteffiGraf imEpizen-
trum der Zuneigung. Mal wieder. Am Pal-
menstrand rittenDieter BohlenundThomas
Anders auf denRücken geflügelter Pferde.
In Steffi Grafs Augen war bald wieder der

Ernst angelegt. Die Entschlossenheit, den
nächstenAufschlagpräzise inderEckedesT-
Felds zu platzieren, kehrte in ihr Gesicht zu-
rück. „Ich habe früh gelernt, meine Emotio-
nen zu beherrschen.“
Als sie das sagte, war sie bereitsmit Andre

Agassi verheiratet, dem Außerirdischen des
Männertennis, der Schläger wie E-Gitarren
zertrümmerte; den mein Vater für einen
Spinner hielt, weil er pinkfarbene Radlerho-
sen zumMehrtagebart trug.
Und ich? Dachte an die vom Familienrat

mit einer Zweidrittelmehrheit abgelehnte
Taschengelderhöhung. Selbstwenn ichmich
aus opportunistischen Gründen der reinen
Tennisfarblehre meines Vaters anschließen
würde, hätte ich wohl zu wenig auf dem
Konto, umSteffi Graf ein Ja zu entlocken.
Trotzdem war sie zum ersten Mal da, die

Frage, dieMillionen Fans sich ebenfalls stell-
ten damals; und immerhin einer von uns
brachte den Mut auf, sie an diesem Tag in
Wimbledon auszusprechen. Erst drei Jahre

später dachte ich, dass wir eine gemeinsame
Zukunft haben könnten – sollte die Sache
mit demGeld einWitz gewesen sein.
Steffi Graf war beides:Weltranglistenerste

– epische 377Wochen lang – und die Letzte
auf dieser Welt, der man etwas Schlechtes
wünschte. Sie war kühl, aber natürlich, sie
schienunnahbar zu seinundwirktedochnie
arrogant, war stets freundlich, selbst den
ärgsten Konkurrentinnen gegenüber. Sie
rangierte auf der letzten Stufe von normal,
bevores langweiligwird.DasEinzige,was ich
ihr vorwerfen könnte, ist, dass dieNamen ih-
rer Kinder – Jaden Gil und Jaz Elle – nach
Craftbier oderDuschgel klingen.
Wen sie nicht mochte: Paparazzi, die ihr

nach dem Privatleben trachteten, mit denen
sie sichVerfolgungsjagden lieferte. Umuner-
kannt zu bleiben, fuhr sie mit einen Golf II
Cabrio über die Alte Brücke in Heidelberg.
Ich lebte nur dreißig Kilometer entfernt.
Heute lebt sie mit ihrer Familie in LasVe-

gas, und nach all den Jahren ist immer noch
kein Skandal überliefert. Man hört, dass sie
gern kocht, aber nicht gern wäscht, dass sie
im Garten arbeitet, wenn die Schmerzen in
Knie undHüfte es zulassen.

Steffi Graf ist ein perfekter Abgang gelun-
gen. Sie ist verschwundenunddochnochda.
Als ewig junge Sportlerin, nicht als alternder
Talkshowgast. „Mich hat es nie vor die Ka-
mera gedrängt“, sagte sie einmal.
So ein fünfzigster Geburtstag – Lebens-

spielstand:FiftyLove– ist ein schönerAnlass,
sich noch einmal an all die Erfolge zu erin-
nern oder aus Zeitgründen: nur an ein paar.
Sie hat ja alles gewonnen, was es zu ge-

winnen gab. Viermal die Australien Open,
fünfmal die US Open, sechsmal Roland Gar-
ros, siebenmalWimbledon.
1988 in allen vier Hauptstädten des Ten-

nis + Olympia in Seoul = Golden Slam. Hat
sonst keine geschafft. Auch keinMann.
Für eine wie Steffi Graf gab es zwei Be-

zeichnungen, die große Erwartungen schü-
ren, größere Enttäuschungen bringen kön-
nen: Wunderkind, Jahrhunderttalent. Ent-
täuschtwarenmeistens ihreGegnerinnen.
Mit drei Jahren bekam sie ihren ersten

Schläger geschenkt, vom Tennislehrer und
Übervater Peter Graf, der später auch ihr Be-
rater und an Steuervermeidung interessier-
ter Manager wurde; mit einem abgesägten
Griff schlug sie die Bälle über ein imWohn-

zimmergespanntesNetz, zurBelohnunggab
es Lutscher oder Salzstangen.
Mit sechs gewann sie das erste Turnier,

mit zwölf war sieWeltmeisterin ihrer Alters-
klasse, mit dreizehn verließ sie die Real-
schule, wurde Profi, reiste umdieWelt, hörte
(wie ich!) Shakin’ Stevens, las Enid Blyton,
ging ins Bett, wenn ihr Vater sie zum Disco-
abend überredenwollte.
Mit fünfzehn holte Steffi Graf Gold beim

olympischen Demonstrationsturnier in Los
Angeles,mit sechzehn sagte sie der Süddeut-
schen Zeitung: „Ich lebe in einer anderen
Welt als andere Mädchen in meinem Alter.“
Und: „Ich bin immer sehr locker gewesen.
Jetztmerke ich, wie ich befangenerwerde.“
Bei den German Open 1986 in Berlin ge-

wannsie zumerstenMalgegenMartinaNav-
ratilova, gegen die Beste derWelt.Wachablö-
sung heißt so ein Moment in der Sportwelt.
Nach dem Finalsieg brauchte sie Hilfe, um
die Doppelmagnumflasche Champagner zu
entkorken. Navratilova sagte: „Das war eine
Exekution.“ Sie meinte ihre Niederlage. Der
damalige Bundestrainer Klaus Hofsäß präzi-
sierte: „Steffi ist ein ungeheuer liebes Mäd-
chen, aber auf demPlatzwird sie zumKiller.“

Auf einer Plakette im New Yorker Court of
Champions steht über sie geschrieben:
„Souverän und einschüchternd“.
Steffi Graf hatte immer nur ein Ziel: Die

Nummer eins werden. Wurde sie erstmals
1987; nach einem Finalsieg über Chris Evert
in Manhattan Beach löste sie Navratilova an
der Spitze der Weltrangliste ab. Champag-
nerstimmung imHauseGraf.
IhreVorhand animierte auch Kommenta-

toren zu martialischen Vergleichen: Peit-
schenhiebe longline, Pistolenschüsse cross.
Selbstbeschreibung: „Immer knallhart, das
ist mein Spiel.“ Fräulein Vorhand wurde sie
genannt, Gräfin Gnadenlos – aus der Graf-
schaft Brühl, einer Provinzstadt, die wie Lei-
men (Boris Becker) oder Kerpen (Michael
Schumacher) bald jeder kannte.
Ich fand ihreRückhandbeeindruckender.

Diesen Slice, den viele unterschätzen, belä-
cheln, weil er kein messerscharfer Angriffs-
schlag ist, sondern eine butterweiche Ab-
wehrvariante. Steffi Graf spielte fast immer
Slicemit der Rückhand. Sie nahmden Schlä-
ger dann etwas höher und ging gleichzeitig
tiefer in die Knie, verlagerte das Gleichge-
wicht nach vorne, öffnete die Schlagfläche
weiter als bei einerVorhandTopspin, umden
Ball besser schneiden, streicheln zu können.
Dann bewegte sie sich in den Schlag hinein,
denn so bekamder BallmehrTempo.
Aus Respekt bis Angst vor ihrer Vorhand

versuchten die meisten Spielerinnen, sie auf
der anderen, vermeintlichen schwächeren
Seite zu beschäftigen. Das war nicht selten
ein Irrtum. Steffi Graf entwickelte vielleicht
keinen Druck, aber sie machte kaum Fehler,
parierte alle Schläge, drosselte und ordnete
das Spiel, lauerte auf einen zu kurzen Ball,
umdie Rückhand zu umlaufen.
Grundwissen Steffi Graf: Das konnte sie

nur deswegen tun, weil sie schnell war und
die beste Beinarbeit hatte.
Expertenwissen Brooke Shields: Die Hol-

lywoodschauspielerin war neidisch, an ih-
rem Kühlschrank hing ein Bild von Steffi
Graf, wegen der Beine.
FunFactAndreAgassi: Sohießdamalsder

Kühlschrankmitbenutzer und Noch-Ehe-
mann, demdie Bravo viele Coverwidmete in
der Fototapetenzeit. Warum eigentlich war
Steffi Graf nie auf derTitelseite?
Manchmal, wenn niemand mehr damit

rechnete, zog sie dann eben doch mal hart
durchundzeigte, dass siemehrkann, als ihre
Gegnerinnen mit dem Slice zu nerven. Eine
Schwäche kann eine Stärke sein, dachte ich.
Und später: Wollte ich so leben, wie Steffi
Graf Rückhand spielt.

Sie wusste, was sie tun muss

Sie ist ohne Frage die größte Sportlerin der
Geschichte und die einzige Frau, die in den
männlich dominierten Bestenlisten auf den
vorderen Plätzen landet. Wikipedia listet
knapp fünfzig Auszeichnungen auf: Olympi-
scher Orden, Goldene Kamera, Bundesver-
dienstkreuz am Bande. Doch den größten
Erfolg – das sagte sie selbst – erlebte sie erst
wenigeMonate vor ihremKarriereende.
Bei den French Open 1999, nach einer

schweren Knieverletzung und Zweifeln am
Comeback, hatte sie noch einmal das End-
spiel erreicht. Auf der anderen Sandplatz-
seite: Martina Hingis, achtzehn Jahre alt,
Wunderkind, ein Jahrhunderttalent, bereit
zurWachablösung.
Es kam erst mal anders. Es war ein Spiel,

das Steffi Graf bereits verloren hatte, 2:6, 0:2,
dazu die Knieschmerzen, aber sie wehrte
sich, gab nicht auf. „Bei wichtigen Punkten
weiß ich,was ich tunmuss“, sagte sie amAn-
fang ihrer Karriere. „Die meisten kriegen
dann Panik.“ Hingis wurde panisch, verlor
erst dieNerven, dann das Spiel.
Nach diesem, ihren letzten Finalsieg, be-

schloss Steffi Graf, mit demTennis aufzuhö-
ren.Nicht einfach so, aber so einfach.Und es
muss eine rauschhafte Party gewesen sein in
einemPariserRestaurant.AmnächstenMor-
gen von Paris sagte sie jedenfalls bei der Sie-
gersprechstunde: „Wir haben bis halb vier
auf denTänzen getischt.“
Steffi Graf trat noch einmal inWimbledon

an, verlor das Finale und zwei weitere Spiele,
dann begann sie ein anderes Leben. Sie
reiste nach Afrika, traute sich Fallschirm-
springen, besuchte Konzerte mit Freunden,
widmete sich ihrer Stiftung. Und weil sie
schon mal dabei war, alles neu zu regeln,
trennte sie sich auch bald von ihremdamali-
gen Lebensgefährten; was einen Neunzehn-
jährigen in der Provinz heimlich fragen ließ:
„Steffi, will youmarryme?“
Ich war jetzt soweit.Wir wären auf wilden

Pferden in den Sonnenuntergang geritten.
Ich hätte vielleicht Radlerhosen angezogen.
Aber Andre Agassi hatte einfachmehrGeld.

H DPA

Von Paul Linke

Paul Linke
spielte immer einhändig Rückhand,
obwohl er es nicht konnte.

Fifty Love


