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ch wollte Steffi Graf nicht heiraten. Ich

war noch nicht soweit. Die Hochzeits-

frage kam zu frith. Natiirlich mochte

ich sie. Diese beildufige Wischbewe-
gung mit der linken Hand, wenn ihr, nach ei-
nem longline geschlagenen Return, eine
Strahne aus dem Stirnband gerutscht war.
Oder wenn sie nach einem Ballwechsel den
Blick klettern lief3; Sitzreihe fiir Sitzreihe
nach oben, den Kopf vogelartig schrig ge-
stellt, als wiirde sie gleich losfliegen — oder le-
diglich den Himmel tiber dem Center Court
nach einer personalisierten Botschaft abtas-
ten. Vielleicht war es nur ein Flugzeug, das
ihre Konzentration storte.

Meistens bewunderte ich sie, wie man
frither Sportstars bewunderte: in der Bravo,
in der Sportbild, bei ,Wetten, dass ..?“, in der
Tagesschau, wenn sie mal wieder ein Turnier
in Indian Wells oder Indianapolis gewonnen
hatte; dann wieder live vor dem Fernseher,
wenn ein Grand Slam anstand. Ich feierte
Steffi Graf fiir all die grofle Siege und die
GroRe, die wenigen Niederlagen mit Wiirde
ertragen zu haben. Sie stand mit Grandezza
an der Grundlinie.

1989 kam ,,Der AuBRerfriesische” ins Kino,
Steffi Graf spielte eine Nebenrolle und
musste sich von Otto anhoren, dass auch
Tennisbille Schmerzen empfinden, dass sie
den Schldger wie eine Gitarre halten sollte.
Sie lachelte wie von einer diesen kitschigen
Fototapeten, die damals schwer in Mode wa-
ren: Palmenstrand, glitzerndes Meer, unter-
gehende Sonne — dann sagte sie auf der Lein-
wand: ,Eigentlich finde ich ihn ganz nett.”
Sie hatte ein Herz fiir Spinner.

Oder 1994: Da wire ich so gern dabei ge-
wesen, als sie Spaghetti fiir ihre Freunde
kochte, die Teller zu Bruch gingen und sie
doch noch Ersatz fand in der hintersten Ecke
des Kiichenschranks: die Silberplatte, die sie
inWimbledon gewonnen hatte. In einem an-
deren Werbespot benutzte sie den Tennis-
schlédger als Nudelsieb wie einst Billy Wilder
in,, The Apartment*.

Als Student kaufte ich manchmal Pasta
von Barilla, wenn ich mir demonstrativ et-
was gonnen wollte. Dank Steffi Graf kannte
ich schliefflich den Unterschied zwischen
Fusilli und Farfalle. Uber den Nudelschmet-
terling hatte sie in die Kamera gehaucht:
»Wer ihn fangen will, muss ihm ein wenig
Parmesan auf die Fliigel streuen.“

»Steffi, will you marry me?“

Im Mai 1996 war ich fiinfzehn, Steffi Graf
zehn Jahre dlter. Ich saf§ vor dem Fernseher,
sie schlug die Bélle so hart, als wiirde sie ih-
nen tatsachlich Schmerzen zufiigen wollen.
Auf mich warteten Hausaufgaben, sie hatte
eine Verabredung mit der Japanerin Kimiko
Date. Wimbledon, Halbfinale, zweiter Satz,
erster Aufschlag. ,Steffi“, rief ein Mann von
der Tribiine, , will you marry me?“

Das Stadion schrie auf. In mir wurde es
still. Die Leute warteten auf eine Reaktion.
Ich spiirte, wie Warme und Réte mir zu Kopf
stiegen. Steffi Graf lachelte den Grasbelag zu
ihren Fiilen an. Irgendwo auf der Palmen-
strandtapete galoppierten wilde Pferde im
Sommerregen, spannte sich ein Regenbogen
wie in einem Video von Modern Talking.

Sie lieR den Ball mehrmals aufspringen,
wischte sich eine Stridhne beiseite, suchte
Augenkontakt mit dem Himmel; sie wollte ja
aufschlagen, aber sie konnte nicht, sie war
noch damit beschiftigt, die Wagenreihung
ihrer Gefiihle zu iiberpriifen. ,Wo auch im-
mer in der Welt ich gespielt habe“, sagte sie
einmal, ,ich konnte mir immer sagen, hier
auf dem Tennisplatz kann dir nichts passie-
ren.“ Dann passierte so etwas.

Thre Antwort war wie ein Passierschlag,
knapp tibers Netz: ,How much money do
you have?“ Das Stadion prustete los. Ap-
plaus, Schenkelklopfer. Steffi Graf im Epizen-
trum der Zuneigung. Mal wieder. Am Pal-
menstrand ritten Dieter Bohlen und Thomas
Anders auf den Riicken gefliigelter Pferde.

In Steffi Grafs Augen war bald wieder der
Ernst angelegt. Die Entschlossenheit, den
néchsten Aufschlag prézise in der Ecke des T-
Felds zu platzieren, kehrte in ihr Gesicht zu-
riick. ,Ich habe friih gelernt, meine Emotio-
nen zu beherrschen.

Als sie das sagte, war sie bereits mit Andre
Agassi verheiratet, dem Aullerirdischen des
Mainnertennis, der Schldger wie E-Gitarren
zertrimmerte; den mein Vater fiir einen
Spinner hielt, weil er pinkfarbene Radlerho-
sen zum Mehrtagebart trug.

Und ich? Dachte an die vom Familienrat
mit einer Zweidrittelmehrheit abgelehnte
Taschengelderh6hung. Selbst wenn ich mich
aus opportunistischen Griinden der reinen
Tennisfarblehre meines Vaters anschliefen
wiirde, hétte ich wohl zu wenig auf dem
Konto, um Steffi Graf ein Ja zu entlocken.

Trotzdem war sie zum ersten Mal da, die
Frage, die Millionen Fans sich ebenfalls stell-
ten damals; und immerhin einer von uns
brachte den Mut auf, sie an diesem Tag in
Wimbledon auszusprechen. Erst drei Jahre

Steffi Graf war Weltranglistenerste und die Letzte auf der Wellt,
der man etwas Schlechtes wiinschte.
Und ich wollte gern so leben, wie sie Riickhand spielt.
Ein Liebesbrief zum 50. Geburtstag

spédter dachte ich, dass wir eine gemeinsame
Zukunft haben konnten — sollte die Sache
mit dem Geld ein Witz gewesen sein.

Steffi Graf war beides: Weltranglistenerste
— epische 377 Wochen lang — und die Letzte
auf dieser Welt, der man etwas Schlechtes
wiinschte. Sie war kiihl, aber natiirlich, sie
schien unnahbar zu sein und wirkte doch nie
arrogant, war stets freundlich, selbst den
drgsten Konkurrentinnen gegeniiber. Sie
rangierte auf der letzten Stufe von normal,
bevor es langweilig wird. Das Einzige, was ich
ihr vorwerfen konnte, ist, dass die Namen ih-
rer Kinder - Jaden Gil und Jaz Elle — nach
Craftbier oder Duschgel klingen.

Wen sie nicht mochte: Paparazzi, die ihr
nach dem Privatleben trachteten, mit denen
sie sich Verfolgungsjagden lieferte. Um uner-
kannt zu bleiben, fuhr sie mit einen Golf II
Cabrio {iber die Alte Briicke in Heidelberg.
Ich lebte nur dreiBig Kilometer entfernt.

Heute lebt sie mit ihrer Familie in Las Ve-
gas, und nach all den Jahren ist immer noch
kein Skandal tiberliefert. Man hort, dass sie
gern kocht, aber nicht gern wiéscht, dass sie
im Garten arbeitet, wenn die Schmerzen in
Knie und Hiifte es zulassen.

Von Paul Linke

Steffi Graf ist ein perfekter Abgang gelun-
gen. Sie ist verschwunden und doch noch da.
Als ewig junge Sportlerin, nicht als alternder
Talkshowgast. ,Mich hat es nie vor die Ka-
mera gedréngt®, sagte sie einmal.

So ein fiinfzigster Geburtstag — Lebens-
spielstand: Fifty Love - ist ein schéner Anlass,
sich noch einmal an all die Erfolge zu erin-
nern oder aus Zeitgriinden: nur an ein paar.

Sie hat ja alles gewonnen, was es zu ge-
winnen gab. Viermal die Australien Open,
fiinfmal die US Open, sechsmal Roland Gar-
ros, siebenmal Wimbledon.

1988 in allen vier Hauptstddten des Ten-
nis + Olympia in Seoul = Golden Slam. Hat
sonst keine geschafft. Auch kein Mann.

Fiir eine wie Steffi Graf gab es zwei Be-
zeichnungen, die groBe Erwartungen schii-
ren, groflere Enttduschungen bringen kon-
nen: Wunderkind, Jahrhunderttalent. Ent-
tduscht waren meistens ihre Gegnerinnen.

Mit drei Jahren bekam sie ihren ersten
Schlédger geschenkt, vom Tennislehrer und
Ubervater Peter Graf, der spéter auch ihr Be-
rater und an Steuervermeidung interessier-
ter Manager wurde; mit einem abgesdgten
Griff schlug sie die Bélle {iber ein im Wohn-

zimmer gespanntes Netz, zur Belohnung gab
es Lutscher oder Salzstangen.

Mit sechs gewann sie das erste Turnier,
mit zwolf war sie Weltmeisterin ihrer Alters-
klasse, mit dreizehn verlie} sie die Real-
schule, wurde Profi, reiste um die Welt, horte
(wie ich!) Shakin’ Stevens, las Enid Blyton,
ging ins Bett, wenn ihr Vater sie zum Disco-
abend iiberreden wollte.

Mit fiinfzehn holte Steffi Graf Gold beim
olympischen Demonstrationsturnier in Los
Angeles, mit sechzehn sagte sie der Stiddeut-
schen Zeitung: ,Ich lebe in einer anderen
Welt als andere Méddchen in meinem Alter.“
Und: ,Ich bin immer sehr locker gewesen.
Jetzt merke ich, wie ich befangener werde.“

Bei den German Open 1986 in Berlin ge-
wann sie zum ersten Mal gegen Martina Nav-
ratilova, gegen die Beste der Welt. Wachabl6-
sung heilt so ein Moment in der Sportwelt.
Nach dem Finalsieg brauchte sie Hilfe, um
die Doppelmagnumflasche Champagner zu
entkorken. Navratilova sagte: ,Das war eine
Exekution.“ Sie meinte ihre Niederlage. Der
damalige Bundestrainer Klaus HofsdR prazi-
sierte: ,Steffi ist ein ungeheuer liebes Mad-
chen, aber auf dem Platz wird sie zum Killer.“

Auf einer Plakette im New Yorker Court of
Champions steht {iiber sie geschrieben:
»Souverdn und einschiichternd®.

Steffi Graf hatte immer nur ein Ziel: Die
Nummer eins werden. Wurde sie erstmals
1987; nach einem Finalsieg {iber Chris Evert
in Manhattan Beach loste sie Navratilova an
der Spitze der Weltrangliste ab. Champag-
nerstimmung im Hause Graf.

Thre Vorhand animierte auch Kommenta-
toren zu martialischen Vergleichen: Peit-
schenhiebe longline, Pistolenschiisse cross.
Selbstbeschreibung: ,Immer knallhart, das
ist mein Spiel.“ Fraulein Vorhand wurde sie
genannt, Grafin Gnadenlos — aus der Graf-
schaft Briihl, einer Provinzstadt, die wie Lei-
men (Boris Becker) oder Kerpen (Michael
Schumacher) bald jeder kannte.

Ich fand ihre Riickhand beeindruckender.
Diesen Slice, den viele unterschitzen, bela-
cheln, weil er kein messerscharfer Angriffs-
schlag ist, sondern eine butterweiche Ab-
wehrvariante. Steffi Graf spielte fast immer
Slice mit der Riickhand. Sie nahm den Schli-
ger dann etwas hoher und ging gleichzeitig
tiefer in die Knie, verlagerte das Gleichge-
wicht nach vorne, 6ffnete die Schlagfliche
weiter als bei einer Vorhand Topspin, um den
Ball besser schneiden, streicheln zu kénnen.
Dann bewegte sie sich in den Schlag hinein,
denn so bekam der Ball mehr Tempo.

Aus Respekt bis Angst vor ihrer Vorhand
versuchten die meisten Spielerinnen, sie auf
der anderen, vermeintlichen schwicheren
Seite zu beschiftigen. Das war nicht selten
ein Irrtum. Steffi Graf entwickelte vielleicht
keinen Druck, aber sie machte kaum Fehler,
parierte alle Schlédge, drosselte und ordnete
das Spiel, lauerte auf einen zu kurzen Ball,
um die Riickhand zu umlaufen.

Grundwissen Steffi Graf: Das konnte sie
nur deswegen tun, weil sie schnell war und
die beste Beinarbeit hatte.

Expertenwissen Brooke Shields: Die Hol-
lywoodschauspielerin war neidisch, an ih-
rem Kihlschrank hing ein Bild von Steffi
Graf, wegen der Beine.

Fun Fact Andre Agassi: So hie damals der
Kiihlschrankmitbenutzer und Noch-Ehe-
mann, dem die Bravo viele Cover widmete in
der Fototapetenzeit. Warum eigentlich war
Steffi Graf nie auf der Titelseite?

Manchmal, wenn niemand mehr damit
rechnete, zog sie dann eben doch mal hart
durch und zeigte, dass sie mehr kann, als ihre
Gegnerinnen mit dem Slice zu nerven. Eine
Schwiche kann eine Starke sein, dachte ich.
Und spéter: Wollte ich so leben, wie Steffi
Graf Riickhand spielt.

Sie wusste, was sie tun muss

Sie ist ohne Frage die groBte Sportlerin der
Geschichte und die einzige Frau, die in den
ménnlich dominierten Bestenlisten auf den
vorderen Plitzen landet. Wikipedia listet
knapp fiinfzig Auszeichnungen auf: Olympi-
scher Orden, Goldene Kamera, Bundesver-
dienstkreuz am Bande. Doch den grof3ten
Erfolg — das sagte sie selbst — erlebte sie erst
wenige Monate vor ihrem Karriereende.

Bei den French Open 1999, nach einer
schweren Knieverletzung und Zweifeln am
Comeback, hatte sie noch einmal das End-
spiel erreicht. Auf der anderen Sandplatz-
seite: Martina Hingis, achtzehn Jahre alt,
Wunderkind, ein Jahrhunderttalent, bereit
zur Wachabl6sung.

Es kam erst mal anders. Es war ein Spiel,
das Steffi Graf bereits verloren hatte, 2:6, 0:2,
dazu die Knieschmerzen, aber sie wehrte
sich, gab nicht auf. ,Bei wichtigen Punkten
weifd ich, was ich tun muss“, sagte sie am An-
fang ihrer Karriere. ,Die meisten kriegen
dann Panik.“ Hingis wurde panisch, verlor
erst die Nerven, dann das Spiel.

Nach diesem, ihren letzten Finalsieg, be-
schloss Steffi Graf, mit dem Tennis aufzuho-
ren. Nicht einfach so, aber so einfach. Und es
muss eine rauschhafte Party gewesen sein in
einem Pariser Restaurant. Am néchsten Mor-
gen von Paris sagte sie jedenfalls bei der Sie-
gersprechstunde: ,Wir haben bis halb vier
auf den Tdnzen getischt.“

Steffi Graf trat noch einmal in Wimbledon
an, verlor das Finale und zwei weitere Spiele,
dann begann sie ein anderes Leben. Sie
reiste nach Afrika, traute sich Fallschirm-
springen, besuchte Konzerte mit Freunden,
widmete sich ihrer Stiftung. Und weil sie
schon mal dabei war, alles neu zu regeln,
trennte sie sich auch bald von ihrem damali-
gen Lebensgefahrten; was einen Neunzehn-
jahrigen in der Provinz heimlich fragen lieR3:
,»Steffi, will you marry me?“

Ich war jetzt soweit. Wir wiren auf wilden
Pferden in den Sonnenuntergang geritten.
Ich hétte vielleicht Radlerhosen angezogen.
Aber Andre Agassi hatte einfach mehr Geld.

!ﬁ '! Paul Linke
&

"‘“‘_ spielte immer einhandig Riickhand,
A b obwohl er es nicht konnte.




