La fourmi d’ Auschwitz

Auschwitz-Birkenau fin d’année 1944, il fait un froid sibérien sur le camp. Les
barbelés sont couverts de givre et de glace. Un chapelet de stalactites en forme de poignards
monte une garde inutile en sus des soldats perchés dans les miradors. Les prisonniers sont
amorphes sur leurs bannettes, sans force, sans vie, sans espoir et frigorifiés. Qui pourrait avoir
assez d’énergie pour s’évader ? Personne, le camp sent la mort, il n’y plus que des morts-
vivants. Parmi ces morts en sursis dans un des baraquements s’élévent des plaintes, des cris,
des pleurs d’enfants. C’est la tonde. Méthodiquement chacun a leurs tours ils passent a la
tondeuse. Anna a hurlé quand ses boucles d’or se sont détachées de son crane. Elle a essayé
de récupérer une meche mais la méchante dame I’en a empécheée. C’est de la marchandise tout
comme le reste, vétements, valises, bijoux, jouets. L’organisation est sans faille. Tout sera
recyclé. Amon, son frere, a peine plus agé que son bout de chou de sceur essaie de la consoler.
Il caresse le crane glabre de sa petite sceur qui continue de gémir. Amon examine la piéce qui
ne contient que de petites tétes rondes et lisses comme la sienne. Des petites boules avec des
regards perdus. Ou est maman ? se dit-il. Lorsqu’ils nous ont séparés, elle avait dit: «ne
quitte pas ta sceur, je reviendrai vous chercher », mais elle n’est jamais revenue. Pourquoi ?
Jamais elle n’avait fait cela. Méme dans le train qui les avait amenés dans le camp, ils étaient
toujours restés blottis ensemble, soudés dans le malheur. Amon laissa un flot de larmes
couler. Elles roulérent sur la téte de sa petite sceur.

— Pourquoi nous avoir rasés, demanda la petite ?

— A cause des poux m’a-t-on dit, répondit Amon

— Mais, c’est pas obligé de couper les cheveux pour les poux. Il suffit de les noyer
avec une douche comme maman faisait. Rétorqua la petite.

— On va quand méme prendre une douche m’on dit les grands.

— IIs sont fous ici, Amon emmene moi loin d’ici, je veux partir.

Amon serra sur son cceur sa petite sceur. Il avait compris que I’heure de la douche
approchait. Les premiers enfants en rang commencaient a sortir. Amon prit la petite par la
main.

— Viens, je te sors de 1a comme tu le souhaites.

— J’ai peur Amon.

— Moi aussi Anna, tu te souviens du poeme qui te faisait tant rire « la fourmi »

— Ho oui, tu me le récites s’il te plait.

Malgré le froid, malgré sa propre faiblesse, tout en marchant vers la chambre a gaz,
Amon déclama suffisamment fort pour donner du courage a sa sceur et aux autres enfants que
I’on poussait vers leurs tragiques destins.
Une fourmi de dix-metres
Avec un chapeau sur la téte,
Ca n’existe pas, ¢a n’existe pas.



Amon cherchait dans sa mémoire la suite, la petite fille, insistante lui dit : « continue,
continue ».
Une fourmi trainant un char,
Plein de pingouins et de canards,
Ca n’existe pas, ¢a n’existe pas.

Dans son stalag non loin de la, Robert s’accouda sur sa litiere pour relever la téte. Il
eut un sourire. Son visage émacié et triste sembla s’illuminer. Son voisin de misére lui
demanda ce qui pouvait le réjouir ainsi a quelques heures de la mort.

— C’est ma fourmi.

— Quelle fourmi ? Tu délires Desnos.

— Ecoutez les enfants, dit-il a I’adresse des quelques déportés capables de I’entendre.
« C’est mon poéme que I’un d’eux récite ».

Ses compagnons tendirent I’oreille. Amon poursuivait péniblement sa poésie qui calmait les
gosses alignés devant I’entrée des « douches ».
Une fourmi parlant frangais,
Parlant latin et javanais,
Ca n’existe pas, ¢a n’existe pas.

— Sais plus apres. Dit Amon en s’arrétant effrayé devant le batiment d’ou les enfants
ne reviennent jamais.

— Continue, dit Anna de sa petite voix.

— Je crois que c’est fini.

Dans sa bannette Robert essaya de rassembler ses derniéres forces pour crier aux
enfants « Eh ! Pourquoi pas ? ». « Pourquoi pas », dit-il en larmes a ses compagnons qui le
regardaient sans comprendre.

— Tu as vraiment écrit ce poeme ? demanda son plus proche compagnon.

— Je ’ai écrit mais qui s’en souviendra.

— Robert, si tu es qui tu prétends. Pourquoi es-tu la ?

— Pour une gifle, une gifle donnée a un critique du journal « Je suis partout » mais
c’est une autre histoire qui sera vite oubliée. La guerre va bientdt se terminer mais les morts
ne pourront pas témoignés. Dans quelques années les collaborateurs seront pardonnés et leurs
crimes peut-étre ignorés. Dans un instant les enfants qui ont récité « La fourmi » de mes
jeunes années vont se taire a tout jamais.

Pendant que Desnos parlait, les enfants furent enfermés dans la chambre de la mort. La
petite Anna serra fortement la main de son frére lorsque la lourde porte se referma. Ils se
lancerent un dernier regard désespéré tandis qu’un chuintement de gaz qui courait dans les
tuyauteries se fit entendre. Dés que le gaz fusa par les paumes de douche, les enfants se mirent
a hurler. Pendant ce temps la, Desnos s’évanouissait, payant I’effort de sa conversation ou
victime de la souffrance qui le poignardait.

« Jusqu'a la mort, Desnos a lutte. Tout au long de ses poémes I'idée de liberté court comme
un feu terrible, le mot de liberté claque comme un drapeau parmi les images les plus neuves,
les plus violentes aussi. La poésie de Desnos, c'est la poésie du courage. Il a toutes les
audaces possibles de pensée et d'expression. Il va vers I'amour, vers la vie, vers la mort sans
jamais douter. Il parle, il chante tres haut, sans embarras. Il est le fils prodigue d'un peuple
soumis a la prudence, a I'économie, a la patience, mais qui a quand méme toujours étonné le
monde par ses coleres brusques, sa volonté d'affranchissement et ses envolées imprévues. »



Paul Eluard, discours prononcé lors de la remise des cendres du poéte, octobre 1945



