Une tranche de vie — Bourges 1944,

La petite histoire que je vais vous raconter aurait parfaitement pu étre tirée de faits réels si... car
malheureusement il y a un Si... le principal acteur, dont j’ose inventer la courte vie, avait eu la chance d’étre
toujours de ce monde au moment ou I’action est sensée se dérouler.

Ainsi que vous pouvez vous en douter, chaque écrit d’un livre sous-entend, la plupart du temps, la
résurgence de personnages, de tranches de vies, ayant plus ou moins directement traits a son auteur, et je ne
renie pas que, sans certaines anecdotes familiales, un peu passees dans I’oubli, il m’aurait été difficile de
créer une scéne que I’on pourrait interpréter comme réaliste.

Mais revenons a notre sujet : nous sommes en 1944, dans une ville moyenne de France, Bourges.
Son aéroport, ainsi que les usines de matériels qui le bordent, sont régulierement bombardés par les forces
alliées et les pauvres gens qui vivent alentour doivent subir, non seulement I’oppression des forces
allemandes au jour le jour, mais aussi les ravages collatéraux que font les bombes qui viennent a tomber, de
maniere plus ou moins précise, sur la ville.

D’ailleurs, hier, le 11 avril 1944, les B-24 Liberator du 467th Bomb Group ont laché leur cargaison
de mort sur les positions allemandes, et principalement sur I’usine aéronautique A.N.C.A.C. et la Cité
jardins de I’aéroport. Les sirénes ont déchiré I’air de leur hurlement strident pour signifier I’alerte et tous les
habitants se sont réfugiés aux abris ; qui dans sa cave, d’autres dans I’église toute proche ou méme dans les
abris enterrés, ceux qu’on a rapidement creusés gquelques mois ou semaines auparavant. La guerre est la
depuis maintenant plusieurs années et tous se sont habitués a ces escapades diurnes ou nocturnes.

Pour petit Pierre, le cadet de la famille et plus jeune de la fratrie de neuf dont nous allons parler, la
vie est ainsi faite. 1l a huit ans et ne se souvient que peu de ce qui se passait avant la guerre. Il vit ces
événements comme des choses presque naturelles, comme si la vie de tout un chacun devait étre ainsi faite.
Apres tout, il n’est pas malheureuy, il est aimé, on peut méme dire choyé par ses parents et tous ses freres et
sceurs qui s’occupent de lui. La famille n’est pas bien riche, mais arrive quand méme & survivre et arrive
méme a partager le peu gu’elle a, quand plus malheureux vient lui réclamer de I’aide. Personne ne se plaint
et trouve que la vie peut avoir du bon, méme en cette période d’occupation !

Pierre va a I’école et, comme tous les enfants de son age a plein de petits copains avec lesquels il
joue et s’amuse, dont un tout particuliérement, Gérard, le confident, I’inséparable, celui sans lequel rien ne
saurait se faire. Et justement, ces deux-la ont quelque chose en téte, surtout depuis que Ernst, le vieux soldat
allemand leur en a parlé. Mais, pour I’instant, c’est un secret qu’il nous faut garder.

Je peux comprendre votre étonnement quant au fait que deux jeunes bambins connaissent ce soldat
allemand, a une peériode ou I’envahisseur tenait la France sous sa coupe. Il me faut donc lever le doute sur ce
que vous pensez et vous expliquer le pourquoi de la chose.

Ernst, Ernst Schulmeister plus exactement, Alsacien de souche et de cceur, la quarantaine passee,
avait été enrolé de force dans la Wehrmacht comme beaucoup de « malgré eux ». Il portait bien un nom
prédefini qui lui collait parfaitement a la peau, car il était maitre d’école dans son village. 1l adorait son
métier et tous les enfants qu’il rencontrait lui rappelaient ceux qu’ils avaient d0 laisser derriere lui, Pierre et
Gérard n’échappant pas a la regle. Souvent il discutait avec eux quand il les voyait, et ces deux gamins
étaient bien peu impressionnés de voir ce soldat, qui leur donnait aussi parfois des friandises. lls n’avaient
d’ailleurs pas plus d’appréhension pour son compagnon d’escouade, Hanz. Ces deux inséparables que I’age
rapprochait, aucun sous-officier du régiment de la place n’avait osé les séparer.

Hanz Baumgartner, ancien soldat de la Premiére guerre mondiale, était un paysan de la Sarre, de
Neunkirchen plus précisément. Il avait fait la derniére guerre, celle que tous les Francais avaient appelé la
« Grande guerre », mais en tant que soldat aux ordres de Guillaume Il. Hanz n’avait aucune rancceur envers
les Francais et encore moins vis a vis des soldats qui se s’étaient battus contre lui et il n’avait pas du tout été



surpris de trouver la méme conviction réciproque, quand il fit la rencontre du papa de Pierre, a un moment
ou ce dernier s’active a bécher son petit jardin.

Ernst et Hanz faisaient alors leur ronde habituelle quand, passant chemin des Engoulevents, ils
apercurent Pierre dans un jardin, tout a coté de son papa. Pierre les salua tout aussitot de la main et la
conversation se fit, tout naturellement, Ernst assurant la traduction entre Hippolyte, papa de pierre, et Hanz.

Premiere surprise passée, Hippolyte comprit que ces militaires n’avaient rien a voir avec les jeunes
Allemands fanatisés qu’il avait déja croises en ville. Non ! ces deux-la étaient des hommes comme lui, ayant
souffert comme lui, et quand Hanz lui parla de Verdun, il ne vit plus en lui qu’un compagnon de souffrance.
Jamais il n’en avait voulu aux Allemands qui se trouvaient dans les galeries d’en face, car ils étaient
semblables a eux, malheureux et dénués de tout. Il les appelait bien Schleus ou Bochs, mais tout simplement
parce que tous les poilus les appelaient ainsi, sans donner & ces mots une note vindicative.

Lui, Hippolyte, qui avait été fait prisonnier en 17, était devenu un Kriegsgefangener durant de long
mois. Il avait vécu la disette et le froid avec eux, il avait bien vu ce que ses adversaires avaient a manger,
c¢’est-a-dire pas plus qu’eux ne pouvaient se mettre sous la dent, et le froid était le méme de part et d’autre de
la ligne de front. Les accabler de tous les maux, les hair... impossible ; ils étaient semblables, tout
simplement des hommes perdus dans un conflit qu’ils n’avaient pas voulu et qui les dépassait.

Il faut préciser que les forces allemandes stationnées a Bourges, mais comme un peu partout en
France, de respectueuses qu’elles étaient au début avec la population, avaient beaucoup changé leur attitude
au fil du temps. Les hommes en vert de gris étaient devenus durs, voire méprisants, sinon cruels. Sauf peut-
étre quelques vieux soldats de la derniére heure, enrblés de force dans la Wehrmacht pour combler les
effectifs disparus. Ernst et Hanz, dont nous venons de parler, étaient de ceux-la, anciens de la Premiere
guerre mondiale, sans rancune envers quiconque et bien malheureux de devoir se battre contre des gens
« comme eux », et n’aspirant qu’a une seule chose : la paix.

Ernst et Hanz passaient souvent devant la maison, Hanz s’intéressant aux cultures du papa de Pierre
et lui donnant méme quelques conseils, sinon des plans de pommes de terre — attention, es war verboten —
en dépit des ordres particulierement restrictifs a ce sujet que leur avait donnés la hiérarchie.

Ernst demandait a Pierre ce qu’il apprenait a I’école, I’aidait méme parfois a apprendre ses lecons et
lui expliquait quand il n’avait pas compris. Et c’est ainsi que, de fil en aiguille, une petite amitié était née,
non pas une collaboration, mais une compréhension mutuelle dénuée de sous-entendus, quelque chose de
sincére et bien loin du rapport qui peut exister entre des adversaires.

Bien sdr, le papa de Pierre n’invitait pas Ernst et Hanz a sa table, et eux-mémes n’auraient pas
compris que cela se fasse, afin d’éviter toute confusion de genre, mais un respect mutuel s’était installé qui
grandissait I’humanité en des temps ou tout la divisait.

Les jours passaient doucement, Pierre et Gérard s’étaient enquis de tous les matériaux dont ils
avaient besoin pour « leur action ». lls devaient étre préts pour le jour J, I’instant T, afin que I’engagement
soit parfaitement ordonné.

En premier lieu, ils étaient allés voir le pére Fagoux, vieux forestier, un peu ermite, mais au cceur
d’or, qui vivotait non loin de la en attrapant des lapins de garenne, lesquels pullulaient, surtout depuis que la
chasse avait été interdite et tous les fusils récupérés par les Allemands. — Enfin, le fait de dire que tous les
fusils avaient été récupérés était un pieu euphémisme, car combien avaient été cachés ou méme enterrés,
enroulés dans du papier huilé, afin de les soustraire a la gent militaire. — Il vendait ses captures un petit prix
aux familles du coin, ou les échangeait contre des Iégumes, des ceufs ou du lait. Enfin, il acceptait ce qu’on
voulait bien lui donner, mais comme la viande était rare, personne ne rechignait et trouvait toujours quelque
chose a offrir, quand I’argent n’était pas la.

A ses heures, pas toujours perdues, il chassait aussi les passereaux en utilisant la technique de la glu,
et c’est bien cela qui intéressait les deux gamins. Non pas le fait d’attraper les oiseaux, ils s’en moquaient,
mais de savoir comment faire de la glu, afin d’avoir a disposition la matiére collante dont ils avaient besoin.



Le pére Fagoux ne se fit pas tirer I’oreille et expliqua aux deux petits, qu’il connaissait bien pour les
avoir souvent rencontrés, comment il fallait pratiquer.

- C’est pas plus compliqué que cela ! leur dit-il :

- Vous coupez des tiges de houx que vous allez laisser a macérer dans I’eau pendant dix a douze
jours...

- Dix adouze jours ! dirent les enfants en cceur...

- C’est trop long, nous n’avons pas autant de temps devant nous. Il faudrait que nous ayons la glu dans
deux jours, pour ce samedi qui vient, le 13.

- Ahbon ! grogna le pére Fagoux.

- Une autre méthode alors, plus rapide, mais je ne suis pas certain que vous trouviez des boules de gui
en ce moment.

- Si, si, on vaen trouver, je sais ou il y en a ! exulta Gérard.
- Bon, dans ce cas, vous mettrez vos boules de gui dans de I’eau bouillante, puis...

La suite de la recette restera un secret, ce que les enfants promirent en jurant et en crachant par terre
comme tous les gamins savent le faire, et je n’ose la dévoiler ici. Qui sait sous quels yeux cela pourrait
tomber.

Ni une, ni deux, la journée d’école finie, Pierre et Gérard filérent au lieu ou Gérard savait trouver les
boules de gui et ils en firent une ample provision, provision qui, en fin de compte, s’avéra bien plus
importante qu’il n’en fallait pour obtenir la quantité de glu dont ils avaient besoin.

Le lendemain, tous les éléments étaient réunis pour réaliser ce que Ernst leur avait raconté en détails, et
ce pourquoi, ce qu’ils allaient entreprendre, était devenue une tradition. Ils étaient fins préts a agir. Par
contre, comme ils étaient deux, il fallait définir qui officierait I’acte supréme et qui préviendrait du bon
moment pour le faire. lls savaient fort pertinemment qu’ils étaient en retard sur le calendrier, mais qu’a cela
ne tienne, ¢a leur dansait tellement dans le ventre qu’ils devaient le faire ; ils ne pouvaient attendre un an de
plus pour agir !

Au bout de trois « feuille, caillou, ciseau », I’affaire fut entendue : Gérard jouerait le guetteur et Pierre
serait la main du facétieux.

Samedi c’était demain, plus qu’une nuit avant la grande aventure, une nuit pleine de réves héroiques,
dans lesquels I’angoisse n’avait aucune prise. L’adrénaline était 1a, méme en réve, une adrénaline qui
boostait ces deux petits bonhommes de tout juste huit ans qui se percevaient déja comme les héros d’une
folle aventure.

8 heures, tout le monde sur le pont, un petit déjeuner vite avalé, les galoches enfilées, et hop Pierre court
vers le lieu de rendez-vous ou il doit retrouver Gérard, I’église Saint Henri. Pas le temps de flaner, I’église
n’est pas loin, mais il faut bien une bon quart d’heure pour y aller, dix minutes pour tout mettre en place et
quelques minutes pour attendre le passage de la cible designee, le Suisse de I’eglise.

Cet homme avait toujours impressionné les deux enfants, tant par sa tenue rouge et or que par sa
pertuisane qu’il tenait toujours devant lui, hampe au sol et pointe/crocs en I’air. Il en imposait a tous devant
I’église et il n’est pas une messe ou il n’était pas a I’entrée, sous le porche de I’église, a attendre les fideles
pour les faire entrer.

Ce que les enfants ne savaient pas, c’est que la messe du samedi matin avait été déprogrammeée et qu’ils
attendaient en vain un Suisse, qui était a mille lieues de penser enfiler son costume pour venir prendre sa
place habituelle.



Gérard était placé dans la ruelle face a I’église, alors que Pierre était a I’angle de I’église, attendant
patiemment que Gérard lui fasse signe, moment furtif ou il devrait, le plus subrepticement possible, avancer
vers le porche, pendant que sa cible lui tournerait le dos. Et les minutes passaient sans que rien se passe.

C’est long cing minutes, puis dix... sans action, alors que tout avait été prévu dans les moindres détails.

Regards insistants de Pierre a Gérard, lequel haussait les épaules a chaque fois, preuve que I’instant
n’était pas encore arrivé pour lui de monter les marches.

Ce qui ennuyait le plus Pierre pour dans le moment, hormis bien slr le temps qui passait sans action,
c’est qu’il s’était apercu que son papa avait profité de la nuit pour lui changer les fers de ses chaussures, ce
qui ne lui facilitait pas la vie pour éviter de faire du bruit.

Hé puis soudain ! des pas, et trois soldats débouchérent de I’autre angle de I’église et s’avancerent sur la
place. Pierre reconndt tout de suite Ernst et Hanz, mais pas I’homme qui se tenait, fierement, de maniere
martiale, quelques pas devant eux. Qui était-ce ? Son uniforme était plus stricte, il n’avait pas de fusil, mais
un pistolet a la ceinture et il était coiffé d’un képi, alors que Ernst et Hanz avaient un casque.

Apreés tout, se dit-il, le Suisse ne semble pas vouloir se présenter, alors pourquoi ne pas changer de cible
et choisir ce nouveau militaire a la place.

Un bref mouvement inquisiteur du menton en direction de Gérard, qui voyait bien les trois hommes lui
faisant face et qui s’étaient maintenant arrétés a une vingtaine de metres de lui. Gérard était plus sceptique
que Pierre, le visage en lame de couteau du nouveau ne lui disait rien qui vaille. Il fit donc une moue
dubitative que Pierre comprit, mais I’adrénaline était la et Pierre se dit que c’était maintenant ou jamais.

Il se lanca, a pas les plus feutrés possibles, ne laissant bruiter qu’un léger cliquetis dont il se serait bien
passé. Cing metres, deux metres, un metre, tendre lentement la main, effleurer la vareuse et partir en courant
le plus vite possible pour aller retrouver Gérard, tout fier d’avoir réussi son geste.

Au moment ou il passa entre Ernst et Hanz, tous deux eurent un mouvement de surprise et comprirent
instantanément ce que le petit Pierre voulait faire. Ernst se remémora ce qu’il avait appris a ce petit
bonhomme et regretta de toute son @me de lui en avoir parlé. Qu’allait-il se passer ? Il le devinait ce qu’il
allait se passer, car ce jeune oberleutnant, rejeté de la Waffen SS pour son manque de corpulence, n’en avait
pas moins gardé les principes de son corps de préférence et se montrait aussi stricte et dangereux qu’un
fauve, quand I’occasion lui en était donnée.

Hanz avait les mémes pensées que son ami et craignait la réaction de son supérieur, si jamais il se doutait
de quelque chose. De toute maniére, s’il ne s’apercevait de rien maintenant, ce serait plus tard et autant son
ami que lui auraient a subir son courroux, mais aprés tout, ce serait moins terrible que ce que risquait
I’enfant.

Et malheureusement, ce que Ernst et Hanz craignaient arriva, I’oberleutnant ressentit quelque chose
lorsque Pierre toucha le dos de sa vareuse. O, non pas une forte pression, mais un frélement suffisant pour le
mettre en alerte et le faire réagir. Alors, quand il vit Pierre courir devant lui, il comprit que quelque chose
venait de se passer, quelque chose dont il ne connaissait pas le sens, mais ce quelque chose était de trop car
sa premiere pensée fut de croire qu’on avait essaye d’attenter a sa personne.

Pas une seconde il ne chercha a raisonner, toute main portée sur un officier, chez les SS, était passible de
mort et son premier réflexe fut de sortir son Luger P-08 de son étui, de tendre le bras en direction du
garconnet et...

Un coup de feu claqua, un coup de fouet sec qui fit se retourner M. le curé et Mme Sarnois, lesquels
venaient de sortir de Saint Henri et discutaient sous le porche de I’église.

Ernst n’avait eu aucune hésitation, en une fraction de seconde, pressentant I’horreur qui allait advenir, il
s’était avancé d’un pas, lancé fermement son fusil en avant pour soulever le bras tendu de son supérieur.



Mais maintenant, un moment de terreur traversait les yeux de Ernst, alors que le visage du jeune officier
était dévoré par une rage pourpre. Son bras vengeur pointait maintenant son pistolet vers ce subalterne qui
avait oser contrecarrer son geste.

Le doigt appuyait deja sur la gachette du Luger, quand un second coup de feu déchira I’air.

Une tache rouge, qui s’élargissait doucement apparut sur le haut de la poitrine de I’oberleutnant. Son
bras tomba le long de son corps, son visage ne montrait plus aucune rage mais une incrédulité totale, ses
jambes s’affaissérent d’un coup, il tomba a genoux, puis s’affaissa d’un coup, face contre terre, comme un
pantin désarticulé. Il n’avait pas dit un mot, la vie s’était envolée de son corps et la mort I’avait accueilli.

Il avait fallu quelques secondes pour qu’un drame se passe, pour que deux hommes se condamnent afin
de sauver un enfant d’une mort certaine, car ils savaient bien, tous deux, que rien n’empécherait leur
hiérarchie de les faire fusiller sans autre forme de proceés.

Ils se regarderent, apeurés, mais chacun avait un regard remerciant envers I’autre, sachant tres bien qu’ils
n’auraient pu vivre avec leur conscience en paix s’ils n’avaient pas agi de la sorte. Aucun enfant ne mérite
de périr par bétise.

Déja, un bruit rapide de bottes se faisait entendre. Une patrouille armée déboula devant I’église et tous
les hommes qui la composaient, leur sous-officier en téte, voyaient la scene : un officier a terre et deux
hommes en uniforme prostrés a ses cotés.

L’unterfeldwebel les apostropha, mais avant qu’ils n’aient pu dire un mot, Mme Sarnois, descendit deux
ou trois marche en criant et en montrant du doigt la direction d’une ruelle, pour désigner I’endroit d’ou les
coups de feu étaient partis. Méme M. le curé, sans montrer de maniere ostensible la direction, parut
acquiescer, donnant ainsi encore plus de véracité aux propos de Mme Sarnois.

Il n’en fallait pas plus a I’'unterfeldwebel qui donna aussitot I’ordre a sa patrouille de s’élancer vers la
ruelle indiquée. Pour lui, il était évident que la vérité ne pouvait étre différente, un terroriste avait tiré sur
I’officier et devait étre capturé le plus rapidement possible.

Pendant ce temps, Pierre et Gérard s’étaient rejoints et avaient pris le chemin du retour, tout fiers de leur
exploit, riant a la bonne farce qu’ils avaient faite, et se promettant bien de recommencer I’année prochaine,
mais a la bonne date et si tard dans le mois. Ils avaient bien entendus les deux coups secs, mais ne se
doutaient en aucun cas du drame qui venait de se jouer. lls étaient tout a leur monde, celui de I’enfance, bien
loin de celui des grands et de leurs préoccupations ennuyeuses.

Ernst et Hanz s’étaient rapprochés de Mme Sarnois et de M. le cureé, les remerciant pour ce qu’ils avaient
faits, pour ce geste qui leur avait sauvé la vie. Mais les plus grands merci, ne furent pas dits par les deux
militaires, mais par M. le curé et par Mme Sarnois, pour le courage et I’héroisme gratuits dont ils avaient fait
montre, au mépris de leurs vies, afin de sauver un enfant. Nul doute, dit M. le curé, que tous deux vous étes
baignés par la grace de Dieu et que vous nous avez montre le meilleur de I’Homme.

Désormais, hormis ces quatre personnes, la place était vide, aucun curieux n’avait osé venir. Seul, le
corps de I’oberleutnant gisait au sol, inerte, face contre terre. Plus rien en lui ne bougeait, sauf un petit bout
de papier blanc, un petit poisson d’avril, taché de quelques points rouges, qui s’agitait doucement aux
frissons du vent.

Une vie s’en est allée, bétement, parce qu’un homme imbu de supériorité, n’a pas su réfléchir, juste un
instant, qu’un sourire aurait suffi pour apaiser son ame.
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