es Marquises ile d’Hiva Oa montagnes abruptes
Lciel de pierres plantes laves ourlées par la mer
océan noir homme poisson homme cheval homme
riviere des fruits en abondance viande de bétes
parquées dans les foréts la houle frappant la cote si
violemment je n’ai pas fermé l'ceil deux semaines
durant la-haut couché dans mon faré abri sur pilotis
sans porte nifenétre matéte basculant aularge comme
coupée sous la lame du vent ile des Marquises peur
d’Hiva Oamon ame tout entiére mon secret ma solitude
folie mentale me guettant comme le temps suspendu
au-dessus de la mer & la maniére d’'une immense

frégate noire



////

Is partent a la péche dans la nuit chaude comme
Ivoile de leur mouvement la course des étoiles la
houle du large ’océan est gouffre je le pressens dans
les brisures de vagues qu’avale I’'ombre de ’océan eux
courent sur ces profondeurs noires comme cavalant
dans une prairie dévalant une montagne a cru sur un
cheval sauvage a peine débourré dans I’enclos de la
mer ils chantent la voie lactée tangue les montagnes
disparaissent dans le crépuscule orange je les devine
sous la ligne verticale d’un triolet d’étoiles ils dorment
couchés & méme le sol leurs larges pieds jaunatres en
éventail ornés d’embruns la mer hurle contre la. coque
des creux de vagues se forment a 1’arriére précipices
déferlants sous mes yeux je vogue sur le point fuyant
d’'une droite j’attends I'aube les hordes de thons les

oiseaux du large



'intérieur de moi c’est 'intérieur du monde je suis
Lpére de toutes choses senties et fils de I'univers
je sens une autre ile longer notre bateau des ombres
d’ombre flottent la-bas dans les vagues les marins
ronflent la, proue éperonne les vagues les déchire la
mer gronde dans le silence invisibles encore les bancs
d’albacores invisibles encore les oiseaux du large
attendant la montée florale de petits poissons poussés
a la surface par la frénésie vorace des thons jaunes
mordus par des calamars becs acérés laissant des
plaies cylindriques dans leur peau fine argentée le
matin se léve se déplie leur corps tatoué qui raconte
leurhistoirej’aperc¢oisunenuée d’oiseaux a peine éclot
dans la lumiére les hommes s’agitent lignes jetées par
dessus bord leurres en forme de poulpe s’immiscent
dans le pli charnel des vagues je sens naitre au fond

de I'océan la loi souveraine du carnage



I J‘ous basculons dans une orgie d’ailes d’ailerons
d’oiseaux piquant l’amas d’écailles thons en

fleches d’archets cisaillant le poisson les Marquisiens
percoivent l'invisible des hordes sur un monticule
sombre de soleil les lignes se tendent les premiers
thons attrapés surfent ballotés sur I’échine baveuse
des vagues remontés en un éclair dans le bateau a la
main bruits d’épaules muscles tendons thons claquant
le bois yeux translucides agonisant pulpe de sang clair
donnant au bois le reflet rouge d’une chair dans les
vagues le bateau est cheval-océan monté par homme-
poisson qui le conduit d’une longue perche enfoncée
dans la bouche cheval vapeur se cambrant sur des
vagues infestées de requins pénétrant’onde de la mer
en mille farandoles tragiques comme des taureaux le

chant populaire des arénes



I a mort est & mes pieds m’y jeter condamner ma

solitude atroce d’interné vivant basculer dans
I’océan au milieu des requins sans rancoeur qui feront
de moi une bouchée de pain tomber téte béche au
milieu du festin carnivore sur moi comme le feu
immolé me désagréger dans la mer tout au fond mes
membres désarticulés pissant le sang le suc des chairs
mes cuisses fouettées par la frénésie des thons sous
moi tracants comme des balles je sentirais 1’océan
comme on pressent sa mort je verrais le requin par le
travers recevant le coup de grace les thons frapperont
ma, carcasse mon ceil le sang lumiére verte en surface
je fixerais le ciel des vagues le noir du ciel le roi des
requins remontera du bleu pour me briser comme un

fétus de paille



e ne serai plus mort je ne serai plus vivant mon
Jame éclatée en mille fragments d’ame sur le
plancher océanique je me dissiperais comme un chant
dans I’écho des montagnes mourir de vivre le non
abandon comme on meurt de mal vivre sa mort ce
déchirement inquiet de mon ame torture plus cruelle
que 'apothéose dévorante de la mer loin du bateau au
bout tout au bout de moi 'océan des polynésiens la
pirogue 1égere douce sur le dos abyssal de 1'océan le
chemin a toujours été la pour eux comme un arbre
dans la forét ils vont viennent vers ce qui est de fagon
inaltérable regardent l’'iris des grands pélagiques
bornes sur leur migration comment se perdre dans
cette houle pleine de signes vents brises oiseaux
courants symbole d’'une langue universelle ce qui est
dit rejoint I’indicible voyage de I'homime ne dire que

l’indicible en acte sur la mer étre le secret



Le port est une gare les bateaux la regagnent sur

des rails de sel sur le quai on attend les poissons
ensevelis sous la glace dans des glaciéres pleines
comme des fernmes enceintes les marins racontent
leur péche dans une langue guerriére mots jetés a la
face pour défier un adversaire lance a la main une
brutalité douce sons portés par le puissant souffle de
la, voix palpable dans le corps parlant I'autre de soi-
méme les ames défuntes des Marquises 'ancestrale
langue des morts hommes vivants par la langue des
morts j’écoute le chant nocturne dans le petit matin
les montagnes couvertes de nuages du ciel unelumiére
grise tombe sur ma, fatigue comme I’éclat des requins
qui ont mangé mon ame et fait de moi au large comme

les autres un homme poisson



IIiva, Oa est en moi le seuil de moi-méme au-dela

duquel je suis et ne suis pas une autre mer

semblable & l'intérieur conditionne ma peur puissance
séparatrice a l'’ceuvre comme un courant qui
m’écartelle je sais au-dela d’autres iles se tiennent
I'océan est source de voyages I’horizon porte une
bonne nouvelle sitdot que cesse notre angoisse la mer
est neutre appelle notre liberté comme un berger ses
moutons je suis inclus dans le Tout détail de moi-méme
je reste sur les rochers a regarder passif ce qui
m’appelle les marquisiens passent sur une pirogue
chantant parmi les raies mantas un requin marteau
vadrouille aileron noir sorti de 1’échancrure d’une

vague pirogue filant douce 1égére je suis et ne suis pas



Traverser I’océan comme une fleche des entrailles

appeler de mes voeux la vision des carnages
renaitre guerrier partir a la guerre contre les hommes
de la vallée briser des nuques sang versé sur mes
tatouages d’airain vivrelajoiebaroque deshécatombes
d’iles non industrielles ou le langage cri est baionnette
le chant force des corps machines puisant dans1’esprit
des montagnes et de la, mer la séve narcotique de leur
ivresse soif de tueries primitives étripages massifs
tétes coupées abattre ma conscience domestique de
chienne de garde étre le poing qui frappe I'instinct du
massacre devenir ces mille autres visages que je suis
dissemblables et moteurs endurer la peur la blessure
la, plaie m’endurer moi-méme au prix d’'une solitude
démente pareille & celle du condamné fou sur l’ile
d’Hiva Oa



anctuaire de ma solitude ’'océan est une douleur

qu’il me faudra traverser je me sens mourir de ne
pas vivre par moi immobile lenteur d’ombre pirogue
sans balancier arbre sans oiseaux pour essaimer ses
graines je suis le Christ jaune que le désert effraie j'ai
mal de ne pas oser vivre la souffrance du grand
solitaire créateur mal d’un mal de tristesse couvant
comme une braise je suis d'un bout a ’autre de moi
méme nulle part dominé par le mont Tékao qui
m’écrase tombant de nuages en nuages en soleil reflété
comme un ceil de verre je sais étre le lieu sans
conscience la houle peuple mes réves mon ame est
pierrestatouées de circonvolutions mystiques cachées
dans la forét je réve dans le réve plus ancien d’'une
autre sauvagerie je réve dans le cerveau d’une autre
téte j'entends descendre des étoiles les moia parlant
dans mon sommeil ’esprit des marquisiens la langue

royale d’Iva Oa



ai vu de la mer cette vision de moia hiératiques

des ancétres marquisiens sur les flans du cratéere
leurs yeux caves dans l'ombre d’arcades épaisses
transept défiant I'infinité du large d’une absence de
regard connuj’aivucette vision comme Saint Frangois
cloitré dans sa grotte celle du Christ ’ancétre des
hautes tétes alignées sur le corps déifié de l'ile de
Paques j’ai vu cette vision de grandes pirogues aux
pagaies relevées devant Tiki, Tana’oa, Atéa, Ono avant
les grands voyages les chants sourds des rameurs aux
gorges de tambour j’ai vu cette vision de champs de
fleurs offrandes sur la mer sous le néant des barres
sombres des yeux inexistants regardant d’autres
Dieux la-bas fréres lointains enfouis dans les plis du

ciel que 'océan cogne de nuages



entir Hiva Oa d’une seconde éternelle du haut
Sd’un oiseau embrasser la mer tout sentir d'une
pensée autre que celle des limites refuser la raison la
synthése I’habitude du transcendantal voir chaque
grain dujour dansle sable d’aube étre la concentration
pure violente de I’artiste I’ceil du peintre hanter le lieu
obscur comme une ame morte voir toutes choses
invisibles comme croire d’amour en un Dieu absent je
ne peux dire que d’'une parole antérieure tout ce que
je dis et vois je ne peux dire que d’une langue au-dela
des mots signifiants je ne peux dire que ce bleu au loin
fermant I’horizon la, mer clouée au ciel je ne peux dire
que l'infini sentie d’'une présence a soi sur I'ille d’Hiva,
Oa



