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La terre Promise 
 
 
- Mon frère, pourquoi avons-nous dû encore fuir ? 
- Tagaloa, tu sais bien que c’est de ta faute, je t’avais dis de ne pas courtiser la fille du chef 
de l’île double, que ses habitants appellent Niuatoputapu. 
- Mais ce n’est pas ma faute, elle …. 
- tais-toi, tu es le plus beau et le plus fou de nos guerriers, je sais bien que toutes et tous 
t’admirent, mais elle n’était pas pour toi. 
- Je t’assure…. 
- Oui ? 
- Bon, je reconnais, j’ai eu tort de rentrer dans le falé de son père à Hihifo et de l’approcher. 
Mais je te jure qu’il ne s’est rien passé. 
- Et son peigne dans tes cheveux. 
- Elle me l’a offert. 
- Et ce collier de fleurs que tu n’as pas quitté même lorsqu’il nous a fallu fuir. 
- Hum ! 
- Tiens, tu n’as plus ta faconde habituelle.  
- Je respecte trop mon frère aîné pour le contredire. Alors, qu’allons-nous faire 
maintenant ? 
- Une fois de plus, nous avons repris la mer. Notre famille et ses alliés représentent treize 
pirogues. Il nous faut trouver une île déserte et accueillante. As-tu une idée ? 
- Tui Oro, guide de notre peuple, nous irons où tu nous guideras. 
- Ah ça, lorsqu’il s’agit de prendre des décisions difficiles, tu me renvoie mon titre au visage.  
- La cohésion de nos familles et de notre groupe de pirogues repose sur le droit d’aînesse. Je 
sais bien que nous sommes sept frères et que chacun de nous à ses idées et ses lubies.  Alors, 
oui, je t’obéis et je suis ton homme lige. Sans ton autorité ferme et paternelle, nous ne 
serions qu’un corps sans tête  qui s’agite comme un poulet décapité. 
- Merci pour la comparaison. Bon, un de nos cousins a entendu parler par un pêcheur de 
l’île double, de l’existence d’une petite île verdoyante au nord. Personne ne s’y est encore 
installé car elle est très isolée.  
 
Oro, changea alors de registre et utilisa le reo aliki, la langue des nobles et des savants 
prêtres de son peuple.  
 
- Ainsi, si tu continues tes frasques, elles resteront circonscrites dans le lagon. 
-  Hum. J’ai remarqué que tu te remets à parler la langue des chefs chaque fois que tu veux 
me rappeler ma place sans pour autant froisser mon caractère ombrageux et chatouilleux. 
Père serait fier de toi, tu sais obtenir de nous ce que tu veux. 
- Petit frère, s’il n’y avait que toi à être ombrageux, fantasque et susceptible. Notre 
peuple est fier, c’est sa force et sa faiblesse. Nous refusons de plier devant la menace 
et nous préférons mourir au combat que dans les affres de la vieillesse. Ce n’est pas 
pour rien que nous n’avons jamais pu vivre durablement avec les petits hommes 
noirs de l’ouest. Nous sommes des guerriers. Notre honneur est chatouilleux et seule 
les strictes règles de préséance mises en place par nos aïeux nous permettent 
d’admettre l’autorité des frères aînés. Nous n’hésitons jamais à répandre notre sang 
sur les champs de bataille mais nous avons appris à respecter les premiers nés, 
choisis par les dieux pour le meilleur et pour le pire. 
- Drôle de manière de me rappeler que je ne suis que le septième fils de notre père. 
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- Et tu as toujours été son préféré ! 
- Tiens, tu reparles comme le commun des mortels. J’ai vraiment du mal à l’admettre mais 
nous avons de la chance d’avoir un guide tel que toi et pas un chef gros et gras comme le 
chef Rongorongo du village de Hihifo. 
- Son peuple est heureux. Ils vivent en paix et les ventres de leurs femmes sont féconds. 
Leurs taros sont ronds et leurs ignames sont longs. Leurs puakas sont gras comme leur chef 
et leurs pêches donnent des poissons en abondance. C’est ce que je veux pour notre peuple 
et s’il faut que je devienne gras et lourd comme lui, je suis prêt à vivre cette vie durant de 
nombreuses lunes. 
- Et nos rêves de conquête et de victoire sur tous nos ennemis, les as-tu oublié ? 
- Tagaloa, nous n’avons plus douze ans et nous ne jouons plus aux guerriers. Nous avons 
tous eu notre part de guerre et de batailles. Qu’avons nous gagné : des cicatrices et des 
tatouages remémorant notre courage ! 
- Et voilà que tu reparles comme père. Paix à ses cendres.  
- Oui, je parle la langue des chefs pour te rappeler que toi comme moi ne pouvons 
pas nous contenter d’agir et d’avancer à l’aveugle dans la vie. Nous sommes les 
guides de notre communauté et nous allons donc conquérir pacifiquement cette île 
prometteuse. 
- Ainsi soit-il, Tui Oro, notre guide paternel et fraternel. 
 
C’est ainsi que les treize pirogues quittèrent Niuatoputapu, au nord de ce que les 
hommes appelleront bien plus tard les Tonga. Cela faisait des centaines et des centaines 
de lunes que les ancêtres de ce que l’on dénommerait bientôt les Uvea, avaient quitté les 
terres de leurs ancêtres loin, loin, loin à l’ouest. Á l’aube des temps, les hommes rouges 
étaient des pêcheurs, amis des dauphins et mangeurs de poisson cru. Un jour, de petits 
hommes jaunes venue du nord avaient voulu les réduire à l’esclavage. Les hommes 
rouges s’étaient révoltés mais ils étaient moins nombreux. Alors ils avaient pris leurs 
familles et leurs biens et ils étaient partis vers l’est, à l’aventure. 
Les légendes racontaient l’errance du peuple rouge qui entrerait dans l’histoire sous le 
nom savant de peuple austronésien. Les pirogues doubles de ces aventuriers aujourd’hui 
oubliés étaient entrées dans des dizaines de baies. Certains hommes rouges étaient 
restés dans les îles hautes de l’ouest. D’autres étaient tombés au combat. Chaque fois, 
ceux qui étaient repartis avaient découvert de nouvelles terres habitées par de petits 
hommes noirs. Et puis un jour, leur dernière flottille de grandes pirogues doubles était 
arrivée devant des terres vierges de toute occupation humaine. 
Il ne s’agissait plus d’îles hautes mais d’atolls et de petites îles qui émergeaient de 
l’océan comme des bijoux incroyablement beaux et précieux.  
Il ne restait plus que quelques centaines de guerriers-pêcheurs, intrépides et fous, qui 
avaient toujours refusé de devenir les vassaux des agriculteurs-guerriers des îles noires.  
Il était temps que le destin soit clément. 
Les derniers Austronésiens se répandirent dans ce que l’on appellerait un jour les îles 
Tonga et l’archipel des Samoa. Plus tard, ils créeraient le triangle polynésien. 
Aujourd’hui, ce sont treize pirogues qui voguaient vers une île déserte en plein milieu de 
l’Océanie centrale. 
 

* 
- Tagaloa, je suis heureux que le cyclone ne nous ait pas englouti dans les profondeurs de 
l’océan. Quelle est l’étendue des dégâts ? 



 3 

- la pirogue de Maui, la treizième pirogue dans l’ordre des préséances, a disparu. Quelques 
uns des notres ont étés emportés par les vagues déchaînées. Tous sont épuisés. La plus 
grande partie de nos provisions a disparu dans les profondeurs de l’océan. 
- Bon, si l’on en croit les dire du pêcheur, l’île que nous convoitons devrait être à quatre ou 
cinq jours de mer. Nous allons continuer et la trouver. 
- Tui Oro, nos ventres sont vides. Ne vaudrait-il pas mieux rebrousser chemin et revenir à 
Niuatoputapu. Je suis prêt à sacrifier ma vie pour notre peuple. 
- Ton honneur t’honore. Non, ce n’est pas la solution. Nous n’avons plus assez de forces pour 
revenir sur nos pas. Il nous faut découvrir cette île ou bien périr. Nous allons réussir. Donne 
l’ordre à toutes les pirogues de se rapprocher et que les vivres soient partagés 
équitablement. Et que chacun tente par tous les moyens de pêcher tous les poissons 
possibles, seule leur chair sera susceptible de nous désaltérer dans les jours qui viennent. 
 
Et le temps s’écoula, lent, tellement lent. Et si les guerriers rouges étaient intrépides au 
combat, ils pleuraient en voyant leurs femmes et leurs enfants dépérir. Certains 
commençaient à jurer et à s’insurger contre les ordres de leurs aînés. Quelques coups de 
rame et l’ordre revenait pour quelques heures. 
Tui Oro obligea chacun à partager sa maigre pitance et les estomacs criaient famine sous 
le soleil de plomb qui suivait les grandes tempêtes. Le vent était inexistant ou fantasque 
et l’expédition se traînait en plein milieu d’un océan désespérément vide. 
Le troisième jour, Tagaloa retrouva dans un des caissons de flottaison un morceau de 
poisson qui marinait là depuis plusieurs semaines. La puanteur était forte mais la faim 
l’était plus encore. Le grand guerrier prit une bouchée et il cria : 
 
- « kai fafaru ! ». « Mais c’est bon ! ». 
 
Par extraordinaire, l’eau de mer avait pourri la chair tout en la transformant en un met 
spongieux, mous et mangeable, qui paru délicieux à son ventre affamé. Son épouse eut 
droit à la seconde bouchée et ses enfants apprécièrent eux aussi ce cadeau musqué de la 
providence. Un nouveau « delicatessen » était né et il était promis à un grand avenir 
pour peu que l’expédition survive.  
Une recherche intervint sur toutes les pirogues et des variantes du même met furent 
découvertes et englouties dans l’instant. La faim avait fait naître une nouvelle spécialité 
culinaire propre aux mondes austro-polynésiens. Désormais, les marins sauraient 
comment sauvegarder les filets de poisson dans de l’eau de mer. Le fafaru était né. 
 
Le cinquième jour, une vieille femme décéda. Elle fut pleurée selon les rites ancestraux 
et Tui Oro offrit le dernier siapo qui lui restait pour qu’elle soit ensevelie comme le 
voulait la tradition. Une des grosses pierres qui servait d’ancre fut sacrifiée et encordée 
au linceul. Après une dernière prière adressée aux divinités privilégiées par la famille de 
la cinquième pirogue,  la pierre fut jetée et le siapo s’enfonça dans les profondeurs de 
l’océan. 
Soudain, l’aileron d’un requin apparu. Le chef de la cinquième pirogue mit alors tous son 
bras dans l’eau et commença à l’agiter afin que le mao épargne sa grand-mère et cingle 
vers sa grande pirogue. Le monstre sortit de nulle part était interloqué par ces longues 
ombres qui voguaient au dessus des immensités marines qui étaient son royaume. Il se 
mit à faire des cercles de plus en plus resserrés autour de la grande pirogue. 
Tui Oro avait intimé à tous de se taire et seul le bras de Te Rupe continuait à brasser la 
mer étale.  
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Son fils aîné, le beau et noble Te Ata, s’était levé en silence et il s’était posté dans l’ombre 
de la grande voile qui pendait lamentablement dans l’attente de la moindre brise 
marine. 
Soudain, le squale fonça vers le poisson rouge qui le narguait. 
Il le manqua de peu et Te Rupe n’oublia jamais comment l’adrénaline avait envahi tout 
son corps et sa conscience, lui permettant d’anticiper d’un micro-instant le moment où 
la mâchoire du long requin gris allait se refermer sur son avant-bras.  
Dans le même instant, le squale sentit une lance effilée traverser son crane et s’enfoncer 
dans le minuscule cerveau qui commandait les moindres mouvements du grand 
prédateur des mers. Il savait qu’il allait s’enfoncer dans les eaux sombres des 
profondeurs quand il sentit qu’un ennemi inconnu tombé du soleil le chevauchait. Doté 
de plusieurs bras comme une pieuvre, cette force inimaginable s’accrochait à la lance qui 
le traversait tout en enfonçant dans son flanc un long couteau en os qui lui fouillait les 
entrailles. Deux autres pédoncules essayaient de l’empêcher de se débattre et le requin 
gris sentit ses dernières forces l’abandonner. Il mourut comme il avait vécu, seul et dans 
le sang. 
Son corps fut une véritable aubaine pour toute l’expédition et chacun put mâcher 
quelques morceaux de la chair du monstre. L’optimisme était revenu. Les Dieux avaient 
donné un signe. Un homme de l’art commença à tatouer un dauphin terrassant un 
requin sur les dos large et puissant de Ta Ata. 
Et soudain, le vent revint.  
 

* 
 
- Terre, terre ! 
- Tagaloa, maintenant que tu as trouvé ce que nous cherchions, tu dois descendre du mât. 
Mais, au fait, on ne voit rien. 
- Oui, grand frère, tu as raison. Aucune terre en tant que telle à l’horizon. Je viens juste 
d’apercevoir au loin des nuages en plein milieu de l’océan. Comme nous le savons tous, c’est 
une preuve de l’existence d’une île. 
- Oui, et maintenant il ne nous reste plus qu’à nous rapprocher jusqu’à ce que l’on voit les 
premiers oiseaux de mer qui confirmeront la bonne nouvelle. 
 
Le lendemain matin, un brouillard épais empêchaient les marins d’apercevoir la terre 
toute proche. Ils étaient conscients qu’ils risquaient de dépasser l’île sans l’apercevoir 
alors que tous étaient épuisés. 
Tui Oro ne pouvait pas se permettre de manquer l’île. Alors, il joua sa dernière carte. Le 
dernier puaka de l’expédition, une truie gravide, fut jetée à l’eau. Et comme chacun le 
sait, les cochons sentent la terre et nagent dans sa direction, qu’elle soit visible ou 
cachée par une véritable purée de pois. 
Le puaka fafine fila vers la gauche et les douze pirogues rescapées le suivirent à la file 
indienne. Leurs pilotes savaient bien que les récifs lagonaires étaient plus que 
dangereux. Nombre de grandes pirogues s’étaient fracassées contre eux et leurs 
équipages avaient été noyés, désarticulés dans les rouleaux ou bien dévorés par les 
maos qui infestent toutes les passes. Soudain, une trouée apparut dans le brouillard. Une 
passe apparut. 
Le puaka s’y engouffra et les pirogues le suivirent. Le vent du changement de marée se 
leva et le voile fantomatique commença à se dissoudre. L’île apparu soudain dans toute 
sa splendeur. Tui Oro se leva et il donna l’ordre que tous attendaient : 
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- Á vos rames ! 
- Vaa, vaa ! (allez, allez !) 
- Souquez, nous allons enfin avoir notre « chez nous », notre fenua ! 
 
Bientôt, la proue de la première pirogue s’enfonça dans le sable et Tui Oro fut le premier 
à sauter à terre comme son rang et sa dignité l’imposaient. 
 
- Au nom de tous les Dieux que nous honorons, cette terre devient notre. Elle devient 
notre fenua et nous la dénommerons Uvea en mémoire de notre ancêtre éponyme, le 
grand Tui Uvea.  Quant au lieu où nous arrivons, nous l’appellerons Hihifo comme le 
principal village de Niuatoputapu. 
- Io, io !!!! 
- Et maintenant, le premier qui ramènera de l’eau douce entrera dans la légende 
sous le nom de Tane pape, l’homme qui apporta l’eau à son peuple. Il fait soif ! 
 
L’errance s’achevait et une nouvelle vie commençait. Les quelques trois cents hommes, 
femmes et enfants qui venaient de baptiser Uvea allaient la transfigurer : les premiers 
cocotiers seraient plantés, les zones côtières seraient mises en culture, les puakas 
allaient bientôt prospérer, les arbres du bord de mer donneraient les poteaux des 
premiers fales et les enfants allaient commencer à gambader et à jouer. Une nouvelle île 
venait à la vie et l’osmose entre les éléments et l’homme ne feraient que croître dans les 
décennies puis les millénaires à venir. Uvea était née ! 
 
C’est ce jour là que naquit le premier enfant né dans l’île, fils de Tui Oro et de sa 
compagne Malia. Ses parents l’appelèrent Lavelua, prénom du grand père qui avait été le 
premier à découvrir les îles Tonga près d’un siècle auparavant. Personne n’imaginait 
alors que ses exploits transformeraient son prénom en titre de gloire guerrière et de 
sagesse coutumière. Peu après sa mort et son enterrement dans un lieu secret et sacré, il 
fut décidé que le prénom de Lavelua ne serait plus un nom, mais un titre réservé aux 
plus grands alikis d’Uvea. 
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