
La rédaction: Il est actuellement 1h04 à 
l’horloge de l’ordi. Et je suis en train de 
mettre en place ce petit journal d’une 
page. Je dis bien petit. Et si un jour il 
deviendra grand, je veux toujours qu’il 
soit petit en souvenir de l’humilité qui 
porte toujours haut notre peuple et les 
gens de chez nous à Hunöj. Cette idée de 
journal me trottait dans la tête depuis (je 
ne sais plus quand) mais un jour, dans la 
cité d’Anthony, un été lorsque étant en-
core étudiant, j’ai rendu visite à Buluz et 
Cyrille, j’ai longuement échangé sur cette 
pensée avec eux. Après, nous avons loué 
une Mercedes et nous sommes partis écu-
mer les villes du Nord de la France. Je me 
souviens comme si c’était hier. Que du 
bon temps qui ne reviendront plus jamais. 
Buluz s’est marié avec ma sœur Bella; et 
Cyrille, nous nous sommes perdus de vue. 
Hier, mon petit frère est passé à la mai-
son, je lui ai dit que j’allais lancer ce jour-
nal pour les besoins de la tribu. Je sais où 
je pose mes pieds. Le journal Vetchaong 
de l’école que je dirige a déjà une durée 
de vie de plus de dix ans. Et je compte 
m’inspirer de cette expérience pour lancer 
Nuelasin. Tout mon être vibre à l’idée que 
ce bébé vivra aussi longtemps que je vi-
vrai. Et ma pensée va en ce moment à ma 
génération: Eha, Oaf, Kaya, Waat, Ho-
nak’s, et bien sûr Nuelasin.  Wws 

Thithinën :Le sage peut changer 
d’opinion, l’idiot jamais. Emmanuel 
Kant 

 

 

Hnying: Je ne sais tou-
jours pas pourquoi je 
suis né.  

Papa, ça veut 
dire quoi ça: 
« Fumer tue » 

Humeur : Esquiver…  Très bonne ques-
tion ma fille. Mais 
c’est meilleur de la 
poser à Maman !  

H.L 

Responsable de la publication: 
Léopold Hnacipan  
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Prière : Akötresietife eëhunia 
oleen la xötrönëti qathei cilieti, 
oleti, Amen. Merci Père céleste 
pour la nourriture que tu nous don-
nes chaque jour de notre vie, oleti. 
Amen. Cette prière est devenue une 
classique pour les Drehu. Elle s’a-
dresse à l’Invisible qui donne le 
souffle qui permet à l’Être de tou-
jours répondre à la mesure du 
temps. 
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Regarde 
ton avenir à 
l'école. 

Non, regarde 
d'abord 
l'avenir de la 
maison. 

Egeua ! 

H. L 

N uelasin est 
le surnom 

de Drikona Giin. Il est de ma 
génération. La traduction en 
français serait ‘abandonner’ au 
sens de abandonner à la postéri-
té parce que la suite sera reprise 
par la vie pour les besoins des 
générations à venir. Cette idée 
me plait et j’espère fortement 
que quelqu’un donnera suite à 
mon œuvre lorsque ma force ne 
me permettra plus de pousser 
correctement mes quatre sai-
sons. Je me sers de son surnom 
comme marque du temps des 
jeunes de la tribu d’une époque. 
Ils sont bien là. Nous. Je passe.  
J’ai aussi une pensée à la géné-
ration après. Et j’ai Tysh dans 
le viseur. Que lui. Je l’avertirai. 
Les autres Verts prendront le 
pays. Après Köfö, il y a bien 
sûr les autres: Isoko… et ainsi 
va le monde. Avant, c’était 
vraiment intéressant pour le 
foncier de ce que nous allions 
devenir. ma pensée va vers Jo 
(le vieux routier Billy) Drikone 
Wati, Drikone Kasan, Powe, 
Mono-qatr, Labiz, Ocë, Nata 
Eötrë, Jenema-qatr, Utiehmej, 

Kznhnm, Hnimelur, Musinyiso. 
Les morts sont toujours là aussi 
et pas seulement dans nos mé-
moires. Nuelasin est là aussi 
pour eux. Je veux parler de 
Dago, Babo, Isaia-qatr, Pekos, 
Remio, Pirry, Nunus, Newis, 
Oko, Lovec… nos mamans et 
nos sœurs vivantes et parties. 
La pudeur culturelle ne me 
permet pas de parler sur elles. 
Et bien sûr mes excuses, je n’ai 
pas assez de mémoires … 
Nuelasin comporte plusieurs 
rubriques dont deux principales. 
Ngazo e zööng et Ma iesojë. La 
première idée est axée sur l’idée 
de culpabilité et la non culpabi-
lité. Pour dire qu’une personne 
acceptait le verdict d’un juge-
ment. Jugement au sens de 
sanction de la vie. La deuxième 
grande rubrique Ma iesojë in-
vite le lecteur à faire chemin 
ensemble avec lui en accep-
tant ou non la pensée que le 
journal 
véhi-
cule. 
Hu-
meur 
oui. Je 

spécifie pour le choix à cause 
de la proximité dans la diction. 
Egeua, en langue Nengone pour 
donner son approbation sur un 
sujet quelconque. La petite 
histoire, une grand-mère, m’a-t-
elle raconté, a gravé ‘Egeua’ sur 
un pupitre, sa réponse à la de-
mande en mariage d’un préten-
dant. Son futur mari, un instit. 
Mon Dieu ! Elle riait aux éclats 
en me relatant son vécu.  
Le reste; c’est aussi vous, les 
Verts, si la pensée vous inspire. 
Lancez-vous en m’envoyant 
vos écrits. Je n’ai que deux 
rubriques à proposer, la concur-
rence sera rude. Et pour le mo-
ment, le choix de la parution 
d’un article me revient à moi 
seul (pour faire simple et éviter 

la polémique.) Les sujets 
abondent. La prière, 
je ne l’oublie pas. 

Mais cela est une 
affaire personnelle, très 
personnelle. Si le cœur 
vous en dit… 

Ma iesojë 

Hommage à toi L’in-
domptable: « Au des-
sus de Qanope Hise, 
sur une des parois 
creuses des falaises 
appelé Pakaco, Tro-
treijë montra des osse-
ments du vieux Qëme-
kë. Un des grands-
pères du clan. 
– Après 1842, ce 
grand-père voulut 
détruire la grande 
chefferie de Lösi 
parce qu’elle avait 
reçu l’évangile de 
Jésus-Christ. Les 
vieux avaient alors 
construit des radeaux 
pour attaquer cette 
grande chefferie Bou-
la en contournant tout 
le sud de l’île pour 
arriver par la mer. 
C’était pour prendre 
les guerriers de la 
chefferie par surprise. 
Mais le vieux Qëmekë 
et ses hommes péri-

rent fracassés contre 
les falaises à la pointe 
de Jua e Hnawe avec 
leur embarcation. Les 
éléments et le sort 
avaient conjugué leurs 
efforts pour mater 
cette rébellion. 
– Quelle histoire pas-
sionnante ! 
C’étaient les dires des 
gens qui encoura-
geaient la soumission 
de la chefferie à l’é-
vangile de Jésus-
Christ. Le temps a 
effacé tous ces faits 
des mémoires, l’or-
gueil reste. Le même 
chez les gens de la 
tribu. Mais eux, ils 
savent que le vieux 
Qëmekë, le révolution-
naire de Hunöj, n’était 
pas mort à Jua e 
Hnawe, comme di-
saient ceux qui vou-
laient justifier la puis-
sance du dieu très 
haut des chrétiens. 
Etant le chef qui avait 

fomenté la révolte, il 
avait dû envoyer ses 
hommes. On lui doit 
cette fameuse parole : 
« Vous me mettrez à 
ma mort à cet endroit 
pour que je dorme en 
regardant le royaume 
de Lösi, après l’échec 
de mon expédition. » 
Les ossements qui 
gisent dans la cre-
vasse au-dessus de 
Pakaco, pas loin de 
Qanope Hise sont les 
restes du vieil homme. 
Effectivement, l’en-
droit domine toute 
l’île en hauteur et 
surtout le royaume de 
Lösi. La crevasse de 
la paroi rocheuse est 
difficile d’accès. Les 
vieux avaient dû des-
cendre sur des lianes 
pour y déposer la 
dépouille. »  
 
De moi-même Léo-
pold Hnacipan Wa-
wes.  

Ngazo e zööng  



La rédaction: Il a suffi du ‘Oui’ de Moni 
de Bopope en l’occurrence Tysh, pour 
valider le lancement de Nuelasin. Je n’at-
tends donc plus que des articles affluent 
des gens de Hunöj ou bien d’ailleurs. On 
peut comprendre que nos familles veuil-
lent s’exprimer dans nos colonnes. Je n’ai 
pas encore parlé de l’existence du Wee-
kly au président de l’Amicale de Hunöj 
Nouméa. Eha. Voila un espace où il pour-
rait faire passer des infos aux gens de la 
tribu.  
Le journal sortira tous les vendredis de 
notre existence. S’il y en a qui se sentent 
pousser des plumes n’hésitez pas. Deux 
idées me trottent dans la tête: la solidarité 
des gens de chez nous et l’engouement 
de la populace à aller sur les réseaux 
sociaux. Une seule page est la formule 
qui convient pour tous (deux rubriques) 
Les grands lecteurs n’ont qu’à aller s’a-
cheter d’autres journaux ou d’autres li-
vres. Je sais qu’à Hunöj il y a des gens 
qui lisent beaucoup je pense à Eve Saipö 
qui peut partager ses lectures dans une 
des deux rubriques.  
Une info insolite: il a grêlé samedi après-
midi dans la zone VKP (Koné/
Pouembout.) Bonne lecture. Wws   

Thithinën : « L'homme veut être le pre-
mier amour de la femme, alors que la 
femme veut être le dernier amour de 
l'homme. » Oscar Wilde 

 

Hnying: Pourquoi disons-
nous Vous aux grandes person-
nes et on dit tu à Dieu ? 

Responsable de la publication: 
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Prière : Que le très Haut entende 
ma prière. Hnaci, je viens d’appren-
dre qu’il ne s’est pas réveillé depuis 
hier en entrant au bloc à Médipole. 
Il est en soins intensifs, je reste très 
réservé et angoissé. Je ne connais 
pas la suite des événements. Quand 
rien ne va plus dans ce bas monde, 
on sait vers qui se tourner. Que ma 
prière soit entendue. (Cette prière 
date de la semaine dernière.) H.L  

05/06/20 02 

Egeua ! 

Une vie, 
c'est réussir 
à l'école. 

Non; une 
vie c'est 
d'être en 
vie ! 

H. L 

 Humeur : La charrue 
avant les boeufs…  

H.L 

Purée! Combien de de-
mandes d’emploi refusées 
jusqu’à maintenant. Je vais 
finir par lâcher.  

Chéri, t’aurais mieux 
fait de te former avant 
de m’épouser. Pff ! 

Prière de Gandhi 

M on Dieu, 
Aide-moi à dire 

la vérité en face des 
forts 
et à ne pas mentir pour 
m’attirer les applaudis-
sements des faibles. 
Si tu me donnes de 
l’argent… 
Ne prends pas mon 
bonheur! 
Si tu me donnes la 
force… 
Ne m’enlève pas mon 
pouvoir de résonner! 
Si tu me donnes le suc-
cès… 
Ne m’enlève pas l’humi-
lité! 
Si tu me donnes l’humi-
lité…. 
Ne m’enlève pas ma 
dignité! 
Aide-moi à connaî-
tre l’autre aspect 
des choses 
et ne permets 
pas que j’accuse 
mes adversai-
res parce 
qu’ils ne par-

tagent pas mon point de 
vue. 
Enseigne-moi à aimer 
les autres comme je 
m’aime moi-même et à 
me juger comme je juge 
les autres! 
Ne me laisse pas m’eni-
vrer par le succès si je 
l’atteins,  
ni me désespérer si 
j’échoue. 
Fais-moi plutôt me 
souvenir que l’échec 
est l’épreuve qui 
conduit au succès. 
Enseigne-moi que la 
tolérance est le degré le 
plus élevé de la force 
et que le désir de ven-
geance est la première 
manifestation de la 
faiblesse. 
Si tu me dépouilles des 
richesses, laisse-moi 
l’espérance, 

Et si tu me dépouil-
les du succès, 
laisse-moi la 
force de volon-

té pour pouvoir 
vaincre l’échec 

Si tu me dé-
pouilles du 

don de la santé,  
laisse-moi la grâce de la 
Foi. 
Si je fais du tort à quel-
qu’un, donne-moi la 
force de demander 
pardon, 
Et si quelqu’un me fait 
du tort, donne-moi la 
force du pardon et de la 
clémence. 
Mon Dieu si je t’oublie 
Toi, ne m’oublie pas ! 
Amen  

Ngazo e zööng  

La case de Boro: C’était un 
dimanche, je reçus un appel 
de Köfö, il m’informait que 
la maison de Boro avait été 
brûlée et même que pen-
dant son coup de fil, la case 
continuait de brûler. Il me 
dit de suite qu’il fallait lancer 
quelque chose pour une 
solidarité ‘hunöjoise’ avec le 
vieux. Ce qui fut fait. La 
suite, on connaît. Mais 
savez-vous qui c’est le 
premier qui a fait sa prière 
en donnant quelques pièces 
au vieux ? Et bien, il n’est 
pas de chez nous. Il me l’a 
dit et je l’ai remercié. Que 
sa prière soit entendue. 

Le chant de la 
terre par H.L. 

U n samedi matin, j’allais 
comme à mon habitude, 
dans le lopin de terre que 

la tribu a légué aux instituteurs de 
l’école. J’y cultivais des ignames et 
des légumes. Les fins d’année, 
l’attention était portée particulière-
ment sur les ignames dont les tiges 
rampaient partout dans le champ. 
L’exercice consistait alors à faire 
courir les tiges sur les tuteurs et qui 
orientaient les lianes sur trois fils 
tendus à quelques mètres du sol. 
Quand j’arrivais sur les lieux, je me 
tenais sous un bananier. J’avais le 
champ dans ma vision. Je restais 
alors immobile, j’écoutais. J’écou-
tais tout. Mais l’igname ne faisait 
pas de bruit dans sa course. Sa sève 
dedans devait aller méticuleuse-
ment. Je pris le temps de constater 
qu’une tige était sortie du 
courant de la nuit. 
L’igname a grandi de 
quelques longueurs. Je 
regardais ainsi, d’un œil 
allumé. Je ne rentrais 
pas tout de suite dans le 
champ. J’étais l’artiste qui 
allait faire son entrée 
magistrale sous les huées 
et les applaudissements. 
Les tiges d’igname de 
chaque côté des allées, se balan-

çaient comme des mains. Le temps 
des ignames m’appartenait. Au bout 
de mon champ et en contrebas, 
coule la rivière. Les chevaux ve-
naient sur ses berges pour 
brouter les lianes et les herbes 
folles. Je pouvais les entendre dans 
leurs ébats et leurs courses. Les 
étalons, s’il y en avait, se faisaient 
entendre de loin. Ils s’ébrouaient. 
Ils galopaient aussi en poussant des 
hennissements menaçants. De 
temps à autre, je pouvais assister 
aux combats auxquels ils se li-
vraient là, sous mes yeux. Sur l’au-
tre berge. Ils sautaient avec sou-
plesse en balançant la tête dans tous 
les sens. Ils cherchaient à planter 
une dent dans la crinière de l’autre. 
La crinière tels des cheveux se 
dénouaient au vent. Ils jetaient aussi 
leurs cris caverneux de défiance qui 
s’entendaient de plusieurs lieues à 
la ronde. C’était spectaculairement 

monstrueux.  La femelle, elle 
ne devait pas être loin. Elle 

suivait d’un œil pétillant le 
combat des géants 

pour se donner 
après corps et 
âme à son 
amoureux 

triomphant.  
 À 

part ce spec-
tacle de séduction de ce 

jour-là, tout était beau. Il n’y avait 
apparemment rien. Le vent qui 
s’était levé, tira de la bambouseraie 

un bruit de grincement et de 
craquement de bran-

ches mortes. C’est que 
d’un rythme lent, la ra-

mure s’est mise à livrer une 
danse lascive mais d’une lour-

deur à plaindre. Elle essuyait le ciel 
de sa ramée de feuilles sombres qui 
produisit une sorte de crépitement 
de flammes. Les oiseaux qui s’y 
trouvaient, s’envolèrent en une nuée 
de sauterelles vers le ciel.  
Mais, le bruit suspect venait plutôt 
de la rivière tout à fait en contrebas. 
C’était le gargouillement d’eau. 
J’avançai à pas comptés pour me 
porter derrière le grand tronc de 
papayer. Mes sens en alerte, j’épiai. 
Au fil de l’eau, pas loin de là où 
mes enfants avaient pris l’habitude 
de se baigner, là où le courant était 
un peu moins fort, un canard barbo-
tait. Il se glissait du milieu de la 
rivière vers le bord, il plongeait 
ensuite dans les racines des papy-
rus. Il remontait quelques temps 
après. Parfois, brillait un poisson 
frétillant en son bec. La prise étin-
celait au soleil qui sortait derrière 
les montagnes. Il remuait son bec 
avec frénésie mangeait sa prise et 
plongeait à nouveau. 

Ma iesojë 



La rédaction: La chose se précise. Pour 
ceux et celles qui ont le mal d’écrire, je ne 
vous laisse que la rubrique Ngazo e 
zööng. Je garde l’autre, Ma iesojë, histoire 
de ‘faire chemin ensemble’ comme dit la 
parole de l’église EPKNC à une année de 
l’existence. Si personne ne prend la 
plume, je la reprends pour compléter la 
page par quelques récits de mes errances.  
Le passage du miracle de Jésus que j’ai 
repris ci-dessous, se trouve dans la sou-
rate de Marie dans le coran, livre saint des 
musulmans. Pour celles et ceux qui veu-
lent approfondir leurs connaissances sur 
la vie du saint homme, il y a aussi les 
évangiles dites apocryphes…  
Nuelasin fait son chemin. Il y a des lectri-
ces et lecteurs qui me répondent. S’il y en 
a qui veulent partager des récits person-
nels, contes, poèmes et autres, soyez libre. 
J’attends. Oleti.  
Observation: un collègue et petit frère en 
même m’a fait la remarque que je ne justi-
fiais pas les lignes, par rapport à la mise 
en page du journal. Je lui ai répondu que 
j’ai pris cette habitude avec le journal de 
l’école. Vetchaong. Le Retrait à gauche 
me plait contrairement à la convention. 
Casse pas mais que cela soit dit. C’est 
donc fait.  
Bonne lecture.    Wws 

Thithinën : Dans la nature, tout a tou-
jours une raison. Si tu comprends cette 
raison, tu n'as plus besoin de l'expé-
rience. Léonard de Vinci  

 

Hnying : En quelle an-
née Hnamelangatr a-t-
elle été créée ? 
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Prière : J’apprends à l’instant (30 
mai 20) la disparition de pasteur 
Sailali Passa de Tiga. Coup de fil 
d’un autre collègue enseignant qui 
m’est très proche. Pasteur a travail-
lé dans plusieurs secteurs d’activité 
de l’église et a aussi occupé des 
postes à responsabilité dans la vie. 
Une vie donc bien remplie. Je pense 
très fort à lui. Je dédie ce numéro à 
sa mémoire. Ainsi soit-il.  
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Et si la 
terre tour-
nait dans 
l’autre 
sens. 

Ben, le 
soleil se 
lèverait à 
l’Ouest 

Egeua ! 

H. L 

 
Humeur : Angoisse …  

H.L 

Ciel ! Mon 
journal, Nue-
lasin ! 

Jésus devant le gar-
dien de la synagogue. 

Q uelques jours 
après la nais-

sance, Marie alla pré-
senter Jésus au temple 
de Jérusalem. Le 
maître des lieux qui 
se tenait sur le 
perron se trouva 
très étonné de 
voir un bébé 
dans les bras 

de la sainte vierge. 
"Marie, vous !": 
s'écria -t-il. La sainte 
qui jeûnait pour l'oc-
casion avec l'index fit 
de grands signes pour 
montrer le petit qui 
était dans ses bras. Le 

maître la connais-
sant, reconsidéra 
sa question avec 

embarras. 
"Marie, 
vous !" Et le 
miracle de 

l'enfant Jésus se pro-
duisit. L'enfant se mit 
à parler. Ce récit de 
l'enfant Jésus m'est 
rendu par un collègue 
musulman très prati-
quant. Dans la bible 
des chrétiens  qui me 
sont tombées dans les 
mains (je ne connais 
pas toutes les versions 
de la bible) aucune ne 
fait mention de ce 
passage de la vie 
christique. 

Ngazo e zööng  

Les anciens combat-
tants.  

I ls sont sept anciens 
combattants de 14 & 

18 de notre tribu : Kasan-
qatr, Kötren-qatr, (il y a 
deux Kötren-qatr), Wan-
gone-qatr, Hna-
liane-qatr, Wa-
treng-qatr, 
Göiaw-qatr. Tra-
nyiko-qatr est 
dans le registre 
des gens de 
Hmelek et 
Göiaw dans celui 

de Kejëny mais sa tombe 
est à Hunöj. Ils ont 
échappé aux balles du 
front de Verdun. Pas à la 
lame d’un bull ni à la 
conscience commune et 
destructrice de la généra-

tion d’avant qui 
avait fait de la 
maison com-
mune une 
priorité en 
arasant les 
tombes du 

milieu physi-
que de nos 

vies et de nos mémoires. 
C’était leur choix et nos 
vieux ont pris cette déci-
sion. Ils n’ont rien re-
construit pour le devoir 
de mémoire. Hélas ! 
Tous les 11 novembre de 
chaque année, Nyahone-
qatr (nièce de Wangone-
qatr) allait toujours dépo-
ser une gerbe sur le mo-
nument à la mémoire des 
chers disparus et cela 
jusqu’à ce qu’elle ne 
fusse plus capable de 
marcher avant sa mort.  

Maman était venue m’annoncer la 
mort de Upi. Je dormais à kolojë 
dans la case de mon frère Thaijö 
aujourd’hui lui aussi disparu. C’était 
vers le soir alors que la cloche de 
la tribu venait juste de son sonner 
le glas. L’année ? Je ne m’en sou-
viens plus du tout…  

L es hommes 
du Samu 

arrivèrent en courant, l’hélico 
venait juste d’atterrir à la gen-
darmerie, pas loin du dispen-
saire. Ils déployèrent tout leur 
équipement de secours, leur 
matériel de lutte contre la Mort. 
L’état du malade sur le champ 
venait de basculer et la santé se 
détériora instant après instant. 
Un médecin lui posa un masque 
pendant qu’un autre entamait le 
massage cardiaque. Le malade 
bougeait dans tous les sens. Il 
ne lâchait pourtant pas la main 
de son oncle. Il la serrait même. 
La demi-heure avait passé. 
Upinoz n’était toujours pas 
revenu à lui. Les médecins ne 
lâchaient pas d’un cran, au 
contraire ils s’acharnaient tou-
jours plus sur le corps qui visi-
blement ne répondait pas. Ils 
recoururent alors aux électro-
chocs. Ils firent 
leur branchement 
et envoyèrent les 
décharges. Aucun 
signe dans l’écran 
témoin de l’oscil-
loscope ne mon-

trait du nouveau. Le bip sonore 
continuait d’imposer son 
rythme lugubre. Il soutenait le 
travail des spécialistes. Lewatr 
qui regardait tout le branle-bas 
dans la salle ne parlait pas. Il fut 
seulement surpris, un moment, 
dans sa somnolence par la pres-
sion très forte de la main de 
Upinoz sur la sienne. Lewatr 
sursauta et se mit machinale-
ment à serrer la main du ma-
lade. Longtemps ils se maintin-
rent ainsi, tels deux hommes 
s’affichant dans un concours de 
bras de fer. Upinoz lâcha prise 
et doucement desserra l’étau 
qu’il avait exercé sur la main de 
son oncle, instant après instant. 
Le grand voyage pour lui venait 
de commencer.  
Dans la salle, les gens du métier 
continuaient de livrer le combat 
pour la vie. Personne parmi eux 
n’avait remarqué le dernier 

geste; d’au re-
voir, qui venait 
de se dérouler. 
Lewatr recher-
chait seulement 
en lui-même, les 
meilleurs mo-

ments de sa vie qu’il avait par-
tagés avec Upinoz. Jamais de 
malentendu. Il pleura un mo-
ment, baisa la main du cadavre 
et sortit. Les médecins décélè-
rent leur impulsion en se regar-
dant dans les yeux. L’oscillos-
cope montrait des lignes conti-
nues et des lignes discontinues. 
Le bip sonore soutenait désor-
mais un son continu. Lewatr 
n’était plus dans la salle pour 
voir et entendre tout cela. Upi-
noz, quant à lui, avait déjà ses 
grands cheveux battus par les 
vents du grand voyage. H.L 
NDLR: Un extrait d’un texte 
venu comme ça. Il date. Upinoz, 
c’est le neveu. Lewatr, ben c’est 
Lewatr.  
Cicontre: Tombe de Mireille 
Pei à Touho, une descendance 
d’une famille de la tribu de 
Hunöj.  

Ma iesojë 
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La rédaction: Je revenais d’un Conseil d’Ad-
ministration de la FELP samedi 06 juin à Nédi-
vin. C’était le soir, vers Poya. À la radio, l’ani-
mateur diffusait l’interview du père Rock Api-
kaoua. Dans un passage de sa vie, il revenait 
sur comment les deux églises (EPKNC– église 
catholique) avaient œuvré pour la réconcilia-
tion des familles de Yaai et de Hienghène, 
suite aux décès de Jean-Marie Tjibaou, Yéwé-
né Yéwéné et Djoubelly Wéa. Je résume: 
« Un gendarme a rapporté ce que disait la 
belle-mère d’un gendarme mort à la gendar-
merie de Fayaoué. Les larmes d’une mère 
d’un gendarme mort ne sont pas si différentes 
des larmes d’une mère de ceux qui comme lui 
sont tombés dans la grotte. » J’ai éteint la 
radio et nous avons roulé sans parler.  
Hnamelangatr dans le précédent numéro est 
l’école de la tribu de Hunöj. Elle va avoir 100 
ans dans 7 ans (corrigez-moi.) Je précise que 
j’ai lancé ce petit hebdo aussi comme instru-
ment d’info aux gens de Pnz sur la vie de la 
tribu. Comme ça !  
Finis les vacances, fini le confinement et la vie 
va pouvoir enfin se refaire et à Koné en ce 
moment où je me trouve pour le tribunal des 
mineurs, les jeunes arrivent par vagues suc-
cessives. La capuche et presque le cul à l’air, 
je ne pense pas que la famille ait compris du 
pourquoi elle avait été convoquée. Quel ave-
nir, mon Dieu ! Bonne lecture. 
    Wws 

Thithinën : Il faut que le laboureur 
travaille avant de récolter. 2 Tm. 2/6 

Hnying : Öni 
Imano-qatr 
kahapeu ? 

Responsable de la publication: 
Léopold Hnacipan  
hnacipanl@gmail.com 

Prière : Advienne que pourra. Dieu 
est tout-puissant ! Si nos journées 
sont assombries, nous voulons tou-
jours nous souvenir qu’il y a dans 
ce monde une grande puissance qui 
bénit et qui s’appelle Dieu. Dieu 
peut ouvrir des chemins, même 
hors d’une situation désespérée. Il 
peut transformer le hier assombri en 
un demain lumineux.  
Matin Luther King. 
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Si tu ne respectes 
pas les autres, ne 
t’étonne pas que 
personne ne te 
respecte.  

Ah ! 
Ben ça !  

Egeua ! 

H. L 

 Humeur : Finale de la coupe 
de Calédonie de football: En 
direct sur RF1 du stade Hnasse 
dimanche midi. Ponoz & Trio 

H.L 

Papa ! 

Mais non chéri ! Papa 
est à Xodre pour la cou-
tume de deuil du vieux 
tonton. Il est parti avec 
papa pour Jérémie. Ils 
reviennent seulement ce 
soir. Il a dit à maman. 
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P lus loin, avant la Tontouta, 
une voiture nous doublait. Une 

voiture Peugeot 106 bleu ciel qui, 
après sa manœuvre de dépasse-
ment stoppa net à quelques mètres 
devant notre 
véhicule. 
Le passa-
ger ar-
rière 

gauche, me semble-t-il, sauta de la 
voiture et se précipita vers le milieu 
de la chaussée. J’eus juste le 
temps de l’éviter en braquant le 
volant sur la gauche et en freinant 
machinalement. Le choc frontal 

venait d’être évité de justesse. 
Je ne paniquais même 

pas. Je ne m’étais 
même pas mis en 
colère. A une cen-

taine de mètres plus loin, je me suis 
mis sur le coté pour bien amarrer 
ma cargaison de fauteuils et du lit 
neuf que Elisa venait d’acheter à 
Nouméa. Nous reprîmes la route. 
L’esprit des vieux nous précède 
toujours.  

La souris (aji)  

I l fallait surtout 
attendre l’ex-

tinction des feux pour bien enten-
dre la demoiselle œuvrer dans 
l’obscurité… et les couvercles des 
marmites suspendus aux clous de 
la panne circulaire tombaient dans 
un brouhaha qui réveillait la mai-
sonnée ; les bouteilles 
d’huile se promenaient 
et la vaisselle dan-
sait. On pouvait 
aussi l’imaginer 
dans le noir en train 
d’ouvrir l’emballage 
de riz sur l’étagère 
en bois à côté du four-
neau. Les grains de riz 
craquaient alors sous les 

dents de cette souris bulldozer et 
quelques unes tombaient une à 
une sur le sol. 
Une nuit, après le dîner, je sortis la 
tapette et je l’amorçai avec un 
morceau de coco que j’avais pris 
soin de brûler. Ainsi, l’appât senti-
rait plus fort et attirerait rapidement 
la bête.  

Je fus réveillé dans la 
nuit par le bruit du 
traquenard qui avait 
empoigné la souris par 
le cou. La bête se 
débattait et poussait 
des cris stridents. Je 

sortis la torche pour 
l’éclairer : elle était là, 
sous mes yeux. Elle 
gigotait. Ses yeux 

brillaient d’un rouge sang.  
Le piège ne lâchait plus la bête. 
Plus le temps passait, plus le senti-
ment de haine que j’avais à l’égard 
de la souris se transformait.  
L’idée de la sauver du traquenard 
m’effleura.  
J’hésitai…  
Les cris désespérants de la bête se 
confondaient maintenant avec les 
pleurs de mon fils qui réclamait le 
biberon. C’était la tempête sous 
mon crâne entre l’idée d’achever la 
souris et celle de la relâcher.  
Je me décidai. 
Trop tard… elle était déjà morte. 
Sous mes yeux. J’éteignis ma 
lampe et restai debout longtemps 
dans le noir.    H.L 

Ma iesojë 

Les doigts de la main en Drehu: 
wanako-xumuono, wanako-
hulesep, wanako-haetra, wanako-
këjin, wanako-ketr. 

Élan vert: Il y a un mois 
voire un peu plus, Köfö 
(instit à l’école de l’ASEE 
à la tribu de Bopope) 
m’appelait pour donner 
la mauvaise nouvelle 
que la case de Jenema 
(un vieux de la tribu de 
Hunöj) venait de partir 
en fumée. La case n’a 
même pas six mois 
d’existence. Le proprio 
avait allumé un feu d’en-

veloppes et de bourres 
de coco séchées. Et, il 
est parti dans l’arrière 
cour. En quelques ins-
tants, le temps qu’il se 
rend compte du sinistre, 
il était déjà trop tard. Le 
feu a déjà tout couvert 
une bonne partie de la 
case.  
La nouvelle a vite gagné 
les réseaux. Personnel-
lement, j’en suis tenu au 

courant pendant que 
Köfö mettait au même 
moment en place une 
organisation pour venir 
en aide à la famille. 
Cette nuit (16/06/20), je 
viens d’apprendre que le 
vieux de la tribu est déjà 
dans la maison. Une 
photo était même prise 
où Amenej était à côté 
de son lit. Qu’il fasse de 
bons rêves. Oleti Köfö. 

B ozu so Watren-
gë! Hane hi la 

neköi ithue catr nyine 
amë hnine la I zonale 
so…Nue la sine… 
Nue la sin the nue ni 
kö, wanga sine ngön-
’atr pi ni. Ngo kaloi 
troa ce pexej, matre 
nyipi atr ni, DO Ka-
mo… 
Mo ka tru alamekene 
qathei nyipoti keme 
me thinenge… 

Ehnemung qa celë me 
e cili, maine hnep me 
sin, ngo apexejene pi, 
matre hë eö neköi atre 
Drehu… Atre Drenge 
matre Hun.  
Ekölö la hawa ce, e 
Caina zozo i buke la 
madrine…  
Eni a onatrëne la hna 
ewekë nyine qeje ni 
koi ni kö me ehne-
mung, camadra,  me 
trejine me ini. 
Nyine iqaja keune e 
nöjei drai matre hmi-

tre i öme ne la ngazo 
tithi ni me akucakuca 
nyi ni. 
Oleti… 
Ase hë. 
Hnamiatr Laxa WE-
JIEMË, Jozip 2020. 
NDLR: J’ai peur de 
traduire en Français 
la pensée de Hnamiatr 
Laxa. Retenons qu’il 
encourage l’initiative 
du petit hebdo en lui 
souhaitant longue vie. 
Qu’il en soit ainsi 
remercié.  

Ngazo e zööng  
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