
La rédaction: J’ai reçu un élève du niveau de 

4ème un moment dans mon bureau parce que je 
pensais qu’il se moquait quelque peu de notre insti-
tution en mettant dans son dossier d’orientation 
qu’il voulait être cannabiculteur (cultivateur de 
cannabis). Surprise. La filière existe bien mais pas 
chez nous en N.C. On s’entretint alors, le jeunot 
semble être bien informé. Je lui dis de me fournir un 
dossier sur le sujet. Il était d’accord. Le lendemain, il 
me remit le dossier que j’ai demandé. Il est plutôt 
bien fourni. En fait, le jeunot s’intéressait à la molé-
cule thérapeutique de la plante. Julio* m’entraîna 
après dans une démonstration que j’ai tenté de 
suivre. Il me convainquit… mais pas suffisamment. 
Maintenant faut que je voie un collègue prof docteur 
en chimie pour discuter avec le petit si on peut 
l’aider dans cette filière. À la fin, je conclus disant à 
la jeunesse d’aller jusqu’en Master pour après faire 
une spécialisation dans le domaine. 
Vendredi de la semaine dernière, après les cours, 
j’arrivais à la maison pour donner la main à mon 
épouse. Elle chargeait la voiture. Direction Pouébo. 
Il y a une famille par là-bas dont le business est de 
louer une partie de sa pelouse aux personnes qui 
voudraient installer une toile de tente, histoire de se 
reposer.  De loisirs, il y a la mer, la cascade et sur-
tout le vent. Sur un hamac, je me suis donné à lui. Il 
venait de plus loin que la mer pour me siffler aux 
oreilles. Il m’éleva dans les airs et je partis.  
Bonne lecture.    Wws  

Thithinën : Persévérez. « Au début ils vous 
ignorent, ensuite ils rient de vous, ensuite 
ils vous combattent, ensuite vous gagnez. »  
Gandhi  

Hnying : Pourquoi donc 
moi je suis comme ça ? 
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 Humeur : … NOU-
VELLE GÉNÉRATION 
NOUVELLE HUMANITE 

H.L 

Les jeunes ? Tou-
jours politik, mizik, 
kanabis (…) Après 
astiké les marmites 
de mémé et pépé.  

VTT ? Vélo, 
Touterrain. 
Mais l’autre 
T ? Com-
prends pas. 

Ta sœu(…) 
Ehaéè !!! 

 Egeua ! 

H. L 

Un soir à 
Pnz, il se 
reconnaî-
tra ... 

F lécher: Bali-
ser, flécher, 

indiquer, marquer, signaler, 
tracer. Ce sont les premiers sy-
nonymes du mot flécher. Je vous 
livre le second groupe: Tracer, 
marquer, dessiner, esquisser, 
ébaucher, présenter, circons-
crire, délinéer, retracer, décrire, 
montrer, indiquer et frayer.  
Tous ces mots synonymes 
sont donnés par le dic-
tionnaire de l’ordina-
teur avec lequel 
je monte le 

journal du collège. Remarquez 
que flécher a aussi d’autres  
représentations qui n’ont rien à 
voir avec les définitions citées 
précédemment. Je suis allé en-
suite aux autres mots dont le 
radical est flèche. Après, j’ai 
emprunté le chemin qui mène 
sans détour au sens local du 
terme chez nous en N.C. On 

arrive vite aux 
schèmes que 
flécher signi-
fie. Autres 
tournures. 

Mon Dieu !: invectiver, parler 
mal, violenter, agresser etc… le 
plus courant: critiquer; mais le 
plus doux à la sauce sucré/salé 
que j’aime beaucoup, tailler le 
paletot à quelqu'un. Au sens de 
découper sa veste.  
En Drehu: I këth (tailler, pointer 
au sens de rendre pointu) I jafi 
(limer) Jafi étant le tire-point, la 
lime. Et le lien entre l’expression 
du début et son schéma mental 
…  Ça ? Mon Dieu ! « Je pör » 
comme dit un Hunöj.  
   Wws 

Ma iesojë 

«  Tu vois Wawes, quand le soleil 
passe par-dessus ce banian et 

va se coucher derrière la montagne, tu 
peux être sûr que c’est déjà la période où 
il va faire très froid et en bas à la mer les 
poissons sont très gras. » C’était Gué Sua 
(*) de la tribu de Tiéta qui me parlait 
ainsi. Elle était assise sous sa véranda 
en me regardant et en regardant aussi 
du coté de la montagne. Il pleuvait un 
peu ce jour-là. Je l’écoutais. 
« Quand il faisait ce temps, 
toutes les filles de notre âge 
allaient à Gatope pour faire la 
pêche si on avait envie de 

manger les poissons de la mer. Sinon, 
c’était vers la chaîne que nous nous 
rendions pour pêcher l’anguille. Les 
anguilles étaient très grasses. Il y avait 
aussi des mulets noirs. Beaucoup de 
mulets noirs. En ce temps-là, il n’y avait 
pas encore de lapias dans nos cours 
d’eau... » Mamie Sua continuait son récit. 
Le visage toujours tourné vers le massif 

nous faisant face. Mais je voyais bien 
que son regard n’allait pas sur la 
montagne. Il se perdait à l’infini. 

Dans les nuages. J’étais sûr qu’elle 
retournait vers son passé. C’é-

tait quand elle était petite. Ado-

lescente. C’était quand il n’y avait pas 
encore l’école comme de nos jours. Par 
moment, elle s’arrêtait comme pour 
réfléchir. Mais elle ne réfléchissait pas 
parce que son paquet de vie était un bloc. 
Elle s’arrêtait seulement pour avaler sa 
salive et tapoter sa canne qu’elle avait 
posée à côté de sa chaise. Elle fermait 
ensuite ses yeux. Ses cils frétillaient. Un 
souvenir sûrement plus astreignant 
s’était collé derrière ses paupières. Un 
secret ? Je ne sais pas, mais moi, j’ai 
toujours envie de percer le silence de la 
Femme. Rien n’a filtré  ce jour-là.   
H.L 

P our mes besoins de 
données j’ai enquê-

té auprès de ma mère et 
d’autres personnes 
encore. Je lui ai deman-
dé de me raconter les 
récits et des contes 
qu’elle connaissait au 
sujet de la case. Ces 
récits lui avaient été 
racontés par sa grand 
mère qui était née dans 
les années 1800. J’es-
saie de donner une date 
approximative par rap-
port à l’arrivée de l’évan-
gile à Lifou. Mon arrière 
grand père paternel 
étant le premier pasteur 
de ma tribu (Hunöj ; 
Lifou) à avoir travaillé 
avec le missionnaire 
tongien (Fao) qui débar-
qua à Mou, en 1842. 
Mon aïeule du côté de 
ma mère devrait être 
jeune dans ces années 
là. 
J’ai enquêté en drehu 

(ma langue maternelle). 
J’ai adapté ensuite. Les 
interviewés ne s’expri-
mant pas bien en fran-
çais.  
«    … C’est maintenant 
l’histoire d’un grand père 
et de ses deux petits 
enfants. 
Ils étaient bien épuisés 
d’avoir longtemps mar-
ché la journée et une 
partie de la nuit. Arrivés 
à un endroit, ils trouvè-
rent une case chauffée. 
Les propriétaires n’é-
taient pas sur les lieux. 
Ils s’autorisèrent à pren-
dre place dans la case 
pour dormir jusqu’au 
matin. Vers le point du 
jour, la fraîcheur qui 
entrait par la porte réveil-
la le vieil homme. Le feu 
s’était éteint dans la nuit. 
Il se pencha alors vers le 
foyer et à l’aide d’une 
bûche il creusa la cendre 
pour dénicher quelques 
tisons rougeoyants en-
fouis pour faire repartir le 

feu. Il réussit. Il faut 
maintenant du petits bois 
pour que le feu reprenne 
vite. Le vieux se mit 
debout dans le noir pour 
tâtonner des brindilles et 
des feuilles de cocotier 
séchées sur l’échafau-
dage de bois au dessus 
du foyer. Il n’eut pas la 
grande surprise de tou-
cher : … un pied, un 
genou, une main… le 
temps de bien se rendre 
compte de ce qui se 
trouvait sur l’échafau-
dage ! 
Il réveilla les deux petits 
à toute hâte et tous 
s’enfuirent en criant dans 
la nuit. » 
Nenë Hmohmoa, ma 
mère.  
 
Ndlr: Ce conte révèle 
que l’échafaudage au 
dessus du foyer dans la 
case kanak (pekö, ita ne 
hao) servait aussi autre-
fois à sécher … les 
morts.  

Ngazo e zööng  
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Prière : Ce n’est pas maintenant que je 
vais oublier nos enfants lycéens qui com-
mencent leur bachot cette semaine. Ma fille 
aussi est dans le lot de ces candidatures. 
Cela me ramène à mes années de lycée 
mais au Bac dans la discipline, j’ai bien 
coulé. Alors que pendant toute l’an-
née j’avais eu des notes relative-
ment correctes. Je me 
souviens encore de notre 
prof, M. Henri d’Herbecourt.  
Courage à tous ! 


