
Introduction

Accrochés à la rambarde du couloir principal menant à la salle à manger, des corps avancent. Ce
ne sont pas des grappes de corps, encore moins une communauté de corps qui avance pour prendre
le repas. Chaque corps est d’une singularité écrasante. En les observant, on voit le poids de la
maladie mentale, son incarnation. Errer et rejoindre enfin les sièges accrochés aux tables où, quatre
par quatre, ils prendront le repas.

Les pas sont incertains, comme si chaque geste était un de plus vers la mort. Chaque centimètre
gagné réveille une douleur contenue. Certains ressemblent à des robots déglingués, leurs membres
ne s’articulent plus selon le programme qui fut le leur un jour. Des corps comme autant d’images :
une dame oubliée des  années  1920, poussiéreuse ;  un ogre édenté et  gentil  dont  les  orteils  se
superposent tel un millefeuille mal arrangé ; un homme cheval qui, pour se déplacer, doit baisser la
nuque, courber l’échine et fléchir ses pattes, et qui, lorsqu’il est lancé, donne l’image d’un galop
sans grâce. Ils sont vingt-quatre singuliers et pesants à déambuler dans ce couloir en direction de la
salle à manger, matin, midi et soir.

Extrait de journal de terrain, hôpital A. 2008.

2 Lorsque je [1] suis entré pour la première fois dans l’unité de soins où j’allais effectuer mon
observation en qualité de « stagiaire sociologue » pour une durée de six mois [2], c’était l’heure du
petit-déjeuner. La première image de l’intérieur du service fut celle de ces corps qui marchaient
lentement en direction de la salle à manger. Je fus pétrifié et sidéré par cette image. Je voulais faire
bonne impression et paraître sympathique aux yeux de ceux et de celles que j’allais rencontrer pour
la première fois. Mais cette image provoqua en moi un vacillement. Je me dis : « Ce ballet-là, tu ne
pourrais pas le voir ailleurs. »

3 J’oubliai  aussitôt  ma  propre  déambulation  dans  le  couloir,  qui  ne  provoquait  ni  regard  ni
surprise ou interrogation des patients face à ma présence dans ce lieu où, à cette heure, les portes
sont pourtant fermées. Je me retrouvais au milieu de la salle à manger. Les patients étaient pour la
plupart déjà attablés et une infirmière d’une cinquantaine d’années se tenait au fond de la salle, près
d’un grand buffet blanc cassé. Le brouhaha succédait au silence étouffant du couloir. Les patients
commençaient à prendre vie et à remarquer ma présence.

4

Ils me questionnent. Certains me félicitent de faire des études universitaires, une bonne partie
me salue. On me demande qui je suis, ce que je fais. Je réponds que j’effectue un stage en qualité
de « stagiaire sociologue ». Certains s’exclament : « Eh bien, il y a du travail ici… », ou : « On a
même un sociologue… » L’infirmière prend la parole et lève l’index : « Il va observer, mais ne
vous inquiétez pas ! Ce n’est pas vous qu’il observe mais nous ! » Elle accompagne ses mots d’un
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geste venant porter son index à son œil. Elle m’invite à m’asseoir près du buffet depuis lequel elle
procède à la distribution des médicaments. Elle demande aux patients de se calmer pendant que je
m’installe sur une chaise à l’extrémité du buffet. Une patiente s’adresse avec force à l’infirmière
distribuant les traitements en me prenant à partie :  « Je vois mal comment on peut  faire de la
sociologie si on n’a pas le droit de parler ! »

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2008.

5 Au cours de ce repas, je me remémore mon expérience de la veille où j’assistais à plusieurs
réunions dans le service [3] à l’étage inférieur. En fin de matinée, la « réunion clinique » m’avait
transporté dans un autre temps alors qu’elle paraissait constituer une routine des soignants [4] du
service.

6

Dans  la  grande  salle  du  premier  étage,  comme  chaque  mercredi,  la  plus  grande  partie  du
personnel  soignant  du  service  est  regroupée  pour  la  « réunion  clinique ».  Une  vingtaine  de
personnes  attend l’entrée  du  patient  en  discutant.  La  ponctualité  est  la  règle :  les  participants
doivent entrer dans la salle avant la fermeture des portes qui a lieu à onze heures précises. Le
médecin-chef  de  service  est  en  bout  de  table,  entouré  des  autres  médecins  du  service.  Les
personnels non médicaux sont assis sur les côtés et derrière les médecins. À l’autre extrémité de
l’immense table, deux chaises vides se font face. Les remarques vont bon train. La stagiaire cadre
me lance : « Vous avez de quoi observer ici… », le médecin de l’unité m’interpelle : « Vous n’allez
rien voir, vous êtes derrière le poteau. »

Le patient fait son entrée et la salle se tait. Une infirmière l’accompagne, celle-ci me confiera
qu’elle  s’était  chargée  de  lui  faire  changer  de  T-shirt.  L’assemblée  croise  les  bras.  Le  patient
avance, franchit la porte et marque un temps d’arrêt en considérant les personnes installées autour
de  la  table.  Un  médecin  lui  indique  une  des  deux  chaises  en  bout  de  table.  Il  avance  et
s’assied. Comme d’autres patients le feront par la suite, il tourne sa chaise en direction du groupe
et dessine un sourire crispé sur son visage. Le médecin prend la parole : « Tournez-vous un peu
plus vers moi, faites comme s’ils n’étaient pas là. » L’entretien débute, semi-directif : « Qu’est-ce
qui  vous  a  amené  ici ?  Qu’attendez-vous  de  l’hospitalisation ? Y a-t-il  un  élément  que  nous
n’aurions pas évoqué que vous aimeriez voir abordé ? »

À la fin des trente minutes d’entretien, le patient se tourne vers l’assemblée. Il s’excuse de ne
pas s’être préparé et est reconduit dans sa chambre par l’infirmière qui l’avait fait entrer. S’ensuit
la « discussion clinique ». Les médecins prennent chacun leur tour la parole. Leurs échanges visent
à travailler sur leurs émotions et sur les aspects transférentiels de leur relation avec le patient   :
« Ce n’est pas croyable mais il m’énervait, je ne pouvais pas le voir. Il a fallu que je ferme les yeux
pour l’écouter. » ;  « C’est  vrai,  j’ai  eu le  même sentiment » ;  « C’est  sûr  que ce  n’est  pas  un
charmeur. » À la suite de ces échanges, les médecins discutent de la prise en charge du patient. Je
suis  ébranlé :  cette  réunion  convoque  les  images  de  présentation  d’aliénés  de  Charcot  à  la
Salpêtrière [5].  Au  sortir  de  la  réunion,  les  remarques  et  les  blagues  fusent.  Les  infirmiers
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commentent :  « Quand  c’est  untel  qui  mène  l’entretien,  il  y  a  de  grands  moments » ;  ou
encore : « J’étais loin donc je me suis endormie. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2008.

7 Ces trois premiers temps de mon entrée sur le terrain me donnent l’impression de basculer dans
l’histoire. Des tableaux de Bruegel l’Ancien je passe aux images de Charcot. Un quatrième élément
confirme ce sentiment d’étrangeté le deuxième jour d’observation.

8

Un patient qui m’avait été décrit comme étant musicien se présente à moi. Il me parle de sa
difficulté  à  ne  pas  avoir  avec  lui  son  saxophone.  Étant  moi-même  musicien  de  jazz,  je  sens
rapidement une proximité avec ce patient qui fréquenta les mêmes écoles que plusieurs de mes
connaissances et qui semble familier du milieu du jazz de la ville. Le lendemain, ce patient me
demande  ce  que,  selon  moi,  il  devrait  faire  pour  enseigner  le  jazz.  Je  lui  conseille  alors  de
poursuivre les bœufs [6] et de peut-être prendre contact avec ses anciens enseignants. Je lui précise
que c’est sans doute ce que je ferais moi-même mais que je ne suis pas spécialiste en la matière. Le
lendemain, le médecin qui s’était entretenu avec ce patient évoque avec moi cette discussion. Il me
conseille  de tenir  une  posture  de  sociologue observateur  et  de  répondre  aux sollicitations  des
patients par un : « Je ne sais pas » systématique, cela afin de ne pas risquer de « casser le terrain
par des phrases de bon sens » mais qui « pourraient trouver une résonance tout à fait singulière
chez le patient ».

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2008.

9 Le sentiment d’étrangeté qui marquait mon entrée en psychiatrie me rendait dans un premier
temps particulièrement sensible à la rugosité des règles au sein de l’unité de soin. J’étais stupéfait
par la rigidité de la frontière séparant soignants et  patients. Je ne comprenais pas son utilité et
regrettais de ne pas pouvoir accéder au monde des patients. Mais la sidération céda le pas à la
routine,  voire  à  l’ennui.  J’intégrais  sans  grande  résistance  le  groupe  des  soignants [7] et  ses
habitudes. Je me laissais aller aux discussions sur les patients, attendant chaque jour la suite des
petites  histoires  de  la  veille.  Faisant,  comme  les  soignants,  de  ces  folies  un  sujet  inépuisable
d’amusements, je passais une large partie de mes journées à rire franchement et à compléter la
longue liste de mon bestiaire (in)hospitalier.

10

Il y a Monsieur C. dont il faut surveiller le sexe régulièrement car, afin de se sentir plus fort, il
pare  ses  organes  génitaux  d’un  serre-sexe.  Le  cadre  de  santé  raconte  comment  les  services
techniques de l’hôpital avaient dû intervenir d’urgence pour rompre à l’aide d’une tenaille la bague
qui commençait à nécroser son sexe.

Il y a cette patiente chilienne qui s’est déshabillée dans la salle à manger. Elle tournait, nue, en
désignant ses hanches et son sexe en criant : « Ça c’est la lune et ça c’est le soleil ! » avec un fort
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accent sud-américain. Cette même patiente une autre fois, sortant nue de la douche dans le couloir,
un  journal  enroulé  et  trempé  dans  la  main,  répond à  l’infirmière  qui  lui  demande  ce  qu’elle
fabrique : « J’ai eu des pulsions sexual. »

Il y a aussi ce patient qui, à notre ouverture de la chambre d’isolement, nous accueille très
enthousiaste  et  annonce  qu’il  a  trouvé  un  raccourci  pour  atteindre  Vénus.
Il y a encore cet autre patient qui est entré en communication en pensées avec Madonna. Elle
l’attend et il doit la rejoindre.

Extraits de journal de terrain, hôpital A. 2008.

11 Dans ce quotidien étrange et déroutant, je commençais à trouver de nouveaux repères. Aussi
lisais-je avec une passion renouvelée les quelques ouvrages de psychanalyse découverts à la fin du
lycée ou lors de mes premières années de faculté. Je m’étonnais de me voir trépigner pour prendre
la parole dans les réunions évoquant le cas des patients. Je voulais apporter des éléments sur tel ou
tel patient. Je me « contenais ». Je commençais à donner quelques coups de main aux infirmiers
pour des tâches ne nécessitant pas de compétences : pousser le chariot, aider à dresser les tables,
appeler les patients pour le déjeuner, etc. ;  en cas d’urgence, je pouvais être sollicité pour aller
chercher une seringue dans la salle de soins. Le plus souvent, j’étais là et j’écoutais, je discutais
avec  les  infirmiers.  La  force  des  relations  que  j’ai  nouées  avec  certains  infirmiers  m’a  permis
d’explorer la vie quotidienne des soignants de la psychiatrie publique hospitalière. J’ai eu accès non
seulement aux différentes scènes du travail des soignants mais aussi à ses coulisses ainsi qu’à la
réflexivité de ces acteurs sur leur activité professionnelle.

12 Je reste marqué par le sentiment diffus de puissance et la forme de virilité [8] qui imprégnait
mon  quotidien  à  l’instar  de  celui  des  soignants.  Le  monde  de  l’hôpital  psychiatrique  ne  me
renvoyait apparemment plus à mes propres failles, comme c’était le cas lors des premiers jours de
mon immersion. Les cas de violence répétés, qu’ils soient le fait des patients, des soignants ou de
l’encadrement, ne me paraissaient pas occuper une place si importante. J’oubliais parfois ma place
d’observateur et me délectais de partager un langage commun avec les soignants. J’investissais plus
assidûment les espaces majoritairement fréquentés par les soignants (le bureau infirmier, l’office),
plutôt que mixtes ou majoritairement fréquentés par les patients (le couloir, le jardin clôturé). J’étais
le plus souvent reconduit en voiture à la sortie de l’hôpital par les infirmiers, et je participais même
à quelques soirées festives avec eux. J’adoptais la langue commune construite au sein de l’unité.
Comme les infirmiers,  je disais  bonjour en mimant les patients,  ou répondais aux questions en
singeant les tics langagiers des médecins. L’appropriation de ce syncrétisme linguistique répondait
aux exigences de compréhension du travail infirmier.

13 Je faisais corps avec le groupe mais je vivais quotidiennement un décalage perturbant entre
les valeurs qui étaient les miennes lors de mon entrée à l’hôpital et celles que j’étais pour partie
contraint de m’approprier afin de comprendre le travail des soignants. Ce conflit intérieur, tu le jour,
s’exprimait la nuit. J’éprouvais la nécessité impérieuse d’écrire longuement chaque soir dans mon
journal  de  terrain.  Mon  sommeil  était  régulièrement  troublé  par  des  rêves  réservant  à  mon
expérience de terrain une place centrale. Ces rêves étaient le signe d’une transformation trop rapide
de ma personne pour être fondée en valeurs. Ce clivage témoignait d’une tension difficile à tenir
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entre,  d’une part,  l’exigence d’intégration au groupe des  soignants  imposée par  mon travail  de
terrain, et d’autre part, mes sentiments moraux qui m’inclinaient à être plus empathique avec les
patients.

14 Pour  intégrer  le  groupe  des  soignants,  j’ai  été  contraint  de  faire  l’expérience  d’une
conversion. Le nombre de rôles disponibles à l’hôpital psychiatrique est restreint et j’ai eu, dès mon
entrée, à choisir entre le rôle de patient et celui de soignant. Mon choix d’intégrer le groupe des
soignants m’a conduit à me convertir non seulement au rôle de soignant, mais aussi aux valeurs qui
soudent le groupe infirmier et qui fondent l’expérience du travail en psychiatrie de ses membres.
Ma conversion au groupe des soignants fut rapide : en quelques mois, la vie quotidienne de l’hôpital
psychiatrique m’apparaissait comme une série d’évidences. Je pris conscience de cette conversion
obligée le quatrième mois de mon observation, lors d’une visite impromptue dans le service.

15

L’unité est plutôt calme ce matin. Un événement vient néanmoins perturber la tranquillité des
soignants. Un agent du service qualité de l’hôpital et un représentant d’une association d’usagers
viennent visiter la chambre d’isolement afin de vérifier sa conformité aux normes en vigueur [9].
L’équipe  infirmière  n’a  pas  été  prévenue  de  leur  passage.
Leur présence est perçue par les soignants comme une intrusion inacceptable. Les infirmiers de
l’équipe  du  matin  s’interrogent :  « Qu’est-ce  qu’ils  font  là,  ceux-là ? »  Le  cadre  de  santé  les
informe de l’identité des individus. À nouveau entre infirmiers, ils commentent : « Franchement,
regarde-les, ça sert à quoi ça ? Des usagers en plus. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

16 Prenant part aux discussions sur cette présence dérangeante dans l’unité, à mon tour je mets
en  doute  la  pertinence  de  la  visite.  Cet  épisode  faisait  écho  à  la  mise  en  garde  répétée  des
responsables médicaux lors de la négociation de mon entrée sur le terrain : ma présence ne devait
pas  être  « perçue  par  les  soignants  comme  une  persécution [10] ».  La  direction  médicale  de
l’établissement, les médecins responsables de l’unité ainsi que les cadres de santé s’accordaient sur
ce risque particulier que représentait ma présence dans l’unité. Je n’en saisis toutefois pas tout de
suite la signification et interprétais cet avertissement comme une marotte psychiatrique invitant à
appréhender  le  réel  à  travers  le  prisme  psychanalytique.  La  visite  imprévue  de  la  chambre
d’isolement  par  le  service qualité  et  le  représentant  des usagers  éclairait  la  signification de cet
avertissement :  les  soignants  de  l’hôpital  psychiatrique  se  distinguent  par  leur  fermeture  et
supportent  difficilement  une  quelconque  présence  extérieure  à  l’hôpital.  Ils  sont  attachés  à  la
protection  d’un  espace  singulier  et  tenu  à  distance  du  monde  extérieur.  Aussi  le  « stagiaire
sociologue » en quête d’intégration ne peut-il subir une conversion propre au monde de l’hôpital
psychiatrique et être du côté des soignants.

17 En conséquence, il m’était impossible de tenir ensemble une réflexion sur les soignants et une
autre, parallèle et de même importance, sur les patients. Ma conversion me contraignait à porter la
focale sur le groupe des soignants et à percevoir les patients au travers de leur regard. Ma question
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étant alors la suivante : qu’est-ce qu’être soignant et qu’en est-il de la pratique infirmière à l’hôpital
psychiatrique ?

18 Les mois  passés  au sein de  deux unités  de  soins  psychiatriques  ont  permis  le  recueil  de
données  ethnographiques  ainsi  que  la  réalisation  de  plusieurs  séries  d’entretiens  avec  des
professionnels  du  soin  psychiatrique  (médecins,  cadres  de  santé,  cadres  supérieurs  de  pôles,
infirmiers,  aides-soignants,  agents  des  services  hospitaliers  [ASH],  psychologues  ou  assistants
sociaux [11]).

19 Pour entrer dans le travail des infirmiers de la psychiatrie publique hospitalière un retour sur
l’histoire de la discipline s’impose. La psychiatrie s’est construite comme discipline médicale à part
entière au prix d’importantes luttes sociales.  Le militantisme des pionniers de la  psychiatrie de
secteur  a  permis  la  diffusion  d’une  nouvelle  conception  de  la  prise  en  charge  des  « malades
mentaux ».  De  nouvelles  pratiques  émergent  de  l’expérimentation  d’un  soin  à  l’extérieur  de
l’hôpital. Rapidement, l’ambition de soigner les patients au plus près de leur environnement social
ordinaire et de contribuer à leur réinsertion sociale est partagée par les professionnels de santé de
l’hôpital et du secteur naissant. La lutte contre l’aliénisme regroupe une pluralité d’acteurs désireux
de  transformer  le  mandat  sociétal  accordé  à  la  psychiatrie.  Il  s’agit,  pour  sortir  de  l’asile,  de
professionnaliser la psychiatrie et de façonner une discipline à vocation émancipatrice. Les militants
de cette psychiatrie renouvelée défendent un corps de principes et de pratiques professionnelles se
référant à un corpus théorique marqué par les influences de la psychanalyse, des sciences sociales et
du  marxisme.  Ces  références  et  ces  pratiques  au  sein  d’associations,  sortes  de  laboratoires
d’expérimentation d’une prise en charge d’un type nouveau, dessinent les contours de la rhétorique
professionnelle des psychiatres et des infirmiers de la psychiatrie. Cette rhétorique professionnelle
développée parvient à légitimer une nouvelle conception du soin en psychiatrie et à promouvoir la
professionnalisation de cette filière de soin. La reconnaissance de la nécessité de transformer le
mandat des professionnels de santé de la psychiatrie aboutit, en 1968, à la reconnaissance de la
psychiatrie comme discipline à part entière, ainsi qu’à la création du diplôme d’infirmier de secteur
psychiatrique (ISP), en 1969.

20 La reconnaissance de la spécificité de la filière psychiatrique est toutefois de courte durée. En
1984, l’internat de psychiatrie est transformé et les savoirs qui fondaient l’exercice clinique des
psychiatres occupent désormais une place moins importante que ceux de la psychiatrie biologique.
En 1992, c’est  au tour  des infirmiers  de secteur  psychiatrique de voir  leur  formation attaquée.
À cette date, la formation d’ISP est supprimée au profit d’une formation unique d’infirmier diplômé
d’État  (IDE)  pour  les  infirmiers  de  psychiatrie  et  de  soins  généraux.  Ce  mouvement  de
déprofessionnalisation des métiers de la psychiatrie s’accompagne par ailleurs d’un mouvement de
déspécialisation de cette filière de soin. À partir des années 1980 et de façon plus intense depuis les
années  2000,  l’hôpital  psychiatrique  est  l’objet  de  réformes  importantes.  Ces  transformations
dénigrent la spécificité de l’hôpital psychiatrique. Il s’agit de rendre les hôpitaux psychiatriques
conformes aux objectifs de qualité et de performance imposés à l’ensemble des établissements de
santé.  La  politique  de  rationalisation  budgétaire  et  le  tournant  managérial  mettent  à  mal,  par
l’introduction de nouveaux outils et l’imposition de nouvelles injonctions aux soignants, les points
d’appui des professionnels de santé de la filière psychiatrique.  Face à la recomposition de leur
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groupe professionnel et de leur lieu d’exercice, les infirmiers en psychiatrie ne peuvent s’inscrire
aujourd’hui dans l’évidence d’une filiation avec ceux qui les ont formés.

21 Dans le contexte nouveau de pression de lits, l’héritage de la psychiatrie de secteur peine à
s’exprimer  dans  le  travail  quotidien  des  soignants.  Comment  dès  lors  exercer  son  activité ?
Comment développer la créativité nécessaire au travail de soignant dans les conditions actuelles
d’un hôpital pensé en termes de flux ? Comment ouvrir des espaces de liberté, trouver une marge de
manœuvre pour exercer son activité, mais aussi tenir son poste de travail sur le long terme dans
l’hôpital gestionnaire ?

22 Les  professionnels  de  santé  incarnent  cette  capacité  paradoxale  à  agir  dans  un  contexte
contraint tout en se préservant une marge de manœuvre nécessaire à la conduite de leur activité. Par
leur activité, ceux-ci tentent de résister aux tensions induites dans la mission qui leur est imposée,
consistant  à  devoir  soigner  les  patients  tout  en  les  conduisant  au  plus  vite  vers  la  sortie  de
l’établissement. Pour répondre à cette double exigence, les soignants intègrent l’importance de la
gestion  des  flux  de  patients  dans  leur  activité  quotidienne.  Le  turnover  accéléré  des  patients
induisant  la  présence  de  patients  en  crise  toujours  plus  aiguë,  les  outils  classiques  du  soin  en
psychiatrie  (cadre  thérapeutique,  médicament,  contentions,  isolement)  sont  mobilisés  afin  de
répondre  à  la  nécessité  de  réguler  les  relations  entre  soignants  et  patients.  Les  soignants  sont
contraints de construire des règles strictes en direction des patients, cela afin de pouvoir tenir leur
poste de travail.  Il  en résulte un travail de frontière entre soignants et  patients, qui contribue à
conférer aux malades un rôle de patient particulièrement exigeant. Face à l’importance du nombre
de patients à prendre en charge et de leur turnover, les soignants sont confrontés à une alternative :
ils  peuvent  diminuer  le  temps  accordé  à  chaque malade,  ou  se concentrer  sur  quelques  cas  et
délaisser  d’autres  patients.  Les  soignants  optent  bien  souvent  pour  la  seconde  proposition.
L’organisation de leur travail est  même collectivement réglée afin de répondre à la question du
choix  des  patients  à  investir.  En  conséquence,  le  parcours  d’entrée  des  patients  est  jalonné
d’épreuves au cours desquelles les soignants sont conduits à évaluer leur degré d’investissement
auprès du patient. La clinique, expertise fondant le soin en psychiatrie, n’est déployée que pour les
patients « méritants ». Dignes du travail des soignants, ils se distinguent des autres patients dont il
conviendra de se décharger collectivement.

23 Mais  le  travail  des  soignants  n’est  pas  uniquement  soumis  aux  contraintes  de  l’hôpital
gestionnaire. Les infirmiers en psychiatrie témoignent de capacités de résistance au travail prescrit.
Leurs actions collectives et leurs manières de faire leur permettent de renverser les dominations
gestionnaires  et  la  dominance  professionnelle  des  médecins.  Ils  se  présentent  ainsi  comme les
principaux artisans de l’invention du quotidien de la psychiatrie. Ces soignants font preuve d’une
vigilance  particulièrement  marquée  lorsqu’il  s’agit  de transformer leur  pratique  professionnelle.
Face à ce qu’ils interprètent comme des attaques contre leur métier, ils n’hésitent pas à entrer dans
le conflit. Des débats s’organisent avec les médecins au cours des réunions d’équipe, la pertinence
d’une action collective est discutée. L’héritage d’une psychiatrie devant « prendre soin des lieux de
soin » les encourage à interpréter leur engagement comme une nécessité professionnelle.

24 Cette vigilance et les actions collectives qui en sont le produit ne parviennent toutefois pas
toujours à contrecarrer les réformes. Pour autant, la résistance des soignants ne s’éteint pas. Elle se
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mue  en  une  subversion  discrète  des  dispositifs  issus  de  ces  réformes.  Le  détournement  des
dispositifs et des instruments imposés aux soignants s’inscrit dans la continuité de l’activité clinique
des  soignants.  Bien  loin  des  descriptions  qui  en  font  des  acteurs  subalternes  de  l’hôpital,  leur
maîtrise du braconnage, l’expertise qu’ils revendiquent du quotidien des patients et les ressources
qu’ils mobilisent pour asseoir leur autorité font d’eux les instigateurs principaux de ce qu’est le soin
à l’hôpital psychiatrique aujourd’hui.

25 Pour comprendre cet ordinaire du travail des soignants, il est proposé d’ouvrir les doubles
portes de deux unités de soin et d’interroger la manière dont ces professionnels parviennent à agir
dans un contexte contraint.

Notes
• [1]

Cette  section  est  rédigée  à  la  première  personne  du  singulier.  Mettant  l’accent  sur  la
subjectivité  du chercheur,  il  aurait  été  factice  de  faire  apparaître  un récit  à  la  première
personne du pluriel  ou  de mobiliser  la  forme impersonnelle  pour  traduire  dans  le  texte
présenté les émotions qui sont celles du chercheur.

• [2]

Il s’agit du premier terrain mené au sein de l’hôpital A., durant six mois au cours de l’année
2008-2009.

• [3]

Le service comprend deux unités d’hospitalisation, un centre médico-psychologique (CMP)
et un centre d’accueil thérapeutique à temps partiel (CATTP).

• [4]

Le personnel soignant comprend non seulement l’équipe médicale (médecin-chef, médecins
responsables  et  assistants,  internes,  externes)  mais  aussi  psychologues,  ergothérapeutes,
cadres de santé, personnels infirmiers, assistantes sociales et  stagiaires de ces différentes
formations professionnelles. Le terme de soignant, dans ce service et d’une manière générale
en psychiatrie, est à entendre au sens large. Il s’agit des professionnels impliqués dans la
prise en charge des patients, fût-elle médicale, paramédicale, psychologique ou sociale.

• [5]

Les présentations de malades qu’organise Charcot les mardis à l’école de la Salpêtrière,
entre 1882 et  1893, sont  destinées à  partager les connaissances cliniques sur la maladie
mentale ou neurologique, et à envisager son traitement. Ces présentations étaient par ailleurs
le  lieu  de  rencontre  privilégié  des  « grands  personnages »  parisiens  de  l’époque  qui  y
assistaient avec assiduité. Les leçons du mardi trouvent une représentation dans le tableau
d’André Brouillet, Une leçon clinique à la Salpêtrière, salon de 1887.
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• [6]

Les « bœufs » ou « jam session » sont des regroupements informels de musiciens organisés
dans des clubs de jazz ou des cafés. Ils consistent à jouer et à improviser entre musiciens
autour de standards de jazz, de morceaux classiques et connus de la plupart des musiciens.
Ils sont l’occasion de rencontrer de nouveaux musiciens et de se former à l’improvisation.

• [7]

Parfois qualifié de « collectif soignant », en référence notamment aux enjeux de mise en
cohérence des différents segments professionnels autour d’un « cadre de soin » unique pour
la prise en charge des patients. Ce groupe est néanmoins traversé d’enjeux professionnels
liés à la division du travail et est marqué par de multiples conflits.

• [8]

C. Dejours, Souffrance en France. La banalisation de l’injustice sociale,  Paris, Le Seuil,
1998.

• [9]

Depuis l’adoption en 2002 de la loi dite de démocratie sanitaire, un représentant des usagers
siège dans les instances décisionnaires de l’hôpital. D’autre part, les dispositifs de contention
et d’isolement font l’objet d’une réglementation. La présence conjointe du responsable du
service qualité de l’hôpital et du représentant des usagers est notamment le fruit de cette
inscription  de  l’hôpital  psychiatrique  dans  le  droit  commun,  et  du  développement  de
l’encadrement juridique des hospitalisations en psychiatrie.

• [10]

Extrait de journal de terrain, hôpital A. 2008.

• [11]

Les extraits présentés sont le fruit d’observations effectuées (entre 2008 et 2011) durant une
période de plus d’un an au sein de deux unités de soins psychiatriques de la région lyonnaise
dans deux hôpitaux (hôpitaux A. et B.).
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Vider les lits

Dans  l’hôpital  des  années  1950 [1],  les  patients  étaient  condamnés  à  une  vie  de  reclus  en
institution.  Aujourd’hui,  les patients séjournent pendant des durées variables à l’hôpital,  et  sont
amenés, un jour, à le quitter [2]. Leur présence à l’hôpital se limite même actuellement au seul
temps de la crise. Le rôle de l’hôpital est celui d’une prise en charge du patient pendant les phases
aiguës de sa maladie. D’où la brièveté des séjours.

2 Dans  le  même  temps,  d’un  côté,  l’idéal  de  démocratie  sanitaire  fait  la  promotion  de  la
participation des patients à la définition des soins et permet aux malades ainsi qu’à leur famille de
décloisonner l’hôpital. De l’autre côté, un nouveau principe de gestion des flux de patients vise à
limiter la durée de séjour en hôpital psychiatrique. La longueur du séjour de chaque patient est
comparée à la durée moyenne de séjour (DMS) et à des objectifs quantifiés visant sa diminution.
Selon  ce  principe,  l’hôpital  est  aujourd’hui  pensé  et  piloté  au  travers  de  ses  flux.  Et  la  vie
quotidienne des unités de soin s’organise autour de l’urgente et nécessaire sortie des patients. Cette
nouvelle  injonction  en  psychiatrie  –  vider  les  lits  –  transforme  en  profondeur  le  travail  des
soignants.  La  pression  des  lits  les  contraint  à  uniformiser  leurs  pratiques :  d’une  gestion
individualisée [3] des patients, l’urgence tend à induire une prise en charge collective des patients.

3 Ce  mouvement  vers  un  hôpital  gouverné  par  ses  flux  est  concomitant  de  celui  visant  à
décloisonner l’hôpital et à l’ouvrir sur la ville. C’est ainsi que nombre d’unités auparavant fermées
ouvrent à présent leurs portes et consignent de manière plus visible la perspective de sortie des
patients. Cette ouverture s’inscrit dans le processus de recentrement de l’hôpital sur le temps de la
crise et  pose question aux professionnels de santé qui parviennent  difficilement  à  maintenir  un
quotidien « contenant ». C’est  enfin dans ce nouveau contexte que se développent de nouvelles
expertises en matière de prise en charge des patients psychiatriques.

L’ouverture des unités de soins
4 Depuis 2006, les unités de soin psychiatriques doivent harmoniser leurs horaires d’ouverture

avec ceux des unités de leur pôle. Nous sommes passés d’unités dites fermées, dont les accès sont
très restreints, à des unités dites ouvertes.

5 Dans l’hôpital A., le service observé compte deux unités d’hospitalisation, un centre médico-
psychologique (CMP) et un centre d’accueil thérapeutique à temps partiel (CATTP). Comme dans les
autres unités de ce type, les portes du bâtiment de l’unité sont ouvertes, depuis un an au moment de
l’enquête, sur les plages horaires suivantes : le matin, entre 9 h 30 et 11 h 30 ; l’après-midi, entre
14 h et 19 h. La définition de ces horaires a fait l’objet d’une réflexion collective entre soignants. En
dehors de ces horaires, la double porte de l’unité est fermée à clef. Le trousseau des infirmiers,
glissé dans la poche de leur blouse, est le symbole d’un hôpital au passé carcéral. Il comporte une
clef ouvrant la double porte d’entrée de l’unité, une deuxième ouvrant le bureau infirmier et les
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autres bureaux de l’unité, une clef permettant de lier et de délier les liens de contention, une clef
pour la chambre d’isolement, une dernière ouvrant les fenêtres des chambres.

6 Le matin et l’après-midi, les patients en hospitalisation libre (HL) bénéficient du droit de sortir
de l’unité, sauf s’ils sont soumis à des restrictions relatives à leur « liberté d’aller et de venir [4] ».
Une partie d’entre eux font en effet l’objet de prescriptions qui les contraignent à demeurer dans
l’unité et / ou dans l’enceinte de l’hôpital. L’ensemble de ces restrictions compose le « cadre de
soin »  –  communément  appelé  « cadre »  –  fixé  pour  chaque  patient.  Le  cadre  de  soin [5] est
déterminé par le médecin, en collaboration avec les autres soignants [6]. Il est révisé au rythme de
l’évolution de l’état de santé de chaque patient. Bien qu’accueillis en service dit « ouvert », certains
patients n’ont légalement pas le droit de sortir du service. Les patients hospitalisés sous contrainte
(hospitalisation à la demande d’un tiers – HDT,  ou hospitalisation d’office – HO) sont considérés
comme « fugueurs » s’ils sortent du service sans document de « permission ». Ce document doit
être signé de la main du médecin, et pour les malades placés en HO, l’accord du préfet doit être
obtenu. Or ces demandes adressées à la préfecture obtiennent actuellement plus difficilement une
réponse favorable qu’auparavant [7].  La crainte d’une potentielle « dangerosité [8] » des patients
induit selon un médecin responsable d’unité une situation impossible : pour sortir définitivement de
l’hôpital, les patients placés en HO doivent avoir effectué des « sorties d’essai ». Ces permissions
étant  actuellement  systématiquement  refusées  par  la  préfecture,  les  patients  « encombrent  les
services [9] ».

Le recentrement de l’hôpital
psychiatrique sur le temps de la

crise
7 Depuis  la  sectorisation,  c’est  le  lieu  d’habitation  du  patient  qui  conditionne  son  lieu

d’hospitalisation dans les unités d’entrée classiques [10].  Cette distribution des patients selon ce
seul critère territorial induit la coprésence de patients présentant des pathologies différentes. Elle a
aussi pour effet une reproduction, à l’intérieur de l’hôpital, des inégalités territoriales.

La sectorisation
En France, le «  secteur psychiatrique » est mis en place par la circulaire du 15 mars 1960. La

politique du secteur « consiste essentiellement à diviser le département en un certain nombre de
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secteurs géographiques  ;  à l’intérieur de chacun, la même équipe médico-sociale devra assurer

pour  tous les  malades,  hommes et  femmes,  la  continuité  entre  le  dépistage,  le  traitement  sans

hospitalisation et, enfin, la surveillance postcure [11] ».

Cette réorganisation territoriale de l’offre de soins vise une plus grande cohérence entre les

différents dispositifs de soins, fondée sur une meilleure articulation des professionnels présents à

l’échelle d’un territoire restreint. Cette réforme s’inscrit dans un contexte de surcharge des hôpitaux

publics  en  psychiatrie [12].  Elle  s’insère  au  sein  d’un  mouvement  plus  large  de  critique  des

hôpitaux psychiatriques décriant les mauvaises conditions de prise en charge des malades mentaux.

Pour permettre de baisser le taux d’occupation des hôpitaux, le ministère en charge de la Santé

publique opte pour la refonte de l’organisation administrative de l’offre de soins en psychiatrie. Il

s’agit  de  renforcer  les  coordinations  locales  entre  les  différents  établissements  de  santé.  Le

« secteur » correspond à l’échelon administratif à partir duquel l’offre de soin en psychiatrie est

envisagée. Il constitue dès lors « l’unité de base de la délivrance de soins en psychiatrie publique.

Il dispense et coordonne, pour une aire géographique de proximité, l’ensemble des soins et services

nécessaires à la couverture globale des soins » [13]. L’unité territoriale retenue, plus réduite que

celle du département, fait de chaque secteur une entité d’environ 70 000 habitants affectés à un

service hospitalier  donné ainsi  qu’à  un ensemble  de structures  extrahospitalières  telles  que les

hôpitaux de jour, les foyers de postcure et certains dispensaires. La sectorisation préfigure une offre

de soin organisée en réseau à partir d’un échelon territorial restreint.

Le terme de secteur lui-même renvoie à une pluralité de sens. Considéré non seulement comme

une organisation administrative mais surtout comme un espace (physique, théorique et pratique),

l’hôpital psychiatrique fait au cours de cette période l’objet d’une réflexion à plus d’un titre. Le

bouillonnement intellectuel à l’hôpital au moment de l’instauration du secteur tend à brouiller les

pistes pour les observateurs des mondes de la psychiatrie, et à rendre complexe toute interprétation

unifiée.  Comme le  met  en évidence Livia  Velpry [14] – qui  reprend notamment les travaux de

Pauline  Rhenter [15] –  « [la  notion  de  secteur]  désignera  tantôt  une  méthode  héritée  de  la

psychothérapie  institutionnelle [16],  tantôt  la  psychiatrie  hors  les  murs  au  sens  strict,  tantôt  le

territoire rattaché à une même équipe soignante » [17]. Cette polysémie [18] nécessite de distinguer

formellement les différentes acceptions de la notion de secteur. Aussi proposons-nous de distinguer

la  politique  publique  en  la  rangeant  sous  le  terme  de  « politique  du  secteur »,  l’idéologie

professionnelle  sous  celui  de  « psychiatrie  de  secteur »,  l’organisation  de  l’offre  de  soins  en

psychiatrie  sous celui de « secteur » ou de « secteur psychiatrique »,  et  enfin,  le processus par

lequel le secteur est mis en œuvre sous le terme de « sectorisation ».
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8 Ces inégalités sociales de santé à l’échelle des secteurs ne sont pas sans effet sur la prise en
charge psychosociale des patients [19]. En effet, les patients issus des secteurs les moins favorisés
cumulent de façon paroxystique des problématiques à la fois psychiques et sociales. C’est le cas des
secteurs  dans  lesquels  exercent  les  équipes  que nous  avons observées.  Les  patients  qui  y  sont
hospitalisés  sont  non  seulement  en  crise  aiguë  mais  ils  présentent  également  d’importantes
difficultés  sociales.  L’hôpital  public  accueille  prioritairement  les  malades  qui  présentent  les
pathologies  les  plus  sévères  et  notamment  des  individus  placés  sous  contrainte
(HO [20] ou HDT [21]). La prise en charge de ces patients sous contrainte constitue une des missions
obligatoires  de  la  psychiatrie  publique  hospitalière ;  or  ces  bénéficiaires  prioritaires  présentent
souvent la particularité de cumuler difficultés sociales et troubles psychiques [22].

9 L’ouverture des services, contemporaine de l’inscription de l’hôpital dans l’ensemble plus large
de la santé mentale [23], a provoqué l’inquiétude des soignants. L’ouverture des services, couplée
avec l’augmentation du turnover des patients, risquait  fort d’augmenter la charge de travail des
soignants.  La  réduction  de  la  durée  des  séjours  a  en  effet  conduit  à  des  changements
organisationnels visant notamment à regrouper les patients par pathologie ou par durée de séjour.
En conséquence, l’hôpital psychiatrique connaît une diminution de la mixité de ses patients.

10 À l’intérieur  des  unités,  les  soignants  tentent  de  juguler  une  demande  d’hospitalisation
structurellement plus importante que l’offre de lits.  Du fait  de la sortie  rapide des patients,  les
soignants  ne  vivent  avec  eux  que  le  temps  de  la  crise.  Aussi,  ils  sont  privés  des  rétributions
associées  au  soin  dans  la  durée.  Le  seul  temps  de  la  crise  ne  leur  permet  pas  de  prendre  en
considération  l’intégralité  de  la  personne du malade.  Les  soignants  tendent  alors  à  réduire  les
patients aux signes les plus visibles de leur pathologie. Le fait de n’avoir pas ou que peu de retours
à propos des patients qui, une fois sortis, vivent une existence ordinaire, contribue à une perte de
sens de l’activité de soignant en psychiatrie. Plusieurs soignants confessent ainsi perdre espoir en
leur activité tant l’unité dans laquelle ils exercent est continuellement remplie de patients atteints
des pathologies les plus sévères.

11 Ce  fonctionnement  concourt  à  placer  dans  l’ombre  les  trajectoires  de  maladie [24] des
patients. Certaines cartes postales accrochées aux murs du bureau infirmier rappellent l’existence de
patients ne revenant pas ou peu dans l’unité – et parvenant donc à vivre une existence acceptable en
dépit  de  leur  pathologie.  Cela  n’empêche  qu’un  grand  nombre  de  patients  se  présentent
régulièrement dans l’unité à la suite de crises particulièrement aiguës et à répétition. Ces patients
s’orientent, au fil des hospitalisations, vers une carrière de « patient chronique ». Pour eux, l’action
thérapeutique des soignants ne débouche que rarement sur la « stabilisation » de leur état psychique.
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Le maintien d’un quotidien
« contenant » en prise avec la

logique des flux de patients
12 Afin  d’offrir  des  rythmes  qui  permettent  aux  patients  de  se  repérer  facilement  dans  la

temporalité psychiatrique, l’ordinaire de l’hôpital est marqué par un quotidien routinier, ponctué de
rares urgences. Ce rythme marque aussi la profession infirmière. Les membres du groupe infirmier
jugent d’ailleurs de la qualité de leurs collègues nouvellement arrivés à leur capacité à rapidement
s’acquitter  des  tâches  pratiques  et  obligatoires  inhérentes  au  métier.  Dans  le  quotidien  des
infirmiers,  la  multiplicité  des  tâches  ne  doit  pas  déstabiliser  le  caractère  ritualisé  de  la  série
d’actions immuables (lever, repas, médicaments, coucher) en direction des patients. La routinisation
des temps collectifs agit comme un marqueur temporel fort qui rappelle que le traitement est étayé
sur  l’appropriation de règles  irrévocables.  De leur  côté,  les patients  ont  intégré les rythmes de
travail des soignants. Ils tentent en permanence de solliciter les infirmiers. Lors de leurs passages
éclairs  dans  le  couloir  ou  pendant  leur  présence  dans  le  bureau  infirmier,  les  infirmiers  sont
interpellés  par  les  patients.  Les  demandes sont  multiples  et  diverses :  de l’argent  gardé par  les
soignants pour s’acheter une boisson à la cafétéria, une permission pour sortir de l’hôpital, ou une
diminution ou un changement de leur traitement psychopharmacologique… L’organisation à flux
tendu,  qui  alimente  la  « course  des  soignants »,  entrave  la  fonction  contenante  de  l’hôpital
psychiatrique. Cette dernière exige de bonnes connaissances et la surveillance des patients.

13 Les « mouvements » des patients constituent le principe de réalité de l’hôpital avec lequel les
soignants doivent composer. Et on voit émerger un mode de désignation des patients en fonction de
leur place dans ces mouvements. De même, de nouvelles pratiques émergent, permettant d’inscrire
le soin dans le temps face à des cadences réduisant la durée du séjour des patients.

14 La réunion de staff  hebdomadaire  s’ouvre systématiquement  sur les  « mouvements » dans
l’unité. Ces « mouvements » désignent les flux de patients entrant et sortant de l’unité au cours de la
semaine.  Un  patient  est  « sortant »  lorsque  son  départ  de  l’unité  est  programmé.  Une  fois
« stabilisé »,  le  patient  peut  quitter  l’hôpital  et  bénéficier  d’un suivi  thérapeutique  au  sein  des
structures extrahospitalières. La sortie d’un patient est le plus souvent le fruit d’une décision de
l’équipe médicale et soignante, mais il arrive que des patients sortent contre avis médical lorsqu’ils
ne sont pas hospitalisés sous contrainte. Un patient en « subsistance » est un patient hospitalisé dans
une autre unité de l’hôpital faute de place dans l’unité de laquelle il dépend.

15 Les échanges témoignent ainsi de la manière dont se reporte la pression des lits [25] sur le
travail  des  soignants.  Les  informations  retenues  comme pertinentes  renvoient  avant  tout  à  une
logique comptable dans laquelle les flux priment sur les cas singuliers des patients. Le médecin
responsable de l’unité énumère successivement les noms des patients en indiquant leur statut en
fonction de la proximité de leur arrivée ou de leur sortie dans l’unité :

16
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Monsieur P. est sortant, Monsieur N., qui était en CI [chambre d’isolement], prendra le lit de
Monsieur P., Monsieur G. sortira vendredi et Monsieur X. prendra son lit. […] Mademoiselle I.
sortira lundi. Nous avons aujourd’hui une entrée, Mademoiselle Y., qui est en subsistance à Pinel
2 [26]. Elle est arrivée hier pour une BDA [bouffée délirante aiguë] [27]. Nous avons en ce moment
quinze patients en subsistance et l’unité des urgences nous met une pression de plus en plus forte.
Nous allons tenter au maximum de garder le cap mais le service des urgences a une politique
d’entrée de plus en plus étonnante. Bon.

Extrait de journal de terrain, hôpital A. 2009.

17 L’unité des urgences de l’hôpital est chargée de gérer les flux entrants de patients. Les unités
n’encourageant pas une sortie rapide des patients, et ainsi ne permettant pas un turnover important
des  malades,  comptent  un  grand nombre  de  subsistants.  Ces  unités  au  fort  taux de  subsistants
peuvent faire l’objet de critiques de la part de l’administration hospitalière procédant au suivi des
flux de patients dans l’hôpital. Les responsables de ces unités peuvent aussi être considérés comme
des « outsiders » par les professionnels de santé qui valorisent l’hospitalisation de courte durée.

18 La majeure partie des patients sont « de la maison ». « Habitués » de l’hôpital, ces derniers
sont régulièrement hospitalisés dans l’unité ou y sont hospitalisés depuis de nombreuses années.
Leur retour n’étonne pas les soignants qui vont parfois jusqu’à parier sur la date de leur venue. Ces
patients étiquetés  comme « chroniques » sont  souvent  désignés par leurs  prénoms au cours des
discussions  entre  soignants,  voire  au  cours  de  leurs  échanges  avec  les  soignants.  Monsieur  X.
devient alors Ahmed, et Mademoiselle Y., Andrée. L’équipe médicale et soignante escompte peu de
résultats pour ces malades dont la pathologie et les traitements (institutionnels, chimiothérapiques
ou techniques  tels  que  l’électro-convulsivothérapie)  ont  pu avoir  des  effets  jugés  comme étant
irréversibles. Certains sont considérés comme « stabilisés » : les symptômes les plus envahissants
de leur pathologie sont régulés à l’aide de traitements psychopharmacologiques. Pour autant, une
vie à l’extérieur de l’hôpital est difficilement envisageable, tant leur expérience s’est structurée en
institution,  voire  à  l’intérieur  de  l’unité  où  ils  sont  hospitalisés  depuis  de  nombreuses  années.
Comme le disent avec affection les soignants, ces patients « font partie des murs ». Leur arrivée est
souvent antérieure à la prise de fonction des soignants qui les prennent en charge. Si des projets de
sortie sont envisagés par les équipes, les soignants se heurtent autant aux difficultés d’adaptation de
ces patients qu’à la « rigidité » des structures non hospitalières censées permettre leur accueil. Les
exigences des lieux d’hébergements (maison de retraite, foyer d’hébergement, maisons-relais, etc.)
sont en effet trop élevées pour ce type de patients. Ces projets de placement échouent également à
cause des difficultés du patient à se projeter dans un environnement nouveau. Ces patients, parfois
considérés  comme  « encombrant les  services »,  rappellent  ainsi  les  soignants  à  une  nécessaire
« humilité ».

19 Dans le contexte de la pression des lits, les hospitalisations à répétition deviennent la norme.
Elles permettent de répondre à la double exigence de gestion des flux de patients et de valorisation
du  droit  des  usagers  à  sortir  rapidement  de  l’hôpital [28].  Elles  ont  pour  conséquence  la
segmentation du soin des patients.

20
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Anaïs, infirmière DE de l’équipe du matin, discute avec Adeline, l’assistante sociale. Ponctuant
ce passage entre deux activités d’une pause cigarette, Anaïs et Adeline en profitent pour parler avec
moi des patients. Nous discutons du manque de reconnaissance ressenti par les soignants. Anaïs
évoque alors le cas de Monsieur T. Patient « de la maison », il a quitté l’unité en fin de semaine
dernière et est « entrant » ce lundi matin. Anaïs rappelle le trait d’esprit du médecin de l’unité, lors
de la pause-café du matin, qui ironisait : ce patient « est le premier écologiste à vouloir être traité
aux métaux lourds ». Monsieur T., patient bipolaire engagé dans la cause écologiste, a en effet
critiqué  le  médecin,  lui  reprochant  de  ne  pas  lui  avoir  prescrit  des  sels  de  lithium [29] qui
constitueraient, selon lui, le traitement le plus indiqué pour sa pathologie. Tirant nerveusement sur
sa  cigarette,  Anaïs,  l’infirmière DE,  se  réjouit  car  elle  est  parvenue,  selon  elle,  à  « protéger
l’alliance thérapeutique [30] » avec ce patient alors que ce dernier s’était montré particulièrement
défiant  à  l’égard de l’équipe.  En effet,  le  vendredi  précédent,  elle  a  eu avec  Monsieur T.  une
discussion qu’elle nous rapporte : « Monsieur T., alors que la confiance semble être brisée avec
beaucoup de soignants, s’est montré sympa. Je suis venue le voir avant le week-end parce que je
partais et qu’il était sortant. Je lui ai dit : “À lundi !” Et il m’a dit qu’il ne serait plus là. Moi je
savais que je le reverrai. Du coup, je me suis dit que je ne m’y suis pas trop mal prise [rires]. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

21 Diplômée depuis quelques mois, cette infirmière a conscience que le départ d’un patient peut
répondre à d’autres exigences que thérapeutiques. Elle sait que la sortie de l’hôpital de Monsieur T.
ne signifiait pas nécessairement la sortie de sa crise ou son rétablissement. Elle a réussi à prévenir le
« décrochage » du patient et à prévoir son retour prématuré à l’hôpital.

Nouvelles contraintes, nouveaux
experts

22 Pour « libérer les lits », les soignants coopèrent et participent à la construction de projets de
sortie  permettant  aux  patients  de  mener  leur  existence  en  dehors  de  l’hôpital.  Les  nouvelles
contraintes de l’hôpital s’appliquent en effet à l’ensemble de ses professionnels. Dans ce nouveau
contexte, de nouveaux professionnels sont valorisés.

23 Face à la nécessité partagée de faire sortir les patients aux conditions de vie précaires, la
connaissance des règles des structures alternatives à l’hôpital constitue une expertise valorisée par
l’ensemble des professionnels de l’hôpital [31]. En conséquence, le travail de l’assistante sociale est
central. Il contribue à faciliter la réalisation efficace de projets de sortie. Ces projets, qui sont le fruit
d’une  réflexion  collective  des  soignants,  nécessitent  notamment  la  maîtrise  des  relations  avec
l’ensemble des structures extérieures à l’hôpital susceptibles d’accueillir les patients. À ce titre, les
assistantes sociales, qui maîtrisent ces relations, peuvent être analysées comme renvoyant à ce que
Michel Crozier et Ehrard Friedberg qualifiaient de « marginal sécant » [32]. Leur position provient
en particulier de leur capacité à mobiliser dans les dossiers une rhétorique propre à convaincre ces
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structures  d’accueillir  les  patients  qui  ne  répondent  pourtant  pas  aux  exigences  de  ces
établissements. La capacité de l’assistante sociale à jongler habilement entre les registres du soin et
ceux  de  la  gestion  administrative  en  fait  une  collègue  estimée.  Sans  être  perpétuellement
confrontées aux patients et bénéficiant d’un bureau individuel dans l’unité, les assistantes sociales
sont néanmoins intégrées au groupe infirmier. Elle participent au soin en prenant en charge des
aspects concrets de la vie des patients [33], sur lesquels les infirmiers se considèrent eux-mêmes
comme dépourvus de compétence. Les assistantes sociales, œuvrant à l’interface entre l’hôpital et
l’extérieur, parviennent à naviguer entre les registres paramédicaux, médicaux et administratifs, et
deviennent, ce faisant, des actrices centrales au sein de l’organisation.

24 A contrario, les compétences cliniciennes du psychologue sont dévaluées au profit des savoirs
pratiques plus opérants dans la gestion des flux des patients. Mais les relations entre les infirmiers et
les psychologues sont en fait plus complexes et s’inscrivent dans l’histoire de ces deux groupes
professionnels en psychiatrie. Les savoirs que les psychologues mobilisent ne sont pas reconnus
comme  des  compétences  dont  ils  seraient  les  seuls  dépositaires.  Le  cœur  du  métier  des
psychologues a trait à la réflexion clinique et à l’approche compréhensive du patient. Or ce sont les
tâches qui sont considérées comme les plus nobles par les infirmiers en psychiatrie, et dont on les a
privés.

25 L’expertise revendiquée par les ISP (infirmiers de secteur psychiatrique), qui se traduit par une
connaissance  empirique  des  pathologies  psychiatriques,  et  ainsi,  les  savoirs  et  les  pratiques
considérées comme relevant de leur juridiction, ont fait l’objet d’une mise en concurrence avec
celle des psychologues. De cette mise en concurrence, les « presque psychologues » infirmiers sont
sortis perdants. Leur rancœur à l’égard des psychologues s’exprime de façon récurrente dans le
quotidien hospitalier. Dans l’unité observée à l’hôpital B., les relations entre les infirmiers et la
psychologue sont teintées de mépris et d’une certaine violence. Ainsi, le week-end, en l’absence de
la psychologue, les infirmiers commentent son travail.

26

Le dimanche, les soignants fument à l’intérieur de l’office. Ils utilisent comme cendrier la tasse
préférée d’Aude, la psychologue. Attablés, ils s’amusent à mimer le plaisir que la psychologue
prend à boire le café dans cette tasse : « Elle est si belle cette tasse décorée à la main ! » Ils rient
ensemble et  commentent :  « Aude, on ne comprend rien à ce qu’elle dit.  Quand elle parle,  on
comprend rien ! Et il faut toujours qu’elle la ramène avec ses “chouchous”. La dernière fois, elle
voulait carrément faire un entretien en CI [chambre d’isolement] et que l’on soit là, juste parce que
c’était son petit préféré. Oh là là ! Moi, je sais ce qui lui manque… C’est un bon coup de b… à
effet retard ! »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

27 Par cette dernière expression, Stéphanie fait référence aux médicaments antipsychotiques à
effet retard qui, en une seule injection, ont un effet prolongé d’une durée d’un mois environ. Le rôle
institutionnel des psychologues en matière de réflexivité au sein de l’équipe soignante est dénigré.
Et les psychologues bénéficieraient d’avantages liés à leur statut, dont ne jouissent pas les infirmiers
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alors même qu’ils  présentent,  selon eux,  des compétences équivalentes.  Le conflit  autour de la
division du travail structure le groupe infirmier en psychiatrie ; il s’inscrit dans la protestation des
infirmiers, consécutive à la suppression du diplôme d’ISP vécue comme une injustice.

La  suppression  du  diplôme

d’infirmier de secteur psychiatrique

(ISP)
Le diplôme d’infirmier de secteur psychiatrique est supprimé par l’arrêté du 23 mars 1992 qui

met fin à la formation spécifique des infirmiers de secteur psychiatrique et institue une formation

unique  d’infirmiers  diplômés  d’État  (IDE)  au  sein  des  instituts  de  formation  en  soins

infirmiers [34] (IFSI).

La  suppression  du  diplôme  d’ ISP est  considérée  par  les  infirmiers  exerçant  en  psychiatrie

comme un mépris  pour leurs connaissances et  leurs savoir-faire spécifiques.  Cette réforme fait

réémerger des débats relatifs à la place de la psychiatrie dans la médecine et dans la société. Elle

est  interprétée  comme  un  témoignage  supplémentaire  de  la  relégation  de  la  psychiatrie

historiquement considérée comme le « parent pauvre de la médecine et du soin ».

En 1994, l’équivalence du diplôme prévue par l’arrêté du 30 mars 1992 après la validation de

trois mois  de  stage  à  temps  complet  (un mois  en  médecine,  un mois  en  chirurgie,  un mois  en

réanimation ou aux urgences) est accordée à tous les infirmiers de secteur psychiatrique en faisant

la  demande,  et  ce,  sans  condition.  L’arrêté  est  signé  par  Simone  Veil.  Dans  les  faits,  peu

d’anciens ISP en  feront  la  demande  et  moins  encore  souhaiteront  quitter  la  psychiatrie.

Dans  les  services,  les  premières  générations  d’IDE font  les  frais  de  la  réforme  mal  acceptée.

Nombre d’ISP refusent de participer à l’accueil de leurs collègues et s’abstiennent de les former à

leur arrivée. Cette situation, bien qu’elle n’ait pas duré longtemps, a contribué à créer au sein des

premières générations d’IDE le sentiment d’être la cible d’une « guéguerre » à laquelle ils n’avaient

pas participé.

À  l’issue  des  réflexions  d’un  groupe  de  travail  traitant  du  renforcement  des  compétences

des IDE exerçant dans les établissements de psychiatrie, deux circulaires paraissent : la première,

du 8 juillet 2004 [35], propose la mise en œuvre d’une formation complémentaire de quinze jours

pour  les  nouveaux  infirmiers  exerçant  en  psychiatrie ;  la  deuxième [36],  du  16 janvier  2006,
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préconise  la  mise  en  place  d’un  tutorat  qui  s’adresse  également  aux  infirmiers  nouvellement

diplômés ou plus expérimentés, qui débutent en psychiatrie.

À  partir  de  2006,  la  formation  des  nouveaux  arrivants  en  psychiatrie  s’effectue  dans  les

hôpitaux sur la base de ces deux compléments, « les 112 heures » de formation complémentaire

(module de « consolidation des savoirs) et le tutorat par un infirmier confirmé du service intégré.

28 La division du travail à l’hôpital et l’histoire du groupe infirmier en psychiatrie permettent de
mieux comprendre  les  conflits  et  les  désaccords  entre  les  infirmiers  et  les  psychologues.  Qu’il
s’agisse des assistantes sociales ou des psychologues, le travail dans un contexte contraint conduit à
une  réévaluation  des  relations  professionnelles.  Il  induit  aussi  une  transformation  du  rôle  des
infirmiers  et  de  nouvelles  formes  de  régulation  leur  permettant  de  maintenir  leur  rôle  face  à
l’intensification de leur travail [37].
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Les régulations du soin en psychiatrie

Le  ciment  symbolique [1] de  l’hôpital  psychiatrique,  c’est-à-dire  la  valeur  partagée  par  ses
membres et qui leur permet d’orienter leurs pratiques, demeure le soin. La mission des soignants
reste de soigner les malades ou, au moins, de leur permettre de sortir en meilleure santé de l’hôpital.
Mais face à l’intensification de leur travail, les soignants ne bénéficient que d’un nombre limité de
ressources  pour  tenir  leur  rôle  de  soignant.  Pour  ne  pas  être  submergés  par  les  demandes  des
patients, ils mettent en œuvre de nouvelles formes de régulation avec les patients ainsi qu’avec les
autres professionnels de l’unité de soin. Poursuivant cet objectif, ils mobilisent principalement le
cadre de soin, la chambre d’isolement et le médicament psychopharmacologique.

Le cadre thérapeutique, entre
savoirs théoriques et pratiques

professionnelles
2 Pour chaque patient, les soignants développent un arc de travail, « c’est-à-dire l’ensemble du

travail qui aura besoin d’être fait pour maîtriser le cours de la maladie et remettre le patient dans
une forme suffisamment bonne pour que celui-ci puisse rentrer chez lui » [2]. Le cadre de soin en
constitue l’instrument principal. Également appelé cadre thérapeutique, il est la traduction du cadre
classique de la cure psychanalytique en termes de dispositifs institutionnels.

3 Le cadre thérapeutique est un instrument central de la pratique thérapeutique en psychiatrie. Il
peut être entendu comme l’ensemble des mesures à visée thérapeutique appliquées à un individu en
fonction de son état clinique. Il est le résultat d’une prescription par le médecin et se traduit par des
mesures ayant principalement trait  aux conditions de la vie quotidienne des patients au sein de
l’unité. Sont inscrits dans le cadre, le type d’hospitalisation (hospitalisation libre, hospitalisation
d’office,  hospitalisation  à  la  demande  d’un  tiers),  les  mesures  du  type  tutelle-curatelle  qui
s’imposent à l’individu à l’intérieur de l’hôpital comme à l’extérieur, mais aussi toute une série de
mesures de restriction des libertés qui font l’objet d’une prescription médicale. Parmi ces mesures,
on peut citer  les limitations de la liberté d’aller  et  venir :  les diverses interdictions de sortir  de
l’hôpital, les « permissions », la limitation des sorties au parc de l’hôpital, au jardin de l’unité, etc.  ;
la limitation des contacts avec l’extérieur par la restriction du nombre de visites et/ou des appels
téléphoniques  autorisés ;  la  consignation en pyjama qui  signale  physiquement  la  présence  d’un
patient en « cadre strict », la consignation en chambre d’isolement ou d’apaisement, ou dans « sa »
chambre au cours de périodes horaires fixes et spécifiées ; les entraves physiques comme la pose
des liens de contention.
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4 Les infirmiers ont formellement la charge de faire appliquer au patient les mesures contenues
dans le cadre. Selon le cadre et l’arc de travail qui lui est associé, les soignants adaptent leur prise
en charge et infléchissent le sens qu’ils attribuent aux actions des patients à l’intérieur de l’unité de
soin. Le cadre est « réévalué » au cours des rencontres entre médecin et patient et est négocié entre
les différents segments professionnels de l’hôpital, patients compris. Ce cadre est donc appelé à être
modifié au fil de la trajectoire de maladie des patients et de la probable proximité de leur sortie de
l’hôpital. En théorie, le cadre thérapeutique est individualisé et s’adapte à l’état clinique du patient.
Dans la pratique, il peut constituer un outil de régulation en marge de la démarche clinique. Les
patients doivent alors se conformer à une succession d’étapes.

5

Lors  d’une discussion avec  un patient  se  plaignant  de son hospitalisation,  Stéphanie,  jeune
infirmière diplômée d’État (IDE)  à  l’hôpital  B.,  explique avec pédagogie les différentes phases
d’hospitalisation  associées  aux aspects  formels  du  cadre  du  patient :  « En HDT,  même si  vous
n’avez rien à faire ici, il faudra faire comme d’habitude : d’abord en pyjama sans sortie, puis des
temps de sortie dans le parc, puis les vêtements, puis des permissions et puis voilà, il faut suivre le
même chemin que d’habitude. »

Extrait de journal de terrain, hôpital B. 2010.

6 D’un  cadre  dit  « fermé »,  c’est-à-dire  sans  autorisation  de  sortie,  avec  consignation  en
pyjama [3], et « contenant » puisqu’il entend contribuer à contenir la pathologie présentée par le
patient, le médecin prescrit une succession d’« ouvertures du cadre ». Ces dernières permettent de
mettre progressivement le patient à l’épreuve de ses capacités à contenir lui-même son malaise,
dans des conditions se rapprochant progressivement de celles de la vie ordinaire. À chacune de ces
étapes, les soignants adoptent une série d’attitudes associées au développement de l’arc de travail
avec le patient. Dans un premier temps, lorsque le patient est en pyjama, les infirmiers observent
son comportement à l’intérieur de l’unité. Ils examinent la manière dont il réagit face au rejet d’une
partie de ses demandes et pour évaluer sa « tolérance à la frustration ». Cela les renseigne sur la
capacité  du  patient  à  se  contenir.  Après  ouverture  du  cadre,  les  infirmiers  se  montrent  plus
disponibles : les patients peuvent évoquer leur vie au sein de l’unité et la manière dont ils ont perçu
leurs expériences de sorties dans le parc ou à l’extérieur de l’hôpital. Enfin, les infirmiers acceptent
de  discuter  du  projet  de  sortie  avec  le  patient  afin  qu’il  tire  bénéfice  de  son  expérience
d’hospitalisation.

7 Les  infirmiers  sont  chargés  de  surveiller  la  bonne application  des  modalités  du  cadre  des
patients  qui,  de  leur  côté,  cherchent  souvent  à  les  transgresser.  Pour  simplifier  leur  travail  et
instaurer  de  nouvelles  formes  de  régulation,  les  infirmiers  tentent  d’harmoniser  les  cadres  des
différents patients. Dans le contexte de surcharge de travail, du fait du turnover des patients, ils
interpellent les médecins  pour augmenter  la lisibilité  des cadres.  Ainsi,  au cours d’une réunion
faisant suite à l’agression d’une infirmière de l’hôpital B., l’un d’entre eux propose un point sur le
fonctionnement des cadres de soin des patients.

8
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Anne, IDE [4], évoque la question du cadre des patients. Tout le monde se tait. Après quelques
secondes  de silence,  certains  de  ses  collègues  infirmiers  prennent  la  parole  pour  dénoncer  les
cadres qui sont pour eux incompréhensibles. Stéphanie, IDE, poursuit la discussion : « Moi je ne
gère plus certains cadres. Il y a des patients qui fument seuls sur le palier, d’autres accompagnés ;
Monsieur T., il faut lui ouvrir le hall à 7 h 55, d’autres, c’est à 10 h 55, d’autres à 11 h, etc. Ça
serait bien d’avoir des cadres plus clairs, je dirais, “universels” ! » Livia, la médecin responsable,
est peu convaincue. Monique, infirmière ISP [5], reformule la demande de Stéphanie : « Il faut que
les cadres soient adaptés à chaque patient, mais il faut surtout que l’on puisse les faire respecter. »
Livia acquiesce et Sonia, médecin assistant, synthétise : « Il faut clarifier les cadres, que chacun
sache où il va et que l’équipe puisse gérer ça. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

9 Le cadre thérapeutique s’apparente en pratique souvent à un outil aux contours flous et qu’il
est donc difficile d’appliquer collectivement. Or les infirmiers, qu’ils soient anciens ISP ou IDE, ont
des difficultés à mettre en œuvre l’individualisation des prises en charge. Dans le contexte d’un
hôpital  ouvert,  le  flux  de  patients  augmente,  la  surveillance  des  différents  cadres  génère  une
intensification de l’activité infirmière. Chargés de surveiller les allées et venues de l’ensemble des
patients de l’unité, les infirmiers doivent connaître les modalités du cadre de chaque patient. Si le
pyjama d’hôpital aide à identifier les patients « en cadre strict », il convient, pour les autres patients,
de  se  remémorer  les  autorisations  spécifiques  les  concernant.  Aussi,  les  infirmiers  formulent
régulièrement auprès des médecins des demandes de clarification, voire de traitement collectif des
cadres.  Ces  demandes  sont  problématiques  pour  l’équipe  médicale  qui  souhaite  privilégier  le
traitement individualisé des patients.

L’isolement : une nouvelle forme de
régulation ?

10 L’isolement  thérapeutique  s’inscrit  parmi  l’ensemble  des  mesures  de  contrainte  en
psychiatrie [6]. Le confinement en chambre d’isolement (CI) est prescrit aux patients en crise aiguë
devant  être  le  moins  possible  soumis  à  des  stimulations  extérieures.  Pour  ces  patients,  les
traitements  chimiothérapiques  ne  permettent  pas  de  diminuer  de  manière  significative  les
symptômes envahissants. Ces symptômes, tels que l’agitation et l’agressivité, les conduisent à avoir
un comportement qui risquerait de mettre en danger leur intégrité physique ou celle des autres. La
prescription médicale de l’isolement thérapeutique répond à des critères symptomatologiques. Elle
peut néanmoins aussi être utilisée pour permettre aux soignants d’être « plus contenants » envers
l’ensemble des patients.

11 Chaque  unité  de  soin  comporte  une  chambre  d’isolement.  Il  s’agit  d’une  pièce  dont
l’architecture  et  les  objets  qui  la  composent  témoignent  de  l’hybridation  propre  au  travail
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psychiatrique [7].  Les murs et le plafond sont du même blanc. Rien dans la pièce ne doit venir
stimuler les patients « maniaco-dépressifs » qui pourraient « grimper », c’est-à-dire s’enfoncer dans
un  état  maniaque.  Blanc,  le  lit  est  fait  d’un  seul  bloc  et  d’un  matériau  résistant,  sans  angle
contondant, le risque étant que le patient porte atteinte à son intégrité corporelle ou lacère ses liens
de contention. Le lit est scellé au sol afin que les patients ne puissent le déplacer, le transformer en
projectile ou en dispositif suicidaire. En dessous du sommier, des emplacements sont prévus pour
l’accroche des liens de contention. Six glissières permettent de les attacher : deux au niveau des
poignets, deux au niveau des chevilles, deux au niveau du ventre. Le plus souvent, les patients sont
« contenus  fois  quatre »  ou  « aux  quatre  membres »  (poignets  et  chevilles).  La  « contention
ventrale » n’est mobilisée que dans les cas extrêmes. Au cours de mes observations, la contention
ventrale a en particulier  été utilisée pour une jeune patiente présentant,  en plus de ses troubles
psychiatriques,  une  insuffisance  cardiaque,  son  agitation  constituant  un  risque  vital.
L’immobilisation totale de cette patiente visait à réduire le risque de crise cardiaque. Le matelas est
fait de plastique ignifugé et inaltérable, bien que les infirmiers racontent volontiers comment leurs
patients sont parvenus à le brûler ou à le trouer. Comme dans le reste de l’unité, les fenêtres, ici en
hauteur,  ne  sont  pas  en  verre  et  ne  comportent  pas  de  poignée  permettant  de  les  ouvrir.  Les
matériaux sont lavables à grande eau. Dans le sas, se trouvent une douche sans pommeau et des
toilettes  dont  la  chasse  est  actionnée  depuis  l’extérieur  par  les  soignants.  De l’extérieur  de  la
chambre, le visage du patient qui utilise les toilettes est visible. Contrairement aux autres chambres
de l’unité, la chambre d’isolement comporte une sonnette à disposition du patient, déclenchant un
signal lumineux dans le bureau infirmier.

12 Le protocole de suivi des soins en isolement exige une surveillance permanente du patient par
une visite chaque heure. Cette règle est parfois difficilement tenable. Du fait de l’intensification de
l’activité, il arrive que cette visite soit reportée ou effectuée de manière expéditive, se résumant à
observer de l’extérieur le patient en chambre d’isolement.

13 On trouve aussi dans certaines unités une chambre d’apaisement, c’est-à-dire une chambre
fermée à clef et légèrement moins sécurisée que la CI. La chambre d’apaisement ne comporte pas de
sas d’entrée mais elle reste dépouillée. La prescription d’un placement en chambre d’apaisement ne
s’accompagne que rarement de contentions.

14 Il  ne  peut  y  avoir  qu’un  seul  patient  hospitalisé  en CI à  l’échelle  d’une  unité  de  soin.
L’intensification de la demande d’hospitalisation et l’accélération du turnover des patients induisent
pourtant un risque plus élevé que plusieurs patients en crise aiguë soient hospitalisés au même
moment. La gestion de la disponibilité des chambres d’isolement est alors capitale. Le personnel
administratif des hôpitaux tente, pour ce faire, de renforcer l’activité des urgences psychiatriques.
Celles-ci jouent à la fois : un rôle de filtrage des demandes ne pouvant obtenir de réponse favorable
dans l’établissement ou dans d’autres structures ; un rôle d’accueil temporaire en l’attente d’un lit
disponible dans une des unités de l’établissement ; éventuellement un rôle de renfort. Malgré cette
gestion  assurée  par  le  service  des  urgences,  il  arrive  que  plusieurs  patients  d’une  même unité
répondent au même moment aux critères de placement en CI. Dans ces situations, il arrive que les
infirmiers  orientent  en  urgence  un  patient  en CI dans  une  autre  unité  de  l’établissement.  Dans
certains cas, faute de place, des patients peuvent être contenus dans leur lit dans l’attente qu’une
« CI se  libère ».  Afin  de  prévenir  ces  situations,  le  personnel  médical  et  soignant  veille  tout
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particulièrement à la gestion des flux des patients de la chambre d’isolement. Il cultive par ailleurs
les bonnes relations avec les soignants des autres unités qui pourraient, temporairement, accueillir
un patient dans la CI de leur unité. Le placement d’un patient est ainsi conditionné par l’éventuelle
disponibilité d’une chambre d’isolement.

15 La gestion à flux tendu de l’isolement thérapeutique fait souvent l’objet de conflits entre le
personnel médical et les infirmiers. Pour les médecins, il convient d’organiser au plus vite la sortie
de CI des patients. Pour les infirmiers qui sont en première ligne face aux patients de l’unité, leur
retenue en isolement permet de limiter les sollicitations. L’usage de la chambre d’isolement répond
ainsi  à  cette  exigence  de  régulation.  Si,  comme  le  raconte  Anne, IDE à  l’hôpital  B.,  certains
infirmiers sont, comme elle, « mal à l’aise avec les contentions ou avec la chambre d’isolement »,
l’isolement thérapeutique fait partie des prescriptions médicales en psychiatrie qui permettent une
régulation des relations à l’échelle de l’unité de soin.

Les régulations chimiothérapiques

16 Afin d’éviter des situations d’urgence et pour répondre à l’exigence d’une sortie rapide de
l’hôpital, la prescription de substances psycho-pharmacologiques agit aussi comme un régulateur
organisationnel.  On  connaît  la  place  centrale  du  médicament  dans  le  traitement  de  la  maladie
psychiatrique. Chaque journée est rythmée par la distribution des traitements et par des discussions
entre soignants sur le dosage des médicaments.

17 Le travail des soignants est avant tout orienté vers l’observance thérapeutique qui consiste à
s’assurer du bon suivi par les patients des traitements prescrits par le médecin. Les « primo », ceux
qui font pour la première fois l’expérience d’une hospitalisation en psychiatrie, expriment souvent
des craintes à propos du traitement qui leur est prescrit, observant les autres patients de l’unité. Les
infirmiers  tentent  de  les  rassurer  afin  de  créer  les  conditions  d’une  « alliance  thérapeutique »
nécessaire à l’observance de leur traitement.

18

Depuis l’office, Monique, ISP, appelle Monsieur I. qui fume une cigarette dans la cour grillagée
de l’unité. Monsieur I. est entré mardi dernier. Son médecin psychiatre a introduit un nouveau
traitement cette semaine.  Pour Monique,  les « primo-hospitalisations » ne sont pas des patients
faciles : il faut beaucoup travailler pour qu’ils acceptent leur hospitalisation, leur maladie et leur
traitement. Monique attend le patient dans le local de soins ; il finit par entrer. Monique lui adresse
un large sourire et module sa voix d’une douceur toute maternelle : « Voilà, je vais vous donner
votre traitement du matin, c’est celui que le docteur vous a prescrit. C’est Abilify© [8], pour que
vous n’ayez plus ces douleurs à la tête dont vous parliez l’autre jour. Il ne faut pas qu’on vous
laisse  ressentir  ces  choses-là.  Donc  le  traitement  sert  à  ça. »  Elle  prend  le  cachet  dans  son
emballage et le lui présente. Apparemment inquiet, le patient questionne Monique avec hésitation :
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« Mais…, je ne voudrais pas d’un traitement qui me fasse être un zombie. » Monique lui répond
fermement : « Non. Ce traitement n’a pas d’effets secondaires comme ça. Par contre, il va vous
servir à ce que vous ne ressentiez plus toutes ces choses dont vous avez parlé. Ces choses au
visage... Ces choses, nous, on s’en occupe, c’est à cela qu’on sert, les infirmiers et les médecins  : à
ce que vous ne ressentiez plus ces choses-là. Mais votre énergie, vous en avez besoin et nous aussi
on en a besoin ! Donc on ne va pas vous l’enlever ! » Le patient, confus et presque honteux de ses
doutes,  s’excuse :  « Oui  c’est  vrai.  Pardon.  C’était  stupide. »  Il  avale  son  traitement  devant
Monique et sort dans le couloir.

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

19 L’observance du traitement par les patients est essentielle car elle conditionne la durée de
l’hospitalisation. Les soignants développent ainsi des aptitudes leur permettant de faire accepter les
traitements psychopharmacologiques aux patients de leur unité.

20 Il faut ajouter à cette dépendance historique de l’hôpital psychiatrique français au médicament
la  sollicitation  régulière  des  laboratoires  pharmaceutiques  par  l’intermédiaire  des  visiteurs
médicaux. L’utilisation privilégiée d’une molécule peut être l’objet  d’une dotation financière en
direction  de  l’unité  ou  du  service.  Des  réunions  de  présentation  des  traitements
psychopharmacologiques sont régulièrement organisées au sein des services.

21

Présentation du laboratoire Risperdal© à l’hôpital B.

Le cadre de santé présent lors de la relève s’adresse à l’équipe. Il insiste pour que les infirmiers
assistent à la présentation du laboratoire Risperdal© : le plus de personnes possible doivent être
présentes. Anaïs, infirmière DE qui a fini son service, est contrainte de rester avec Stéphanie, IDE, et
Anne, ISP ; elles acceptent de venir mais insistent sur le fait qu’elles auront rapidement d’autres
choses à faire. La présentation se tient dans la salle de réunion de l’unité. Sur la table, boissons et
petits fours proposés par un traiteur. Le visiteur médical installe son PowerPoint et engage son
exposé. Quelques minutes plus tard, Stéphanie et Anaïs se lèvent pour « aller sortir Mademoiselle
S. de CI ». Seule une infirmière, le cadre de santé et le médecin stagiaire assistent à la présentation.
Le  cadre  de  santé  s’exclame alors :  « On  est  éclatés  comme la  psychose.  C’est  intéressant  à
observer [ton ironique]… L’équipe est complètement éclatée, on réagit comme nos malades ! »
Les deux infirmières reviennent quelques minutes plus tard. Elles commentent alors les petits fours
et les pâtisseries commandés par le laboratoire. Elles ironisent sur la présence de mets si délicats
dans l’unité. Le visiteur médical montre comment se servir du kit sur le PowerPoint et propose aux
infirmiers de le tester. Le cadre et l’équipe infirmière suggèrent alors au nouveau stagiaire infirmier
(Jean-Marc, 45 ans, ancien commercial chez Danone en reconversion professionnelle, troisième
année d’IFSI à la Croix-Rouge) de le tester. Celui-ci joue le jeu devant l’assemblée. Je suis quant à
moi choisi pour recevoir l’injection dans la fesse. Les infirmiers m’ont désigné : « Vas-y, Frédéric,
penche-toi ! [rires] »  Stéphanie  lance  alors  une  conversation  sur  la  perversité  des  patients  qui
aiment  se  faire  piquer  les  fesses  par  les  infirmières.  Anne poursuit  sur  les  avantages  de cette

https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-41.htm#pa21
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-41.htm#pa20
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-41.htm#pa19


nouveauté. C’est surtout « l’aspect traiteur de la présentation » qui fait plaisir à l’équipe. Personne
ne gardera les plaquettes qui resteront sur la table de réunion.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

22 Le désintérêt des infirmiers est frappant. Ceux-ci peuvent d’ailleurs critiquer, à l’issue de ce
type  de  réunion,  l’ingérence  des  laboratoires  pharmaceutiques  dans  l’exercice  des  soignants  en
psychiatrie. Si les laboratoires font partie du paysage de la psychiatrie et bien que le médicament y
occupe une place centrale, les laboratoires sont considérés comme ne devant pas interférer dans le
soin.

23 La régulation par l’administration des médicaments fait l’objet d’une négociation entre les
différents segments de l’unité, patients compris. Le médicament constitue un enjeu important dans
la  relation  thérapeutique  et  dans  les  interactions  des  segments  professionnels  de  l’hôpital.  Les
médicaments  psychotropes  les  plus  souvent  prescrits  pour  traiter  les  pathologies  en  hôpital
psychiatrique sont des neuroleptiques. Ils peuvent avoir des effets secondaires indésirables, voire
dangereux, tels que des troubles du rapport à son propre corps, une prise de poids, des rigidités
musculaires,  un  ralentissement  psychomoteur,  des  tremblements,  etc.  Les  patients  formulent
régulièrement des demandes visant à diminuer le dosage de leur traitement. Ils sont aussi à l’affût
d’éventuelles nouvelles molécules qui réduiraient leurs symptômes et limiteraient la survenue des
effets secondaires les plus incapacitants. Les patients les considèrent comme peu efficaces et ils
expriment  de façon presque continue leur  insatisfaction  à  l’égard  des  traitements  qui  leur  sont
prescrits et remettent souvent en cause les prescriptions des médecins.

24 De leur côté,  les soignants sollicitent l’équipe médicale pour gérer au mieux le quotidien
d’une coprésence pesante avec les patients en crise. Ils font valoir  leur expertise en matière de
médicaments et cherchent à influer sur la décision médicale en matière de traitements. Au-delà de
l’état  de  santé  du  patient,  les  demandes  des  infirmiers  en  matière  de  traitements
psychopharmacologiques  sont  motivées  par  la  recherche  d’une  amélioration  de  leurs  propres
conditions d’exercice. L’action du médicament sert de variable d’ajustement pour des équipes qui
sont « en première ligne » et qui considèrent ne plus pouvoir « contenir » de façon suffisamment
efficace les patients. Les infirmiers comptent sur une régulation chimiothérapique pour les patients
considérés  comme particulièrement  « envahissants »,  « adhésifs »,  ou comme risquant  de porter
atteinte à leur intégrité physique ou à celle des autres. Ils demandent également aux médecins de
diminuer le dosage du traitement d’un patient « trop sédaté » et qui ne peut plus être autonome.

25 L’alliance thérapeutique recherchée n’est pas toujours obtenue. Deux situations conduisent le
médecin  à  prendre  la  décision  de  placer  un  patient  en  isolement  quelques jours :  si  un  patient
traverse une crise aiguë, ou bien si le patient crée une désorganisation difficile à gérer par l’équipe
infirmière. Les patients en crise aiguë peuvent être violents envers les infirmiers et envers eux-
mêmes. L’entrée en chambre d’isolement est certes ritualisée ; malgré tout, elle reste angoissante
pour les  soignants en raison de l’incertitude quant  à la situation à venir,  mais également  de la
rupture spatiale incarnée par le sas, seuil symbolique entre l’espace routinier du couloir et l’espace
rituel de la chambre d’isolement.
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26

C’est  l’heure  du  repas  pour  le  patient  contenu  en  chambre  d’isolement.  Aujourd’hui,  c’est
Stéphanie, IDE, qui ouvre la première porte de la CI. Elle entre dans le sas. Anaïs, également IDE,
reste à l’extérieur et maintient la première porte ouverte. Stéphanie frappe à la seconde porte et
appelle le patient. La porte est toujours fermée. Stéphanie l’observe par le hublot pour relever les
premiers indices de l’état d’agitation du patient. Monsieur S. paraît calme ce matin. Il est « lié aux
quatre membres », ce qui ne rassure pas Anaïs et Stéphanie. Stéphanie ouvre la seconde porte,
pendant qu’Anaïs reste légèrement en retrait. Les clefs sont sur la porte. Comme préparée à un
éventuel repli,  Stéphanie vient près du lit.  Monsieur S. est « plus calme », mais il est toujours
« bien  haut ».  Stéphanie  et  Anaïs  apportent  le  plateau  repas.  Elles  se  font  maintenant  face  de
chaque côté du patient et échangent un regard. Monsieur S. se plaint des liens qui sont trop serrés.
Il ne sent plus ses mains ni ses pieds. Les infirmières vérifient les poignets du patient et constatent
que les liens de contention sont « un peu serrés ». Elles négocient entre elles et lâchent « un peu de
lest »  aux  liens  contenant  le  patient,  après  avoir  demandé  au  patient  sur  un  ton  professoral :
« Qu’est-ce qui a été décidé ? Rien de plus ! Pas de changement de cadre décidé par le médecin. »
Stéphanie ouvre les vis en fer, desserre les lanières de cuir à l’aide d’une grosse clef en forme de T.
Anaïs prend un coussin et remonte le buste du patient pour qu’il puisse manger. Une fois installé,
Monsieur S. négocie avec succès qu’elles desserrent le pied gauche. Stéphanie tend maintenant un
petit gobelet en plastique contenant le traitement que le patient doit prendre devant elle. Monsieur
S. tente de dissimuler le médicament dans la paume de sa main grâce à un tour de passe-passe un
peu grossier. Stéphanie le reprend : « Monsieur S., votre traitement ! » Monsieur S. se plaint. Selon
une infirmière, il « est KO avec ces médicaments », mais il ne fait pas preuve de résistance. Anaïs
et Stéphanie souhaitent au patient un bon appétit et lui indiquent qu’elles repasseront dans une
vingtaine de minutes. Elles se retournent sans regarder par le hublot, referment la porte de la CI.
Une fois la seconde porte fermée, Anaïs confesse qu’elle n’aime pas les contentions.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

27 Si ce patient n’a pas fait preuve de résistance, il arrive souvent que les patients en chambre
d’isolement rejettent violemment le traitement qui leur est  prescrit.  Les patients en crise aiguë,
placés en chambre d’isolement, renâclent bien souvent à prendre leur traitement. N’admettant pas le
bien-fondé de leur pathologie, ils refusent d’ingérer les médicaments qui leur sont prescrits. Il s’agit
alors, pour les infirmiers, de déjouer les tours de passe-passe que les patients mettent en œuvre pour
simuler la prise de leurs médicaments.

28

Mademoiselle  R.,  patiente  de  46 ans,  est  en  chambre  d’isolement  depuis  deux jours.  Elle
bénéficie de trois autorisations de sortie par jour pour fumer une cigarette. Au cours d’une de ses
sorties, elle s’agite devant la porte du bureau infirmier car elle ne veut pas retourner en chambre
d’isolement. Présentée par les soignants comme une « habituée » de l’unité, elle fait des séjours
réguliers lorsqu’elle est « trop haute ». Quand elle entre en phase maniaque [9], elle sollicite le plus
souvent elle-même une hospitalisation afin de ne pas mettre en péril sa vie personnelle. Elle est
aujourd’hui, selon les infirmières, « un peu haute » : au cours d’une de ses sorties autorisées, elle
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fait  une scène afin de ne pas  retourner  en chambre d’isolement.  Elle  parle  fort  et  reproche à
l’équipe soignante de lui  imposer d’y retourner. Stéphanie, IDE de 22 ans, la raccompagne avec
Annie, l’aide-soignante. Pendant ce temps, dans le bureau infirmier, un autre patient frappe à la
porte. Il demande de l’aide aux soignants chahutés car il y a un problème en CI. Anaïs, Sonia, le
médecin  assistant  de  l’unité  et  moi-même  nous  nous  précipitons  sur  place.  À notre  arrivée,
Stéphanie et Annie tentent de contenir Mademoiselle R. ; près du lit de la patiente, elles peinent à
mettre les liens de contention tant Mademoiselle R. est agitée. La patiente donne des coups de
pieds, agite les bras et les jambes. Elle crie qu’on l’a « remise en CI trop tôt ». Je reste sur le seuil
de la porte [10]. Anaïs et Stéphanie tiennent fermement les membres supérieurs de la patiente, mais
elle s’agite encore. Elle bande son torse et se jette de tout son corps sur le matelas afin de libérer
ses membres entravés. Pendant toute la scène, Sonia et Anaïs tentent de la rassurer. D’une voix
douce, elles lui demandent de se calmer, de se relaxer, et mettent en avant le fait qu’elle a besoin de
repos. C’est alors que Sonia, médecin assistante nouvellement recrutée, me crie : « Eh, et toi ?
Qu’est-ce que tu fous, viens tenir son pied ! » Je m’approche et m’exécute. C’est la première fois
que je touche le corps d’un patient. Cette femme poilue, à la poitrine décharnée, crie sans relâche
en se débattant. Les voix douces continuent mais ne parviennent pas à la calmer. Très vite, chacun
de  ses  membres  est  lié  au  cadre  du  lit.  Une  fois  contenue,  Sonia  lui  demande  de  remettre
correctement son pyjama pour être plus présentable. Elle répète que c’est bien elle, en tant que
médecin, qui décide de ce qui se passe. Stéphanie demande à Sonia quel traitement donner à la
patiente. Sonia propose un traitement per os (traitement en solution liquide à ingérer). Stéphanie le
présente à Mademoiselle R. qui le refuse. Elle lui conseille de le prendre afin d’éviter l’injection.
La patiente s’en fiche et dit  qu’elles « n’ont qu’à lui faire une injection ». Anaïs part préparer
l’injection. La patiente se met à hurler. Anaïs ferme la porte derrière elle. À son retour, Annie et
Stéphanie maintiennent la patiente : à cheval sur la patiente, Annie appuie de toutes ses forces pour
la contenir. Mademoiselle R. lui donne un coup de pied et la fait tomber au sol. Anaïs monte alors à
son tour sur la patiente pendant que les autres détachent une cheville de Mademoiselle R., la font
basculer sur le flanc et procèdent à l’injection. Mademoiselle R. continue de crier et les soignants
parlent  toujours d’une voix douce.  Mademoiselle  R. menace de porter  plainte.  Elle insulte  les
infirmières  et  m’interpelle,  me  demandant  si  je  trouve  tout  ça  normal.  Une  fois  sortis,  nous
retournons dans le bureau infirmier. Annie commente la scène : « Pas mal le cheval d’Anaïs. » On
se lave les mains avec de la solution hydroalcoolique à disposition dans le bureau.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

29 Si la pose des contentions et le traitement imposent ici l’usage de la force et peuvent induire
des débordements du corps, la violence de ce corps-à-corps est comme détachée de la douceur des
propos  des  soignants.  L’enveloppement  des  mots  visant  notamment  à  préserver  l’alliance
thérapeutique tranche avec la violence des gestes,  qu’ils  soient le fait  des patients ou celui  des
soignants eux-mêmes. Après l’usage de la force, les infirmiers se « lavent les mains ». Dans ce
corps-à-corps, la patiente n’a pas fait preuve de résistance à mon égard. Elle avait, au fil de son
hospitalisation,  compris  que  ma  présence  ne  pouvait  lui  être  utile  dans  la  négociation  de  ses
conditions d’existence à l’hôpital. A contrario, la violence dont elle use à l’encontre des soignants
témoigne de leur position centrale dans la négociation de ces conditions.
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30 Dans le cadre d’un hôpital  ouvert,  les soignants valorisent les compétences permettant de
mener à bien leur mission paradoxale : celle de raccompagner au plus vite les patients vers la sortie
tout en individualisant leur prise en charge. Ils sont les titulaires d’une mission d’ex-compagnement.
Pour tenir ensemble les deux aspects de leur mission, ils mobilisent des instruments qu’ils héritent
notamment de la psychiatrie de secteur, tels que le cadre thérapeutique et le médicament, ainsi que
de nouvelles coopérations, avec l’assistante sociale notamment. En s’en saisissant, ils tentent de
réguler les effets  de la coprésence avec les patients.  Cette situation inédite fait  paradoxalement
resurgir des images d’asile dans lesquelles la rugosité des relations de soin occupe le premier plan.

Notes
• [1]

A. Strauss, La trame de la négociation, Paris, L’Harmattan, 1992.

• [2]

Ibid., p. 176.

• [3]

Le port du pyjama fait partie des prescriptions médicales. Il est l’héritier d’une théorie du
soin dans laquelle le pyjama est pensé au travers de sa « fonction contenante ». Il est censé
fournir temporairement au patient l’enveloppement nécessaire à son apaisement. Dans cette
perspective, l’institution psychiatrique, par le biais du vêtement, vient pallier l’incomplétude
de  l’enveloppe  psychique  du  patient.  Aujourd’hui,  le  port  du  pyjama  de  l’hôpital
psychiatrique fait toujours l’objet d’une prescription médicale. Il s’inscrit de façon moins
évidente  dans  une théorisation du soin.  Il  est  plus  trivialement  un moyen pratique pour
différencier  du premier  regard les patients ne bénéficiant  pas  d’autorisation de sortie  de
l’unité et de l’hôpital. Les fugueurs éventuels sont ainsi aisément repérables dans le parc de
l’hôpital, par le personnel soignant et celui du « poste de garde » situé à l’entrée de l’hôpital.
De ce fait, le port du pyjama de l’hôpital fait l’objet de débats de la part des patients et des
soignants.

• [4]

Infirmière diplômée d’État.

• [5]

Infirmière de secteur psychiatrique.

• [6]

Sur cette question, voir notamment L. Velpry,  B. Eyraud et  coll.,  « Réguler les pratiques
contraignantes de soin en santé mentale : recompositions et enjeux », dans J.-C. Pascal, C.
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Hanon (sous  la  direction  de), Consentement  et  contrainte  dans  les  soins  en  psychiatrie,
Paris, Doin, 2014.

• [7]

Le  cadre  de  santé  de  l’hôpital  A.  raconte  avec  nostalgie  l’époque  où  les  soignants
bénéficiaient d’un important service technique interne à l’hôpital, capable de produire des
pièces  spécifiques  aux  équipements  psychiatriques.  Ces  équipes  avaient,  selon  lui,
développé des compétences propres au travail en psychiatrie. L’externalisation d’une partie
de  ces  services  tend  à  diminuer  la  confiance  dans  le  matériel  utilisé  par  les  soignants,
notamment en chambre d’isolement.

• [8]

Traitement neuroleptique de seconde génération.

• [9]

Les patients en phase maniaque sont des patients en crise atteints de troubles bipolaires les
faisant  alterner  entre  phase  d’excitations  intenses  (phase  maniaque)  et  phase  de
ralentissement  général  de  l’humeur  (phase  dépressive).  Entre  ces  deux  types  de  phases
aiguës, ces patients peuvent ne pas présenter de signes de leur pathologie psychiatrique.

• [10]

Sur  ce  terrain,  la  seule  restriction  à  mes  observations  était  l’espace  de  la  chambre
d’isolement présenté comme un lieu dans lequel les patient-e-s « ne sont pas au mieux de
leur forme » et où « la question de leur accord est plus délicate ».

https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-41.htm#re10no10
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-41.htm#re9no9
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-41.htm#re8no8
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-41.htm#re7no7


Retours de l’asile

Les unités de soin psychiatriques sont dorénavant des lieux de soin de courte durée au sein
desquels la présence des patients est d’emblée problématique. La réduction de la durée de séjour des
patients ainsi que la traduction comptable du recentrement des hôpitaux sur le soin ont contribué à
supprimer une large part des activités « occupationnelles », voire thérapeutiques, qui s’éloignent du
cœur du métier des soignants.  À l’ergothérapie se sont substituées des activités artistiques plus
ponctuelles.  Nombre  d’entre  elles  qui  avaient  pour  but  d’occuper  les  patients  (manuelles
notamment)  ont  été  supprimées  du  fait  du  recentrement  de  l’hôpital  sur  le  soin.  Elles  sont
dorénavant organisées par le service culturel  de l’hôpital  et  non par les soignants. Les activités
artistiques auxquelles peuvent participer les patients [1] ne bénéficient que d’une faible publicité de
la part des soignants qui les considèrent comme annexes, ayant contribué à grignoter un ensemble
de tâches valorisantes (animation d’ateliers, activités créatrices, etc.) qu’ils ne peuvent aujourd’hui
effectuer eux-mêmes dans leur unité, faute de temps et de financements. Les patients ne bénéficient
donc que rarement d’activités en dehors des quelques ateliers mis en place par les soignants. Aussi
la vie quotidienne des patients s’apparente-t-elle à une attente de sortie de l’hôpital. Cette présence
pesante des patients qui errent dans les couloirs de l’unité ou dans le parc de l’hôpital se reporte sur
les soignants qui tentent de déjouer l’« adhésivité » des malades et de réguler cette coprésence. Pour
ce faire, ils participent à la construction d’un quotidien aux règles strictes et dessinent une frontière
inflexible entre soignants et soignés.

Une frontière inflexible entre
soignants et soignés

2 Les soignants façonnent des règles de comportement dans l’unité de soin et  des frontières
physiques et symboliques qui permettent de réguler les interactions des soignants avec les soignés.
L’urgence à faire sortir les patients contribue à la rugosité des relations entretenues entre soignants
et patients. Cette rugosité s’étend parfois aux relations entre les soignants. Le passage de l’hôpital
psychiatrique comme institution à l’hôpital  comme organisation participe de la  redéfinition des
rôles des acteurs des établissements de santé. L’institution hospitalière, qui fournissait jusqu’alors
les  principales  instances  de  régulation,  est  en  déclin [2].  Ce  déclin  induit  un  effritement  des
supports [3] traditionnels dans la tenue des rôles professionnels. Cette fragilisation des rôles des
acteurs de l’hôpital contribue à la montée de la violence dans les établissements psychiatriques.

3 L’espace  de  l’unité  de  soin  psychiatrique  est  restreint  et  les  soignants  souffrent  de  la
coprésence continue avec les malades. Cela implique un travail visant à déjouer les effets de leur
présence  proximale  et  de  leur  « adhésivité ».  Dans  l’économie  des  relations  entre  patients  et
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soignants,  une série  de pratiques permet  de réaffirmer la place des soignants dans le quotidien
psychiatrique, notamment la gestion de l’espace physique. Les infirmiers définissent les espaces de
l’unité et le degré d’appropriation de cet espace par les patients. Parmi les stratégies développées,
les soignants opèrent un travail de délimitation des espaces physiques au sein de l’unité de soin,
notamment au travers  des prescriptions  en direction des  patients.  Ces  dernières  inscrivent  dans
l’espace  physique  des  délimitations  symboliques  entre  soignants  et  patients.  Certains  espaces
appartiennent en propre aux soignants ;  d’autres constituent des espaces mixtes, c’est-à-dire des
espaces à l’intérieur desquels se jouent des interactions régulières des soignants avec les patients, et
dans lesquels la négociation des règles de coprésence entre soignants et patients est pour partie
admise ; d’autres espaces, enfin, constituent des lieux plus spécifiquement propres aux patients.

4 Les lieux appartenant en propre aux patients sont tous extérieurs à l’unité de soin ou à l’espace
dans  lequel  déambulent  régulièrement  les  soignants :  le  jardin  de  l’unité  pour  les  patients  ne
pouvant sortir dans le parc du fait de la limitation de leur liberté d’aller et venir ; le parc de l’hôpital
et sa cafétéria pour les patients bénéficiant de l’autorisation de sortie de l’unité. Les soignants et les
patients n’y sont que de façon marginale en coprésence. Le parc et la cafétéria de l’hôpital sont
principalement occupés par les patients. Ils sont les lieux privilégiés pour contrevenir aux règles de
l’unité de soin : s’y organisent des échanges de cigarettes, éventuellement de médicaments entre
patients de différentes unités. Les patients peuvent aussi y exprimer des émotions ou des sentiments
non autorisés (violence, amour, sexualité, amitiés, etc.). Le jardin de l’unité est visible des soignants
et donc moins investi par les patients. Les soignants ont connaissance de cette vie dans le parc de
l’hôpital, mais ils se gardent de toute ingérence dans ces espaces. Pour traverser le parc et éviter de
rencontrer  les  patients  en  dehors  des  règles  de  l’unité,  ils  se  déplacent  préférentiellement  en
voiture ; ceux ne disposant pas de leur propre véhicule se font déposer en dehors de l’hôpital par
leurs collègues ou organisent des covoiturages.

5 À l’intérieur  de l’unité,  les  espaces  tels  que le  couloir,  le  bureau infirmier  et  le  salon  des
patients et, dans une moindre mesure, la chambre des patients, constituent des espaces mixtes. En
leur  sein,  soignants  et  patients  mettent  conjointement  en  œuvre  des  pratiques  leur  permettant
d’organiser les conditions de leurs rencontres. La majeure partie de ces pratiques vise, du côté des
soignants,  à  limiter  le  nombre  d’interactions  avec  les  patients.  L’espace  symbolique  de  cette
coprésence est le couloir de l’unité.

6

Dans le couloir en « U », les patients s’agglutinent devant la porte vitrée du bureau infirmier.
Errant  autour  de  ce  point  d’ancrage,  ils  attendent  de  pouvoir  adresser  leurs  demandes  aux
infirmiers. La majeure partie des vingt-cinq patients de l’unité déambulent le plus souvent dans
l’espace restreint situé entre le bureau infirmier et la chambre d’isolement. C’est ici qu’ils ont le
plus de chances : d’interpeller les blouses blanches lors de leur passage éclair dans le couloir. C’est
aussi là qu’ils peuvent les observer et interpréter leurs comportements (en trouvant des signes de
disponibilité ou d’indisponibilité). C’est enfin depuis ce poste d’observation qu’ils peuvent plus
trivialement regarder les soignants interagir, énergiquement, à la manière des gens du dehors qu’ils
ne croisent que rarement dans l’unité.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.
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7 Distribuant les chambres des patients, le couloir est perpétuellement investi par les patients, et
les infirmiers le perçoivent comme un territoire hostile.

8

« C’est la jungle dans le couloir. Répondre à mille et une demandes… C’est à eux, le couloir. Tu
vis au quotidien avec eux. Pendant sept heures quarante-huit, ils sont avec toi, il y en a que tu
ramènes chez toi. Le plus dur c’est ça. C’est pas la violence. C’est le quotidien. Ils savent que tu
vas pisser. C’est aussi pour ça que des fois, j’aime manger au self. Tu bénis la solitude…, le silence
quand tu rentres chez toi. »

Entretien 6, infirmière  IDE, 26 ans, hôpital B. 2011.

9 Les soignants évitent le couloir, ou bien, quand ils y circulent, ils ne marquent aucune pause et
adaptent le rythme de leur marche afin de limiter le nombre de contacts. Ces stratégies permettent
de  restreindre  les  demandes  des  patients,  d’en  autoriser  d’éventuelles  et  de leur  répondre  sans
nécessairement  s’arrêter.  Pour  les  patients,  il  s’agit  d’obtenir  de  façon  efficace  l’attention  des
soignants à leur passage. Les demandes des patients ont principalement trait aux conditions de leur
hospitalisation.  Pour  maximiser  leurs  chances  d’obtenir  l’attention  des  infirmiers,  les  patients
expérimentent différentes méthodes : ils haussent le ton, agissent de façon désordonnée, etc. En
fonction de leur degré d’intégration de leur rôle de patient, ceux-ci ont plus ou moins de chances de
voir leur demande entendue.

10 Il  est  d’autres  lieux au sein  desquels  le  contact  avec  les  patients  obéit  à  des  règles  plus
strictes.  Le  bureau  infirmier  et  la  salle  de  soin  sont  ainsi  des  espaces  intermédiaires :  ils
appartiennent aux infirmiers mais les patients peuvent y requérir leur attention. Dans ce bureau, les
soignants font leurs « écrits ». Les « écrits infirmiers » sont des observations que ceux-ci rédigent
pour l’équipe suivante et qui font partie intégrante du dossier de patients. Ils recouvrent aussi la
transcription  partielle  de  l’entretien  médico-infirmier.  Les  soignants  consultent  également  les
dossiers des patients et effectuent toutes les tâches requises par l’outil informatique. Ils rédigent
également les formulaires de permission des patients.

11 La porte du bureau reste ouverte ou entrouverte. Lorsqu’ils sont dans le bureau, les infirmiers
acceptent la plupart du temps de répondre aux demandes des patients. Les patients se présentent
dans l’embrasure de la porte après avoir frappé. Les infirmiers trient les demandes qui leur sont
adressées selon la qualité de leur formulation. La salle de soin, dédiée à la pharmacie de l’unité et
aux  soins  somatiques,  constitue  aussi  un  espace  intermédiaire.  Elle  est  moins  investie  par  les
patients car les soignants y sont moins disponibles. Il est défendu aux patients d’y entrer lorsqu’un
infirmier  effectue  un  soin,  notamment  parce  que  les  soins  somatiques [4] sont  aussi,  pour  les
infirmiers, l’occasion de discussions informelles avec les patients. Les patients doivent frapper à la
porte avant d’entrer.

12 Les espaces plus spécifiquement investis par les soignants et dont les seuils sont difficilement
franchissables  par  les  patients  jouent  un  rôle  considérable  dans  les  régulations  du  quotidien
psychiatrique à l’échelle de l’unité. Pour les soignants, ces espaces, bien que situés à l’intérieur de
l’unité,  renvoient  à  l’extérieur.  L’office est  en cela  exemplaire.  Bien qu’il  s’agisse d’un espace
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physique, il désigne aussi un territoire symbolique. Il renvoie aux enjeux de frontières des soignants
dans  l’organisation  psychiatrique :  les  patients  en  sont,  à  de  rares  exceptions  près,  totalement
exclus. La seule personne vue à l’intérieur est Madame X. qui y était conviée par les infirmiers eux-
mêmes. Elle pouvait exceptionnellement entrer pour « faire le défilé », habillée des vêtements que
les blouses blanches lui avaient achetés. Cette scène presque familiale était réservée à une patiente
« chronique » et qui fait partie de l’unité depuis plus longtemps que la plupart des professionnels.
Le  reste  du  temps,  les  patients  doivent  frapper  à  la  porte  et  ne  laisser  paraître  dans  la  porte
entrebâillée que l’extrémité de leur visage. Lorsqu’ils entrent plus brusquement ou si leur corps
franchit le seuil de la pièce, ils sont réprimandés et leurs demandes sont alors systématiquement
différées.

13 À l’intérieur de l’office, les soignants prennent le café, déposent leurs affaires personnelles.
L’office est un espace convivial. Il comporte une table autour de laquelle se retrouvent les soignants
pour boire le café, déjeuner ou dîner. Dans cette pièce dédiée à la préparation des repas avec les
agents  de  service  hospitalier  (ASH),  les  soignants  disposent  d’une  machine  à  café.  Ils  peuvent
enlever  leur  blouse,  recharger  leur  téléphone  ou  passer  un  appel  téléphonique.  Surtout,  ils  se
détendent, parlent des patients, ou se racontent. L’office est un lieu, protégé des malades, où, bien
souvent,  résonnent  les  rires  pour  désamorcer  le  tragique  des  situations  auxquelles  le  quotidien
psychiatrique confronte les soignants. C’est un dehors à l’intérieur de l’unité, à la nuance près que
ce qui s’y dit concerne le plus souvent le dedans. Les relations entre soignants au sein de l’office ou
du bureau infirmier sont marquées à la fois par l’absence physique des patients et par leur présence
symbolique dans les discussions. C’est un territoire protégé nécessaire à la régulation des relations
sociales dans l’unité de soin.

14 Il  arrive  tout  de  même  que  les  soignants  et  les  patients  se  rencontrent.  Ces  rencontres
concernent essentiellement les « chroniques », avec lesquels les soignants nouent une relation qui
va au-delà de la seule relation de soin. Les chroniques étaient bien souvent présents dans l’unité
avant même l’arrivée du soignant. La présence de ces malades devient pour les soignants un repère
familier et attachant face à la succession ininterrompue de nouveaux patients. Ces rencontres se
réalisent aussi en dehors de l’unité de soin, dans des hors-lieux tels que ceux offerts aux cours de
l’accompagnement des patients à l’extérieur.

15

Ahmed N.  est  un patient  hospitalisé  depuis  de nombreuses  années  dans  l’unité.  Âgé d’une
soixantaine d’années, il fait partie des chroniques de l’hôpital. Comme d’autres, ce patient, qui a
connu  les  transformations  de  l’institution  psychiatrique,  n’a  jamais  pu  être  admis  dans  un
hébergement en dehors de l’hôpital. Inconstant et auteur de débordements réguliers, il ne peut pas
être accepté ailleurs qu’à l’hôpital et son parcours psychiatrique rend d’autant plus difficile un
éventuel  placement  en  maison  de  retraite.  Il  crie  beaucoup  et  s’énerve  en  fermant  les  yeux.
Lorsqu’il commence à s’énerver et à devenir peu compréhensible, les soignants lui demandent
d’ouvrir les yeux et de reprendre ses esprits. Quand il n’y parvient pas, l’équipe est mise à mal : les
soignants l’orientent alors vers un « séjour de rupture [5] » dans un autre service ou en unité pour
malades difficiles (UMD),  à l’extérieur de l’hôpital.  Ahmed N.,  peu apprécié des soignants,  est
pourtant le chouchou de Stéphanie qui « aime bien les psychopathes ».
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C’est  justement  Stéphanie  qui  est  aujourd’hui  chargée  de  l’accompagner  pour  acheter  des
vêtements. Ahmed N. est calme et joyeux. Il est heureux d’aller en « sortie-vêtements ». Stéphanie
va le chercher après la relève et exprime avec emphase qu’il « s’est fait tout beau pour aller faire
les magasins ». Il s’est « rasé, lavé, changé », et est « fin prêt » pour aller chercher de nouveaux
vêtements. C’est le départ. Avant d’aller récupérer la voiture de service, il faut se rendre au guichet
administratif de la tutelle situé à l’entrée de l’hôpital. C’est là-bas que Stéphanie pourra disposer de
l’argent nécessaire aux achats de la journée. À mi-chemin entre l’unité et le service des tutelles,
Stéphanie  remarque que le  patient  est  resté  en chaussons.  Elle  s’esclaffe  et  entraîne  avec elle
Ahmed N. :  « Ce n’est  pas  grave. »  Elle  lui  dit  qu’il  peut  les  garder.  Stéphanie  et  Ahmed N.
reprennent  leur  chemin.  L’agent  du  service  des  tutelles  tend  à  Stéphanie  une  enveloppe
accompagnée d’un coupon. Stéphanie note le prénom de Ahmed N. sur l’enveloppe contenant la
somme demandée en liquide et vérifie le coupon : « Bon de 290 Ä pour des vêtements chauds. »
Tout est en ordre. Elle compte ensuite lentement et à haute voix l’argent devant le patient, puis
place  l’enveloppe  dans  son  sac  à  main.  Il  faut  alors  récupérer  la  voiture.  Les  choses  se
compliquent. Le poste de garde chargé de confier le véhicule n’a pas été prévenu de la réservation.
Le cadre de santé aurait bien réservé une voiture, mais cette réservation était prévue hier et non
aujourd’hui. Stéphanie va de bureau en bureau et fait sa mauvaise mine pour tenter d’obtenir une
voiture. Dix minutes plus tard, le problème est finalement réglé grâce à un agent administratif
touché par la déception de Stéphanie. À présent, Stéphanie a en main la carte de la voiture et se
dirige vers le parking. Monsieur N. la suit, rassuré, et ne cache pas sa joie.

Dans la voiture, Stéphanie angoisse. Tout est électronique et elle n’a pas l’habitude de ce type
de voiture. Ahmed N., installé à l’arrière, est ravi. La voiture démarre. Stéphanie est rassurée. Sur
le chemin, Ahmed rit et pousse des cris de joie ; sa voix oscille entre les intonations d’un enfant et
celles d’un vieillard. Stéphanie rit à son tour et accélère dans les virages pour amuser le patient.
Nous  arrivons  à  Kiabi,  enseigne  à  bas  prix.  Nous  entrons  dans  le  magasin.  On  ne  peut  que
remarquer le regard des clients sur le patient. Ahmed N. ne semble pas s’en inquiéter. Stéphanie
prend un Caddie et le montre à Ahmed N. Dans le magasin, Stéphanie fonce. Elle désigne un pull-
over, demande à Ahmed s’il lui plaît. Ahmed N. répond par l’affirmative avec enthousiasme. Un
autre, oui encore. À chaque proposition de Stéphanie, ce sera le même « oui ». Stéphanie est toute
contente. « C’est chouette, avec Ahmed, il est d’accord pour tout. » Se pose la question de sa taille.
Pour les T-shirts,  ce sera XL.  Pour les chaussures,  Ahmed fait  du quarante-trois.  Au rayon des
chaussures, Stéphanie demande : « Basket ou chaussures de ville ? » Ce seront des baskets. Ahmed
hésite entre deux paires. Stéphanie lui propose de les essayer. Une paire de basket est à sa taille, le
choix est fait.  En trente minutes, le Caddie est rempli d’affaires. Il faut maintenant choisir des
pantalons.  Ahmed affirme que,  pour les  pantalons,  il  fait  aussi  du quarante-trois.  Stéphanie le
reprend : « Non ! ça, c’est les chaussures. » Ahmed commence à s’énerver. Il ferme les yeux et dit
que quarante-trois est bien sa taille. Stéphanie le rassure : « De toute façon, ne vous inquiétez pas
pour la taille, on va essayer. Prenez celui-là [un 48] et on verra en l’essayant ! » La vendeuse vient
régulièrement indiquer les « promos » et autres « bonnes affaires ». Au rayon des sous-vêtements,
Ahmed craque pour des chaussettes à « petits cœurs ». Stéphanie les trouve un peu chères. Elle lui
montre celles qui ont des motifs de « petits singes ». Ahmed est séduit. Il passera d’ailleurs le reste
de la journée à faire des commentaires ou des blagues dans lesquelles singes et bananes ont tous les
rôles.



Le Caddie rempli de T-shirts, pantalons et autres vêtements, Stéphanie et Ahmed se dirigent vers
les cabines d’essayage. Stéphanie demande à Ahmed N. s’il a bien « quelque chose en dessous ».
Ahmed fait la grimace. Stéphanie en rit et lui dit que ce n’est rien. Il peut tout de même essayer le
pantalon. Ahmed s’exécute. Stéphanie attend devant la cabine. Après quelques secondes, Ahmed
dit que le pantalon ne lui va pas. Par l’espace entre le rideau de la cabine et le sol, Stéphanie
remarque que Monsieur N. n’a pas enfilé convenablement le pantalon.  Elle lui  demande de le
fermer complètement pour voir et de venir montrer ce que cela donne ensuite. Soudain, Ahmed crie
avec joie : « Ça me va ! » Il vient se montrer. Stéphanie le complimente. Le pantalon sera acheté.
Stéphanie s’en réjouit et s’adresse à moi : « Chouette ! Comme ça, on peut prendre le pantalon. Ça
m’aurait fait mal de le laisser. Quand tu penses aux vêtements qu’on essaye, on ne sait pas qui est
passé avant ! Pour te dégoûter vraiment, il faudrait que tu voies l’état des culottes de Mademoiselle
E. Ah, ça fait perdre du poids ! » Une fois Ahmed sorti de la cabine, Stéphanie le taquine. Elle
s’arrête de nouveau au rayon des T-shirts. Elle lâche : « Ah ! Est-ce que j’ose ? » Elle montre alors
un T-shirt à l’effigie de Scoubidou. Ahmed le voudrait bien mais ce modèle n’existe pas en XL. Il
faut donc se rabattre sur des polos. Pour le choix de la couleur, Stéphanie dit en souriant : « Je ne
vous le propose pas en rose ? » Ahmed, aux anges :  « Non, ça fait  femme ! Ça fait  pédale ! »
Stéphanie feint de s’offusquer : « Oh, Monsieur N. ! » et prend trois polos : un bleu, un noir, un
rouge.

À la  caisse,  la  vendeuse propose la  carte  de fidélité  du magasin.  Stéphanie répond,  gênée :
« Non merci. C’est pour un patient. » Stéphanie demande alors à Ahmed s’il est content. Ahmed N.
ne dit rien et détourne la tête. Elle insiste. Ahmed se retourne alors et présente un large sourire.
Stéphanie et la caissière sourient à leur tour. Trois grands sacs sont remplis. À la sortie du magasin,
Stéphanie offre une cigarette à Ahmed et en fume une.

Dans la voiture, après une énième blague dont les seuls mots compréhensibles sont « singe » ou
« banane », Ahmed s’exalte face à la beauté du paysage de la zone commerciale. Il n’en revient
pas :  « C’est  beau !  C’est  beau !  Il  y  a  des  magasins  partout !  C’est  le  paradis ! »
Le second stop a lieu à Auchan. Il s’agit d’acheter une radio pour remplacer celle d’Ahmed N. qui
ne fonctionne plus.  Ahmed « flashe » sur une mini-radio portative.  Stéphanie lui  propose d’en
prendre une et d’en trouver une seconde pour sa chambre. Une fois les radios choisies, Stéphanie et
Ahmed se mettent en quête des piles convenant aux deux postes de radio. Les clients regardent
avec insistance Ahmed, grisé, qui rit à tout-va. Il lui manque du gel douche. C’est alors qu’en
avançant dans l’allée centrale, Ahmed passe devant le rayon des sous-vêtements féminins. Il se met
à crier, hilare : « Nénés ! Nénés… » devant une allée de soutiens-gorge. Dans le rayon des produits
pour hommes, Stéphanie lui conseille d’acheter « des serviettes de bain rien qu’à lui [vous] ». Elle
sélectionne pour lui des rasoirs, du shampoing, son « Tahiti douche », des chaussons pour faire
plaisir à Nanou (l’ASH), du déodorant et du parfum. Pour un autre patient, Monsieur P., elle avait
proposé le parfum « Playboy », pour lui, c’est « Scorpio ». Enfin, Stéphanie demande à Ahmed s’il
souhaite acheter des gâteaux ou du Coca. Il n’en veut pas. Stéphanie va chercher des petits gâteaux
pour avoir un dessert ce soir : « Nanou [l’ASH] prépare une tarte au thon. Des fois, on se fait ça. Là,
il y a Anaïs, moi et Nanou, alors… »



À la caisse, un client a posé son sandwich avec les affaires de Stéphanie. Cette dernière précise à la
caissière que cet article ne fait pas partie de leurs achats. Ahmed s’emballe. Il ferme les yeux et
parle fort. Le garde approche. Stéphanie calme le jeu et sourit. Ahmed parle au garde qui ne se
montre pas très conciliant. Sur le chemin du retour, Ahmed achète un jeu à gratter à cinq euros. Il
remporte vingt-sept euros. Il veut alors partager ses gains avec Stéphanie. Elle lui explique qu’il
s’agit de son argent et qu’il doit le garder.

Dans la voiture, Ahmed demande déjà que Stéphanie et moi venions dans sa chambre une fois
rentrés  pour  que,  tous les trois,  nous nous occupions du rangement  de son placard.  Stéphanie
commente : « Ah oui… Tous les trois ! Il est très papa, maman et moi dans ces moments-là. »
À l’arrivée d’Ahmed N. dans l’unité, les patients agglutinés dans le couloir regardent les sacs. Ils
restent devant les vitres du bureau infirmier et observent Stéphanie qui détache les étiquettes des
vêtements une à une devant Monique, Bénédicte, les infirmières et Adeline, l’assistante sociale.
Les autres patients sont un peu jaloux, mais certains tentent de garder l’air détaché. Monsieur C.,
un autre patient de l’unité, vient faire quelques commentaires : « C’est une folie d’acheter tout ça
d’un coup. » Nous allons ensuite ranger  le placard.  Nanou nous rejoint très enthousiaste et  se
reprend : « Il faut maintenant qu’il arrive à garder tout ça. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

16 La « sortie-vêtements » de ce patient constitue une véritable extraction des règles de l’unité
de soin. Une telle sortie, sur un temps long et à l’extérieur de l’hôpital aux côtés de l’infirmière,
permet de créer les conditions d’une rencontre. Ces moments sont rares dans le quotidien de la
psychiatrie ;  ils  existent  néanmoins  et  permettent  de  nuancer  la  rugosité  des  relations  entre
infirmiers et patients. Le reste du temps, les rappels réguliers des règles fixant des relations strictes
et inflexibles entre soignants et patients visent à figer dans le temps les rôles sociaux des différents
acteurs de l’hôpital, et à établir une frontière entre soignants et soignés.

17 L’installation  d’une  frontière  entre  soignants  et  patients  se  traduit  par  la  prégnance  d’un
collectif  soignant  traversé  de  conflits  face  à  un  ensemble  atomisé  de  patients.  Héritier  de  la
psychothérapie institutionnelle encourageant les pratiques collectives à l’hôpital, d’une collégialité
de la décision et des approches groupales, le collectif soignant perd aujourd’hui de sa substance.
Celui-ci n’est pas le promoteur unique des règles à l’échelle de l’organisation. Les patients tentent
de  leur  côté  d’obtenir,  par  la  négociation,  des  avantages  qui  leur  permettent  d’améliorer  les
conditions de leur hospitalisation (tabac, autorisation de sorties, médicaments, etc.). Conscients de
leur possibilité d’agir dans la négociation, les patients essaient de faire valoir leurs demandes auprès
des soignants. Dans cet échange, les soignants rappellent systématiquement les règles formelles de
l’unité (en particulier l’importance de la décision médicale dans l’obtention d’avantages permettant
d’améliorer les conditions de la vie quotidienne du patient au sein de l’unité de soin). Ils s’attachent,
dans le même temps, à faire entendre leur rôle de soignants dans le but de contribuer à asseoir leur
autorité.
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18 Le rappel constant des règles par les soignants est un indicateur de la fragilité des rôles de
soignant  et  de  soigné  dans  le  cadre  d’un  effritement  des  régulations  institutionnelles  et
professionnelles des relations sociales à l’hôpital. Du point de vue théorique, les règles générées au
niveau  de  l’institution  (programme  institutionnel [6])  et  au  niveau  de  l’appartenance  à  une
profession ou à un groupe professionnel (licence et mandat) sont remises en cause. Il s’agit alors,
pour les soignants, d’inscrire les règles dans l’ordre de la norme. Pour inscrire les règles concernant
les comportements dans un ensemble normé de rôles sociaux, les acteurs s’engagent dans un travail
de négociation qui témoigne de la fragilité des supports de leurs actions. Chaque entrée de patient
dans l’office, chaque demande de patient formulée dans le couloir, chaque critique des traitements
prescrits par le médecin, chaque demande d’ouverture du cadre est rejetée par les soignants qui
renvoient le patient de façon lapidaire. Peu de temps est consacré à la discussion avec les patients.

19 Le rappel constant des règles provient du fait que les soignants doivent formellement faire
appliquer aux patients les restrictions qui sont contenues dans leur cadre. Lorsque le patient ne
bénéficie que d’un nombre restreint de sorties, les soignants doivent être vigilants à ce que le patient
respecte son confinement dans l’unité. Lorsque le patient néglige ces restrictions, les infirmiers sont
chargés de le rappeler à l’ordre. Plutôt que de lire ce rappel régulier des frontières entre soignants et
soignés comme le témoignage d’une violence institutionnelle comparable à celle décrite par les
auteurs  de  l’antipsychiatrie,  on  peut  analyser  cette  violence  comme  étant  le  produit  des
transformations récentes de l’hôpital psychiatrique et de la fragilisation des supports permettant aux
professionnels de l’hôpital de tenir des rôles. Fruit de la fragilisation des rôles à l’hôpital et de la
réduction de la durée du séjour des patients, la violence n’en est pas moins effective. Elle s’incarne
dans un travail continu de construction d’une frontière intangible entre soignants et soignés.

Le marquage des corps
20 L’hôpital est souvent présenté en sciences sociales comme le lieu d’une coprésence et d’une

nécessaire coopération entre des acteurs appartenant à différents groupes professionnels [7]. Cette
coprésence questionne d’éventuels processus de différenciation observables dans l’espace des unités
de soin. Ce que les ethnologues regroupaient sous le critère de « parage des corps » (vêtements,
bijoux, objets distinctifs, etc.) aide à comprendre l’espace visuel à l’échelle de l’unité, et ses enjeux
de différenciation [8]. À l’hôpital, les soignants portent des habits de travail qui les distinguent des
patients. Les infirmiers portent la blouse de couleur blanche (ou le sarrau [9] ). Les aides-soignantes
portent une blouse de couleur verte. Les cadres de santé choisissent, quant à eux, de porter ou non la
blouse, et investissent cet objet d’une fonction symbolique forte. À l’hôpital A., le cadre de santé de
l’unité, particulièrement apprécié par l’équipe en sa qualité de soignant, garde consciencieusement
sa blouse d’infirmier accrochée à la patère de son bureau. La vision quotidienne de son ancienne
blouse d’infirmier lui permettrait de rappeler son ancrage dans une « fonction de soignant ». Portée
ou non, la blouse rappelle que la fonction de cadre de santé en psychiatrie s’inscrit avant tout dans
une démarche de soin. À l’hôpital B., le cadre de santé portait systématiquement la blouse et le
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pantalon blanc de soignant. La blouse est ainsi le témoin physique de l’appartenance au collectif
soignant.

21 Le port de la blouse a fait l’objet de nombreux débats en psychiatrie. D’abord portée avec
l’évidence de l’uniforme, la blouse d’hôpital a par la suite fait l’objet de controverses, en particulier
dans les années 1960-1970. Revisitant les apports de la psychothérapie institutionnelle, le propos est
alors de mettre en doute le bien-fondé des distinctions formelles entre soignants et soignés. Le rejet
de la blouse vise à atténuer l’asymétrie relationnelle entre des sujets partageant des activités et des
réflexions collectives. Cette mise en débat a conduit une large partie des soignants à revendiquer
l’autorisation  formelle  de  porter  des  « habits  civils »  dans  le  travail  auprès  des  patients.  Cette
question reste  à  l’agenda,  et  les  infirmiers, ISP comme IDE,  aiment  à  rappeler  qu’ils  n’ont  « pas
besoin de porter la blouse pour se sentir soignant », ou que « le soin ne passe pas par le vêtement » :

22

« La  blouse,  dans  mon  ancien  service,  on  ne  la  mettait  que  pour  les  soins  somatiques.
Autrement, on avait nos habits personnels. Il n’y avait rien qui nous différenciait des patients et je
n’ai jamais eu de problème à savoir qui j’étais. Ce n’est pas la blouse qui fait le soignant. »

Entretien 1,  IDE, 45 ans, hôpital B.

23 Aujourd’hui, le port de la blouse est l’objet de détournements. Seule une minorité d’infirmiers
en psychiatrie portent la tenue infirmière complète (blouse blanche, pantalon blanc et crocs [10]).
Dans un des services observés,  sur la cinquantaine de professionnels suivis,  seuls les stagiaires
infirmiers (interprétant leur rôle à partir des règles formelles), un cadre de santé et deux infirmières
(IDE de moins de 30 ans) portent la tenue dans son intégralité. Les autres ne portent que la blouse.
La plupart des infirmiers laissent une partie de leur blouse ouverte afin de découvrir leurs « habits
civils ». La tenue complète de l’uniforme infirmier reste associée à l’hôpital général et est, à ce titre,
majoritairement rejetée par les infirmiers de la filière psychiatrique [11]. Les soignants investissent
aussi la blouse d’une fonction symbolique.

24

La cadre de santé est de retour après deux semaines de vacances. Elle porte la tenue de soignant
complète (blouse, pantalon, sabots). Autour d’un café, Anne, infirmière DE, et Nathalie, assistante
sociale,  évoquent  ce  que  les  soignants  « ramènent  chez  eux  du  travail ».  Nathalie  engage  la
discussion : « On est des éponges, c’est pas pour rien que l’on a choisi cette voie. » La cadre de
santé complète : « C’est pour ça que je mets la blouse, ça m’aide à différencier ici et l’extérieur. »
Anne ajoute : « Moi je porte la blouse ouverte. J’ai appris avec des ISP qui disaient qu’on n’avait
pas besoin de la blouse pour être soignants. On ne portait la blouse que pour les actes techniques.
Elle était sur un cintre dans la salle de soins. » Le cadre poursuit : « En même temps, la blouse peut
aider au fonctionnement : elle signifie l’institution, le cadre…, rappeler qu’on est dans le soin. »
Après quelques échanges, les soignants sont d’accord sur un point : « Ce qui aide, c’est la voiture,
le trajet qui fait sas. » Anne rappelle son expérience de soins en prison où la succession des grilles
aidait à déposer successivement différentes couches, « comme un oignon », et signifiait le dedans
et le dehors. Anne dit alors que le travail infirmier est un travail sur de l’humain qui touche des
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« trucs profonds » chez les soignants,  fait  émerger des expériences passées, etc.  Pour Anne, la
limite est dépassée lorsqu’elle se met à rêver des patients.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

25 Dans  son  ouvrage Le  vêtement  de  travail,  une  deuxième  peau,  Ginette
Francequin [12] consacre un chapitre à « La blouse à l’hôpital ».  Elle met en avant le caractère
distinctif de la blouse face aux autres vêtements de travail de l’hôpital. La blouse est un moyen
d’exprimer  un  « corps  d’appartenance,  appartenance  à  un  groupe  de  métier  – infirmière,  aide-
soignante,  médecin,  puéricultrice  –  ou  à  un  groupe  de  soignants  relevant  d’une  chaîne  de
soin [13  ]   ». À l’hôpital psychiatrique, elle recouvre cette fonction de différenciation entre groupes
professionnels.  Le  port  de  la  blouse  blanche  signifie  l’appartenance  au  groupe  restreint  des
soignants  (infirmiers  et  aides-soignants)  et,  plus  spécifiquement,  au  groupe  professionnel  des
infirmiers. Les médecins, assistants sociaux, psychologues ou psychomotriciens sont, quant à eux,
en habit de ville. La blouse peut ainsi aider à signifier l’appartenance au corps des infirmiers.

26

Ne s’étant pas réveillé à l’heure, Monsieur B. arrive en retard dans la salle à manger. Tous les
patients ont déjà rejoint leur chambre ou le couloir. Anaïs lui sert le petit-déjeuner. Elle s’assied en
face de lui et engage la conversation. Il lui demande alors : « Et vous, qu’est-ce que vous faites de
vos journées ? » Elle lui répond, sans parvenir à étouffer un léger rire et en lui montrant sa blouse
blanche : « Je travaille ici, comme vous l’avez (sans doute) remarqué, je suis infirmière ici. » Je
viens m’attabler, le patient continue : « Et lui, c’est votre mari ? [rires]. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

27 Habituellement, le port de la blouse indique sans équivoque le statut de soignant et permet
aux infirmiers d’éviter de se présenter. La blouse blanche à l’hôpital psychiatrique distingue les
différents groupes professionnels ; elle joue par ailleurs « le rôle de transition entre sphère privée et
sphère publique puisque aucun texte n’oblige à la porter [14] ». Ainsi, avec ce vêtement de travail,
les infirmiers peuvent construire une frontière entre ce qui se joue à l’intérieur de l’unité et qui
relève du soin, et ce qui se joue à l’extérieur et qui relève de l’expérience quotidienne. Le port de la
blouse permet de lutter contre la porosité entre vie professionnelle et vie personnelle.

28 Les infirmiers portent en revanche systématiquement la blouse lors de leurs interactions avec
les patients dès lors qu’ils sont dans une forme plus intense de proximité physique ou mentale avec
eux.

29

Lors d’une pause-cigarette avec Sonia, le médecin assistant, Anaïs, IDE, annonce qu’elle doit
aller se changer et se mettre « tout en blanc ». Surprise, Sonia lui demande s’il y a « un pansement
à faire ». Anaïs lui répond : « Non, on va accueillir une patiente très difficile et il faut être “en
tenue de sport”… Enfin tu verras bien. »
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L’arrivée de Mademoiselle Q. est en effet programmée pour cet après-midi. Anaïs appréhende et
montre  son  mécontentement.  Elle  a  gardé  de  sa  précédente  hospitalisation « un  très  mauvais
souvenir de contentions avec elle. La dernière fois, ça a pris plus de trois quarts d’heure. C’est une
vraie anguille, en plus, elle peut être très violente. Quand elle est comme ça, elle n’arrête pas de
bouger. En plus, on ne peut pas vraiment la sédater car elle a un problème cardiaque. Du coup, il ne
faut pas non plus qu’elle s’agite trop car elle pourrait claquer sur le lit. Il faut donc la contenir de
façon particulière : avec des contentions en cuir et carrément une camisole pour qu’elle ne bouge
plus. Sinon, elle a un comportement autoagressif, elle se tape la tête contre le lit. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

30 Les infirmiers gardent aussi la blouse lors de la réunion clinique du service qui a lieu en
présence d’un patient et d’un grand nombre d’autres soignants. C’est un moyen de signifier leur
appartenance  à  leur  groupe  professionnel,  mais  c’est  aussi  un  moyen  de  se  protéger,
symboliquement, de la « contagion » de la maladie mentale. On remarque en effet, dans le discours
des infirmiers, que la blouse protège des possibles projections ou souillures de la part des malades.
Une infirmière de l’hôpital B. raconte ainsi son arrivée en tenue de ville et met en avant le fait
qu’une forte proximité avec des patients – qui plus est en tenue légère – est  plus généralement
envisageable en portant la blouse et non en tenue de ville.

31

« Mademoiselle A. était couchée à poil sur le lit avec le maillot de bain sur les pieds. Je lui ai
dit : “Bah alors Mademoiselle A., vous auriez pu l’enfiler jusqu’au bout !” J’essaie de la lever et là
elle  me  prend  dans  ses  bras  et  pose  sa  tête.  Un  câlin  à  7 h  du  matin.  J’étais  là :  “Euh…
Mademoiselle A.” Je lui ai demandé ce qui n’allait pas et elle a recommencé. Je me suis dit que
j’aurais dû me changer. »

Entretien 4,  IDE, 22 ans, hôpital A.

32 Il existe un grand nombre d’interactions au cours desquelles la blouse semble protéger moins
des  projections  physiques  que  des  projections  psychiques.  Cette  enveloppe corporelle  constitue
ainsi une « deuxième peau » représentant le deuxième corps de l’infirmier lorsqu’il est en relation
avec les patients. Les infirmiers sont ainsi dotés d’un double corps : celui d’individu singulier et
celui de représentant de l’institution. La blouse blanche de l’infirmière est la peau de ce deuxième
corps,  lequel  rappelle  le  « double  corps  du  roi »,  d’Ernst  Kantorowicz [15].  Corps  incarnant
l’institution,  il  peut  parfois  venir  se  confondre  ou  protéger  l’individu  dans  son  rôle  dans
l’institution.

33 L’espace visuel de l’unité est organisé autour de cet élément structurant ses différents rôles
des personnes en hôpital psychiatrique. Les patients, en particulier lorsqu’ils sont en crise, portent le
pyjama de l’hôpital. Ils sont alors « consignés en pyjama » sur prescription médicale. À leur arrivée
au sein de l’unité, tous les patients sont tenus de quitter leurs habits de ville pour emprunter, pour
une durée limitée, le pyjama de l’institution. Ces pyjamas sont de différentes couleurs qui indiquent
la taille du vêtement ;  certains patients remontent les manches ;  d’autres font des ourlets  à leur
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pantalon,  etc.  Lorsqu’ils  ne sont pas en crise  ou qu’ils  n’ont  plus besoin d’être « contenus par
l’institution », les patients retrouvent leurs habits de ville. Lorsqu’ils sont consignés en pyjama, ils
tentent,  de la même manière que les infirmiers avec la  blouse,  de se défaire de leur statut.  La
consignation en pyjama vise : à permettre au patient d’être « enveloppé » ; à solliciter la « fonction
contenante de l’institution [16] » ; à lutter contre les éventuelles fugues des patients qui ne sont pas
autorisés à sortir de l’enceinte de l’unité ou de l’hôpital, le pyjama facilitant leur repérage en dehors
de  ces  lieux.  Cette  prescription  est  souvent  mal  vécue  par  les  patients ;  elle  fait  l’objet  de
discussions répétées et parfois vives entre patients et soignants, au cours desquelles les patients
récusent le port du pyjama qui constitue une atteinte à leur liberté.

34 Pour les infirmiers, le pyjama renvoie aux images de l’asile, à la déshumanisation du soin, ou
à la chronicité de la maladie mentale. Il questionne ainsi le soin et le rôle du soignant : de quoi le
soignant a-t-il besoin pour signifier son rôle ? Il renvoie aux mêmes questions que la blouse. Le port
du  pyjama  fait  partie  de  ce  que  Erving  Goffman  qualifiait  de  mortifications [17].  Il  est  l’acte
symbolique par lequel le patient entre dans la phase hospitalière de sa carrière de malade mental. Le
pyjama renvoie au nocturne, il ne se porte dans la vie ordinaire qu’à la tombée de la nuit. C’est un
objet de l’ordre de l’intime. La blouse blanche, quant à elle, renvoie au diurne, au travail, et à la
souillure à combattre. Si patients et infirmiers portent tous deux un habit de travail,  le travail à
effectuer est clairement différencié par l’habit qu’ils portent l’un et l’autre. Les infirmiers doivent
tenter de faire entrer les malades dans le monde diurne, celui de la tenue de ville. Concernant le
travail de soin, le pyjama est un accessoire physique de différenciation. Il opère une distinction
entre les « bons patients » (prenant eux-mêmes en charge leur soin) qui demandent une prise en
charge moins intensive, et les « mauvais patients » (en crise, ne pouvant se prendre en charge eux-
mêmes), dépendants des soignants dans leur vie quotidienne. Le port du pyjama peut faciliter le
travail du soignant qui voit dans le patient l’objet de l’institution dont il porte la marque. Si la
blouse est comme une « deuxième peau » rassurante, permettant l’approche du malade, le pyjama,
dans la distinction qu’il opère, est un moyen d’approcher un patient « en crise ».

35 Au-delà de la question du pyjama, le corps même des patients est marqué par le traitement de
la  maladie  mentale.  Les  corps  des  patients  hospitalisés  portent  en  effet  les  stigmates  de  leur
pathologie  et  de  leur  traitement.  Ils  forment  dans  le  même  temps  une  communauté  de  corps,
partageant  certaines  particularités  physiques,  résultat  du  traitement  médical  des  pathologies
psychiatriques.

36 Les  patients  arrivant  pour  la  première  fois  au  sein  de  l’unité  de  soin  subissent  une
transformation  extrêmement  rapide.  En  l’espace  de  quelques  semaines,  leur  corps  devient
comparable à celui des autres patients de l’unité : il enfle. L’« embonpoint neuroleptique » forme
une enveloppe. Comme le met en évidence Julien Grard dans sa recherche doctorale sur les malades
organisés  en  groupes  d’entraide  mutuelle [18],  les  traitements  psychiatriques  font  l’objet  d’un
travail d’incorporation : « C’est parmi ces personnes que l’incorporation du traitement apparaît de la
manière la plus flagrante. Le corps, malgré les traitements correcteurs, montre à travers des postures
étranges, cette imprégnation sur le long terme des traitements. Les attitudes corporelles de Maurice
qui révèlent le poids de son passé institutionnel, lequel semble l’écraser, sont également dues aux
traitements.  On  voit  dans  ses  postures  la  rigidité  en  particulier  provoquée  par  la  prise  de
neuroleptiques à long terme. Le traitement réalise, à travers son influence sur les corps, la violence
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institutionnelle qui prend ainsi forme dans les attitudes et postures des Sujets. Le corps devient
l’interface entre un Sujet, son histoire biographique, et l’histoire institutionnelle qui s’écrit sur lui.
Cette violence institutionnelle incarnée via le traitement qui, je l’ai montré, servait en des temps qui
sont  désormais  en  partie  révolus,  à  calmer  l’angoisse  et  l’agitation  provoquées  par  le
fonctionnement asilaire, est toujours lisible dans ces postures qui donnent à voir l’écrasement de la
personne par le poids des structures et des contraintes institutionnelles [19]. »

37 La maladie mentale devient visible dans cette « deuxième peau » caractéristique du traitement
des pathologies psychiatriques. C’est aussi le rythme de la marche qui évolue. De corps vivant au
rythme de la ville, ils se transforment pour déambuler sur le tempo ralenti de l’unité. Les mimiques
et les gestes accompagnent les propos déconstruits. Les gestes sont lents et incertains, les mains
tremblantes. Le visage transpirant et immobile ne possède que quelques expressions limitées. Le
regard est moins intense. Le corps dans sa totalité expressive est transformé en quelques semaines.
Ces corps rappellent l’« inquiétante étrangeté [20] » de Sujets qui diffèrent en peu de choses de ces
autres sur lesquels le regard ne s’arrête pas à l’extérieur de l’hôpital. La vue de corps altérés par la
souffrance  et  par  son  traitement  institutionnel  provoque un malaise :  « Dans  ces  conditions,  la
symbolique  corporelle  perd provisoirement  son pouvoir  de conjuration.  Le corps  redevient  une
gêne, un poids. Les attentes respectives des acteurs cessent de se répondre et laissent au contraire
percer des failles. Les corps cessent de s’écouler dans le miroir fidèle de l’autre, dans cette espèce
de  bloc  magique,  où  les  acteurs  effacent  leur  corporéité  dans  la  familiarité  des  signes  et  des
symboles,  en même temps qu’ils  la  mettent  adéquatement  en scène.  Un malaise  naît  à  chaque
rupture des conventions de l’effacement. On peut à ce propos rappeler les difficultés qui touchent
les  personnes  ayant  un  handicap  physique  ou  sensoriel,  ou  cataloguées  comme  trisomiques,
“débiles” ou “malades mentaux” [21]. »

38 Le travail  de soin aurait-il  ainsi  pour effet  de dépouiller  la  personne de tout érotisme, de
procéder à une désincarnation totale afin de travailler plus aisément sur la pathologie elle-même ?
Pour chercher « la part saine du malade », ne faut-il pas rendre visible la maladie, façonner le corps
du malade afin qu’il devienne le marqueur de sa maladie à traiter dans le visible ? Le médicament
joue le rôle de révélateur et de marqueur physique de la maladie mentale facilitant le travail des
soignants. La frontière des corps permet la construction d’une hexis corporelle de malade faisant
face à l’hexis professionnelle des soignants. À cette frontière des corps, s’ajoute un travail sur les
consciences. Les discours et les récits érigent une frontière entre soignants et patients.

Rires et récits à propos des
patients

39 Le rire est omniprésent dans les équipes de soin psychiatrique. Il s’exprime avec plus de force
au sein des espaces protégés du regard des patients. Le récit occupe également une place centrale
dans le  travail  des  soignants.  C’est  dans  l’échange que les  membres de l’équipe acquièrent  un

https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-57.htm#pa39
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-57.htm#pa38
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-57.htm#no21
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-57.htm#no20
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-57.htm#pa37
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-57.htm#no19


savoir-faire qu’ils peuvent transposer dans leurs propres pratiques. La narration d’historiettes, le jeu
de mime, de saynètes face au groupe, sont autant de temps informels au cours desquels les membres
du collectif  soignant réactivent une série de savoirs et  se constituent un répertoire de pratiques
mobilisables  par  l’ensemble  des  participants.  Ces  récits  portent  les  traces  d’une  quête  de
perpétuation de pratiques professionnelles et de normes d’activité.

Le rire dans les sciences sociales
Les sciences sociales accordent une place spécifique à la question de l’humour et de ses effets.

Rire de classe [22], fait à la fois social et culturel,  objet d’histoire [23], le rire est un problème

sociologique [24]. La philosophie s’est attachée à décrire son fonctionnement [25], la sociologie

appréhende aujourd’hui ses effets, en particulier sur la transformation des représentations sociales

dominantes [26].  Si les travaux de sciences sociales portent essentiellement sur la question des

liens entre rire et socialisation [27], quelques recherches ont permis de mettre en exergue les effets

du rire dans le contexte spécifique du travail [28]. D’autres travaux ont mis en évidence les enjeux

sociaux pour lesquels l’humour est convoqué, et ses effets en matière de transgression des normes

sociales [29].  Des publications récentes s’intéressent plus particulièrement à ses enjeux dans un

domaine proche de celui de la psychiatrie : celui du travail social [30]. Le rire y est décrit comme

un levier d’action qui permet aux travailleurs sociaux de mobiliser leur « intuition » et d’agir en

direction de leur public [31]. L’humour est alors un outil [32]. Il peut également être porteur d’une

forme de virilité [33].

40 Comme dans  le  cas  des  agents  d’accueil  et  des  éboueurs [34],  le  rire  des  infirmiers  est
constitutif d’un ethos professionnel. Les facéties, prenant le plus souvent pour objet les patients,
témoignent  d’une  forme  de  virilité  qu’aiment  à  mobiliser  les  soignants.  L’humour  grinçant
transforme aussi les situations tragiques en autant de saynètes comiques. Les traits d’humour des
soignants  visent  à  rétablir  les  assignations  de  rôle  et  à  rappeler  leur  appartenance  au  groupe
infirmier.  C’est  ce  dont  témoigne  Stéphanie, IDE à  l’hôpital  B.,  lorsqu’elle  affirme  avec
enthousiasme  à  l’arrivée  du  médecin  responsable  de  l’unité :  « On  les  a  tous
guéris [35] ! » [rires] Avec  le  même  ressort  teinté  d’aigreur,  Anaïs, IDE dans  la  même  unité,  se
demandait  le  dimanche  quel  patient  elle  allait  « faire  grimper [36] ».  À travers  ces  propos,  les
infirmiers rappellent leur pouvoir vis-à-vis des patients. La virilité infirmière est signifiée dans leur
capacité (ou leur toute-puissance), pour partie fictive, à agir sur la pathologie des patients.

41 Dans les discussions des soignants, les patients sont au principe du comique de l’hôpital [37].
Pourtant, l’humour ne porte pas que sur les caractéristiques des patients ; il intervient aussi pour
signifier  des  éléments  relevant  de  l’organisation.  Ainsi  une patiente  délirante  a  pris  à  partie  le
médecin  responsable  de  l’unité  et  a  tenté  de  l’agresser  dans  le  couloir.  Elle  est  alors  mise  en
chambre d’isolement et très sédatée au moment de la scène. Un infirmier ironise sur sa situation.
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42

« D’habitude les patients arrivent à faire la différence entre les infirmiers et le médecin. Là, la
tigresse, elle a même pas vu à qui elle s’adressait. Du coup, elle a sorti ses griffes mais c’était la
mauvaise personne ! » [rires]

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

43 Les saynètes parlent du métier de soignant et tendent à dédramatiser une situation qui pourrait
mettre à mal le professionnel de santé. Les relations de hiérarchie à l’hôpital sont mises en scène de
façon humoristique. Par l’humour, les soignants prennent de la distance avec les limites de leur
métier. Dédramatiser [38] est une nécessité lorsqu’ils font face à des situations dans lesquelles ils
sont eux-mêmes confrontés à la violence. À la suite d’une altercation avec un patient, ils mobilisent
presque systématiquement l’humour afin de mettre à distance la situation dans laquelle ils se sont
trouvés engagés. Ainsi, un patient qui était sorti peu de temps auparavant revient dans l’hôpital
psychiatrique ; l’équipe raconte avec humour les conditions de son retour.

44

Jacques, ISP, raconte comment Monsieur T., actuellement en chambre d’isolement, attendait les
soignants  chez  lui.  « Il  est  revenu  complètement  fou,  lié  aux  quatre  membres. »  Le  médecin
responsable de l’unité complète le tableau : « Il est très agressif envers nous. Il a contacté son ami,
qui  est  de  chez  nous  aussi,  et  qui  est  champion  de  boxe  poids  lourd  et  vice-champion
d’Europe. [Les infirmiers, le médecin et le cadre de santé se mettent à rire à l’unisson.] Je ne l’ai
jamais connu, ayant si peu confiance depuis que je le suis. » Stéphanie décrit la scène : « Monsieur
T.  les  attendait  chez  lui.  Il  avait  mis  une  ceinture  noire  de  judo  et  était  assis  dans  son
fauteuil [rires].  Il  avait  disposé  devant  lui  tout  un  éventail  de  couteaux  de  cuisine [rires].
À l’arrivée de Jacques (un ISP), il l’a menacé avec un coupe-papier et s’est écrié : “Vous ne m’avez
jamais  vu comme ça.” [Le groupe s’esclaffe  au milieu du récit] Jacques  a  refermé la  porte  et
appelé la police qui a fait un très bon travail. »

Raphaël  Favre,  le  médecin  responsable  de  l’unité,  fait  un  trait  d’esprit  et  conclut  la
conversation : « Il m’en veut de ne pas lui avoir donné le bon traitement pendant neuf ans. C’est le
seul écologiste qui réclame un traitement aux métaux lourds (lithium) ! [Les soignants rient puis
reprennent leurs activités]. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

45 Le professionnel ayant été mis à mal, le trait d’esprit et l’humour permettent de dédramatiser
la situation absurde, insolite ou violente, et de rappeler son appartenance au groupe des soignants.
Le rire met alors à distance des circonstances qui pourraient faire sortir le professionnel de son rôle
et l’entraîner dans les territoires de sa propre folie. Par l’humour, la frontière soignant-soigné est
rétablie.
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46 Tout comme le récit permet de distendre la situation vécue, le rire se fait outil pédagogique.
Les soignants peuvent revivre une situation et tenter de comprendre ce qui, du côté du patient, a pu
être à l’œuvre au cours de l’interaction. Dans ce travail, ce ne sont plus des territoires physiques qui
sont mis en jeu mais une géographie plus intime. Dans l’office, les conversations entre soignants
font souvent revivre les interactions auxquelles ils ont participé avec les patients. Les infirmiers
rejouent alors ces situations dans des saynètes exposées de façon ludique, où le malade est recréé à
partir d’images fortes ou de fragments significatifs de sa folie.

47

Dans la salle d’office, les soignants échangent autour du café à propos du cas de Maria, une
patiente sud-américaine. Ils évoquent ses frasques au sein de l’unité. C’est d’abord l’image de cette
jeune  femme  nue  dans  la  salle  à  manger  et  s’exclamant  :  « Ça  c’est  la  lune  et  ça  c’est  le
soleil » [rires] en faisant considérer les deux faces de ses hanches à l’assemblée des malades ; ou
celle de cette fille sortant de la douche toute mouillée, un journal dans la main, expliquant qu’elle
avait eu des « pulsions sexual » avec un accent hispanique que les soignant(e)s se plaisent à imiter.
Autour  de  la  table  ronde,  chacun évoque ses  expériences  avec  la  patiente.  Une infirmière  dit
qu’« elle prend sa brosse à cheveux pour son enfant ». Les soignants attablés s’esclaffent. Le cadre
de santé ajoute qu’« on a essayé de la lui enlever, mais elle a crié au scandale ; c’est vrai, on ne
peut pas enlever un bébé à sa mère ». Les rires reprennent de plus belle. Le médecin affirme qu’« il
y a quand même un progrès pour ses “pulsions sexual” parce que la  semaine dernière elle  se
masturbait dans la salle à manger devant tout le monde ». Les rires se font plus étouffés et une
tension se fait  sentir  parmi les soignants.  Une infirmière renchérit  alors :  « Mais quand même
le journal, c’est une journaliste en plus ! » Le rire reprend puis cède la place à des émotions plus
mélangées : « C’est quand même triste, c’est sa première crise. En plus c’est une fille brillante, elle
parle  cinq  langues.  Ça  sera  difficile  de  lui  expliquer  quand  elle  aura  retrouvé  ses  esprits. »
Les  expériences  avec d’autres  patients  émergent.  Histoires  d’une patiente  qui,  en pleine  crise,
faisait des fellations à plusieurs patients de l’unité et à qui il a fallu expliquer par la suite ce qu’elle
avait  fait  malgré elle.  Histoires d’autres patients,  jeunes qui, pour la première fois, vivaient le
délire  et  qui,  entrés pour une bouffée délirante aiguë,  présentaient,  comme elle,  au fil  de leur
hospitalisation des « signes de l’entrée dans un système délirant ».

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

48 Dans  ces  portraits  chinois,  l’humour  agit  à  plusieurs  niveaux.  Il  encourage  le  jeu  des
associations  libres  et  la  discussion par  juxtaposition de fragments.  Il  permet,  de façon ludique,
d’établir  le  portrait  clinique  d’un  ou  de  plusieurs  patients.  Par  ailleurs,  avec  l’humour,  les
participants peuvent déjouer les angoisses liées à la projection de leur propre situation sur les cas
des patients. Dans ce cadre, rire en groupe rétablit collectivement les points d’appui permettant
d’agir en soignant lors des futures interactions avec les patients. Le rire témoigne, en particulier
face  aux  autres  soignants,  que  quelque  chose  d’a-normal  s’est  produit,  auquel  il  convient  de
remédier :  « Trouver  plaisant,  se moquer,  rire,  c’est  constater  chez quelqu’un ou dans un objet
quelque chose de répréhensible,  de mauvais,  qui,  en somme,  ne devrait  pas être [39]. » Le rire
permet, dans un premier temps, de dépasser la frontière entre le normal et le pathologique pour
comprendre le basculement opéré au cours de l’interaction avec le patient contenu dans le fragment
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d’expérience vécue et racontée par le soignant, et dans un second temps, de rétablir cette même
frontière par le partage d’un rire au sein du collectif soignant. Ce rétablissement est lui-même induit
par des relations de soin qui conduisent les soignants à reconnaître des territoires troubles de leur
propre subjectivité  afin  de tisser du lien avec les malades.  Le fait  que le malade ait  conduit  à
ressentir,  toucher,  apercevoir  ou  percevoir  en  soi-même  des  territoires  troubles,  des  zones
communes à cet autre qui pourtant est un fou, invite à aménager, cette fois-ci en soi-même et par le
collectif, des espaces de protection ou de décontamination.

49 Les infirmiers acquièrent les réflexes du métier non seulement dans la pratique mais aussi
dans le récit qui peut être considéré, à la faveur des continuateurs de Paul Ricœur [40], comme un
moyen d’accéder à la dynamique de l’identité des acteurs. Dans son ouvrage Soi-même comme un
autre,  le  philosophe  expose  la  manière  dont  la  « mêmeté »  (l’identité idem)  implique  une
permanence dans le  temps,  une manière d’être  tourné vers le  passé,  toujours même, inflexible,
tandis que « l’ipséité » (l’identité ipse) ouvre à la potentialité d’une identité autre, non identique.
Inaugurant, avec d’autres, ce qu’il est convenu d’appeler le « tournant narratif [41] » en sciences
humaines  et  sociales,  Paul  Ricœur  permet  d’envisager  l’intérêt  heuristique  de  la  « mise  en
intrigue [42] » du soin en psychiatrie au travers des récits qu’en font les soignants. Après chaque
temps fort avec les patients, les soignants se replient dans la salle d’office et, le temps d’un café,
évoquent l’expérience de leurs interactions avec les patients. Ils réactualisent ce faisant les normes
transgressées et construisent un récit collectif.  L’espace du récit,  éminemment fragmentaire [43],
permet la transmission de pratiques infirmières. Les pratiques sont ainsi diffusées, présentées et/ou
critiquées à l’intérieur du groupe des soignants.

50

De retour  dans l’unité  après avoir  été  appelés par  le poste de garde pour aller  chercher un
patient  fugueur,  les IDE,  Thomas et  Stéphanie,  racontent  comment ils  ont  dû s’y prendre  pour
interpeller  le  patient  qui  n’acceptait  pas  de  revenir  dans  l’unité :  « C’était  impossible  de
l’approcher. Il ne voulait rien entendre. Du coup, on a dû utiliser la technique du drap. On approche
avec le drap et hop, on jette le drap sur le gars et on le maîtrise. » À l’écoute de ce récit de pratique
peu orthodoxe, les soignants attablés dans le bureau infirmier s’amusent et rient de la scène.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

51 Les infirmiers racontent l’épisode qu’ils ont vécu avec le patient ; ils diffusent, ce faisant, une
technique que d’autres infirmiers pourront éventuellement mobiliser dans une situation comparable.
Au  cœur  des  récits  des  infirmiers,  se  loge  un  répertoire  de  comportements  potentiellement
transposables  à  d’autres  situations.  Les  savoir-faire  infirmiers  trouvent  un  autre  espace  de
transmission que lors de leurs interactions en binôme. C’est aussi dans les coulisses [44] de la salle
de soin ou de l’office que se diffusent, dans la narration, les pratiques infirmières. Cet espace de
narration remplit  plusieurs fonctions. Non seulement il permet aux infirmiers de s’assurer de la
légitimité de leur pratique par l’approbation par le collectif, ce qui, dans le contexte psychiatrique,
est nécessaire tant les interactions avec les patients peuvent conduire à transgresser les conventions
sociales.  Mais  cet  espace  est  aussi  le  lieu  du  rétablissement  des  normes  professionnelles  et
d’échange de pratiques professionnelles. Les plis du récit [45], les associations libres effectuées par
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les  soignants  débouchent  souvent  sur  des  regroupements  de  cas  à  partir  desquels  les  soignants
« bricolent [46] » des savoirs chaque jour réactivés. Par ailleurs,  dans cet espace de narration se
réactivent l’ensemble des expériences du groupe face à un nouveau cas. Concernant la réaction des
patients face à une agression par exemple, les soignants témoignent. Dans cet extrait, l’agression
d’une stagiaire avait eu lieu peu avant la discussion.

52

« Ils [les patients] sentent quand c’est comme ça.  Ils sentent quand les infirmiers pètent les
plombs et, dans ces cas-là, ils sont super-gentils. C’est vrai, t’as vu [s’adressant à moi et à une
infirmière], ce matin ils étaient cools ! C’est comme avec les agressions. Quand un infirmier se fait
agresser, ils viennent tous choper l’autre patient. L’autre fois, Monsieur D. s’était levé avec son
couteau, il a couru, j’ai vu le couteau arriver, je me suis dit : “C’est pour qui ça ? Ah, c’est bon,
c’est pas pour moi.” C’était pour le patient. » Anaïs, IDE, conclut : « On ne peut pas être tous en
crise au même moment.  Quand les patients sont en crise,  on ne peut pas tomber et  quand les
soignants sont en crise, les patients ne peuvent pas être en crise, ça ferait trop. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2008.

53 Si  les  observations  infirmières  peuvent  être  laconiques  à  l’écrit,  elles  s’écrivent  moins
qu’elles ne se disent. Dans l’échange, c’est le fragment du quotidien vécu avec le patient qui est
raconté sous la forme d’anecdotes dont chacun des membres de l’équipe devient alors pour partie
dépositaire. À partir de ces bribes d’expériences, vécues et mises en scène collectivement, c’est
l’histoire  de  l’unité  qui  est  en  permanence  construite.  Aux  questions  pratiques  concernant  les
manières  d’approcher  le  délire,  de  le  « laisser  vivre »  pour  le  comprendre,  de  le  prendre  « à
rebrousse-poil [47] », les expériences quotidiennes fournissent autant de savoirs mobilisables par
l’ensemble des membres de l’équipe soignante. Cette histoire vivante constitue un vaste répertoire
que  les  infirmiers  transposent  et  mobilisent  dans  leurs  actions.  Les  « petites  histoires »,  si
caractéristiques  du  huis  clos  psychiatrique,  forment  un  matériau  clinique  d’expériences
transposables à de nouveaux cas présentant des signes comparables.

54 Ces  récits  dressent  aussi  un  tableau  non neutre  des  patients.  Au-delà  des  représentations
profanes  de  la  maladie  mentale  à  l’œuvre  parmi  les  soignants,  plusieurs  exemples  de  mythes
psychiatriques peuvent être relevés au point que l’« inquiétante étrangeté » des patients peut être
renvoyée par les soignants au registre du surnaturel. Les soignants évoquent souvent le « sixième
sens » des psychotiques qui,  du fait  de leur sensibilité exacerbée,  parviendraient à « sentir » un
certain nombre d’éléments sans la médiation du langage. Les patients « sentiraient », par exemple,
lorsque les soignants parlent d’eux. Ce sixième sens justifie ainsi  que les patients psychotiques
soient « toujours présents derrière la porte » lorsque l’on évoque leur situation. Ils sentiraient aussi
de façon particulièrement aiguë les émotions de leurs interlocuteurs et en déduiraient des éléments
de la vie intime des soignants. Hypersensibles, ils parviendraient systématiquement à trouver « la
corde  sensible »  et  joueraient  ainsi  avec  les  émotions  des  soignants.  « Grands  enfants »,  ils
sentiraient ce qui se loge dans le dedans des autres.
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55 Des travaux nord-américains [48] se sont attachés à décrire les représentations de la maladie
mentale chez les soignants.  Ils mettent en évidence la prégnance de préjugés ordinaires sur les
pathologies psychiatriques.  La vie sexuelle des patients en offre  un exemple,  systématiquement
catégorisée comme déviante.

56

Lors de sa visite dans la chambre d’un patient, Anaïs, IDE, surprend le patient en train de se
masturber en regardant la jaquette d’un DVD pornographique. De retour dans le bureau infirmier,
elle  montre  aux  autres  soignants  le DVD du  patient.  Il  s’agit  d’une  vidéo  pornographique
intitulée Les infirmières du sexe. La jaquette met en scène une infirmière dans une pose suggestive.
Après avoir montré le boîtier et sa jaquette à l’assemblée, elle le jette ostensiblement à la poubelle
et met en avant le caractère scandaleux de la situation. Pour les soignants, l’activité sexuelle du
patient est déviante : « Il passe son temps à se masturber. » Une IDE dit que c’est « à cause de son
traitement ». Les autres IDE s’insurgent : « C’est un pervers. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

57 La  vie  sexuelle  des  patients  est  amplement  envisagée  sous  l’angle  de  la  déviance.  Plus
généralement,  ce  sont  les  relations  entre  patients  qui  sont  catégorisées  comme  porteuses  de
perversité.

58 L’organisation psychiatrique est traversée de récits et c’est souvent autour de ces récits que se
retrouvent les soignants et que les équipes se soudent. Les soignants y expriment leurs émotions et
leurs sentiments. Mélanges de fantasmes et de craintes, d’empathie et de distance, ces émotions font
dans  le  récit  l’objet  d’un travail  collectif [49].  Chaque jour,  une  nouvelle  histoire  est  racontée,
prenant dans le récit la valeur d’événement [50]. C’est alors en cercle, autour de la table ronde de la
salle  d’office [51],  que  les  frasques  des  patients  se  racontent.  Les  commentaires  des  soignants
rappellent une unité de lieu, l’hôpital psychiatrique, la folie de ses pensionnaires et le rôle de ses
professionnels. Ils définissent surtout des rôles, en tous points opposés, ceux de soignants et de
soignés.

L’expression  obligatoire  des
sentiments des patients

59 Chaque jour, les patients viennent exprimer leurs demandes auprès des membres du groupe
infirmier. Si ces derniers considèrent la demande comme « adaptée », ils la transmettent à l’équipe
médicale. Si au contraire la demande du patient n’est « pas adaptée », elle est rejetée et aboutit à
une  demande  de  rappel  des  règles  de  fonctionnement  de  l’unité  de  la  part  du  médecin,  à  un
« recadrage », voire à la suppression d’une série d’avantages pour le patient. Dans la formulation de
leurs requêtes, les patients mobilisent différents registres qui nous indiquent la manière dont se
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transmet  une  forme  d’« expression  obligatoire  des  sentiments [52  ]   »  contraignant  les  patients  à
exprimer  leurs  demandes  de  façon  codifiée  pour  en  escompter  les  bénéfices.  L’analyse  de  la
manière dont les patients font valoir leurs demandes auprès des soignants instruit quatre registres
idéaux-typiques :  le  registre  psychologique,  le  registre  de  la  folie  furieuse  le  registre  du
désœuvrement,  et  le  registre  revendicatif  outré.  Au  travers  de  ces  quatre  registres,  on  voit  se
dessiner un rôle de patient dont les infirmiers organisent l’apprentissage pour les pensionnaires de
leur unité.

60 Le registre interprété comme étant le plus adapté de la part des soignants peut être qualifié de
registre  psychologique.  Les  patients  vont  solliciter  les  soignants  pour  leurs  compétences
relationnelles, par exemple leur demander de parler de leur vie personnelle, émettre des hypothèses
sur leur pathologie et sur la manière de vivre avec. Les demandes formulées s’inscriront dans une
démarche,  consciente  de  la  part  des  patients,  qui  vise  à  comprendre  et  à  améliorer  leur  état
psychique ou encore les conditions de leur vie à l’extérieur de l’unité. Pour ce faire, les patients
doivent  présenter  leurs  requêtes  de  façon  détournée  et  les  inscrire  dans  le  registre  du  soin.
Autonomes  et  acteurs  de  leur  soin,  les  patients  formulent  des  demandes  considérées  comme
« adaptées », faisant l’objet d’un relais privilégié auprès de l’équipe médicale.

61

Monique passe beaucoup de temps avec Madame B. qui est toujours consignée en pyjama du
fait  de ses sorties répétées de l’unité.  L’ISP insiste,  concernant cette patiente,  sur le fait  que le
docteur  Raphaël  Favre,  médecin  responsable  de  l’unité,  n’aurait  pas,  au  cours  du  « tour »  de
vendredi,  fait  preuve  de  beaucoup  d’intelligence.  Discutant  depuis  plusieurs jours  avec  cette
patiente,  Monique  a  inscrit  sur  le  dossier  de  Mademoiselle  B.  une  remarque  expliquant  son
comportement et justifiant « l’ouverture de son cadre ». La patiente commence à évoquer le deuil
de sa mère de façon adaptée, et sollicite l’équipe soignante. Raphaël Favre n’aurait pas lu son
observation qui mettait  en avant les demandes « très adaptées » de Madame B.,  permettant de
comprendre des éléments de son comportement, comme le fait de fuguer pour se rendre sur la
tombe de sa mère.

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

62 Les infirmiers se font les traducteurs des demandes qu’ils jugent adaptées auprès du médecin,
afin d’influencer la prescription médicale tout en faisant valoir leur expertise. Ils peuvent également
remettre en cause les suppliques jugées inadaptées et manifester leur opposition avec le médecin.
Revendiquant l’expertise du quotidien psychiatrique, ils veulent voir aboutir les demandes qu’ils
portent. Lorsque leur travail de relais de l’information n’est pas pris en considération, ils se font
critiques  à  l’égard  des  compétences  du  médecin.  Les  patients  qui  refusent  de  se  soumettre  au
registre psychologique, expression obligatoire des sentiments au sein de l’unité de soin, tendent à
mettre les soignants à l’épreuve. Ne pas solliciter les soignants au cours d’une hospitalisation est
considéré  par  le  personnel  infirmier  comme  suffisant  pour  faire  entrer  dans  une  carrière  de
« mauvais patient ».
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63 Les patients qui maîtrisent les différents registres bénéficient donc d’une plus grande aptitude
dans la négociation des conditions de leur hospitalisation au sein de l’unité. Cette maîtrise est le
résultat  d’un apprentissage.  La connaissance des registres nécessaires à l’obtention d’une action
thérapeutique renforcée double la frontière soignants-patients d’une frontière entre patients. Cette
mise en concurrence conduit les patients à l’apprentissage forcé des règles concernant l’expression
obligatoire  des  sentiments  propre  à  la  pathologie  mentale  à  l’hôpital  psychiatrique.  Au  fil  des
expériences de l’hospitalisation, cet apprentissage se fait non seulement dans les contacts répétés
avec les soignants, mais aussi dans les discussions informelles entre patients.

64

Monsieur P. qui sortait fumer a été repris par un autre patient, Monsieur U., qui imite le ton et
les  manières  des  infirmiers.  L’histoire  fait  le  tour  des  soignants.
Monsieur P., dont la mère a signé l’hospitalisation à la demande d’un tiers (HDT), dit que ce n’est
plus sa mère et qu’il lui « crachera à la gueule quand il la reverra ». Monsieur U. lui dit alors qu’en
disant cela il prouve à Stéphanie, l’IDE, qu’il est malade, et que l’on pourra considérer qu’il est
susceptible  de  sortir  quand  il  dira  qu’il  peut  revoir  sa  maman.
En remplissant le dossier de Monsieur P., Stéphanie demande si elle peut écrire « emmerdeur ».
Martine dit que l’on en aurait bien envie. Elle écrira : « Très véhément, à la limite de l’agressivité.
Refus de soins. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

65 Les patients font l’apprentissage de leur rôle, notamment en expérimentant différents registres
dans la formulation de leurs demandes en direction des soignants. Cet apprentissage se fait non
seulement dans l’économie des relations avec les soignants mais aussi au cours de leurs relations
entre patients.

66 Dans le deuxième registre de la folie furieuse, le soignant se sent valorisé face au patient se
présentant sous les traits d’un Sujet aliéné, fou à lier. Les soignants sont contraints à s’engager dans
l’interaction  et  à  formuler  une  réponse  immédiate.  Dans  ce  type  d’interaction,  les  patients
mobilisent  des  ressources  liées  à  leur  pathologie  mais  aussi  à  leur  connaissance  ou  à  leur
représentation de ce qu’est ou devrait être la pathologie mentale. Les patients ont eux-mêmes des
représentations de la maladie mentale [53  ]  , et en devenant l’objet de ce qu’ils présupposent être un
patient  psychiatrique,  ils  peuvent  obtenir  l’attention  des  soignants.  Percevant  la  relation  de
nécessité, le soignant est sollicité dans son rôle et est prompt à réagir.

67

Mademoiselle  A.,  patiente  congolaise  d’une  vingtaine  d’années,  hospitalisée  pour  bouffée
délirante aiguë (BDA), s’agite dans le couloir. Face à Monique, ISP, elle se jette sur le sol à plusieurs
reprises, amorce des demi-pirouettes d’avant en arrière et parle très fort. Elle a mal, en a parlé
quelques minutes plus tôt  à Monique.  Elle crie à présent que c’est  insupportable.  Les patients
sortent de leur chambre et regardent le spectacle sans grande émotion. Une patiente présente dans
le couloir évoque au même moment son passé d’assistante sociale. Monique rassure Mademoiselle
A., l’infirmière se rapproche et la patiente reste debout. Elle la raccompagne doucement vers sa
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chambre.  Mademoiselle A., encore nerveuse,  dit  qu’il  faut aller  vite, « So fast ! »,  crie-t-elle à
présent. Assise, Monique lui pose légèrement la main sur l’épaule et, se tournant vers moi, fait
mine  de  repartir.  Monique relâche  sa  main  et  lui  dit  de  « contrôler  [son]  esprit  qui  repart  en
cacahuète ». Elle ferme la porte de la chambre et me dit qu’elle « fatigue », que les patients la
fatiguent.

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

68 La  réaction  de  l’infirmière  est  ici  ambivalente.  Face  à  la  patiente,  elle  n’hésite  pas  à
intervenir. Elle se plaint néanmoins du registre d’expression de la maladie de la part de la patiente.
Les  soignants,  interprétant  le  comportement  de  la  patiente  comme s’inscrivant  dans  ce  second
registre, le registre de la folie furieuse, lui offrent une action renforcée en lui prêtant une attention
plus soutenue au cours de son hospitalisation. D’ailleurs, elle mobilisera cette technique à plusieurs
reprises et obtiendra non seulement des avantages de la part de l’équipe médicale (fréquence plus
importante des entretiens avec le médecin, fréquence plus importante de citation de son cas au cours
des discussions informelles entre soignants) mais aussi quelques bénéfices relatifs à ses conditions
d’hospitalisation (comme le droit à la présence d’objets décoratifs dans sa chambre). Néanmoins, la
patiente devra adopter un autre registre pour que se solidifie l’engagement des soignants.

69 Le registre du désœuvrement consiste à rendre explicite une demande sans nécessairement la
formuler,  en  focalisant  l’attention  sur  l’absence  de  ressource  dont  dispose  le  patient  dans  la
négociation de cet avantage. Le patient met en évidence le fait que le soignant dispose de ressources
dont le patient est dépourvu. Il formule alors la demande implicite d’en mobiliser une partie pour lui
venir  en aide.  Ce registre  est  le plus souvent  mis en avant pour la  négociation des traitements
médicamenteux  et  dans  le  but  de  diminuer  le  dosage  des  traitements  affaiblissant  les  patients
(neuroleptiques en particulier).

70

Monsieur B., accueilli il y a quelques jours dans l’unité, ne parvient plus à se tenir droit. On le
retrouve régulièrement couché au milieu du couloir. Il avait refusé à Josie, ASH, de prendre son
repas.  Anaïs,  l’IDE,  essaye  alors  de  le  faire  manger.  La  vue  de  ce  patient  prenant  son  repas,
recrachant presque la majorité de ce qu’il porte à la bouche sur son pyjama jaunâtre, est assez
repoussante.  Anaïs  détourne  régulièrement  son  regard  et  signifie  son  dégoût.  Elle  n’est  pas
franchement tournée vers lui, a bien souvent les yeux dans le vague. Elle porte alors sa main sur le
dossier du patient et celui-ci se met à manger plus rapidement. À la fin de l’interaction, elle souffle
et va se laver les mains.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

71 « Touchés » par ce patient ne parvenant plus à agir par lui-même, les infirmiers interpellent le
médecin pour lui signifier que ce patient est « trop sédaté » et qu’il serait approprié de diminuer son
traitement. Par ce registre du désœuvrement, les patients valorisent les ressources des soignants
ainsi  que  leur  expertise.  Ils  attendent  alors  une  réponse  pratique  de la  part  des  infirmiers  sans
formuler explicitement de demande.
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72 Un grand nombre de patients s’engagent dans les interactions avec les soignants en tentant de
faire entendre, de façon outrée, des revendications quant aux conditions de leur hospitalisation au
sein  de l’unité.  Les  soignants  interprètent  leur  comportement  comme outrageant  à  l’endroit  de
l’équipe.  Pour  les  soignants,  ils  mobilisent  un  registre  qui  n’est  pas  « adapté  à  la  situation ».
Insistant sur des catégories du juste et de l’injuste, ils revendiquent leurs droits en qualité d’usagers
d’un service public.

73

Au  cours  de  la  sortie  cigarette  d’une  patiente  d’une  cinquantaine  d’années  placée  en CI et
appelée « Bulldog » par les soignants du fait des traits de son visage marqués par la maladie et ses
traitements, Monique, ISP, se voit poser une multitude de questions qui ont trait aux conditions
d’hospitalisation de la  patiente.  En début  d’après-midi,  elle  tambourinait  sur la  porte  de la CI,
Monique lui répond alors : « Trop de demandes ! » Monique se tourne vers moi et dit : « Tu vois,
dans ce cas, on dit qu’il y a trop de demandes. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2008.

74 Lorsqu’ils  utilisent  le  registre  revendicatif  outré,  les  patients  tentent  de  mobiliser  des
ressources opposées à celles composant le registre de la folie furieuse. Si la violence peut aussi
émerger,  elle  est  présentée  par  les  infirmiers  comme  étant  le  fruit  d’une  réflexion  rationnelle
conduisant au sentiment d’indignation et  d’injustice.  Parmi les références collectives mobilisées
dans ce registre, on peut repérer la récurrence des notions de droit et de justice.

75

Livia, le médecin responsable de l’unité, souhaite « voir » Madame O. Stéphanie, l’infirmière,
lui dit qu’il  serait  effectivement bon de la voir en entretien car elle est très énervée et  « franc
folle » ce matin.

Arrivée hier dans l’unité, elle ne supporte pas son retour à l’hôpital dont elle ne sait pas encore
qu’il  se fait  dans le  cadre d’une HDT [54  ]   demandée par  sa sœur.  Madame O.  est  une patiente
« habituée » de l’hôpital. Sans domicile et âgée d’une quarantaine d’années, elle a été interpellée
ce matin dans le couloir par l’infirmière, puisqu’elle semblait être « en grande conversation toute
seule ». Stéphanie lui a alors demandé : « À qui parlez-vous Madame O. ? » Cette dernière lui a
rétorqué d’un ton sec et sévère : « Je me parle à moi-même ! Intelligiblement et distinctement.
À moi-même ! C’est un droit quand même ! » Elle a aussi exprimé son désaccord lors de la prise
de son traitement. En tout cas, elle est « très remontée » et l’aurait « quasiment agressée lorsqu’elle
a essayé de lui parler ».

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

76 Par la mobilisation du registre revendicatif outré, les patients s’engagent dans la négociation
des conditions de leur hospitalisation en tentant de faire valoir leur bonne santé mentale, l’absurdité
du regard clinique sur leur situation et leurs droits en tant qu’usagers. Ce faisant, ils dénient aux
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soignants la compétence à leur venir en aide. C’est le cas de ce jeune patient hospitalisé pour la
première fois à l’hôpital B.

77

Monsieur  P.  est  sorti  de  chambre  d’apaisement  dans  laquelle  il  se  trouvait  depuis  hier.  Il
demande directement à Thomas, jeune IDE, pourquoi le médecin se comporte de la sorte avec lui :
« Il est fou ce médecin, c’est bizarre. Il veut que j’entende des voix, des trucs comme ça. Moi, j’ai
rien à faire ici. Il faudrait que je m’invente une maladie pour lui faire plaisir ! J’ai appris qu’elle [le
médecin] veut que je reste dans cette chambre encore une semaine ! Elle est complètement folle ! Il
faut que je voie un autre médecin. Elle, c’est comme si elle faisait la voyante. Je lui dis, je pense
que si je bois c’est que ça vient de ça, elle, elle me dit non. » Thomas lui répond que l’équipe a
l’impression que c’est surtout parce qu’elle lui demande d’être en chambre d’apaisement et en
pyjama qu’il a du mal avec elle, mais que de son côté, elle fait son travail. Elle lui propose une
autre  manière  de  voir  les  choses  et  il  devrait  en  profiter  pour  y  réfléchir.
Stéphanie, la seconde IDE, l’accompagne pour fumer une cigarette. Il recommence : « La psy est
folle. » Il ne comprend pas pourquoi il est en chambre d’apaisement alors que « c’est le moins fou
de l’hôpital ». Il est venu pour un problème de foie. Stéphanie lui répond que l’on n’est pas à
l’hôpital psychiatrique pour un problème de foie et qu’il a l’air « bien en colère ». Il répond qu’il a
des raisons d’être en colère puisqu’il n’a rien à faire ici et que « la psy » ne veut rien entendre.
Sonia,  le  médecin-assistant  ayant  en  charge  ce  patient,  arrive  pour  fumer  une  cigarette.  Il
l’interpelle, elle s’éloigne en disant qu’elle n’est pas là. Elle revient. Il lui demande s’il ne peut pas
changer de psy car il n’est pas du tout satisfait. Elle lui rétorque que ça n’est pas possible, qu’il a le
droit mais que ça vient aussi de sa maladie. Il lui répond qu’elle regarde trop la télé, les séries
comme Charmed et Profiler.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

78 Les propos et les actes de ces patients sont interprétés comme autant de formes de déni de
leur pathologie. Ils nécessiteraient une prise en charge prolongée afin qu’ils s’engagent dans un
processus  d’« acceptation  de  leur  maladie ».  Les  demandes  des  patients  sont  alors  qualifiées
d’« inadaptées » et les mesures de restriction des libertés décriées sont prolongées.  Les patients
n’obtiennent que rarement des bénéfices.

79 Que ce soit dans les discours, par les corps ou dans l’ordre des interactions, les pratiques
infirmières tendent à instituer soignants et patients comme deux groupes distincts, voire opposés.
L’éloignement de ces deux entités est tel que l’on croirait parfois voir réapparaître les descriptions
de l’asile goffmanien. Pour autant, un savoir qui n’est pas uniquement un pouvoir sur les patients se
perpétue : celui de la clinique.
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La clinique débordée

La  clinique  est  décrite  par  les  soignants  comme  ce  qui  confère  un  sens  au  quotidien
psychiatrique.  Elle  institue  un  cadre  aux interactions  dans  les  unités  de  soins [1].  C’est  ce  qui
explique, selon eux, pourquoi « ceux qui ne sont pas de cette filière de soins ne peuvent rien y
comprendre [2] ». Au-delà de cet entre-soi, il convient de caractériser cette clinique d’un point de
vue sociologique. Pour analyser et rendre compte de la teneur des relations de soin en psychiatrie,
les notions de cadre et de modalisation de l’expérience proposées par Erving Goffman dans son
ouvrage Les  cadres  de  l’expérience [3] peuvent,  à  la  faveur  des  travaux  de  Samuel  Lézé,  être
avantageusement  mobilisées.  À la  manière  d’un  « cadre  de  l’expérience »,  la  clinique  façonne
l’expérience des acteurs. Toutefois, la clinique est fragile et échoue parfois à donner du sens aux
professionnels qui se détournent d’une interprétation clinique des événements.

Vers une définition de la clinique
2 La clinique renvoie à l’ensemble des actions et des interactions interprétées comme relevant du

soin psychiatrique en direction des patients. Dans cette acception, ce sont autant les actions elles-
mêmes que les interprétations dont elles sont l’objet qui sont pertinentes à analyser. Ainsi, le fait de
contenir un patient relève non pas d’une violence à l’endroit du patient mais d’un soin permettant au
patient de restaurer son enveloppe psychique. Les soignants se sentant « mal à l’aise » avec les
contentions s’écartent donc d’une interprétation « clinique ». De même, une discussion informelle
apparemment insignifiante peut en fait relever d’une analyse de ce que le patient projette sur le
soignant,  renvoyant  lui-même à une fonction au sein de l’institution psychiatrique.  La clinique
constitue ainsi le cadre de l’expérience des soignants en psychiatrie. L’expérience psychiatrique
peut  alors  être  pensée  comme une  modalisation  « clinique »,  celle-ci  étant  la  grille  de  lecture
privilégiée des événements à l’hôpital psychiatrique.

3 Samuel Lézé décrit sa réaction à l’entrée dans un hôpital de jour pour adolescents atteints de
troubles  psychiques  graves :  « Dès  les  premiers mois,  je  commence  à  théoriser  la  situation  à
laquelle je participe. Ce qui me frappe, ce n’est pas la capacité de l’équipe à effectuer un travail sur
le quotidien et l’ordinaire de la vie hospitalière, c’est surtout la modalisation de ces situations à
partir  d’un cadre social  bien particulier  qui constitue le dispositif thérapeutique lui-même et  qui
permet de définir ce qui se passe. Il y a donc une opération ordinaire sur des situations ordinaires
qui définit le lien social comme thérapeutique. Le couloir fait l’objet d’un travail qui, localement,
devient “le travail de couloir”. Goffman définit un mode comme : “Un ensemble de conventions par
lequel  une  activité  donnée,  déjà  pourvue  d’un  sens  par  l’application  d’un  cadre  primaire,  se
transforme  en  une  autre  activité  qui  prend  la  première  pour  modèle  mais  que  les  participants
considèrent  comme  sensiblement  différente.  On  peut  appeler  modalisation  ce  processus  de
transcription [4]”. » L’observation du travail en psychiatrie à l’échelle des unités de soin permet de
repérer les contours de cette dimension clinique. Toutefois, cette observation in situ ainsi que le
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recueil des récits de pratique des infirmiers conduisent à repérer un décrochage régulier d’une grille
de  lecture  clinique.  Comme  dans  le  cas  des  contentions,  nombre  de  pratiques,  d’événements,
d’actions  et  d’interactions  témoignent  d’une  interprétation  des  situations  à  l’aune  d’un  cadre
profane, et non plus à partir du cadrage clinique censé être au principe de l’action thérapeutique des
soignants.

4 Pour autant, la manière de rapporter ces situations aux autres acteurs de l’hôpital doit, pour être
acceptable, mobiliser des catégories et un registre clinique psychiatriques. Les infirmiers font alors
œuvre de traduction [5] entre des énoncés issus d’une interprétation profane et des énoncés devant
se formuler dans un registre clinique. Ces traductions ne sont jamais neutres. Elles sont chargées de
l’ensemble des négociations du soin et elles sont orientées vers la nécessité de faire sortir au plus
vite les patients hospitalisés dans l’unité.

5 Lorsque l’on s’intéresse à la manière dont les infirmiers passent d’un énoncé à l’autre,  on
remarque qu’ils injectent dans le second énoncé – celui qui fera l’objet  d’une transmission aux
autres segments professionnels de l’hôpital – des éléments extérieurs à la seule situation observée
ou vécue, dans un but tactique d’engager les autres professionnels de l’unité à une série d’actions
spécifiques. La compréhension sociologique de ce processus conduit à s’intéresser au pouvoir et
aux enjeux du travail infirmier à l’échelle de l’unité de soin. L’orientation des actions en vue de
l’obtention d’un pouvoir relationnel (obtenir d’un acteur qu’il fasse ce que je désire) renvoie à la
mise  en  œuvre  de stratégies [6] et  de tactiques [7] de  la  part  des  infirmiers,  acteurs  de
l’organisation.  Pour  comprendre  ces  actions,  il  convient  de  questionner  la  manière  dont  les
infirmiers s’arrangent avec l’incertitude. Cette réflexion permet de mettre en évidence la manière
dont  les  actions  et  les  interactions à  l’échelle  de l’unité  s’inscrivent  autant  dans  une démarche
clinique de soin que dans des enjeux propres aux infirmiers.

Les conditions de l’abandon de la
clinique

6 La clinique, brandie comme un étendard par les soignants, cœur du métier à protéger, est, en
fait,  traversée  ou  déviée  de  sa  finalité  originelle  dans  le  contexte  d’une  psychiatrie  de  l’ex-
compagnement. Les savoirs bricolés des soignants et transmis de façon informelle dans l’économie
des relations entre les soignants, les patients et les autres professionnels de l’hôpital, peinent à se
déployer  dans  l’ordinaire  des  relations  soignants-patients.  Face  à  l’intensification  et  à  la
diversification  des  tâches  induites  par  l’accélération  des  flux  de  patients  et  la  polyvalence
infirmière, le cadrage clinique de l’expérience du soin en psychiatrie est particulièrement fragile.
Parfois les soignants renoncent à la clinique.

7 La faillite de la clinique s’observe dans une pluralité d’événements. La clinique est parfois
mise  entre  parenthèses  dans  les  situations  de  violence.  Si  la  violence  des  patients  doit  être
interprétée au regard de leur pathologie – d’un point de vue clinique, la violence du patient est le
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fruit  de sa  maladie  et  ne  vise pas  la  personne du soignant  –,  le  regard  clinique  est  difficile  à
maintenir lorsque l’intégrité physique, psychique ou morale du soignant est en jeu. C’est ce dont ces
derniers  témoignent  lors  d’une  réunion  consacrée  à  l’agression  d’une  infirmière  survenue
quelques jours plus tôt.

8

À l’hôpital  B.,  l’agression  d’une  infirmière  est  évoquée  en  réunion  institutionnelle  pour  la
seconde fois. La psychologue engage la discussion : « On a parlé de ça en réunion institutionnelle
vendredi dernier. Il y a eu beaucoup de cas de violence dans le service ces derniers temps et il
serait  intéressant  de  réfléchir  ensemble  sur  la  manière  dont  on  traite  le  problème. »
Livia, le médecin responsable de l’unité, réagit : « Dans les cas de violence, il faut réfléchir au
contexte, à la situation. Le cas de Mademoiselle S. n’est pas celui de Monsieur U. Il faut réfléchir
sur les conditions du passage à l’acte des patients. Il faut aussi distinguer ce qui est fait au niveau
administratif et ce que l’on fait en termes cliniques. » Les infirmiers prennent alors la parole. Anne,
l’IDE victime de l’agression, répond : « Quand je me suis fait étrangler par Mademoiselle S., sur le
coup j’avais les jambes qui tremblaient, la tête qui tournait et puis j’avais eu mal ! À ce moment-là,
je ne pouvais pas réfléchir ! Ce que je voulais, c’est surtout du soutien, que l’on me demande
comment  ça  va,  que  l’équipe  me  rassure,  etc. »
Livia,  le  médecin  responsable  de  l’unité,  tente  de  réinscrire  l’événement  dans  une  démarche
clinique : « C’est vrai, dans ces moments-là, comme tu dis, on veut surtout une main tendue. C’est
comme un enfant qui tombe, il veut que sa maman le relève et le rassure. On a tous cette référence
archaïque. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

9 Dans cet échange, l’infirmière met en évidence le fait que, dans le temps de l’interaction avec
le patient, il ne lui était pas possible de penser en référence à une grille de lecture clinique. Elle
ajoute que, même après cet événement, c’est à sa personne privée qu’il faut s’adresser et non au rôle
infirmier  qu’elle  interprète.  Le  besoin de réassurance  de cette  infirmière est  le  corollaire  de la
faillite temporaire de la clinique. Dans cette situation, le soignant ne parvient plus à interpréter son
expérience au sein de l’unité à partir d’une lecture clinique. La violence, qu’elle soit physique ou
psychologique, frappe parfois trop directement le soignant en tant que personne. Quand le collectif
soignant ne joue pas son rôle de régulateur du trouble vécu avec le patient, il n’est pas rare que
l’infirmier se perçoive comme victime de violence. Face à cet acte, le soignant condamne le patient.
Il arrive pourtant que les patients ne soient pas responsables de leurs actes. Hallucinés, désorientés,
ceux-ci peuvent commettre des actes de violence sans pour autant viser le soignant en personne. Il
appartient alors aux soignants d’interpréter le sens de son passage à l’acte. Lorsque la violence est
trop  importante  ou  quand  les  régulations  du  collectif  sont  trop  faibles,  le  soignant  renonce  à
mobiliser la clinique et s’engage dans une quête de justice qui peut être contradictoire avec le soin.
De la même façon que la violence physique, la violence de nature psychologique peut conduire les
infirmiers à se détourner de l’interprétation clinique des événements.

10 Les infirmiers sont régulièrement l’objet d’insultes de la part des patients. Cette facette de
leur  travail  les  conduit  souvent  à  vivre  au  fil  du  temps  leur  activité  sur  le  registre  de  l’usure
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mentale [8], voire à développer des troubles liés à leur activité tels que le burn out [9]. Dans ce
contexte de fatigue psychique, les infirmiers peuvent se départir d’une posture de clinicien qui ne
les a pas protégés des risques du métier. C’est ainsi qu’à l’hôpital B., à la suite d’une interaction
marquée  par  la  violence  des  propos  d’un patient  envers  le  personnel  soignant,  l’ensemble  des
infirmiers présents dans l’unité, accompagnés d’une aide-soignante et d’infirmiers de renfort des
unités  voisines,  ont  sanctionné  le  patient  par  une  visite  impromptue  de  « recadrage »  dans  sa
chambre.

11

En sortant, Stéphanie, IDE, et Mélanie, aide-soignante, croisent Monsieur D. qui devait ranger sa
chambre. Il ne l’a visiblement pas fait. Mélanie lui dit à nouveau qu’il doit ranger sa chambre. Le
patient rétorque que ce n’est pas lui qui l’a dérangée mais l’ASH. Martine, l’ISP, lui intime d’arrêter
de rejeter la faute sur les autres. Le patient s’énerve et se dit victime des traitements de l’équipe :
« On  est  traités  comme  des  chiens ! »  En  partant,  il  insulte  Mélanie.
Mélanie  lui  répond alors :  « Vous pourrez  laisser  le  désordre  chez  vous quand vous aurez  un
appartement,  mais ici  vous êtes à l’hôpital  et  il  faut  que la chambre soit  rangée pour que les
femmes de ménage puissent passer. » Le patient lui répond en criant, d’une voix à la fois énervée
et plaintive : « Mais je n’aurai jamais d’appartement ! Vous le savez très bien ! Je suis malade ! Je
prends un traitement ! Si j’avais un appartement, des enfants, je leur dirais : “Je dois prendre mon
traitement.” Ils ne me supporteraient pas, mes enfants ! » Aline, l’aide-soignante, lui répond alors :
« C’est  vrai,  ils  ne  vous  supporteraient  pas,  vos  enfants. »
Toute l’équipe vient par la suite dans sa chambre. Stéphanie s’écrie : « Qu’est-ce que vous avez
dit ! » Le groupe recadre le patient. En sortant, Martine souffle : « 32 ans d’insultes. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

12 Appliquant la loi du talion, les infirmiers se détournent ponctuellement d’un modèle d’action
fondé sur la clinique. Dans cette interaction en deux séquences, on peut observer la manière dont les
infirmiers  appliquent  une grille  de lecture  profane à  une  situation  qui  fut  engagée  comme une
interaction clinique à visée thérapeutique. D’une part, le discours du patient est interprété comme
renvoyant au registre revendicatif outré mobilisé par le patient au cours de son interaction avec les
soignants. Il est perçu comme une violence à l’encontre des soignants en tant que personnes et non à
l’encontre  du  rôle  qu’ils  incarnent.  De  plus,  ce  patient  est  considéré  par  l’équipe  comme  un
« chronique », il devrait avoir a minima intégré son rôle de patient et s’adresser aux soignants sur
un  registre  plus  psychologique.  Le  comportement  inadapté  de  ce  patient  est  d’autant  moins
acceptable qu’il  connaît  les  règles  et  l’expression obligatoire  des sentiments au sein de l’unité.
D’autre part, au cours de son interaction avec les soignants, ce patient mobilise les ressources des
soignants  (la  définition  de  sa  maladie  notamment)  en  les  présentant  comme  une  donnée  avec
laquelle les soignants devraient composer. Ainsi, il met les infirmiers face à leur impuissance quant
à la prise en charge de sa propre maladie. Cette manœuvre conduit les soignants à ne plus percevoir
la situation d’un point de vue clinique et à considérer cette interaction comme une violence vécue
sur le registre de l’usure mentale.
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13 Le  troisième et  dernier  type  de  faillite  de  la  clinique  regroupe  l’ensemble  des  cas  dans
lesquels  les  infirmiers  témoignent  d’une  erreur  d’interprétation.  Il  s’agit  des  situations  dans
lesquelles les soignants,  du fait  notamment du caractère routinier de leur activité,  manquent un
certain  nombre  de  signes  concernant  l’état  de  santé  du  patient  et  échouent  à  se  comporter  en
cliniciens. Ces situations renvoient à un ensemble de situations limites au cours desquelles la grille
de  lecture  clinique  n’est  mobilisée  qu’en  partie,  ou  ne  permet  de  répondre  que  de  manière
imparfaite  au  problème  qui  se  pose  au  soignant.  Les  cas  d’erreur  d’interprétation,  de
surinterprétation ou de défaut de vigilance sont à ranger sous cette catégorie.

14 À l’hôpital A., les douleurs d’une patiente ont fait l’objet d’une mésinterprétation conduisant
les infirmiers à ne pas envisager la piste somatique. Une erreur dans la distribution des traitements a
induit des complications somatiques sévères chez cette patiente dont les plaintes n’ont d’abord pas
été interprétées comme relevant d’un problème physique.

15

Chacun s’affaire dans la chambre de Maria. Cette dernière est alitée et est sous perfusion. C’est
une image très inhabituelle en psychiatrie. On ne court pas habituellement dans l’unité et la vue de
cette  patiente  alitée  et  sous  perfusion  évoque  davantage  l’hôpital  général  que  l’hôpital
psychiatrique.
La chambre de Maria est encombrée. Raphaël Favre, le médecin responsable, Sonia, le médecin
assistant, et Vincent [10],  le cadre de santé,  mais aussi Anaïs, IDE,  Monique, ISP,  et  le médecin
généraliste de l’hôpital s’affairent dans le petit espace autour du lit. Maria est amorphe. Elle a les
yeux à peine ouverts et le regard dans le vague. Monique et Anaïs courent dans le couloir entre la
chambre de la  patiente  et  la salle de soins.  Sa tension est  prise,  quelques prises de sang sont
effectuées avec une grande dextérité pendant que le médecin parle d’une voix très douce : « Maria.
Il y a eu une erreur. Au repas d’hier, vous n’avez pas eu le bon traitement et c’est ce qui explique
les douleurs que vous ressentez depuis hier. » Maria réagit à peine et Anaïs et Monique peinent à
cacher leur affolement.

La veille, on lui a administré par erreur le traitement du « patient neuro ». Maria, hospitalisée
pour la première fois, devait recevoir un traitement léger (Abilify© 10 mg) en comparaison avec
celui de ce patient qui a l’un des traitements les plus lourds de l’unité. À la suite de cette erreur de
traitement, le pronostic vital de cette patiente est engagé. Dans la soirée et en début de matinée,
Maria s’était plainte de douleurs importantes. Néanmoins, jusqu’à ce matin, ces douleurs avaient
été interprétées par les soignants comme de la somatisation [11]. Anaïs a pris ce matin la décision
d’appeler le médecin de garde après avoir pris en compte les plaintes répétées de la patiente. Anaïs
s’en est inquiétée lorsque Maria a évalué sa douleur à huit sur dix alors qu’elle ne la situait qu’à
quatre sur dix la veille. L’erreur n’ayant pas été repérée à temps pour faire régurgiter à la patiente
le traitement ingéré, l’état de santé de Maria est à présent très inquiétant. Au vu de ses bilans, son
foie et ses reins risquent d’être endommagés.

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2008.
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16 Les  cas  de  mésinterprétation  liés  aux  routines  du  travail  en  psychiatrie  sont  fréquents.
Une IDE de  l’hôpital  B.,  quittant  le  domaine  psychiatrique  après  plusieurs  années  d’exercice,
commentait alors cet événement survenu à l’hôpital A., raconté en entretien : « On somatise vite en
psychiatrie. [12] »  Les  erreurs  d’analyse  sont  des  cas  limites  de  la  faillite  de  la  clinique.  Elles
induisent une forme de quiproquo. Dans le cas présenté, c’est  la routine du regard porté sur la
douleur  psychique  qui  tend  à  effacer  la  possibilité  d’une  douleur  d’origine  physiologique.
L’assimilation de l’expression de la douleur (énoncée par une patiente psychotique) à la douleur
elle-même (ne pouvant qu’être psychologique) a conduit à la mise en échec du soin.

17

Stéphanie, IDE, Martine, ISP, et Anne, IDE, discutent dans le bureau infirmier. Stéphanie lâche :
« De toute façon, laisse tomber, on est une équipe qui n’est pas dans la clinique ! » Les autres
reprennent en chœur : « Ah oui, nous, on est dans le faire, pas dans la clinique. » « Oui, nous on ne
pense pas, on est dans le faire. Je demande d’où vient cette remarque sur le fait que l’équipe ne
serait pas dans la clinique. Les infirmières se regardent, rigolent et disent : « Oh ! ça vient d’en
haut. » Je demande des précisions sur le ton de la plaisanterie. Je questionne les infirmiers pour
savoir  si  cette  remarque  vient  « du  plafond »,  c’est-à-dire  de  l’encadrement  supérieur.  On me
répond que c’est d’un peu plus bas que le plafond. Anne m’explique alors que si elles ne sont pas
toujours dans la clinique, c’est qu’elles n’en ont bien souvent pas le temps : « Pour être dans la
clinique, il faut, comme aujourd’hui, un peu de temps pour se poser et discuter. » Parfois, elles
« n’ont même pas le temps de passer aux toilettes », alors « c’est sûr que c’est difficile d’être dans
la clinique dans ces conditions ». Démarre alors une discussion sur la clinique. Les infirmières
semblent toutes d’accord pour dire que même lorsque l’on « remet de la clinique », cela ne suffit
pas. Les patients sont en permanence au contact des infirmiers et il est difficile de dépasser ses
émotions ou ses réactions : « On se dit pourtant : “Il est malade, c’est pas de sa faute.” On remet de
la clinique mais des fois quand ça déborde, ça déborde. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

18 Faute de temps ou pris dans les routines du quotidien hospitalier, les infirmiers ne parviennent
plus à avoir une lecture des actions prenant place dans l’unité au travers d’une grille clinique. Ce
renoncement à la clinique est souvent mal vécu par les infirmiers eux-mêmes, en particulier lorsque
leur travail est critiqué par l’encadrement intermédiaire.

19

Anne, IDE, a appris le métier avec les ISP et regrette que l’on ne prenne pas plus de temps pour
la réflexion. Elle trouve le médecin « peu partageur ni pédagogue », ce qu’elle regrette. Elle trouve
dommage qu’il n’y ait plus de réelle clinique et que l’on ne réfléchisse plus à l’écho que produit le
patient : « Si on ne réfléchit plus à pourquoi on s’énerve, c’est grave. » Elle considère que les
patients pâtissent de cette situation. Il faudrait « prendre le temps d’élaborer sur les réactions et
refus pour que le soignant ne devienne pas “tout-puissant” ». Elle confie même qu’à présent, elle
n’apprend plus rien.  Rozenn, IDE également,  se demande de son côté comment faire envie aux
stagiaires. Anne et Rozenn s’accordent à dire qu’elles ne font que courir et qu’il n’y a plus de
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réflexion dans leur travail. Elles sont toutes deux déçues de subir ainsi les changements actuels en
psychiatrie. Anne dit qu’elle trouve « grave » l’idée de client remplaçant celle de patient. L’hôpital
comme une entreprise est, selon elle, une atteinte au travail.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

20 Les  cas  de  renoncement  à  la  clinique,  qu’ils  soient  ou  non  liés  à  la  violence  physique,
psychique  ou morale  des  patients  en  direction  des  soignants,  qu’ils  soient  ou non le  fait  d’un
quiproquo dans le traitement des informations fournies par les patients, sont le fruit de la résolution
d’une  question  morale  qui  s’impose  à  l’ensemble  des  soignants  en  psychiatrie  et  qui,  dans  le
contexte contraint de l’hôpital gestionnaire, s’impose à tous les soignants. Cette question morale
peut se formuler comme suit : qui mérite l’engagement du soignant dans une activité clinique ?

Notes
• [1]

S.  Lézé,  « Réflechir  l’écho  psychotique »,  dans  F.  Fernandez,  S.  Lézé,  H. Marche, Le
langage  social  des  émotions.  Études  sur  les  rapports  aux  corps  et  à  la  santé,  Paris,
Economica, 2008, p. 289-320.

• [2]

Extrait d’entretien 1, infirmière IDE, 45 ans, hôpital B.

• [3]

E. Goffman (1974), Les cadres de l’expérience, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991.

• [4]

Ibid., p. 52-53.

• [5]

La notion de traduction  est  à  comprendre  dans  l’acception  que  lui  ont  conférée Michel
Serres puis Michel Callon : M. Serres, La traduction. Hermès III,  Paris, Les Éditions de
Minuit,  1974 ;  M.  Callon,  1986,  « Some  elements  of  a  sociology  of  translation:
Domestication of the scallops and the fishermen », dans J. Law (ed.), Power, Action and
Belief: A New Sociology of Knowledge ?, Londres, Routledge and Kegan Paul, p. 196-223.

• [6]

Michel Crozier et Ehrard Friedberg considèrent que les individus élaborent des stratégies
afin de répondre à des buts personnels. Ces stratégies peuvent parfois entrer en contradiction
avec les objectifs de l’organisation ; M. Crozier, E. Friedberg, L’acteur et le système, Paris,
Le Seuil, 1977.
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• [7]

Michel  de Certeau différencie  la  notion  de tactique  de celle  de stratégie.  Il  écrit  alors :
« J’appelle  “stratégie”  le  calcul  des  rapports  de  force  qui  devient  possible  à  partir  du
moment où un Sujet de vouloir et de pouvoir est isolable d’un “environnement”. Elle postule
un lieu  susceptible  d’être  circonscrit  comme un propre et  donc  de  servir  de  base  à  une
gestion de ses relations avec une extériorité distincte. La rationalité politique, économique
ou  scientifique  s’est  construite  sur  ce  modèle  stratégique.
« J’appelle au contraire “tactique” un calcul qui ne peut pas compter sur un propre, ni donc
sur une frontière qui distingue l’autre comme une totalité visible. La tactique n’a pour lieu
que celui de l’autre. Elle s’y insinue, fragmentaire, sans le saisir en son entier, sans pouvoir
le tenir à distance. Elle ne dispose pas de base où capitaliser ses avantages, préparer ses
expansions et assurer une indépendance par rapport aux circonstances. Le “propre” est une
victoire du lieu sur le temps. Au contraire, du fait de son non-lieu, la tactique dépend du
temps, vigilante à y “saisir au vol” des possibilités de profit. Ce qu’elle gagne, elle ne le
garde pas » ; M. de Certeau, L’invention au quotidien, Paris, Le Seuil, 1980.

• [8]

C.  Dejours, Travail  :  usure  mentale.  De  la  psychopathologie  à  la  psychodynamique  du
travail, Paris, Bayard, 1993.

• [9]

De nombreux  travaux  ont  été  menés  sur  le  « burn  out »  des  infirmiers,  ils  sont  moins
nombreux pour le cas des infirmiers en psychiatrie : J.-P. Courtial, S. Huteau, « Le burn out
des infirmières en psychiatrie : de la recherche à l’hôpital », Santé publique, vol. 17, n° 3,
2005, p. 385-402.

• [10]

Le cadre de santé, comme les infirmiers, se fait appeler par son prénom. Les médecins se
font appeler par leur nom de famille.

• [11]

« Somatiser » consiste en un développement de symptômes physiques de la part de patients
présentant des troubles psychiques. Pour être traités, ces symptômes doivent alors avoir une
réponse psychiatrique et pas seulement somatique.

• [12]

Extrait d’entretien 32, infirmière IDE, 48 ans, hôpital B
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Sous-pesages et usages de la clinique

L’usage  de  la  clinique  répond  à  des  règles  implicites.  Dans  le  contexte  actuel  de  l’hôpital
psychiatrique, les soignants de la psychiatrie publique hospitalière sont amenés à sélectionner les
patients auprès desquels il est justifié de s’investir et de s’attacher à « rester dans la clinique ». Cette
sélection  des  malades  s’opère  à  partir  de  critères  propres  aux  économies  morales [1] du  soin
infirmier  en  psychiatrie.  La  difficulté  pour  les  soignants  réside  notamment  dans  la  capacité  à
s’investir  pleinement  auprès  de  patients  qu’ils  ne  parviendront  probablement  pas  à  soigner
convenablement.  Cette  situation  conduit  les  infirmiers  à  devoir  sélectionner  les  patients  pour
lesquels  ils  envisagent  de  s’engager  et  ceux  envers  lesquels  ils  effectueront  un  suivi  moins
conséquent. Cette sélection ne se fait pas de façon aléatoire mais obéit à un certain nombre de
critères qui permettent de résoudre la question du degré d’investissement auprès des malades en
termes de mérite. Cet investissement est calculé et réévalué tout au long de l’hospitalisation du
patient.

Les économies morales du soin en
psychiatrie

2 L’évaluation des patients permettant de définir le degré d’investissement des soignants se fait à
partir de critères moraux. La théorie des économies morales permet de les appréhender et de mettre
en  lumière  comment  le  travail  des  soignants  de  la  psychiatrie  constitue  aussi  une  forme  de
résolution  de  la  question  morale [2].  L’ensemble  théorique  exposé  par  Didier  Fassin  et  Jean-
Sébastien Eideliman permet en effet d’analyser la manière dont les infirmiers posent et répondent à
la question morale du soin en psychiatrie. Ces chercheurs font l’étude de différents univers sociaux
(les domaines de l’intervention humanitaire, de la santé, du handicap, etc.) en observant la manière
dont les acteurs témoignent, par leurs pratiques et leurs récits de pratiques, de justifications d’ordre
moral. Ils proposent de mettre au jour des « économies morales » qui consistent à questionner la
manière  dont  les  individus  gèrent  la  dimension  morale  de  leur  existence.  C’est  dans  cette
perspective qu’ils encouragent une lecture de la question morale dans les sociétés contemporaines :
« Les sociétés mettent  en œuvre des normes et  des valeurs qui permettent  à  leurs membres de
diriger  leurs  conduites et  de sanctionner  leurs écarts.  Les êtres humains  pensent  et  agissent  au
regard de conceptions de ce qui est bien ou mal, souhaitable ou condamnable,  juste ou injuste,
convenable ou inconvenant. Comprendre cette double dimension, collective et individuelle, de la
vie des hommes et des femmes constitue l’objet de la morale [3]. »
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Le concept d’économies morales
Revenant  sur  les  «  émeutes  de  la  faim »,  Edward  Palmer  Thompson [4] mobilise  pour  la

première fois le concept d’économies morales au début des années 1970, pour mettre en évidence

comment ces « violences n’étaient pas une simple réaction primaire à des besoins physiologiques

conduisant  à  des  pillages :  elles  exprimaient  un  sentiment  d’injustice  lorsque  la  spéculation

exerçait une pression trop forte sur les prix des aliments, et elles traduisaient la rupture d’un contrat

moral  qui  permettait  jusque-là  au  monde  agricole  de  se  maintenir  malgré  de  profondes

inégalités [5] ». E.P. Thompson mettait alors en exergue la manière dont « cette économie morale

ne peut [certes] pas être considérée comme “politique” au sens supérieur du mot,  elle ne peut

cependant pas davantage l’être comme “apolitique” car elle suppose des notions de bien public

précises et passionnément défendues [6] ».

La pertinence de ce concept tient notamment dans la possibilité d’inclure les émotions dans

l’analyse du social. Ainsi, Didier Fassin rappelle, à propos des travaux de Thompson, que « les

affects y ont toute leur place : l’indignation et la colère sont des émotions morales qui débouchent

sur  des  gestes  de signification politique ».  Plus  tard,  l’anthropologue James C.  Scott  utilise  le

concept d’Edward P. Thompson pour analyser les conditions d’une action collective des paysans de

l’Asie du Sud-Est. Il met en évidence comment « c’est [donc] un univers moral partagé et une

notion de ce qui est juste qui constituent la trame du comportement des paysans, que ce soit au

cours des routines locales et normales ou lors des soulèvements violents. C’est cet héritage moral

qui  amène  à  choisir  certaines  cibles  plutôt  que  d’autres,  lors  de  leurs  soulèvements.  C’est

également lui qui rend possible qu’une action collective – souvent, du reste, peu coordonnée –

naisse à la suite d’un outrage moral [7] ». C’est en particulier par les travaux de Didier Fassin que

ce concept s’est récemment diffusé. Le concept prend une dimension plus foucaldienne et permet

de  mettre  en  évidence  le  lien  inextricable  entre  politique  et  morale.  En  particulier,  c’est  en

interrogeant les politiques humanitaires [8] que Didier Fassin met en évidence l’intérêt heuristique

du concept permettant de traiter, à partir de données ethnographiques, la dimension morale des

activités humaines. « Parler d’économie morale pour traiter des politiques des vivants, c’est donc

considérer  les  valeurs  qui  sous-tendent  les  choix  faits  par  les  sociétés  contemporaines  sur  les

questions qui mettent en jeu l’existence physique, mais aussi sociale des individus. Elle offre un

contrepoint nécessaire à l’économie politique dont l’analyse des rapports de production éclaire sous

un autre angle le sens des décisions prises en matière de vies humaines [9]. »
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3 Cette question d’anthropologie sociale et de philosophie morale peut s’appliquer au domaine
du travail.  Il  s’agit  de comprendre comment des professionnels inscrivent  leur  activité dans un
ensemble  de  transactions  morales.  Dans  le  cadre  d’une  analyse  du  travail  en  psychiatrie,
questionner les économies morales du travail psychiatrique revient à repérer la manière dont les
acteurs de l’institution psychiatrique définissent une morale pratique, participent à sa diffusion au
travers de références théoriques, de dispositifs pratiques et de règles collectivement construites et
définies.

4 Dans l’économie générale des relations avec les patients, les soignants doivent faire face au
calcul  (préconscient  et  ancré dans  la  pratique)  du degré d’investissement  qu’ils  accorderont  au
patient. Les soignants sont aujourd’hui contraints de répondre à une double exigence : ils doivent
prendre soin des patients tout en créant les conditions de leur sortie rapide de l’unité pour libérer
des lits. Ils sont alors obligés, s’ils souhaitent pouvoir exercer convenablement leur métier (c’est-à-
dire agir en cliniciens et en accord avec leur socialisation professionnelle spécifique à la filière
psychiatrique), de se concentrer sur un nombre limité de patients. Parmi les options qui s’offrent à
eux – accorder un temps réduit à chaque patient ou fournir plus de temps et investir ce temps auprès
d’un nombre plus limité de patients –, les soignants optent pour la seconde proposition. Plutôt que
de distribuer leur temps de façon égalitaire pour l’ensemble des patients de l’unité, les soignants
tendent à sélectionner un nombre limité de patients qu’ils prendront en charge en leur accordant
davantage de leur temps.

5 Cette option s’explique par l’héritage revendiqué par les infirmiers en psychiatrie conduisant à
considérer que « le psychisme a besoin de temps [10] » et qu’une des spécificités du travail dans
cette filière de soin est qu’« en psychiatrie, on peut prendre son temps [11] ». L’intensification du
travail infirmier en psychiatrie liée à la densification de l’activité infirmière à l’hôpital [12] est ainsi
formulée par les infirmiers en psychiatrie en termes de perte d’identité de la filière de soin. Les
manières de travailler  en psychiatrie ont changé et  la réflexion clinique devient impossible ;  en
d’autres termes, l’activité est empêchée car strictement orientée vers la productivité. Le rôle du
soignant se voit réduit car le travail sur l’humain réalisé dans cette filière de soin ne se limite pas à
un nombre fini de tâches à effectuer mais appelle une démarche clinique difficilement envisageable
dans un contexte d’intensification de l’activité. Face à cette perte d’identité collective, les soignants
tentent d’organiser leur activité de manière à accorder leur conception du soin (nécessitant du temps
et de la réflexion) avec les contraintes de rendement qui s’imposent à eux.

6 La sélection des patients auprès de qui s’engager dans une démarche clinique fait partie des
arrangements avec les injonctions à l’ex-compagnement de l’hôpital actuel. Les critères au principe
du choix des patients par  les infirmiers sont multiples.  Les infirmiers évoquent leurs « patients
chouchous » à partir des caractéristiques de leur personnalité, bien souvent aussi en fonction de leur
pathologie ainsi  qu’en fonction de leur  aptitude à  endosser  le  rôle  de patient  et  à  solliciter  les
soignants dans le cadre fixé de l’expression obligatoire des sentiments à l’hôpital psychiatrique.
Stéphanie, IDE de 25 ans à l’hôpital B., dit par exemple « adore(r) les psychopathes ». De nombreux
infirmiers  déclarent  fuir  les  « pervers  narcissiques ».  Ainsi,  une  concurrence  s’exerce  entre
pathologies psychiatriques à l’intérieur des unités de soin. Il demeure que ces étiquettes sont aussi
un moyen d’exprimer de façon concise des jugements moraux à l’endroit des patients. Au-delà de la
fascination de la maladie et d’une étiquette censée donner une justification tangible et rapide aux
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choix opérés, les infirmiers expriment la manière dont ils sélectionnent les patients avec lesquels ils
vont plus spécifiquement s’engager dans une démarche clinique au nom de l’aptitude du patient à
recevoir un soin.

7 Cette démarcation se fait à partir d’une série de critères. L’âge et l’ancienneté dans la maladie
sont prioritaires. Les patients les plus jeunes ou vivant leur première hospitalisation sont l’objet
d’un  investissement  plus  important  que  les  patients  « chroniques »  ou  que  les  « habitués »  de
l’hôpital. L’origine ou la position sociale, si elles sont proches de celles des infirmiers, peuvent
favoriser le soin. Au contraire, les patients des couches les plus modestes sont moins investis par les
soignants. Les individus issus des catégories les plus aisées, moins nombreux à l’hôpital public,
sont rapidement catégorisés comme « pédants » ou comme affichant du « mépris » face à l’équipe
soignante. Les infirmières et les aides-soignantes se plaignent régulièrement de ne pas avoir assez
d’hommes dans l’équipe pour effectuer les toilettes ou les autres tâches de nursing en direction de
patients  « venant  du  Maghreb ».  Ces  derniers  constitueraient  des  cas  « compliqués »  pour  les
femmes qui doivent effectuer avec eux des soins proximaux. L’origine ethnique ou la couleur de la
peau peuvent aussi peser sur la catégorisation de patient non méritant. Enfin, le parcours du patient
au cours de sa carrière préhospitalière est pris en considération. D’éventuelles pratiques considérées
comme déviantes  vont  permettre  de sélectionner  les  patients  méritants des patients  indignes  de
l’attention  des  soignants.  Ainsi,  les  patients  hospitalisés  sous  contrainte  à  la  suite  d’un  acte
considéré comme moralement répréhensible par les soignants, qu’ils aient été auteurs de violences
ou d’actes délictueux, auront moins de chances de se voir investis par les soignants que des patients
au parcours considéré comme exemplaire ou malchanceux.

8 Pour tenter de déjouer ces tendances centrifuges, la majeure partie des unités de soin a mis en
place un dispositif d’« infirmier référent » qui attribue formellement à chaque patient de l’unité un
infirmier plus spécifiquement en charge de son dossier. Les infirmiers référents doivent connaître
les principaux éléments du dossier des patients dont ils ont la charge. Si chaque patient se voit bien
attribuer un infirmier référent – le plus souvent volontaire –, une partie des patients, notamment les
« chroniques »,  sont peu investis  par les  infirmiers,  y compris par  ceux plus spécifiquement en
charge de leur dossier.

Les étapes du « sous-pesage » des
patients

9 La  sélection  des  patients  s’opère  dès  leur  entrée  dans  l’unité.  Tout  au  long  de  leur
hospitalisation, les malades font l’expérience d’une série d’épreuves qui participent à déterminer le
degré  d’investissement  des  soignants.  L’entrée  du  patient,  sa  période  d’observation  et  sa
coopération avec les soignants au fil de son hospitalisation constituent des éléments-clés dans le
processus de sélection dont ils font l’objet.
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10 S’ils  accueillent  un  patient  pour  la  première  fois,  les  soignants  tentent  d’obtenir  des
informations sur les conditions de son entrée à l’hôpital auprès des infirmiers des urgences. Elles
sont particulièrement précieuses dans le cadre d’une primo-hospitalisation puisque les soignants ne
bénéficient alors pas de renseignements sur le patient. Des informations peuvent figurer dans son
dossier, mais la plupart du temps, elles sont formulées à l’oral, par téléphone, avant son arrivée.
L’entrée du patient est l’occasion d’obtenir plus d’indications auprès de l’infirmier des urgences qui
l’accompagne.

11

La présentation de l’unité à un patient nouvel entrant est faite par Nathalie, IDE. À son arrivée,
le patient  est  accompagné d’une infirmière de l’unité où il  était  en subsistance.  Il  est  invité  à
patienter  devant  le  bureau infirmier sur le banc face à la cabine téléphonique.  L’infirmière de
l’unité dans laquelle il résidait avant son transfert ferme la porte du bureau et présente le cas du
patient. Elle insiste particulièrement sur le fait qu’il « émet beaucoup de demandes ». Elle évoque
son comportement dans l’unité : ce patient « aimerait retrouver ses habits de ville » et il est « plutôt
revendicatif ». Une fois ces informations sur le nouveau patient recueillies, Nathalie, l’infirmière
de l’unité, rejoint l’office. Elle consulte le classeur bleu sur lequel figure l’emplacement du lit que
va occuper le nouvel entrant. Elle retrouve ensuite le patient pour effectuer avec lui une visite de
l’unité et lui indiquer sa chambre. Le patient occupe un lit dans une chambre double. Nathalie lui
fait  visiter  sa  chambre  et  lui  explique  le  fonctionnement  du  placard.  Le  patient  dispose  d’un
placard individuel fermant à clef. Il doit toutefois procéder à l’inventaire de ses affaires avec les
soignants afin de vérifier la conformité de ses effets personnels avec le règlement de l’unité. Il ne
pourra,  par  exemple,  pas  garder  son  téléphone  personnel.  Le  patient  exprime  au  cours  de  la
présentation sa volonté d’avoir une chambre simple. Nathalie lui répond par la négative. Elle fait
alors avec lui l’inventaire de ses affaires et indique qu’il pourra les récupérer lorsque le médecin
lui en aura donné l’autorisation. Elle insiste sur le fait qu’il doit déposer ses biens de valeur dans le
coffre de l’hôpital. Elle récupère le sac en plastique contenant un jean, un tee-shirt et le sac du
patient pour les déposer dans la buanderie de l’unité. Nathalie précise que le patient « sera vu dans
la journée par le médecin ».

Peu après, elle revient pour procéder à la visite de l’unité. Quittant la chambre du patient, elle
indique la porte qui mène à l’extérieur de l’unité. Le patient pourra l’emprunter lorsque le médecin
l’aura décidé. Elle insiste : « Le service est ouvert, c’est un rapport de confiance entre nous. Si
vous sortez, vous n’avez qu’à venir nous le dire. » Elle poursuit la visite par le couloir et la salle de
soins. C’est dans ce dernier lieu que sera disposé son dextro afin qu’il suive lui-même son taux de
glycémie. Le patient devra alors, le matin, demander aux infirmiers de lui donner son matériel de
soin et devra effectuer lui-même ses dextro. Devant la cabine téléphonique, Nathalie explique qu’il
pourra passer ses appels s’il a une carte de téléphone et que c’est à cet endroit que les appels reçus
lui  seront  transférés.  Devant  l’office,  l’infirmière  marque  un  temps  d’arrêt.  Elle  signale  alors
comme une confidence : « Ça, c’est l’office. C’est l’endroit où l’on se pose pour boire le café, tout
ça. » Elle reprend : « La salle de réunion où vous pouvez lire, il y a des jeux, etc., le bureau du
médecin, de l’autre médecin et la salle à manger. Ça va, vous allez vous y retrouver ? » Le patient
répond : « Oui, c’est quand même pas bien grand. »
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Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

12 Au cours de la visite de l’unité, l’infirmière prête une attention soutenue au comportement du
patient.  Adapté  ou  inadapté,  ce  comportement  permet  de  produire  une  première  évaluation  du
patient. Au-delà des signes-symptômes de sa pathologie, les infirmiers prennent en compte une série
de critères visant à effectuer une évaluation morale du patient. Pour les patients méritants, cette
évaluation débouche sur un engagement dans une activité clinique et sur des avantages pratiques au
cours de leur carrière hospitalière. Pour les autres, l’attention clinique sera plus lâche et les conflits
avec  l’équipe  risqueront  de  nuire  à  la  qualité  de  leur  séjour  hospitalier.  À la  manière  de  ce
qu’avaient pu mettre en évidence Glaser et Strauss sur les patients dits « méritants », en décrivant le
fait que « certains malades recevront de “meilleurs” soins médicaux et infirmiers, […] parce qu’ils
sont définis implicitement comme plus méritants [13] », un sous-pesage [14] dresse une frontière
entre deux types de patients. Cette distinction rappelle plus largement celle décrite par François de
Singly  et  Danilo  Martuccelli [15] au  sujet  du  traitement  social  de  la  pauvreté.  Ils  attiraient
l’attention sur « la nécessité de tracer une ligne de démarcation entre les “pauvres méritants” dignes
de  l’aide  de  la  société,  et  les  “assistés”,  tous  ceux  qui  s’“enferment”  dans  l’assistance
publique [16] ».

13 Le comportement en direction de l’équipe soignante ainsi que des éléments du parcours au
cours de la carrière préhospitalière participent à sélectionner des patients auprès de qui les blouses
blanches pourront s’investir.
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C’est l’entrée et l’inventaire d’une femme d’une cinquantaine d’années. Martine, l’ISP, prend en
charge la patiente. Cette fois-ci, au lieu des trois minutes habituelles, l’inventaire dure plus d’une
demi-heure. La patiente présente, un à un, l’ensemble de ses effets personnels en les commentant.
Ses relations avec son fils, son chat, son voisin, sont longuement évoqués pendant tout le temps de
l’inventaire.  Au sortir  de ce flot  de paroles  incessant,  Martine commente de façon laconique :
« Elle  est  soûlante. »
De  retour  dans  le  bureau  infirmier,  Martine  fait  constater  à  ses  collègues,  sur  le  ton  de  la
plaisanterie, la durée de l’inventaire avec cette patiente. En écoutant Monique raconter la scène, les
autres  soignants  présents  dans  le  bureau  infirmier  soufflent  et  compatissent  ostensiblement.
Quelques minutes plus tard, Monique reprend le formulaire rempli par la patiente, et elle s’aperçoit
que cette dernière a mal renseigné le document. Martine doit alors retourner la voir. Nous préparant
à un nouveau flot de paroles, Martine et moi cherchons les clefs du placard à lui remettre. Il faut
profiter de cette interaction pour lui faire remplir le document, lui remettre les clefs, et éviter ainsi
de  devoir  s’entretenir  à  nouveau  avec  elle.
Dans le bureau, Monique, la seconde ISP qui a suivi la scène, demande : « Vous avez réussi à lui
faire  comprendre  qu’il  fallait  faire  vite ? »  Martine  commente  alors :  « Elle  est  quand  même
soûlante. » C’est là que la patiente fait son apparition dans le bureau infirmier. Elle souhaite qu’on
remplace la gaze entourant son poignet, qui compose le bracelet contenant la clef de son placard.
Monique lui lance un regard noir. Martine l’accompagne pour aller changer la gaze. À son retour,
elle lâche : « Elle est quand même un peu chiante cette patiente, un peu envahissante. »
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Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

15 L’« adhésivité » excessive d’un patient, alors même qu’elle peut être une manifestation de sa
pathologie, peut décourager l’investissement de l’équipe. Le comportement des patients doit être
adapté au fonctionnement de l’hôpital à flux tendu. Dans un contexte où la durée des interactions
entre soignants et  patients se doit  d’être courte,  les patients doivent répondre aux exigences de
l’hôpital productiviste.

16 L’évaluation effectuée à l’entrée du patient est le point de départ de sa carrière morale [17] à
l’hôpital psychiatrique. C’est ainsi que s’engage, dans l’unité, un processus d’étiquetage qui débute
à l’entrée du patient et débouche sur un processus de « sous-pesage » moral des patients.

17

Monsieur K. est un homme d’une trentaine d’années. Hospitalisé pour la première fois, il ne
porte pas les stigmates corporels de la maladie mentale. Il est mince, discret, apparemment calme.
Avec les infirmiers,  il  fait  preuve de retenue,  il  est poli.  Au cours de sa visite dans l’unité,  il
n’oppose  pas  de  résistance  à  confier  ses  affaires  et  n’exprime  aucune  demande.  Consigné  en
pyjama, il reste en période d’observation pendant quelques jours afin que l’on puisse adapter une
démarche  de  soin  correspondant  à  son  état  clinique.
Durant cette période, Monsieur K. respecte les règles de fonctionnement de l’unité et sollicite peu
les infirmiers. Le lendemain, après la relève, une infirmière entreprend la lecture du dossier de ce
patient transmis par l’unité qui l’a accueilli  en urgence.  Les infirmiers, n’étant jusqu’alors pas
parvenus à obtenir les informations nécessaires pour situer (cliniquement et moralement) Monsieur
K.,  écoutent  l’infirmière  rendre  compte  des  informations  contenues  dans  son  dossier.
L’infirmière partage quelques extraits. Elle décrit le patient comme « interprétatif » (analysant les
gestes ou les mots de l’équipe de façon singulière) et  comme « présentant un tableau clinique
laissant craindre une entrée dans la psychose avec des symptômes paranoïdes ». En refermant le
dossier, elle résume au reste de l’équipe présent : « Il est bien fou ! »

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

18 L’étiquette de « fou » est portée sur l’ensemble des patients. Elle constitue la première étape
routinière de la prise en charge des nouveaux entrants de la part des soignants. L’expression « il est
bien  fou »  vient  régulièrement  ponctuer  les  récits  des  soignants  de  l’hôpital.  Ce  processus
d’étiquetage institue l’entrée dans une carrière morale de patient, et du côté des soignants, le point
de passage obligé pour s’engager dans un processus de sous-pesage.

19 Ce sous-pesage recouvre  ce  que les  soignants  qualifient  de « période d’observation ».  La
période d’observation s’effectue en début d’hospitalisation et permet aux infirmiers de récolter les
informations qu’ils considèrent comme nécessaires dans leur relation avec le patient. L’observation
du patient est par la suite plus flottante mais peut conduire à une révision du sous-pesage effectué à
l’entrée du patient. Les informations recueillies au cours de l’observation du patient s’inscrivent
initialement dans la dimension cognitive de la clinique. Il s’agit de repérer les signes-symptômes du
malade et de les interpréter afin de pouvoir composer un tableau clinique intégré à une nosographie
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psychiatrique [18]. Toutefois, dans ce recueil d’informations, les signes, les événements ou les récits
ne  s’imposent  pas  d’emblée  et  systématiquement  dans  un  régime  d’interprétation  clinique.  Au
recueil d’indices visant à adapter la prise en charge du patient, se superpose un travail de sous-
pesage moral. Parmi ces indices, l’autonomie du patient occupe une place centrale. Les soignants ne
peuvent être en empathie avec l’ensemble des patients et ont leurs favoris. Pour certains patients, la
relation  est  « simple »,  « évidente »,  « facile » ;  pour  d’autres,  « c’est  compliqué »,  « difficile »,
« complexe ». Lorsqu’ils racontent leur relation avec les patients, et notamment quand ils évoquent
leurs « patients chouchous », les soignants mobilisent le registre électif des affinités. Le choix des
patients serait le produit d’affinités sélectives et d’un processus marqué par un sentiment partagé de
proximité  entre  soignant  et  patient.  Les  soignants  évoquent  alors  leurs  relations  en  termes  de
« sympathie »  et  d’« antipathie ».  Lorsque  les  patients  sont  décrits  comme  sympathiques,  les
infirmiers  mettent  en  avant  le  fait  que  les  discussions  avec  eux  « passent  bien ».  Ils  sont
« touchants ». Les infirmiers peuvent « bien les aimer ».

20

En arrivant à l’administration et pendant que le patient s’occupe de récupérer sa carte Bleue,
Stéphanie, l’IDE, me dit : « T’as vu, Thomas [IDE], il voulait pas y aller. Il ne peut pas le voir. Moi
je l’aime bien. Il me touche. De toute façon, généralement, quand j’ai un chouchou, ça se sait.  » La
cadre de l’unité voisine, Stéphanie, ironise sur sa présence, ce matin, lors de l’accompagnement de
la  patiente :  « Tu fais  infirmière  des  renforts  aussi ? »  Elle  lui  répond positivement  et  confie :
« Elle me touche, cette petite. » Stéphanie enchaîne : « Moi aussi, je l’aime bien. Elle me touche.
L’équipe avait peur de savoir qu’elle venait, moi j’étais contente. Mais le docteur Rigot, médecin
de l’unité voisine, elle lui a fait mal quand même. » La cadre de santé lui répond alors : « Oui, elle
lui a fait mal. Pas trop physiquement mais… »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

21 Pour  ces  patients  « touchants »,  que  les  soignants  investissent  comme  des  « patients
chouchous », un travail clinique va être engagé, et pour qu’il puisse se faire collectivement, les
infirmiers vont justifier leur attachement auprès des autres soignants, qu’ils soient infirmiers ou
médecins.  Dans ces  échanges  en  marge du collectif,  les  soignants  tentent  de  faire  valoir  et  de
justifier les choix qu’ils effectuent afin de bénéficier du soutien et d’éventuelles alliances dans la
sélection des patients prioritaires.

22 Les  discussions  informelles  (relèves,  réunions  cliniques,  réunions  institutionnelles)  sont
l’occasion de soutenir le patient que les soignants ont investi comme « chouchou ». Pour ce faire, ils
construisent un portrait du patient méritant l’attention du groupe et cherchent à faire alliance avec
d’autres soignants afin d’obtenir une action thérapeutique renforcée. Dans ce cadre, les infirmiers
n’hésitent pas à mettre en question l’investissement thérapeutique des patients qui ne méritent pas,
selon eux, une telle attention collective.

23

Sonia, le médecin assistant, entend mettre les choses au clair avec l’équipe. Elle va faire signer
un contrat de bonne conduite à un patient qui outrepasse les règles de l’unité. Lorsque le patient se
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présente à l’entrée du bureau infirmier pendant sa pause cigarette avec Stéphanie, l’ IDE, Sonia lui
dit : « Vous n’avez rien gagné… ni perdu d’ailleurs. Revenez dans une demi-heure. » Elle insiste
par la suite auprès des infirmiers sur le fait qu’il faut que toute l’équipe assure la même prise en
charge avec ce patient qui est « dans le clivage ». La tâche ne sera pas simple, selon les infirmiers
qui affirment que la psychologue l’a investi comme son « chouchou » : « C’est comme si c’était
son gosse ! », et s’inscrit dans l’opposition à la posture des infirmiers. Sonia préconise alors la
tenue d’une réunion institutionnelle, voire de plusieurs, au sujet de ce patient, pour définir une
démarche collective.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

24 Dans la négociation de l’élection du patient comme méritant un investissement de la part de
l’équipe soignante, l’alliance avec les médecins est nécessaire. Elle est la condition de la mise en
œuvre d’une action thérapeutique complète. Chaque infirmier se fait le porte-voix du patient qu’il
soutient, et les mésententes sont fréquentes. Toutefois, un accord collectif est généralement trouvé,
qui a son fondement dans l’importance accordée à l’autonomie des patients.
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Dignes ou indignes de la clinique

Les  conditions  d’exercice  du  métier  des  infirmiers  sont  déterminées  par  les  conditions
d’hospitalisation des patients. Les infirmiers tentent en conséquence de les négocier et de peser sur
les trajectoires de maladie des patients. Ils valorisent de la sorte leur expertise clinique. Toutefois,
des jugements de valeur et des sentiments moraux s’unissent et se confondent dans l’évaluation
clinique de l’état de santé des patients. Des interactions des soignants avec les patients se dégagent
deux types d’économies morales du soin en psychiatrie. La première conditionne l’apparition de la
seconde. Elle renvoie à une « économie du soupçon [1] » et revient à repérer et à distinguer la part
de vouloir de  la  part  de pouvoir dont  témoigne  le  patient [2].  Quelle  est  la  « part  malade »  du
patient ?  Dans  quelle  mesure  altère-t-elle  ses  capacités  d’agir ?  La  seconde  consiste  en  une
« économie de la compassion » au principe de l’investissement des soignants.

Les patients méritants et
l’économie de la compassion

2 L’investissement des infirmiers se traduit par un engagement clinique et la mobilisation d’une
économie de la compassion censée permettre une relation authentique avec des Sujets contraints par
la maladie. La compassion (ou « zèle compassionnel ») est ce sentiment défini par Hannah Arendt
comme  « élan  impérieux  qui  nous  attire  vers  l’homme  faible »  et  nous  permet  de  ressentir  la
souffrance de « l’immense classe des pauvres [3] ». Opposée à la pitié, la compassion « s’adresse au
singulier,  à des êtres  souffrants singuliers,  sans chercher des “capacités de généralisation”.  Elle
possède par là un caractère pratique au sens où elle ne peut s’actualiser que dans des situations
particulières qui font se rencontrer et mettent en présence ceux qui ne souffrent pas et ceux qui
souffrent [4] ».  La compassion est  un sentiment politique :  « Fondée sur un désir  d’égalité,  elle
illustre cette volonté républicaine qui veut supprimer les injustices et compenser les faiblesses [5]. »
Comme le met en évidence Pascale Molinier,  la compassion constitue une dimension collective
autour de laquelle se constitue le sentiment d’appartenance des professionnels de l’hôpital [6].

3 Mais ce sentiment qui permet de partager la souffrance des patients ne se distribue pas de façon
égalitaire auprès des différents patients. Pris par l’exigence morale liée à la tenue de leur poste de
soignant,  les  infirmiers  valorisent  certains  patients, beautiful  losers,  qui veulent mais
ne peuvent pas,  et  en  abandonnent  d’autres  qui peuvent mais  ne veulent pas.  Le  sous-pesage  des
patients méritants envers qui les soignants pourront faire preuve de compassion débouche, pour
d’autres, sur une économie morale du soupçon.

4 L’analyse du cas de Monsieur K., patient hospitalisé à l’hôpital A., renseigne sur le processus à
partir duquel les soignants reconnaissent le mérite d’un malade. Monsieur K. est jeune, il est issu de
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la classe moyenne et est né en France d’une famille elle-même née en France. Ce patient ne porte
pas les stigmates de la maladie mentale. Il est étiqueté comme « fou » depuis la lecture à haute voix
des symptômes répertoriés dans son dossier de soins transmis par l’unité d’urgence dans laquelle il
fut accueilli avant son entrée à l’hôpital. En résumant son dossier, l’infirmière concluait ainsi : « Il
est bien fou. » Elle ajoutait : « S’il pense vraiment tout ça, il doit vachement souffrir. » Avec ce
dernier élément, l’infirmière déplace le propos vers la question morale. Ce patient, qui ne met pas
en cause l’équipe et  se montre discret,  est  en souffrance.  L’équipe doit  alors lui  venir  en aide.
Cependant, une semaine après l’entrée de Monsieur K. dans l’unité de soins, une autre infirmière
engage une nouvelle épreuve [7] de sous-pesage du patient.

5

Martine, ISP, dit « avoir du mal avec Monsieur K. ». Elle « ne sait pas ce qu’on fait pour lui,
comme pour beaucoup d’ailleurs ». Pour elle, son cas aurait dû être présenté en réunion clinique.
Martine évoque ce qui constitue, selon elle, « la mauvaise prise en charge » de Monsieur K. dont
l’hospitalisation est « difficile ». Monsieur K. « ne sollicite personne » et « n’est pas en demande
de soins ». Il « résiste à l’hospitalisation » et pose, selon elle, la question de la pertinence de sa
prise en charge. Elle conclut : « On ne sert à rien. » Monique, elle aussi ISP, lui répond que les
« primo-hospitalisations »  sont  « toujours  complexes ».  Selon  elle,  « les  patients  refusent  et
cherchent à résister à l’institution comme à la maladie ». « Ils ne comprennent pas l’intérêt  de
l’institution. » Thomas, IDE, nuance en avançant que « ce qui est demandé aux patients est lourd »
et  que « cette  résistance  n’est  pas  injustifiable ».  Le médecin stagiaire  conclura,  après  que  les
infirmiers seront sortis de l’office, que « l’institution tue les Sujets ».

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

6 Au cours de cette discussion autour de la prise en charge de Monsieur K., Martine, l’infirmière,
questionne la pertinence de la prise en charge de ce patient alors hospitalisé depuis une semaine. Si
les infirmiers s’accordent autour de la nécessité de prendre en charge ce patient méritant, l’évidence
de son mérite est mise en doute du fait de son comportement dans l’unité. Martine, « mal à l’aise
avec lui », engage une épreuve avec le reste de l’équipe. Cette épreuve fait écho à celle qui est
organisée pour chaque patient de l’unité : l’épreuve de la proactivité. Les éléments invoqués ont
trait à l’engagement du patient dans son soin. Pour Martine, Monsieur K. ne fait pas suffisamment
preuve de proactivité. Il ne s’engage pas assez dans son soin et ne sollicite pas assez l’équipe, si
bien que l’infirmière considère ne plus  être  en mesure de s’inscrire  avec lui  dans une relation
clinique. En invoquant ce défaut d’engagement de Monsieur K., Martine met en évidence un des
critères fondamentaux contribuant à définir ce qu’est ou devrait être un patient méritant.

7 L’épreuve qu’elle lance engage à une nouvelle évaluation du patient, un nouveau sous-pesage
de  la  part  de vouloir et  de pouvoir dont  Monsieur K.  fait  preuve,  cette  fois-ci  au  cours  de  son
hospitalisation. Cette épreuve aboutit à une seconde évaluation de la part des infirmiers présents
dans l’office. Pour ces derniers, la critique de Martine n’est pas justifiée : si Monsieur K. n’est pas
suffisamment proactif (ce qui n’est pas remis en question), c’est qu’il ne peut pas l’être du fait de la
nouveauté de la situation à laquelle il  est  confronté.  Pour analyser cette situation,  c’est  bien la
clinique qu’ils mobilisent : Monsieur K. entre dans la maladie mentale et cette expérience nouvelle
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de la maladie coïncide avec son entrée dans l’hôpital. S’il ne sollicite pas les soignants, c’est qu’il
ne peut encore accepter sa maladie et sa condition de patient. Les infirmiers s’inscrivent alors dans
une démarche clinique visant à faire accepter à ce patient, qui le mérite, qu’il est bien malade et que
son hospitalisation nécessite une démarche proactive de sa part.

8 Si la proactivité du patient et son respect des règles sont la condition nécessaire pour devenir
un patient méritant, ils ne sont pas suffisants. Le patient doit répondre à d’autres critères. C’est ce
dont  témoigne  le  cas  de  Monsieur  S.,  d’une  quarantaine  d’années,  hospitalisé  à  l’hôpital  B.
Contrairement à Monsieur K., il  n’en est pas à sa première hospitalisation.  Sans entrer dans la
catégorie de « chronique », il est ce que les soignants appellent « un habitué » de l’hôpital. Pour
parler de lui, les infirmiers diront qu’« il est de chez eux [nous] ». Cette fois, il a été hospitalisé
d’office après un « voyage pathologique [8] » en Angleterre, à la suite d’un « appel », avant d’être
rapatrié en France. Convaincu d’être une star de la téléréalité et d’être attendu par des personnalités,
il espère bientôt sortir rejoindre la vie de gloire qui se présente à lui. Son délire ne s’atténue pas au
fil des semaines. Les soignants doivent lui faire accepter une mise sous tutelle afin d’éviter de
nouveaux  rapatriements  d’urgence  à  la  charge  de  l’administration  française.  Ils  assurent,  avec
l’assistante sociale, la demande d’allocation adulte handicapé (AAH) pour ce patient sans ressource
et qui ne bénéficie plus de soutiens familiaux. Le soutien de la famille s’est effrité au fil du temps et
sa sœur, la dernière à avoir gardé le contact, souhaite à présent rompre tout lien. Les soignants
doivent donc aussi faire admettre au patient que sa sœur ne désire plus avoir de contact avec lui. Au
sein  de  l’unité,  Monsieur  S.  répond  aux  exigences  du  personnel  soignant.  Bien  que  délirant,
convaincu  d’une  gloire  imminente,  ce  patient  accepte  son  hospitalisation  et  fait  preuve  d’un
optimisme à toute épreuve.  Il  se présente régulièrement  pour discuter  avec les  infirmiers et  en
profite pour informer de sa situation : TF1 l’a contacté, Nicolas Sarkozy veut s’entretenir avec lui et
« tout le monde l’attend ». Ces discussions ne dérangent pas les soignants et jamais un membre de
l’équipe  n’a  émis  de  réserves  au  fait  que  je  discute  avec  ce  patient.  Pour  Monsieur  S.,  la
conversation était autorisée et même considérée, en dehors de son délire, comme « adaptée ». Si les
soignants rient souvent de ses propos, ce rire est la plupart du temps compassionnel. Les soignants
rappellent rapidement le parcours tragique de Monsieur S.

9

À la fin d’un entretien médico-infirmier, une discussion sur le cas de Monsieur S. s’ouvre. Une
demande de tutelle est en cours afin qu’il arrête ses « voyages pathologiques » (Angleterre, Bali,
etc.) qui se soldent systématiquement par un rapatriement « qui coûte cher au contribuable ». Tout
le monde s’accorde à dire que cette mesure est triste pour ce patient pour qui, comme l’exprime
son psychiatre, « les voyages, c’est sa vie ». Les soignants craignent qu’il n’ait « plus de raison de
vivre ». Anne, IDE, rappelle son parcours : Monsieur S. était rejeté dès l’enfance par ses camarades
du fait d’une déformation de naissance du visage. Dégagé au forceps à la naissance, il a le visage
anormalement allongé. Sa famille « a réussi » et il est le « vilain petit canard de la famille ». Anne
se dit très touchée par ce patient : « Moi ça me touche, ça me rend triste, ces histoires. Quand on a
ce parcours, que l’on sait ce que c’est qu’être rejeté, on essaye de se débrouiller. Lui, ça l’a rendu
malade, on peut comprendre. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.
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10 Monsieur S. est considéré par cette infirmière comme un patient « touchant ». Son délire est
« compréhensible » et il est le résultat d’une histoire de « rejet » et d’une vie « difficile ». Face à lui,
cette infirmière fait preuve de compassion. Au-delà de la compréhension de son délire, elle partage
sa tristesse et  cherche à la faire entendre au sein du collectif soignant.  « Touchant », ce patient
mérite l’investissement de l’équipe. Cette posture de compréhension de la maladie de Monsieur S.
est partagée par une autre infirmière qui rappelle au médecin, en fin d’entretien, les difficultés de ce
patient.

11

Au cours d’un entretien médico-infirmier entre Monsieur S.,  Sonia,  le médecin assistant,  et
Anaïs, l’IDE, Monsieur S. dit qu’il va très bien et qu’il aimerait sortir au plus vite. Alors que l’enjeu
pour l’équipe est de lui faire accepter un placement sous tutelle, il assure qu’il va gagner beaucoup
d’argent avec TF1 qui utilise ses idées à la télévision : « Tout le monde dehors sait que je suis à
l’hôpital psychiatrique, ils m’attendent tous… » Le médecin lui demande s’il « prend souvent des
permissions ». Il répond par la négative. Elle lui propose de prendre dans un premier temps plus de
permissions pour voir comment ça se passe. Elle demande à Anaïs ce qu’elle en pense. Anaïs est
d’accord. Le médecin propose des jours de semaine. Monsieur S. demande le week-end. Soignants
et patient s’accordent finalement sur une après-midi le samedi et sur la journée du mercredi. Le
médecin demande au patient ce qu’il veut faire une fois sorti de l’hôpital. Monsieur S. répond qu’il
veut aller à Paris rejoindre sa sœur puis partir en Australie quand il aura touché « le million de la
télévision ». Le médecin dit qu’elle ne le fera pas sortir si c’est pour aller en Australie. Monsieur S.
est libre tant que la responsabilité de l’hôpital n’est pas engagée. Après l’entretien, Anaïs rappelle
au médecin l’histoire de Monsieur S. : ses frères et ses sœurs ont réussi socialement et Monsieur S.
n’a pas « réussi  dans la vie »,  c’est  le « vilain petit  canard ».  Cette  image de « vilain de petit
canard » est renforcée par l’aspect physique du patient qui présente une malformation de naissance
au niveau du visage.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

12 Un autre échange vient confirmer l’étiquetage de Monsieur S. comme patient méritant.

13

Un matin, Monsieur S. vient s’entretenir avec moi. Il me demande plusieurs fois comment je
vais. Sachant que je suis fumeur, il me demande une cigarette. Il m’explique que la situation n’est
pas simple en ce qui concerne les cigarettes à l’hôpital.  Pour lui, les relations ne sont pas très
agréables ici : « C’est vraiment du chacun pour soi. » Pour la première fois, il se retrouve sans
ressource,  et  c’est  difficile.  Peu de  gens  veulent  bien  lui  offrir  une  cigarette.  Un seul  patient
accepte mais il ne lui laisse qu’une bouffée à la fin de sa cigarette et lui demande de rembourser
une cigarette entière à chaque fois. Plus tard dans la matinée, Monsieur S. demande une permission
pour aller rendre visite à sa jeune sœur. Il cherche à la joindre au téléphone mais elle ne répond
pas. L’équipe infirmière sait que celle-ci ne veut plus avoir de contact avec son frère car il vient
toujours lui demander de l’argent. Le patient est loin d’imaginer que sa sœur ne veut pas le voir et
c’est aux infirmiers de tenter de lui faire entendre qu’il n’arrivera peut-être pas à joindre sa sœur.
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Anne se dit « touchée par ce que vit ce patient qui se retrouve sans possibilité même d’acheter un
ticket de métro en l’attente d’acceptation de son dossier de RSA ». En fin de matinée, Monsieur S.
entre alors dans le bureau infirmier pour demander un patch de nicotine car il est obligé d’arrêter
de fumer puisqu’il  est  sans  ressource et  qu’il  ne supporte  pas de devoir  demander  aux autres
patients.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

14 Le  comportement  de  Monsieur  S.,  qui  sollicite  l’équipe  soignante  plutôt  que  les  autres
patients, sans pour autant s’engager dans un registre revendicatif outré, suscite la compassion des
soignants qui cherchent alors à lui venir en aide. Au fil de son hospitalisation, cette économie de la
compassion aboutit à la proposition régulière d’entretiens avec l’équipe et à l’obtention facilitée
d’avantages (entretiens, soins, échanges, attentions). Cette compassion des soignants est par ailleurs
induite  par  le  fait  que  le  projet  de  soins  (pour  partie  contraint)  qui  concerne  ce  patient  va  à
l’encontre des idéaux de liberté desquels se revendiquent les soignants de l’unité. Alors même qu’ils
considèrent que « la vie de ce patient, c’est les voyages », ils doivent lui faire accepter une mise
sous tutelle qui mettra fin à toute possibilité de séjour à l’étranger.

15

Entretien médico-infirmier : Monsieur S. dit qu’il doit aller à Paris pour toucher l’argent de TF1,
qu’il  est  une  star,  que  tout  le  monde  ne  parle  que  de  lui,  et  que  Nicolas  Sarkozy veut  qu’il
réussisse, qu’il va très bien. Il jure et nous assure « à 100 % » qu’il n’est pas du tout malade et
qu’il n’a rien d’autre que ça à nous dire. Sonia, le médecin assistant, lui rappelle le cadre et le
projet :  des permissions les mercredi et  samedi.  Monsieur S.  négocie une heure de plus.  Sonia
assure  qu’il  pourra  sortir  dès  que  la  tutelle  sera  mise  en  place,  ce  que  Monsieur  S.  refuse
catégoriquement. À l’issue de l’entretien, Sonia me demande ce que j’ai pensé de l’entretien et du
patient. Je réponds que je ne suis pas soignant, ce à quoi elle rétorque : « À partir du moment où tu
es avec nous, tu participes aux soins. » Elle insiste sur le fait que ce patient est touchant.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

16 Au cours de cet entretien, les infirmiers sont pris de compassion envers le patient. Un second
entretien vient confirmer ce sentiment chez les soignants.

17

Ce matin,  dans le couloir,  Monsieur S.  a interpellé Sonia,  le médecin assistant de l’unité,  à
propos de sa mère. Sonia me dit qu’elle va le voir pour lui annoncer « la situation telle qu’elle est
dans sa famille » (sa famille ne veut plus de contact avec lui  et a été claire à ce propos avec
l’hôpital). Sonia dit au patient qu’il lui sera difficile de voir sa famille à présent que sa mère est
âgée et qu’elle et ses sœurs ne sont plus prêtes à l’accueillir.  Elle lui propose de chercher des
solutions de logement, ce que Monsieur S. refuse. Sonia et Thomas, IDE, lui expliquent qu’il risque
de se retrouver à la rue à sa sortie d’hôpital. Il veut partir en Australie. Sonia lui dit qu’il ira où il
voudra dès que sa mise sous tutelle sera effective, mais qu’il serait bon pour lui de penser à une
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solution de logement pour son retour. Il refuse catégoriquement la mise sous tutelle. Sonia répète
que « c’est non négociable, que c’est la condition de sa sortie et que c’est un droit pour le protéger
car il coûte trop cher à sa famille ». Il « n’entend rien », dit qu’il a « un ami CRS qui lui a assuré
qu’il avait le soutien de Nicolas Sarkozy », et que sa mère est  folle et qu’elle a « raconté des
salades à ses frères et sœurs » qu’il reverra assurément bientôt. À l’issue de l’entretien, chacun
rappelle son sentiment sur « ce patient qui suscite la compassion de par sa malformation, qui est
très  sympathique,  intelligent  et  débrouillard ».  Les  soignants  discutent  de  leurs  précédentes
expériences d’hospitalisation avec lui. Ils se remémorent notamment la manière dont ce patient,
« débrouillard », a obtenu l’AAH [allocation adulte handicapé] à la fois en France et en Angleterre.
Ils s’interrogent sur « son besoin de fuite, le plus loin possible : l’Australie ».

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

18 Au fil des différents entretiens menés avec ce patient, Monsieur S. continue de susciter la
compassion des soignants et obtient quelques avantages. Pour lui, aucune épreuve n’a été lancée
afin de renouveler le sous-pesage qui avait été effectué avant même son arrivée. La proactivité du
patient, mais aussi la manière dont il parvient à mobiliser un registre appelant la compassion des
soignants, son passé marqué par des injustices, ainsi qu’un projet de soin pensé comme étranger aux
idéaux de liberté des soignants, ont induit les soignants à l’inscription dans une économie de la
compassion  en  direction  de  ce  patient.  Pour  Monsieur  S.,  comme  pour  d’autres  patients
« touchants »,  il  convient,  pour  les  soignants,  de  penser  le  parcours  « difficile »  d’une  vie
d’exclusion  conduisant  au  développement  d’une  maladie compréhensible et  pour  laquelle  ils
doivent s’engager.

L’économie du soupçon : ceux qui
peuvent mais ne veulent pas

19 Le sous-pesage des patients ne débouche pas toujours sur une carrière de patient méritant. Les
infirmiers procèdent à la sélection et à la définition d’un second type de patients : les patients non
méritants.  Le sous-pesage conduit  alors à  une sortie  de la  clinique.  Évoquant  les  politiques  de
gestion du terrorisme, Dominique Linhardt met en évidence comment se constitue cette économie
du soupçon : « Dans un monde qui, contrairement à la situation idéale dessinée par les philosophies
de la guerre juste, est a priori indifférencié – où, par conséquent, on ne sait ni où, ni quand, ni sous
quel  masque  l’ennemi  va  frapper  –,  le  soupçon  est  une  nécessité,  le  travail  des  acteurs  de  la
répression et de la prévention du terrorisme consistant, dans cette perspective, à re-discriminer le
monde, à séparer le grain de l’ivraie, le “quidam” inoffensif et innocent de l’intrus malveillant et
coupable [9]. » Dans un contexte dans lequel « la coexistence quotidienne avec l’ennemi dissimulé
rend nécessaire  la  qualification  des  personnes  en  deçà  de  ce  qu’elles  donnent  à  voir » [10],  le
soupçon n’est pas à considérer par sa seule face négative liée à une mise entre parenthèses de la
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réalité d’une éventuelle menace. Il revient plutôt « à redonner à la menace une réalité en dehors des
seules  représentations  que  l’on  s’en  fait  (ce  qui  n’implique  pas  la  négation  de  la  réalité  des
représentations !) et, par conséquent, à restituer à l’exercice du soupçon, entendu comme mode de
traitement de la menace,  sa dimension positive,  sans pour autant nier celle,  négative,  du risque
d’arbitraire qui lui est inhérent ». En suivant les préconisations de Dominique Linhardt, il convient
de considérer la manière dont se déploient ce travail de sous-pesage et cette économie du soupçon
dans la vie quotidienne des unités de soin psychiatriques.

20 Certains patients n’attirent pas la compassion des soignants. Leur maladie ne constitue pas
une injustice aux yeux des soignants. Leur pathologie s’inscrit même, selon eux, dans une forme de
justice  venant  sanctionner  la  déviance  de  leur  comportement.  C’est  le  cas  de  Monsieur  P.,
hospitalisé pour la première fois au sein de l’hôpital B. À son arrivée, Monsieur P. est présenté par
l’équipe  de  l’unité  dans  laquelle  il  était  en  « subsistance »  comme  une  primo-hospitalisation
marquée par un « sentiment de persécution » et « un vécu difficile de l’hospitalisation ». Très vite,
les  infirmiers  apprennent  que  celui-ci  cumule  des  problèmes  psychologiques  et  des  problèmes
d’addiction qui ont déjà des conséquences sur sa santé physique. Alcoolique, ce jeune homme de
18 ans souffre d’une cirrhose du foie. Sa prise en charge est rendue complexe par ses difficultés
somatiques : les traitements psychopharmacologiques peuvent constituer une contre-indication dans
son cas.  Au début  de son hospitalisation,  les soignants  font  entendre leur  incompréhension.  Ils
critiquent le comportement de Monsieur P. qui « déstabilise l’équipe ». Qui plus est,  ils doivent
repenser  leur  prise  en  charge  pour  ce  patient  qui  ne  peut  ingérer  de  traitement
psychopharmacologique. Anaïs et Stéphanie, toutes deux IDE, insistent sur l’alcoolisme de Monsieur
P. qui, bien qu’« adolescent, consomme déjà près d’un litre de vodka par jour ». Placé en chambre
d’apaisement à son entrée dans l’unité, ce patient bénéficie de quelques sorties autorisées sur le
palier de l’unité pour fumer des cigarettes. Il est accompagné d’un membre de l’équipe infirmière
chargé de le reconduire en chambre d’apaisement et d’évaluer, durant ses sorties, l’évolution de son
état clinique. Au cours de ces sorties, le patient mobilise une rhétorique de l’injustice pour parler de
son hospitalisation et tenter de faire valoir un changement dans les modalités de sa prise en charge.

21

Lors de sa permission pour aller fumer une cigarette sur le palier, Monsieur P., accompagné par
Anaïs, IDE, critique les conditions de son hospitalisation. Il conteste le fait d’être placé en chambre
d’apaisement et de se voir privé de ses habits et affaires personnelles. Il doit, comme les autres
patients en chambre d’apaisement, porter le pyjama et avoir placé ses effets personnels dans le
coffre de l’hôpital. « Je ne comprends pas comment on soigne les gens en les enfermant. Si c’est
pour que l’on se connaisse, pourquoi alors vous me laissez tout seul dans cette chambre ? Peut-être
que, pour vous, se laver n’est pas important mais pour moi si… Comment je vais faire sans mes
affaires ? »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

22 À sa sortie de la chambre d’apaisement, les infirmiers discutent dans le bureau infirmier. Ils
mettent  en  avant  le  caractère  « opposant »  de  Monsieur  P.,  sa  « véhémence »  en  direction  de
l’équipe soignante. Au fil des jours, son cadre thérapeutique est réévalué à plusieurs reprises par le
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médecin.  Il  reste toutefois inchangé du fait  du caractère « opposant » de Monsieur  P.  Les jours
suivants, ce patient se montre toujours aussi « véhément », l’équipe est alors moins compréhensive.

23

Stéphanie, IDE, accompagne Monsieur P. qui va fumer une cigarette. Ce dernier recommence à
critiquer sa prise en charge : « La psy est folle. » Il ne comprend pas pourquoi il est en chambre
d’apaisement alors que c’est « le moins fou de l’hôpital ». Il est venu pour un problème de foie.
Stéphanie lui répond que l’« on n’est pas à l’hôpital psychiatrique pour un problème de foie » et
qu’il a l’air bien en colère. Il répond qu’il a des raisons d’être en colère puisqu’il « n’a rien à faire
ici » et que « la psy ne veut rien entendre ». Sonia, le médecin assistant, arrive pour fumer une
cigarette.  Monsieur P.  l’interpelle.  Elle va plus loin en disant qu’elle n’est pas là.  Elle revient
ensuite. Monsieur P. lui demande alors s’il ne peut pas changer de psy car il n’est pas du tout
satisfait. Elle lui rétorque que ça n’est pas possible, qu’il a le droit mais que ça vient aussi de sa
maladie. De retour dans le bureau infirmier, Stéphanie lâche : « Qu’est-ce qu’il est chiant ! »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

24 Au cours de cet échange, le médecin applique toujours un cadre clinique, mais l’infirmière, de
son côté, tend à analyser la situation à partir d’un regard profane. Pour elle, ce que dit ce patient est
déplacé et ne doit plus faire l’objet  d’une attention clinique.  Par la suite, un accord au sein de
l’équipe infirmière est trouvé pour catégoriser ce patient comme patient non méritant.

25

Les infirmiers entrent dans la chambre d’apaisement de Monsieur P. Ils laissent la porte ouverte
derrière eux avec les clefs sur la serrure dans l’éventualité d’un repli en urgence. Ils donnent le
plateau-repas au patient qui doit prendre son traitement en leur présence. Monsieur P. prend ses
cachets un à un en les croquant et y met tout son temps. Tout chez lui est très ritualisé et l’équipe,
lasse, attend. Monsieur P. demande ensuite quand les infirmiers reviendront. Ils repasseront « dans
une heure  pour  récupérer  le  plateau-repas ».  Le  patient  leur  répond alors :  « Je  serai  sur  mon
fauteuil ! » en désignant un oreiller qu’il a disposé sur le sol. En sortant, Anne me dira : « Il est
vraiment imbuvable. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

26 Témoins du comportement de Monsieur P., d’autres patients tentent de lui donner les ficelles
qui lui  permettront d’être mieux considéré au cours de son hospitalisation.  Ils  lui  expliquent le
comportement qu’il doit adopter avec l’équipe afin qu’il puisse obtenir quelques avantages ainsi
que la garantie d’une sortie accélérée.

27 Tout au long de son hospitalisation, Monsieur P. a fait preuve d’un comportement qui met à
mal  l’équipe  infirmière  et  qui  laisse  penser  que  son  état  clinique,  a  fortiori  son  rejet  de
l’hospitalisation, sont le résultat moins de sa maladie que de sa personnalité. En d’autres termes, ce
patient peut mais ne veut pas. Aussi l’usage de la clinique n’a-t-il que peu de pertinence. L’emploi
de termes tels que « très véhément, à la limite de l’agressivité, refus de soin » dans son dossier
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appelle une réponse de la part du personnel médical qui décidera, dans son cas, de maintenir le
placement en chambre d’apaisement. Le patient ne mérite pas la compassion des soignants tant il
perturbe l’équipe infirmière.

28 Les patients rangés sous l’étiquette non méritants font l’expérience d’un désinvestissement de
l’équipe soignante. Leur statut peut rester identique malgré la fréquence de leurs hospitalisations.
C’est aussi le cas de Monsieur D., âgé d’une trentaine d’années et régulièrement hospitalisé. Il est
aujourd’hui considéré comme un patient « chronique ». « Inadapté », il ne parvient pas à vivre à
l’extérieur de l’hôpital et sa vie quotidienne dans l’unité est marquée par la dépendance et le rejet de
l’équipe  soignante.  Ses  interactions  avec  les  soignants  sont  souvent  violentes.  Outrepassant
régulièrement les règles fixées par son cadre et n’appliquant pas les demandes formulées par les
soignants, Monsieur D. représente l’archétype du mauvais patient. Entré il y a plusieurs années dans
une carrière de patient non méritant qui aurait pu mais n’a pas voulu, sa prise en charge n’est plus
considérée comme justifiée par les professionnels infirmiers. La psychologue de l’unité continue à
l’investir d’une démarche clinique et à construire avec lui des projets, mais pour les infirmiers, la
poursuite d’un travail clinique avec lui n’est plus justifiée. Les infirmiers jugent qu’ils doivent s’en
décharger. Ce patient mobilisant trop souvent l’équipe, les infirmiers demandent alors régulièrement
aux médecins d’intervenir pour le « recadrer ».

29 Le « projet de soin », d’abord porté par les infirmiers, est pour lui un « séjour de rupture ». Il
s’agit de le faire changer d’unité car l’équipe ne parvient plus à le « contenir ». Monsieur D. est
alors transféré dans une autre unité pour une semaine. À l’issue de cette période au cours de laquelle
les soignants goûtaient au plaisir de ne plus le voir, il est de nouveau accueilli dans l’unité. Sa
présence est dans tous les esprits. Ainsi, le jour où une réunion a été organisée pour donner un nom
à une salle de l’unité nouvellement rénovée,  la proposition « Petit  Prince » fut rejetée.  Ce nom
évoquait trop la « toute-puissance » de ce patient. D’ailleurs, dès son retour de « séjour de rupture »,
Monsieur D. outrepasse les règles. Il fait alors l’objet de représailles.

30 La présence de ce patient, pour lequel les infirmiers n’escomptent pas une amélioration de
son état de santé, met à mal l’équipe infirmière. Les esclandres se répètent chaque jour. Au-delà des
relations  qu’ils  entretiennent  avec lui,  les  infirmiers  cherchent  à  faire  entendre leurs  difficultés
auprès des autres professionnels de l’unité. Ils s’organisent afin d’obtenir de la part des médecins
des  inflexions  qui  faciliteraient  leur  travail.  Ainsi,  au  cours  d’une  relève  à  laquelle  assiste  le
nouveau médecin assistant de l’unité, les infirmiers évoquent de façon tactique le cas de Monsieur
D.

31

Au cours de la relève, une controverse éclate concernant le retour de Monsieur D. dans l’unité.
Pour les soignants,  ce patient « fait  tout ce qu’il  veut », il  est  « dans la toute-puissance ». Les
infirmiers sont d’accord pour dire qu’il faut le cadrer au maximum faute de pouvoir le refuser.
Sonia, le médecin assistant, entend mettre les choses au clair avec l’équipe. Elle va lui faire signer
un contrat de bonne conduite. Lorsque le patient se présente à l’entrée du bureau infirmier pendant
sa  pause  cigarette  avec  Stéphanie, IDE,  Sonia  lui  dit :  « Vous  n’avez  rien  gagné…  ni  perdu
d’ailleurs. Revenez dans une demi-heure. » Elle insiste par la suite auprès des infirmiers sur le fait
qu’il  faut que toute l’équipe assure la même prise en charge avec ce patient qui est « dans le
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clivage ». La tâche ne sera pas simple, selon les infirmiers qui affirment que la psychologue, qui
s’oppose  au  choix  fait  par  les  infirmiers  de  délaisser  ce  patient,  l’a  investi  comme  son
« chouchou » : « C’est comme si c’était son gosse ! » Sonia préconise finalement la tenue d’une
réunion  institutionnelle,  voire  de  plusieurs,  au  sujet  de  ce  patient  pour  définir  une  démarche
collective.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

32 L’épreuve du sous-pesage du patient est de nouveau effectuée en présence du médecin. Dans
leur  recherche  d’alliance  avec  le  médecin  assistant  de  l’unité,  les  infirmiers  mobilisent  des
catégories qui témoignent de la tenue de leur rôle de clinicien : le patient est « tout-puissant » et il
faut donc penser une action thérapeutique renforcée afin de pouvoir de nouveau le « contenir ».
Tout  en  affichant  une  orientation  clinique,  les  infirmiers  s’engagent  de  façon  tactique  dans  la
négociation de la trajectoire de maladie de ce patient. Ils cherchent à manœuvrer pour obtenir le
départ du patient vers une autre unité. Pour ce faire, ils valorisent leur expertise et peuvent aussi
critiquer, en professionnels, l’injustice du surinvestissement de ce patient par la psychologue. La
tenue d’une réunion clinique conduit à l’ouverture plus formelle de négociations autour du cas de
Monsieur D.

33

Une réunion de synthèse a été convoquée pour traiter du cas de Monsieur D. Sonia a apporté un
texte au sujet de la prise en charge de la psychose pour faire travailler l’équipe. Le texte ne sera pas
consulté. Les infirmiers mettent en avant les différences de prise en charge à l’égard de ce patient
qui désolidarise l’équipe. Le médecin déclare que Monsieur D. rejoue dans l’institution et avec
l’équipe son « intériorité éclatée. On l’aime, on ne l’aime plus, on l’adopte, on le rejette… Il faudra
réfléchir »  à  nouveau pour  que  chacun  se  mette  d’accord  sur  un  cadre  thérapeutique  pour  ce
patient.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

34 Au sortir de cette réunion, les infirmiers critiquent la présence de Monsieur D. qui met à mal
leur rôle de soignants. Ils n’obtiennent toutefois pas de changement de cadre ni de séjour de rupture.
Au cours de la pause cigarette suivante, deux des infirmiers de l’unité critiquent auprès du médecin
assistant le trop faible soutien du médecin responsable de l’unité. Pour eux, c’est un bon médecin
mais  qui  ne  prend  pas  suffisamment  soin  des  professionnels  infirmiers.  Il  n’est  pas  assez
« cadrant », si bien que les infirmiers ne se sentent souvent pas soutenus dans l’exercice de leur
métier. En réponse à ces plaintes, le médecin assistant revendique d’abord qu’il a lui-même exercé
le métier d’infirmier avant  d’être médecin,  puis tente de rassurer les infirmiers :  cette  situation
s’explique, selon lui, par le fait que le médecin a longtemps été seul à gérer l’unité. Il rappelle aussi
la nécessité que l’équipe infirmière se sente soutenue par l’équipe médicale.

35 Le lendemain, Monsieur D. est de nouveau pris dans une altercation avec un autre patient de
l’unité, Monsieur E., étiqueté comme psychopathe violent, lui aussi régulièrement hospitalisé dans
l’unité.
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36

Monsieur  D.  et  Monsieur  E.  ont  un  différend  dans  le  couloir.  Monsieur  E.  tente  de  « se
contenir » et de garder son calme alors qu’il peut être très violent. Les soignants racontent qu’« à
son arrivée, il faisait peur à toute l’équipe ». Alors que Monsieur D. le provoque, Monsieur E. vient
se plaindre auprès de Sandra, IDE : « D. vient me chercher. Il me bouscule et me dit : “Qu’est-ce
que tu veux, tu veux que je te suce ?” Je me contiens mais il faut qu’il arrête. À cause de lui, je suis
allé en unité pour malade difficile et il continue ! » Sonia est avertie de la situation et décide de
reprendre Monsieur D. au cours d’un entretien en présence de Monsieur E. : « La confrontation
peut être risquée, mais je pense que c’est bien de reprendre D. avec E. » Elle souhaite qu’Anaïs
demande aux renforts de rester présents pendant l’entretien qui pourrait déborder. Le médecin et
l’infirmier vont chercher Monsieur D. installé en salle télévision. Ils lui demandent de venir en lui
expliquant qu’ils vont reprendre Monsieur D. à propos de ce qui s’est passé dans le couloir. Sonia
dit alors : « Je vous demande de vous contenir, je sais que vous pouvez le faire maintenant. Je vous
sens bien. On va aller dans le bureau infirmier et vous resterez à côté de moi. Vous êtes en position
de force, ça va bien se passer. » À l’arrivée de Monsieur E., Sonia est sèche. Elle s’adresse à ce
dernier :

Sonia : Que s’est-il passé tout à l’heure avec Monsieur D. dans le couloir ?

Monsieur D. : Il m’a bousculé !

Sonia : Maintenant vous allez dire la vérité !

Monsieur D. : E. m’a bousculé alors je me suis un petit peu énervé mais je n’ai rien fait  ! J’en
aimarre ! Je suis un grand chanteur, j’ai fait l’École des fans et vous, vous n’arrêtez pas de me
parler de trucs que j’essaie d’oublier ! Je suis allé à l’atelier événement [11] pour penser à autre
chose, lâcher la pression d’ici, l’unité pour malades difficiles et vous !

Sonia : Vous avez provoqué Monsieur D., oui ou non ?

Monsieur D. : Mais arrêtez !

Sonia : Répondez à la question ou vous sortez, je vous fais sortir, j’en prends la responsabilité et
vous ne serez plus accepté à l’hôpital. 

Monsieur D. : C’est lui ! Il traîne toute la journée dans le couloir ! Il m’en veut, il me bouscule,
etc.

Monsieur E. : Sandra, dites-lui, il m’a dit des trucs que je vous ai dits et que je ne veux pas
répéter tellement c’est… 

Sonia : Qu’est-ce qu’il vous a dit ?
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Monsieur E. : Il m’a dit : « Quoi, qu’est-ce qu’il y a, tu veux que je te suce ? »

Monsieur D. : Je n’ai pas dit ça ! C’est pas vrai !

Sonia : Si, vous avez dit ça ! On voit que vous mentez dans vos yeux, c’est quand même le
miroir de l’âme. Maintenant, vous allez adresser vos excuses à Monsieur E. et vous resterez dans
votre chambre jusqu’à 18 h, sinon, vous sortez !

Monsieur D. : Mais… !

Sonia : Vous n’avez qu’un choix : faire vos excuses ou sortir ! 

Monsieur D. : Monsieur E., je m’excuse, t’es le plus fort (il se lève).

Sonia : Monsieur D., ce ne sont pas des excuses !

Monsieur E. : Je n’accepte pas tes excuses.

Sonia : Pour s’excuser, on fait : « Monsieur E., je m’excuse de t’avoir bousculé.

Monsieur D. : Mais…

Sonia : J’appelle M. Klein [médecin-chef de service] !

Monsieur D. : E., je m’excuse de t’avoir bousculé.

Sonia : Sortez ! Je ne veux pas vous voir avant 18 h.

Monsieur D. se présente pourtant plusieurs fois vers 15 h 30 dans le bureau infirmier pour avoir
des  cigarettes,  passer  des  appels  téléphoniques.  Il  est  fermement  éconduit  par  les  infirmiers.
À 16 h, il vient pour la collation et se fait servir du café. À 16 h 20, une nouvelle scène éclate dans
le couloir : Sandra, IDE, déclare alors : « On est d’accord. Il ne respecte rien du tout ! Ce n’est pas
moi ? » À 17 h 40, Monsieur D. est de nouveau agité. L’équipe ne sait plus comment réagir. Sonia
décide d’appeler Patrick Klein, médecin-chef de service, et évoque un possible passage en CI ou un
séjour de rupture pour signifier à Monsieur D. le cadre et sa place de patient dans l’institution.
L’équipe des renforts est appelée quand le patient hurle dans le couloir. À l’arrivée des renforts, le
médecin prescrit un traitement supplémentaire que le patient accepte de prendre. Il dit vouloir voir
le docteur Klein pour lui faire part de son mécontentement à le voir continuer d’outrepasser les
règles. Anaïs cherche alors à joindre le médecin-chef qui est en réunion. La secrétaire refuse de
donner le numéro de téléphone portable et dit que si la situation devient ingérable, il faut faire un
appel à l’aide [12]. Ces remarques scandalisent l’équipe.

Finalement Patrick Klein, présent dans l’autre unité du service située à l’étage inférieur, monte
pour prendre en charge la  situation.  Anaïs et  Sonia présentent les  difficultés qu’elles ont avec
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Monsieur D. Patrick Klein ne veut pas faire sortir ce patient après son traitement et ne souhaite pas
le  placer  en CI puisqu’il  est  en HL [13] et  qu’il  ne  fait  donc  pas  l’objet  d’un  placement  sous
contrainte.

Anaïs, Sonia, Patrick Klein et moi décidons d’avoir un entretien dans le bureau de Livia. Selon
Anaïs, Monsieur D. a « l’art de retourner les situations » : il est la « victime de l’équipe infirmière,
de Monsieur E., et tout le monde lui en veut ». Il demande plus de considération pour sa personne.
Le docteur Klein lui dit qu’il devra rester tranquille dans sa chambre ce soir et que son « cadre sera
ouvert  demain »  si  tout  se  passe  bien.  S’il  se  met  en  danger  avec  les  autres  patients,  il  sera
nécessaire de le contenir. Monsieur D. dit que si l’équipe décide de le contenir, il se crèvera les
yeux ou avalera des lames de rasoir. Le docteur Klein réagit en disant d’éviter de le mettre dans la
situation  du  preneur  d’otages  menaçant  de  sacrifier  ses  otages.  Monsieur  D.  demande  des
cigarettes. Le docteur Klein dit que rien ne peut être fait ce soir, mais que demain, il pourra sortir
s’acheter ses cigarettes.

Les infirmiers ne comprennent pas le choix du docteur Klein. Ils ne le « suivent » pas cette fois-
ci : « Autant Klein peut être super, autant là, il est nul », concluent les infirmiers de l’équipe des
renforts. Ils récusent les largesses du médecin, en particulier la promesse qu’il a faite au patient de
le laisser sortir dès demain pour aller chercher des cigarettes.

Tous les infirmiers pensent qu’il est évident que le patient sera contenu avant 21 h. Monsieur D.
est contenu vers 20 h dans sa chambre et placé, le matin, en chambre d’apaisement au sein de
l’unité.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

37 L’étude de ces différentes séquences permet de voir de quelle manière les infirmiers tentent de
désinvestir collectivement un patient ne répondant pas aux exigences du travail psychiatrique. Ainsi,
ce patient, entendu comme un individu qui aurait pu mais n’a pas voulu, ne bénéficie pas d’une
écoute compréhensive de la part des infirmiers. Plutôt que de s’inscrire avec lui dans une économie
de la compassion, de renvoyer ses actes à sa pathologie et à son incapacité à agir autrement que
dans la maladie, les soignants revendiquent un désengagement tant ce patient « pervers », « pas
touchant » et coupable de son destin, ne mérite pas d’être soutenu par l’équipe. Pour les infirmiers,
l’injustice serait au contraire de poursuivre l’engagement dans une démarche clinique.

38 L’épreuve du sous-pesage, initiée par les infirmiers, s’est soldée par l’inscription dans une
économie du soupçon nécessitant une vigilance des soignants dans le but, tactique, de faire valoir
les  charges  pesant  contre  le  patient,  et  d’obtenir  une  action  renforcée  de  la  part  des  autres
professionnels de l’unité. Cette action renforcée se fait au travers du registre de la punition : il s’agit
de « cadrer » et de « recadrer » ce patient puisqu’il est impossible de s’en décharger totalement.
Mais pour que le travail de sélection des patients soit opérant,  les soignants doivent aussi faire
valoir  le  bien-fondé de  leur  choix.  Ils  mobilisent  alors  un  vocabulaire  clinique,  des  catégories
médicales ou analytiques. Dans le cas des patients non méritants, la mobilisation de ce vocabulaire
n’est  pas  le  signe  d’une  modalisation  clinique  de  l’expérience.  Elle  est  plutôt  le  fruit  d’une
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traduction tactique des enjeux des professionnels en enjeux cliniques. L’usage de la clinique devient
tactique  lorsqu’elle  ne  constitue  plus  qu’une  manière  de  faire  valoir  les  justifications  à
l’investissement ou au désinvestissement des soignants dans la prise en charge de patients méritants
ou non méritants.

39 S’agissant du patient non méritant, le rôle de l’infirmier se transforme en gardien tactique de
l’unité visant à négocier les conditions permettant de se décharger du patient au plus vite. L’alliance
avec les médecins est alors déterminante. Dans le cas de Monsieur D., si la réunion institutionnelle
n’a pas été directement concluante pour les infirmiers,  elle a permis de revendiquer un soutien
renforcé auprès du médecin assistant. L’échelon décisionnel, considéré par les infirmiers comme
faisant barrage à la bonne gestion de ce patient, a alors pu être contourné par le recours au médecin-
chef de service. Si la tactique mise en œuvre par les infirmiers n’a pas totalement porté ses fruits,
elle a permis d’envisager des solutions temporaires, et ainsi, de répondre à la demande de non-
investissement des soignants autour du cas de Monsieur D.

40 Ce processus d’étiquetage, comme celui relevant de la négociation du devenir du patient dans
l’unité de soin, est connu des autres professionnels. Si les médecins tentent pour partie de lutter
contre les éventuels effets négatifs de cette sélection, ils doivent parfois s’y soumettre afin de garder
l’équipe mobilisée sur les autres patients. Les médecins ne sont ainsi pas dupes du sous-pesage des
patients de la part des soignants. Leur rôle d’animateurs du collectif soignant les conduit à tenter de
verbaliser ces processus et de valoriser l’usage de la clinique dans l’aiguillage des patients.

41

Au cours d’une réunion improvisée autour du cas de Monsieur D. dans le bureau infirmier, le
docteur Klein, médecin-chef de service, évoque devant les infirmiers la possibilité, pour Monsieur
D., d’un séjour en unité pour malade difficile [14], tout en précisant que cette alternative risquerait
de prendre du temps : « Monsieur D. met à mal l’équipe lorsqu’il est en crise aiguë. Il devient
toujours par la suite obséquieux pendant quelques semaines, puis il se tasse. S’il faut attendre trois
semaines  avant  qu’il  soit  pris  ailleurs,  ça  n’a  pas  de  sens.  On  peut  peut-être  aussi  envisager
une CI dans une autre unité le temps de la crise, dans le service X., par exemple, puisqu’on leur a
pris Mademoiselle Q. ; cela ferait un échange de bons procédés et il y aurait en plus une proximité
institutionnelle. En tout cas, il ne faut pas attendre de bouleversements cliniques d’une prise en
charge  ailleurs  pour  Monsieur  B.,  mais  cela  peut  se  justifier  du  point  de  vue  de  la  fonction
contenante de l’équipe qui ne peut plus contenir ce patient en ce moment. » Stéphanie, IDE, répond
qu’en ce moment, du fait notamment du manque de personnel, l’équipe ne peut plus assurer cette
fonction contenante.  Livia,  le  médecin responsable de l’unité,  appelée par  son prénom par  les
soignants, ajoute qu’il serait aussi « bon de signifier les limites à ce patient en lui montrant que
l’agression d’un soignant dépasse les bornes ».

Les médecins discutent ensuite du projet de soins à mettre en place pour Monsieur D.  Le docteur
Klein affirme : « Il faudrait garder une hospitalisation d’office sur le long cours, lui faire accepter
le traitement et, au mieux, des séquentiels qu’il a toujours refusés, et le protéger de lui-même car il
pourrait très bien tuer quelqu’un lorsqu’il est en crise et ne plus jamais pouvoir sortir. » Le docteur
Klein reconnaît que c’est le patient « le plus impressionnant » qu’il ait connu, lorsqu’il est en crise.
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Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

42 Le sous-pesage des patients débouche sur la définition de deux types de patients : les patients
méritants et les patients non méritants. Pour les premiers, ceux qui veulent mais ne peuvent pas, une
fois  l’évaluation  morale  résolue,  le  sous-pesage  peut  déboucher  sur  une  « économie  de  la
compassion ».  Les  soignants  s’engagent  alors  dans  des  activités  qui  visent  à  comprendre,  avec
empathie, la souffrance des patients et à tenter de leur venir en aide. Les soignants renvoient leurs
actes à leur parcours et à leur impossibilité d’exister autrement qu’à travers la maladie. Pour les
seconds, l’économie du soupçon établit les relations entre soignants et soignés jusqu’à un éventuel
épuisement  de  la  logique  du  soin.  Les  comportements  des  malades  sont  alors  renvoyés  à  leur
mauvaise volonté et des « recadrages » de la part des médecins sont régulièrement demandés.
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Un voyage pathologique est un déplacement ou un voyage qui est motivé pour des raisons
psychopathologiques.

• [9]

D. Linhardt, « L’économie du soupçon », op. cit., p. 78.

• [10]

Ibid.

• [11]

L’atelier  événement  à  destination  des  patients  est  animé  par  une  infirmière  et  une
ergothérapeute. Il permet aux patients d’effectuer un certain nombre d’activités (peinture,
écriture, Photolangage, etc.).

• [12]

Le dispositif d’appel à l’aide permet aux soignants d’une unité, en actionnant un bouton, de
prévenir  les  professionnels  de  santé  des  unités  voisines  d’une  situation  nécessitant  leur
présence d’urgence. Lorsque ce bouton est actionné, ils se rendent au plus vite dans l’unité
d’appel pour venir en aide aux soignants.

• [13]

Hospitalisation libre.

• [14]

Les unités pour malades difficiles (UMD) sont des unités de psychiatrie spécialisées dans la
prise  en  charge  de  patients  présentant  des  symptômes  aigus  les  rendant  potentiellement
dangereux pour eux-mêmes ou pour les autres.
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Braconner le soin en psychiatrie

En riposte aux attaques contre leur métier, les soignants, et plus particulièrement les infirmiers,
développent et se transmettent une série de pratiques. Ils visent, ce faisant, à subvertir les dispositifs
censés  s’imposer  à  eux,  tout  en  affichant  une  façade  de  résignation  face  aux  dominations
gestionnaires et/ou managériales. La notion de « braconnage », développée par Michel de Certeau,
est précieuse pour analyser ces « pratiques traversières [1] » – qui ne relèvent pas nécessairement de
stratégies. Les infirmiers font bien plutôt usage de leur intelligence rusée, la mètis des Grecs [2],
pour déjouer les dominations dans le quotidien des unités de soin. Ils s’engagent dans un travail
méticuleux de subversion des outils managériaux et gestionnaires supposés rendre compte de leur
activité.

Une subversion quasi moutonnière
2 L’activité des professionnels de santé de la filière psychiatrique s’inscrit  dans une série de

dispositifs instrumentaux [3]. Les protocoles de soin [4], les guides méthodologiques de « bonnes
pratiques », ou encore les manuels diagnostiques tendent à formellement quadriller l’espace qui est
celui des pratiques et des savoirs.

Le travail des infirmiers en

instruments
Les  protocoles  de  soin  sont  des  descriptions  de  techniques  élaborées  selon  une  méthode

scientifique [5].  L’application de ces techniques est  censée garantir  la  qualité et  la sécurité  des

soins  dispensés.  Selon le  ministère  chargé  de la  santé,  « les  protocoles  de soins  constituent  le

descriptif de techniques à appliquer et/ou des consignes à observer dans certaines situations de

soins ou lors de la réalisation d’un soin. Ils permettent notamment aux infirmiers d’intervenir sans

délai [...] et d’utiliser des procédures reconnues pour leur efficacité [6] ». Ces protocoles, appris en

instituts  de  formation  en  soins  infirmiers,  prennent  la  forme  de  fiches  techniques.  « La  fiche

technique est la description méthodique et chronologique des opérations successives à effectuer

pour  la  réalisation  d’une  tâche,  d’un  acte  de  soins.  Elle  doit  être  validée,  remise  à jour

périodiquement  et  lors  de  chaque  évolution  technique,  scientifique,  législative [7]. »

La fiche technique reprend les  recommandations  contenues  dans  les  protocoles  de soin en les
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rendant applicables au niveau du patient. Elle fixe les détails d’un soin et comporte la définition du

soin, les objectifs spécifiques (incluant si possible des objectifs pédagogiques destinés au patient),

la description du matériel requis, les précautions et la technique proprement dite du soin. L’accent

est mis sur la scientificité et l’efficacité de la démarche de soin ainsi conduite.

3 Les  protocoles  de  soin  constituent  des  instruments  au  sens  de  Lascoumes  et  Le  Galès.  Il
s’agit d’un « dispositif à la fois technique et social qui organise des rapports sociaux spécifiques
entre la puissance publique et ses destinataires en fonction des représentations et des significations
dont il est porteur [8] ». La mobilisation des protocoles de soin inscrit le travail du soignant en
psychiatrie dans une démarche scientifique héritière d’une conception de la médecine opposée à la
démarche  clinique.  À la  manière  du  projet  de  l’Evidence-Based  Medicine (EBM),  les  protocoles
invitent à la recherche de l’efficience et de la qualité des soins par le recours à une science positive.
Non neutres, ces instruments ne sont toutefois pas appliqués à la lettre par les soignants. L’ensemble
des procédures minutieusement décrites dans les guides de bonnes pratiques à l’égard des soignants,
recommandations formelles, quadrillent l’espace des pratiques que les soignants doivent effectuer
dans  leurs  interactions  quotidiennes  avec  les  patients.  Les  soignants  sont  ainsi  les  usagers  de
dispositifs à la création et à la définition desquels ils n’ont, pour une large part, pas participé.

4 Le regard sur le quotidien des unités de soin permet de considérer l’écart entre injonctions
formelles et pratiques informelles, entre les dispositifs tels qu’ils sont prescrits et les arts de les
détourner. Ces pratiques traversières régissent pourtant l’ordre négocié de l’hôpital psychiatrique.
Elles ont une double filiation.  Une première est  liée  à l’héritage d’un corps de principes  et  de
pratiques  plaçant  au  cœur  du  soin  la  vigilance  pour  créer  les  conditions  d’une  psychiatrie
émancipatrice. La seconde, que nous allons interroger, est liée à l’ordinaire des relations de pouvoir
entre soignants et patients.

Michel de Certeau et le quotidien

psychiatrique
L’ambition  de  Michel  de  Certeau  est  présentée  dans  l’ouvrage  L’invention  du

quotidien [9] comme suit : « La recherche publiée partiellement en ces deux volumes est née d’une

interrogation sur les opérations des usagers, supposés voués à la passivité et à la discipline. Plus

que de traiter un Sujet aussi fuyant et fondamental, il s’agit de le rendre traitable, c’est-à-dire de

fournir, à partir de sondages et d’hypothèses, quelques chemins possibles pour des analyses encore

à faire. Le but serait atteint si les pratiques ou les “manières de faire” quotidiennes cessaient de

figurer comme le fond nocturne de l’activité sociale, et si un ensemble de questions théoriques, de

méthodes, de catégories et de vues, en traversant cette nuit, permettait de l’articuler. L’examen de
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ces pratiques n’implique pas un retour aux individus. L’atomisme social qui, pendant trois siècles, a

servi de postulat à une analyse historique de la société, suppose une unité élémentaire, l’individu, à

partir  de laquelle  se  composeraient  des  groupes  et  à  laquelle  il  serait  toujours  possible  de  les

ramener. Récusé par plus d’un siècle d’analyses sociologiques, économiques, anthropologiques ou

psychanalytiques (mais, en histoire, est-ce un argument ?), pareil postulat est hors du champ de

cette étude. D’une part,  l’analyse montre plutôt que la relation (toujours sociale) détermine ses

termes, et non l’inverse, et que chaque individualité est le lieu où joue une pluralité incohérente (et

souvent contradictoire) de ses déterminations relationnelles.  D’autre part  et  surtout,  la question

traitée concerne des modes d’opérations ou schémas d’action, et non directement le Sujet qui en est

l’auteur ou le véhicule. Elle vise une logique opératoire dont les modèles remontent peut-être aux

ruses multimillénaires […], et qui, en tout cas, est occultée par une rationalité désormais dominante

en  Occident.  Ce  travail  a  donc  pour  objectif  d’expliciter  les combinatoires  d’opérations qui

composent  aussi  (ce  n’est  pas  exclusif)  une  culture,  et  d’exhumer  les  modèles  d’actions

caractéristiques  des  usagers  dont  on  cache,  sous  le  nom pudique  de  consommateurs,  le  statut

de dominés (ce qui ne veut pas dire passifs ou dociles). Le quotidien s’invente avec mille manières

de braconner [10]. »

La nécessaire attention aux processus créatifs dans le quotidien s’inscrit dans une critique de la

pensée foucaldienne sur les dispositifs de pouvoir [11]. Discutant les travaux de Michel Foucault,

Michel de Certeau met en exergue son ambition analytique : « S’il est vrai que partout s’étend et se

précise le  quadrillage de la “surveillance”,  il  est  d’autant plus urgent  de déceler comment une

société  entière  ne  s’y  réduit  pas ;  quelles  procédures  populaires  (elles  aussi  minuscules  et

quotidiennes)  jouent  avec  les  mécanismes  de  la  discipline  et  ne  s’y  conforment  que  pour  les

tourner ; enfin quelles “manières de faire” forment la contrepartie, du côté des consommateurs (ou

des  “dominés” ?),  des  procédés  muets  qui  organisent  la  mise  en  ordre  sociopolitique [12]. »

La manière dont  les professionnels de santé font  aujourd’hui usage des dispositifs  de suivi  de

gestion et  de management à l’hôpital  peut être analysée à la lumière des théories certaliennes.

Plutôt  que  comme  des  consommateurs  passifs  des  dispositifs  qui  s’imposeraient  à  eux,  les

professionnels  de santé se  donnent  à  voir  comme mettant  en œuvre des  « procédés [13] »,  des

« manières de faire » visant à ne pas se fondre dans les dispositifs qui leur sont imposés. Ils tendent

plutôt  à  jouer  avec  ces  dispositifs  et  à  les  « tourner »,  les  transformer,  les  « braconner ».  Ces

braconnages  s’effectuent  au  prix  de  pratiques  quotidiennes :  Michel  de  Certeau  différencie  le

modèle de l’action stratégique du modèle de l’action tactique : « J’appelle “stratégie” le calcul des

rapports de force qui devient possible à partir du moment où un Sujet de vouloir et de pouvoir est

isolable  d’un  “environnement”.  Elle  postule  un  lieu  susceptible  d’être  circonscrit  comme

un propre, et donc de servir de base à une gestion de ses relations avec une extériorité distincte. La

rationalité  politique,  économique  ou  scientifique  s’est  construite  sur  ce  modèle  stratégique.
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J’appelle au contraire “tactique” un calcul qui ne peut pas compter sur un propre, ni donc sur une

frontière qui distingue l’autre comme une totalité visible. La tactique n’a pour lieu que celui de

l’autre. Elle s’y insinue, fragmentaire, sans le saisir en son entier, sans pouvoir le tenir à distance.

Elle ne dispose pas de base où capitaliser ses avantages, préparer ses expansions et assurer une

indépendance par rapport aux circonstances. Le “propre” est une victoire du lieu sur le temps. Au

contraire, du fait de son non-lieu, la tactique dépend du temps, vigilante à y “saisir au vol” des

possibilités de profit. Ce qu’elle gagne, elle ne le garde pas [14]. »

5 En distinguant stratégies et tactiques, les travaux de Michel de Certeau permettent de nourrir
une réflexion sur la manière dont les soignants s’engagent dans un travail non plus de résistance ou
de militantisme à partir de formes contestatrices héritées d’une économie de la liberté forgée au
cours des années 1960-1970, mais de détournements ancrés dans la pratique ordinaire. Michel de
Certeau  nous invite  à  penser  les  conditions  d’une  « révolte »  plus  silencieuse :  celle  menée  au
quotidien par ces professionnels qui, par des « arts  de faire »,  s’approprient les dispositifs dans
lesquels ils devraient se fondre, saisissent au vol les possibilités de subversion du quotidien qui
s’offrent à eux dans le temps de l’action. Pour comprendre ces pratiques muettes, l’observation du
travail  à l’échelle des unités de soin permet de mettre en évidence ce que les discours tendent
consciencieusement à masquer.

6 Les  réflexions  menées  par  Michel  de  Certeau  renvoient  à  une  littérature  portant  sur  les
« opérations des usagers ». Si leur mobilisation n’est pas habituelle dans l’examen des pratiques
professionnelles, deux éléments en justifient l’usage. D’abord, les pratiques professionnelles dont il
est ici question relèvent toutes d’une tentative – le plus souvent non formalisée – pour composer
avec  ce  qui  se  présente  aux acteurs  comme des  injonctions  de  l’extérieur.  Dans  ce  cadre,  les
infirmiers occupent de façon pratique une position d’usagers des dispositifs, des protocoles et des
objets  qu’ils  ne possèdent  pas  en propre.  Ensuite,  ces  pratiques  professionnelles  présentent  des
similitudes formelles avec celles que les usagers de l’hôpital psychiatrique – patients ou malades –
développent face aux soignants.

7 Les  mots,  le  ton  de  la  voix,  les  gestes  qui  composent  les  « arts  de  faire »  du  travail  des
soignants au quotidien échappent aux injonctions des protocoles imprégnés de l’idéologie de la
psychiatrie biologique. Braconnés, ces savoirs détournent les dispositifs de leur visée instrumentale
et les réinscrivent dans le cœur de métier des soignants : la clinique. À l’intérieur des unités de soin,
les soignants ne mobilisent pas le discours officiel façonné par la politique des grands nombres. Ils
ne se réfèrent pas aux catégories officielles de définition des maladies mentales. Ils continuent au
contraire de faire appel au vocabulaire de la psychanalyse plutôt qu’aux catégories proposées par la
Classification internationale des maladies (CIM). Les patients sont « hystériques », « psychotiques »,
« intolérants  à  la  frustration ».  Ils  témoignent  d’une  « oralité  infantile ».  Ils  questionnent  la
« fonction contenante » de l’équipe. Ces catégories servent de répertoire aux échanges linguistiques
à l’échelle de l’unité. Si le dossier du patient nécessite d’apposer les catégories issues de la CIM, ces
catégories ne sont pas ou sont peu mobilisées dans le quotidien de l’unité de soin. Les soignants –
médecins compris – utilisent pour leurs échanges des catégories qu’ils  considèrent comme plus
opérantes. Ils ne reprennent pas non plus à leur compte la catégorie d’« usager » revendiquée par les
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malades. Plutôt que de parler d’« usagers », ils parlent des « patients », des « malades » ou encore
des « fous ». Cet usage permet de revendiquer un savoir propre au monde de la psychiatrie. Ces
catégories partagées dans le milieu psychiatrique symbolisent la défense de la spécificité du groupe.
Si les soignants agissent, comme les patients, en braconniers, c’est qu’ils tentent de transmettre et
de perpétuer des « arts de faire » qui leur sont nécessaires dans leur poste de travail.

8 Le  braconnage  peut  aussi  s’assimiler  à  un  désengagement  de  la  part  des  soignants  en
psychiatrie. Face aux protocoles de soins, des accords tacites entre soignants et patients sont passés,
de même face aux règles de surveillance minimale des patients ; le week-end et les jours fériés, les
patients sont en « autosoin » pendant que les soignants discutent dans l’office. Comme résistance
aux injonctions de l’hôpital actuel, les braconnages peuvent parfois prendre une ampleur telle que
les règles formelles de l’organisation psychiatrique disparaissent derrière les pratiques informelles
des  soignants.  Ce  que  certains  considèrent  comme  le  manque  de  fiabilité  des  procédures  en
psychiatrie [15] doit en fait être mis en perspective avec l’étendue des braconnages des soignants à
l’échelle des unités de soin.

Quelle clinique infirmière en
psychiatrie ?

9 Pour comprendre ces arts de faire braconnés, il convient de soumettre à l’épreuve de ses usages
ce qui se loge sous l’étiquette revendiquée par l’ensemble des soignants de « la clinique ». Dans une
approche compréhensive et une volonté de faire appel à des « concepts sensibles », dans la lignée
interactionniste  ouverte  par  Blumer,  l’ambition  est  ici  de  s’enquérir  des  usages  variés  de cette
notion par les acteurs infirmiers en psychiatrie.

10 La clinique psychiatrique est prise en tension entre deux pôles. Elle se rattache d’une part, dès
sa création,  au pôle  biomédical,  et  d’autre  part,  au pôle  psychodynamicien.  La psychanalyse  a
particulièrement œuvré à la définition des dispositifs dits cliniques. Aujourd’hui, la clinique serait
en danger [16]. Pourtant, on observe une extension des domaines de la clinique qui ne se limitent
plus à celui de la médecine. Si la notion de la clinique est antérieure, elle est appliquée à l’étude et
au traitement de la maladie mentale à partir du XIXe siècle [17]. La « clinique psychiatrique » est
marquée par  un « écartèlement [18] »  entre  clinique médicale  réifiant  le  Sujet  dans  un discours
positiviste, et clinique psychanalytique attachée à l’émancipation du Sujet.

11 Revenons sur la notion de clinique pour mieux saisir les implications de ses usages dans les
pratiques  actuelles des infirmiers en psychiatrie.  La notion de clinique,  apparue dans le champ
médical [19], s’est diffusée au fil des spécialisations disciplinaires au cours des XIXe et XXe siècles
pour, aujourd’hui, être mobilisée tant en médecine qu’en sciences humaines et sociales. Si le champ
de la médecine a dressé les contours fondamentaux de cette notion, divers disciplines ou ensembles
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théoriques se sont appropriés et ont transformé son contenu et sa portée. Toutefois, le terme de
clinique contient un héritage partagé par les différentes approches le mobilisant. Pour questionner
les frontières de cette notion et comprendre les controverses dont elle est l’objet au sein du champ
médical et psychiatrique, un regard sur son usage est proposé.

12 Depuis  l’archéologie  de  la  médecine  proposée  par  Foucault [20],  l’ensemble  des  savoirs
revendiqués par le corps médical et/ou soignant – la clinique – est entendu non seulement comme
un ensemble de signes permettant le repérage des maladies mais aussi comme un discours sur la
maladie. La clinique, dans cette dimension discursive, serait au principe de l’écrasement du Sujet.
En appareillant discours expérimental et discours sur la maladie, la naissance et le développement
de la clinique procéderaient d’un réductionnisme du Sujet malade.

13 Cette coupure dans l’histoire de la médecine occidentale s’opère lorsque le regard médical
transforme l’exercice clinique en un regard anatomo-clinique : « Sans doute était-ce une tâche bien
difficile que d’opérer une telle conversion. Une perte immémoriale aussi vieille que la peur des
hommes tournait les yeux du médecin vers l’élimination de la maladie, vers la guérison, vers la vie :
il ne pouvait s’agir que de la restaurer. La mort restant dans le dos du médecin, la grande menace
sombre où s’abolissaient son savoir, son habileté, elle était le risque non seulement de la vie et de la
maladie, mais du savoir qui les interrogeait. Avec Bichat, le regard pivote sur lui-même et demande
à la mort compte de la vie et de la maladie [21]. » Foucault rappelle alors ces mots de Bichat :
« Ouvrez  quelques  cadavres »  et  vous  verrez  s’estomper  « l’obscurité  que  la  seule  observation
n’avait pu dissiper ». Il s’agit de « rendre visible l’invisible ».

14 Dans le champ de la psychiatrie, cet écartèlement tend à structurer les débats autour des luttes
pour la définition de la psychiatrie. Une partie des professionnels de santé, qu’ils soient médecins,
psychologues  ou  infirmiers,  défendent  une  conception  médicale  de  la  clinique  héritée  de  la
neurologie (biopsychiatrie, neurosciences cognitives, etc.), quand d’autres revendiquent un héritage
psychanalytique en différenciant, dans les pas de Freud, recensement des faits (historie) et histoires
vécues (Geschichte).

Les neurosciences cognitives
Les neurosciences cognitives circonscrivent les domaines de recherche des sciences cognitives

qui  portent  plus spécifiquement  sur les différentes dimensions de la  cognition.  Les dimensions

investiguées sont multiples : elles recouvrent notamment la perception, la motricité, le langage, le

raisonnement, la mémoire ou encore les émotions. Ces domaines sont interrogés d’un point de vue

biologique,  voire  anatomique.  Les  neurosciences  cognitives  s’appuient  sur  des  modèles

expérimentaux ainsi que sur l’imagerie cérébrale.

15 Les controverses animant le monde de la psychiatrie opposent les tenants d’une approche
biologique  de  la  psychiatrie,  questionnant  le  cerveau  en  tant  que  lieu  de  construction  des
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comportements  humains,  aux  défenseurs  d’une  approche  psychanalytique  de  la  psychiatrie,
postulant  l’existence  d’une psyché,  lieu  dynamique  de  la  construction  du  Sujet.  Ce  dualisme
théorique rend compte de l’exacerbation de l’écartèlement historique de la clinique psychiatrique.
Néanmoins, les promoteurs de la psychanalyse se réclament davantage d’une approche clinique que
les instigateurs de la psychiatrie biologique.

16 La  psychanalyse  a  développé  un  certain  nombre  de  dispositifs  qualifiés  de  cliniques,
notamment la cure. Il est possible d’en donner une définition : « De quelle manière la clinique est-
elle liée à l’individualité du cas, et qu’appelle-t-on “cas” en psychanalyse ? Que la présence d’un
patient ou d’un analysant soit indispensable pour qu’un travail d’analyse se fasse est une évidence
qui mérite d’être mise à l’épreuve : car de quoi est faite la présence d’un patient ? Dans le lieu de la
cure, il vient, en effet, porter et déposer les souffrances, les angoisses et les plaisirs en impasse dont
il parle à l’analyste, mais aussi qui se répètent dans l’espace de la cure de manière telle que devient
déchiffrable  la  détermination  de  ses  symptômes ;  mais,  en  même temps,  l’imprévisibilité,  dans
l’espace  clinique,  de  ce  qui  échappe à  la  détermination  est  aussi  importante  dans  la  répétition
transférentielle que ce qui est déterminé et anticipable. J’appellerai donc clinique le dispositif qui
permet  l’accès à  ce mélange très  particulier  du déterminé et  de l’inconnu que réalise  une cure
analytique ; qui permet aussi l’intervention sur cette articulation [22]. » L’attention portée au cas
singulier,  le  regard  sur  les  régularités  comme  sur  les  événements  fondent  les  principes  d’une
clinique dans le dispositif de la cure psychanalytique.

17 En  psychiatrie,  au  dispositif  de  la  cure  sont  adjoints  des  dispositifs  plus  spécifiquement
psychiatriques. Daniel Widlöcher [23] présente la clinique psychiatrique comme « une clinique du
comportement et de la subjectivité, elle montre comment l’homme malade mentalement se conduit
et ce qu’il pense [24] ». Pour lui, la clinique psychiatrique aurait vécu, à partir des années 1950, une
séparation progressive d’avec les nosographies traditionnelles, classifications héritières de Philippe
Pinel et de ses élèves. La clinique psychiatrique a donc « été fondamentalement modifiée par la
perte d’influence des références nosographiques et l’importance croissante, dans le champ de la
pratique, de trois courants : le rôle des facteurs sociaux, la psychogenèse – en particulier celle de la
psychanalyse  –  et  l’utilisation  des  médicaments [25] ».  Cette  évolution  de  la  clinique  éloigne
d’autant la pratique psychiatrique des catégories nosographiques disponibles : « Pour le clinicien, le
fait d’attribuer une conduite ou un état émotionnel donné à une catégorie diagnostique établie relève
d’une  exigence  de  reproductibilité.  Il  peut  ainsi  limiter  la  prise  en  compte  des  différences
interindividuelles, mais doit renoncer dans le même temps à une part importante de la richesse et de
la complexité de l’expérience clinique. En d’autres termes, la démarche nosographique privilégie un
gain  de  fiabilité  et  de  fidélité  dans  la  saisie  des  données,  au  détriment  d’une  perte  de
sensibilité [26]. »

18 Le  travail  en  psychiatrie  clinique  implique  de  s’éloigner  des  méthodes  épidémiologiques
attachées  à  coller  aux  catégories  nosographiques  actuelles  afin  de  rejoindre  le  Sujet  dans  sa
complexité et son authenticité. La place grandissante des approches épidémiologiques participe au
sentiment partagé par  les psychiatres  psychodynamiciens d’un risque imminent de « mort  de la
clinique [27] ». Pour eux, le « colloque singulier » est mis à mal par un fonctionnement hospitalier
ne permettant plus à la pratique médicale d’être dialogique. La fin de la parole, l’évitement du corps
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et  le  transfert  de  compétences  à  d’autres  professionnels  sonneraient  le  glas  de  ce  mode  de
connaissance spécifique, pourtant garant, selon eux, de l’humanité des soins [28].

19 Dans le même temps, la clinique sort de la seule juridiction des médecins et devient un mode
de connaissance partagé par une grande diversité d’acteurs. Loin de se limiter aux « soins effectués
au chevet du malade », la clinique est aujourd’hui plurielle. Depuis les années 1990, les sciences
sociales s’attachent à « travailler au plus près des acteurs, aussi bien dans la construction des objets
de recherche que dans les méthodes d’investigation [29] ». Par la sociologie clinique autour des
travaux  de  Vincent  de  Gaulejac [30],  et  l’anthropologie  clinique  autour  de  ceux  de  Yannick
Jaffré [31],  les  liens  entre  vie  sociale  et  vie  psychique  deviennent  un  domaine  d’investigation
privilégié des sciences sociales et humaines.

20 Le  « tournant  narratif » [32] des  sciences  sociales  opéré  au  milieu  des  années  1980,
notamment sous l’influence de Michel de Certeau puis de Paul Ricœur, reconnaît à l’acteur une
compétence  à  conférer  du  sens  à  ses  actions.  Dès  lors,  la  sociologie  accède  non  seulement  à
l’individu en tant qu’être social pour partie contraint par son identité sociale, mais aussi à un Sujet
capable de développer une identité personnelle et pas seulement sociale. La méthode du récit de
vie [33],  loin d’être un artefact, donne la possibilité d’appréhender ces dimensions nouvelles du
Sujet. Des points nodaux relient l’existence sociale et psychique des sujets. En étudiant le sentiment
de souffrance qu’est la honte, Vincent de Gaulejac [34] dévoile une des liaisons qui réunit chez les
Sujets déterminants sociaux et expérience psychique. Ce sentiment moral, qui témoigne du fait que
le sujet est un être social, est le produit des résonances entre le roman familial du Sujet, sa position
dans les rapports  sociaux et  la situation dans laquelle il  s’inscrit.  De même que le sentiment à
l’égard de sa propre trajectoire sociale est le produit d’une série d’échos entre son positionnement
dans les rapports sociaux et son affiliation à un roman familial spécifique [35], la honte émerge
lorsqu’une  dissonance  se  fait  entendre  dans  l’héritage  social  et/ou  psychique.  En  réalité,  « le
sentiment  de  honte  se  nourrit  à  différentes  sources.  Il  s’inscrit  d’une  part  au  cœur  du
fonctionnement psychique inconscient, et d’autre part, dans les rapports du Sujet avec la société qui
l’entoure » [36].  La  honte  est  un  sentiment  qui  atteste  de  l’existence  d’un  « nœud
sociopsychique » [37] reliant existence psychique et existence sociale chez le Sujet.

21 Les liaisons reliant vie psychique et vie sociale forment les objets privilégiés de la sociologie
clinique. La subjectivation d’un héritage, les voies de la transmission et la manière dont le désir
prend des objets sociaux sont par exemple décrits au travers de récits de vie de participants à un
séminaire portant sur le thème : « Roman familial et trajectoire sociale [38] ». Les mécanismes de
l’exclusion sont éclairés par le phénomène de la désinsertion : « Alors que les contraintes sociales
apparaissent de plus en plus écrasantes, le phénomène de désinsertion révèle la participation active
des Sujets à chacune de ses phases, soit pour s’en sortir, par des activités atypiques, la débrouille, ou
l’instrumentalisation des aides publiques, soit pour s’y enfoncer [39]. » Au-delà d’une spécialisation
des objets  de recherche,  la  sociologie clinique invite  à  prendre en considération les différentes
dimensions  du  Sujet [40] dans  l’analyse  sociologique :  « La  sociologie  clinique  invite  à  tenir
compte de la spécificité humaine et tout particulièrement de la présence tout à la fois irrécusable et
irréductible  de  la  subjectivité.  Elle  prête  attention  aux  dimensions  individuelle,  personnelle,
psychique,  affective,  existentielle  des  rapports  sociaux,  et  parfois  même –  selon  la  formule  de
Georges Bataille – à leur part maudite. Elle ne promeut pas un objet nouveau mais propose de

https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no40
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no39
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no38
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#pa21
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no37
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no36
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no35
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no34
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no33
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no32
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#pa20
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no31
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no30
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no29
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#pa19
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-151.htm#no28


réintégrer dans l’objet même de la sociologie actuelle ce qui, au cours de son histoire, en a été
progressivement rejeté, expulsé, occulté [41] ». Cette posture a notamment trouvé à s’exprimer par
une analyse renouvelée de la sociologie du travail et des organisations.

22 Les travaux d’Eugène Enriquez ont ouvert la voie à une réflexion clinique sur les ensembles
organisés. Dans son ouvrage L’organisation en analyse, Eugène Enriquez [42] met en lumière les
mécanismes  pluriels  des  organisations  qui  en  font  des  entités  soumises  aux  dynamiques  non
seulement sociales et  historiques mais aussi  psychiques et  subjectives.  Les ensembles organisés
doivent alors s’appréhender au travers de leurs différentes instances (mythique, sociale-historique,
organisationnelle,  groupale,  individuelle,  pulsionnelle)  obéissant,  chacune,  à  des  mécanismes
propres. Le travail, en tant que « drame social » (social drama) et expérience subjective [43], est un
terrain  familier  de  la  sociologie  clinique.  Les  contraintes  issues  de  la  diffusion  de  l’idéologie
gestionnaire  constituent  une  nouvelle  violence  à  l’encontre  du  Sujet [44].  L’individu
« hypermoderne [45] », produit de la société malade de la gestion, tente de répondre aux injonctions
au dépassement de soi et à l’autonomie. Cet individu développe un comportement ambivalent qui
témoigne  de  sa  tentative  d’affirmation  de  soi  dans  un  contexte  d’effritement  des  supports
traditionnels à la construction de l’identité. L’idéal de perfection de l’activité humaine trouve son
expression  canonique  dans  les  prescriptions  qui  s’imposent  aux  travailleurs.  L’idéologie
managériale et gestionnaire repose sur la mise en œuvre de prescriptions irréalisables. Marie-Anne
Dujarier [46] montre comment, au quotidien, les Sujets sont condamnés à ne pouvoir atteindre les
objectifs qui leur sont fixés. Pour autant, aucune reformulation de ces prescriptions n’est jamais
opérée. L’organisation repose alors sur le déni du travail réel et sur la souffrance des travailleurs.
Face  à  cette  violence  faite  aux  acteurs  des  organisations,  les  Sujets  oscillent  entre  colère  et
dépression [47].  Leur  malaise  traduit  l’impossibilité  commune  de  répondre  aux
exigences [48] d’une société prônant le culte de la performance [49].

23 Le groupe des médecins, qui se détourne de la clinique, n’est désormais plus le seul habilité à
développer une démarche dite clinique. D’autres professionnels se réclament aujourd’hui d’une telle
approche. C’est le cas des auteurs de sciences humaines et sociales, c’est aussi le cas des infirmiers
en psychiatrie. Bien qu’éloignée des nosographies psychiatriques, une large part du travail infirmier
consiste en une clinique du quotidien des patients hospitalisés en psychiatrie publique. Pour agir en
clinicien, ces acteurs braconnent un savoir qui rappelle celui que les médecins peinent aujourd’hui à
mettre en œuvre.

Dimensions pratiques de la clinique
infirmière en psychiatrie

24 Dans  le  quotidien  des  infirmiers  en  psychiatrie,  la  clinique  ne  s’observe  pas  de  façon
formalisée  comme  un  ensemble  d’expériences  reliées  ou  analysées  au  travers  d’une  série  de
références théoriques. Elle se présente plutôt comme un ensemble flou de savoirs dont l’origine est
parfois méconnue de ceux qui les mobilisent. Nombre d’infirmiers peinent à donner une définition
de la clinique, et les notions, concepts et dispositifs cliniques se présentent souvent comme autant
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de savoirs hors sol. L’ensemble des savoirs fondant la clinique est composé à la fois de savoirs
médicaux et de savoirs profanes. Si ces savoirs sont au principe de l’activité clinique des infirmiers
en psychiatrie, ils ne forment pas un tout cohérent. Déterminer les contours de cette clinique permet
de mieux comprendre la manière dont ces professionnels définissent in fine les modalités de leur
engagement dans le travail.

25 Acquis par mimétisme et permettant d’envisager des schémas d’action [50] transposables, cet
ensemble de savoirs qu’est la clinique peut être, pour l’analyse, référé à une première dimension de
la pratique infirmière en psychiatrie : la dimension cognitive. La clinique renvoie à la formation
théorique  et  pratique  du  regard  du  praticien  rompu  au  repérage  des  signes-symptômes  des
pathologies psychiatriques. Pour que les infirmiers puissent tenir leur poste de travail, il leur faut
d’abord  sortir  de  la  sidération  première  et  faire  l’expérience  d’une  conversion [51] au  regard
clinique. Ce qui est d’abord perçu avec le regard du dehors, celui du sens commun, est par la suite
intégré  à  une  symptomatologie  ou  à  un  modèle  théorique  permettant  un  accès  au  travail  sur
l’humain et l’entrée dans un rôle de soignant. En outre, la lecture et l’interprétation des signes liés à
l’évolution de l’état de santé d’un patient permettent de faire face à l’incertitude quant à la survenue
d’une crise aiguë pouvant mettre à mal les soignants. Ce décryptage, basé sur des connaissances
médicales  et  profanes,  renvoie à  la  dimension cognitive de l’activité  clinique des  infirmiers  en
psychiatrie.

26 Cette  conversion  se  fait  au  fil  du  temps  par  l’apprentissage  d’une  coprésence  avec  les
patients. Le regard infirmier ne perçoit dans un premier temps que les signes les plus visibles, avant
de  dépasser  la  sidération  et  de  s’engager  dans  le  décryptage  des  signes  ou  séries  de  signes
repérables au fil des interactions. Le regard interroge ainsi les actions quotidiennes des patients
hospitalisés et leur rapport à l’environnement que constitue l’hôpital dans sa dimension symbolique.
Il se construit autant dans les échanges avec les collègues infirmiers ou les autres professionnels de
l’unité que dans le contact permanent avec les patients. À partir d’éléments disparates observés dans
le quotidien psychiatrique (gestes, postures, rythmes, mots ou sensations perçues), l’infirmier tente
de construire un tableau clinique des patients de l’unité, lequel ne recoupe jamais totalement les
éléments théoriques acquis au cours de la formation. Au fil du temps, le regard s’affine pour repérer
« la part malade » des patients, en dehors d’une définition proprement symptomatologique. Une fois
qu’il  est  acquis,  ce  « regard  clinique »  constitue  un  élément  fort  de  l’activité  infirmière  en
psychiatrie et devient « comme une seconde nature ».

27

« Je les repère tout de suite, même à l’extérieur. Les psychotiques ont une manière spéciale de
marcher. Je ne sais pas comment décrire mais tu le sens direct. »

Entretien 1, infirmière  IDE, 45 ans, hôpital B.

28 Fruit  d’un  travail  d’incorporation [52],  la  conversion  au  regard  clinique  s’impose  dans
l’économie des relations avec les différents professionnels de l’unité.

29
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« Avec le docteur X., tu pouvais avancer car c’était un très bon clinicien, il était très fin, dans les
réunions, les analyses cliniques. Pendant les réunions, il sortait toujours un petit élément qui nous
paraissait  anodin.  Ça faisait comprendre des choses, ça ouvrait sur la pathologie du patient,  la
manière dont il en est arrivé là et comment le prendre en charge. »

Entretien 20, infirmière  ISP, 55 ans, hôpital B.

30 C’est en particulier dans les temps informels d’échanges (l’arrivée des équipes du matin, les
discussions autour du petit-déjeuner, les dernières heures de la soirée après le dîner des patients,
parfois le repas du midi pris dans l’office ou les pauses café et/ou cigarettes), où chacun évoque ses
« anecdotes » ou « historiettes [53] » à propos des patients, que se constitue dans le quotidien et
l’oralité  un  répertoire  de  « cas  cliniques »  que  les  soignants  réactivent  lorsque  des  situations
nouvelles  permettent  de  transposer  ces  savoirs  (pratiques  et  symboliques)  issus  de  narrations
collectives.

31

« La culture à l’hôpital psychiatrique, c’est un truc complexe. C’est un truc qui ne sert à rien  :
l’anecdote qui fait  partie du commun, les histoires de tel  ou tel  patient. Et puis des trucs plus
sérieux,  des  trucs  drôles  ou  sordides,  comme on se  dit  en  famille,  les  histoires  qu’on a  déjà
entendues vingt fois. Les DE, c’est le genre de trucs qu’on leur raconte. Au bout de vingt-deux ans
à l’hôpital, c’est une part importante de notre vie. »

Entretien 24, infirmier  ISP, 57 ans, hôpital A.

32 Ces  échanges  informels  sont  le  lieu  de  construction  du  regard  clinique :  les  « cas »  sont
évoqués  en  dehors  des  scènes  institutionnelles  (réunions  cliniques,  briefs),  sur  le  modèle  de
l’anecdote.

33 La  clinique  se  réfère  en  outre  à  une  seconde  dimension  de  la  pratique  infirmière :  la
dimension  proxémique  ou  corporelle.  La  clinique  a  en  effet  trait  au  corps  du  clinicien  qui  a
incorporé des techniques lui permettant de s’engager dans une relation corporelle avec les patients,
intégrée  à  un  arc  de  travail [54].  La  clinique  infirmière  en  psychiatrie  ne  se  limite  pas  à
l’incorporation de dispositions [55] au regard clinique ; ces savoirs intellectualisés et/ou incorporés
sont  aussi  les  fondements  de  la  construction  d’un  corps  de  clinicien.  Dans  le  quotidien
psychiatrique, les infirmiers comptent parmi les professionnels les plus exposés. Se pensant souvent
comme étant « en première ligne [56] », ils doivent faire face à l’incertitude de la gestion de la crise
des  patients.  Ils  développent  à  ce  titre  des  aptitudes  corporelles  spécifiques  permettant  non
seulement de résoudre la crise mais aussi de la prévenir. Le corps de l’infirmier peut ainsi être défini
à la fois comme organe de repérage des signes pouvant s’intégrer dans une nosographie, et comme
instrument  au  service  de  l’action  thérapeutique  par  le  biais  de  techniques  du  corps.  Le  corps
infirmier est donc mobilisé comme totalité sensorielle.

34
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« En psychiatrie, tu te mets pas en veille. Tous tes alarmes et sens sont en éveil. Pendant que je
mange, je peux te dire tout ce qui se passe. Tu vas pisser, t’as le téléphone, le bip. Ta personne
complète est ton outil de travail et tu es en huis clos. Il n’y a pas de moment où tu poses ta blouse.
On est dans un service en –U, si t’es dans un coin du –U, tu regardes l’autre partie. On dit toujours
qu’un patient en crise, il y a des signes avant-coureurs. Quand la crise arrive, ça va vite, on n’a pas
le temps de mentaliser l’action, il faut y aller. D’où l’intérêt de bien se connaître. Tout se passe
facilement. »

Entretien 37, infirmière  IDE, 31 ans, hôpital A.

35 Exercer une activité en psychiatrie implique l’acquisition de techniques du corps. L’infirmier
en  psychiatrie  doit  être  capable  d’effectuer  un  certain  nombre  de  tâches  liées  à  des  soins  dits
somatiques, nécessitant une certaine dextérité (effectuer une prise de sang, surveiller la tension ou la
température,  effectuer un dextro,  soigner des contusions, etc.)  ou ayant pour objet  le corps des
patients. Les gestes doivent être précis, qu’ils soient propres au travail psychiatrique (contention,
isolement,  administration  de  traitements  contre  le  gré  du  patient)  ou  qu’ils  appartiennent  plus
largement au faisceau des tâches des infirmiers (toilettes, habillage, déplacements de corps, etc.).
Les techniques plus spécifiques au travail psychiatrique nécessitent un savoir-faire qui s’acquiert
sur le terrain au cours de la socialisation professionnelle.

36

« Dans  les  premiers jours,  j’ai  été  déstabilisé.  Il  y  avait  un  patient  dans  une  agitation
psychomotrice  importante  qui  nécessitait  qu’on  le  contienne  […].  Je  ne  connaissais  pas  les
contentions. La technique peut parfois prendre le dessus. Si la technique roule, c’est là que l’on
peut utiliser le soin psychique le plus optimal. »

Entretien 38, infirmier  IDE, 25 ans, hôpital B.

37 Certains soins doivent être effectués dans l’urgence et être parfaitement intégrés pour ne pas
limiter  la  relation  thérapeutique  à  un  ensemble  de  gestes  techniques  et  altérer  leur  dimension
symbolique.

38

« Quand je suis arrivée, j’ai eu l’impression que les hôpitaux dataient de cent ans. J’avais pas
mal d’images asilaires. Il y a les premières contentions, les patients sont violents. Tu as besoin de
compréhension de ce que tu fais. J’ai  eu la chance d’apprendre avec les anciens.  Quand tu es
stagiaire, c’est un choc. Après, c’est ton quotidien : attacher un patient quatre fois par semaine,
aller en CI, ça devient naturel. »

Entretien 7, infirmière  IDE, 26 ans, hôpital B.

39 Ce n’est qu’une fois que le geste technique a été acquis que sa dimension symbolique peut se
déployer :  la  « contention  physique »  se  mue  en  « contention  psychique ».  La  dimension
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symbolique  de  l’activité  infirmière  en  psychiatrie  ne  s’observe  pas  uniquement  dans
l’accomplissement de gestes techniques. Les infirmiers insistent sur la centralité de cette dimension
dans le « travail relationnel » avec les patients. Celui-ci constitue une mise en jeu du corps faisant
aussi l’objet d’un apprentissage.

40

À la suite de l’agression d’une infirmière de l’unité, une réunion clinique est tenue pour discuter
collectivement de cet événement. Le médecin assistant prend la parole et ouvre le débat : « Il est
clair que la violence ne fait pas partie de votre profil de poste et que vous n’êtes pas payés pour
vous faire taper dessus. » Anne, IDE qui s’est fait agresser, ajoute : « Et pour nous faire insulter. »
Le médecin assistant continue :  « Quand il y a quelque chose,  il  faut être prudent, sortir,  vous
éloigner.  Et  il  faut surtout  travailler  en amont la clinique pour éviter ces situations :  comment
regarder, comment parler, etc. C’est compliqué. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

41 Le corps de l’infirmier est clinicien : il réactive ou invente des réponses mais doit aussi avoir
ses automatismes. Automatismes d’alertes d’abord pour prévenir la crise : garder ses distances avec
un  patient  en  train  de  « grimper »,  « recadrer »  ceux  qui  entrent  dans  une  phase  de  « toute-
puissance »,  se faire  « maternant »,  ou au contraire,  « hausser  le  ton »,  selon l’évaluation de la
situation. Automatismes de réponses ensuite lorsque la crise éclate : il faut alors contenir le patient,
souvent faire usage de la force tout en tentant de préserver « l’alliance thérapeutique » qui sera
nécessaire dans la suite du travail avec ce patient.

42

Deux patientes entrent prestement dans la salle de réunion en criant. Elles se dirigent vers le
fond  de  la  salle.  Leur  présence  inquiète  soudainement  sur  le  risque  d’agression  et  donne  le
sentiment d’une perte de contrôle. Les infirmiers se lèvent, suivis par les médecins. Les médecins
demandent à l’une des patientes de sortir. La patiente s’exécute rapidement et donne l’impression
d’avoir  été  elle-même dépassée par  ses  actes.  Un infirmier  cherche à tenir  les  bras de l’autre
patiente alors qu’un médecin tente de la raisonner : « Il faut sortir d’ici, ça n’est pas possible, nous
allons parler de tout ça dans la chambre. » Se rapprochant de la porte pour esquiver les infirmiers
et se débattant avec violence, c’est au tour de deux médecins et du cadre de santé de saisir une des
patientes. Ils doivent la soulever en maintenant ses quatre membres et la conduire, malgré son
agitation, dans sa chambre. Une fois dans sa chambre, le médecin énonce d’une voix douce et
calme :  « 100 mg  d’Atarax©  (anxiolytique)  et  il  faudra  aller  chercher  les  liens  en CI »,  en
s’adressant  aux  infirmiers  qui  s’affairent  autour  du  lit.
Deux infirmières vont chercher les liens situés dans le placard de la chambre d’isolement.  De
retour dans la chambre, les six personnes maintiennent la patiente. Les liens sont accrochés sous le
lit. On perçoit la fébrilité dans les gestes lors de la pose des contentions. Bruits de fer mêlés à la
douce voix du médecin. Ce dernier penche légèrement la tête vers le visage de la patiente. Les
infirmiers tentent de maintenir les membres de la patiente avec le moins de violence possible. Une
infirmière arrive avec le plateau sur lequel est disposé le matériel pour l’injection. D’une voix qui
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se veut rassurante, le médecin demande à la patiente de se tourner sur le côté pour recevoir la
piqûre. L’infirmière introduit la seringue, la patiente commente : « Ça chatouille. »

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

43 Les manières  de se pencher  au chevet  du patient,  de saisir  son corps,  de le  contenir,  les
modulations de la voix, la proxémique et la gestuelle sont autant de techniques corporelles forgées
et mobilisées dans le travail psychiatrique. Ce dernier procède d’un apprentissage corporel. Ces
techniques, acquises au fil des expériences infirmières en binôme, font l’objet d’une transmission
mimétique. Les nouveaux infirmiers, le plus souvent intégrés à une équipe composée d’infirmiers
plus anciens, observent les mouvements du corps de ceux qui les ont précédés ; ils bénéficient de
leurs conseils  pour adapter leur proxémique, leur gestuelle ou la tonalité de leur voix à chaque
patient de l’unité ; ils apprennent ainsi les automatismes que le corps infirmier doit mettre en œuvre
en fonction des patients et des signes cliniques qu’ils présentent.

44

« L’autre jour, un patient, il ne fallait pas le toucher, je le savais ; un DE ne l’aurait pas décelé
[…], Souvent, les gens qui arrivent n’écoutent plus ce qu’on leur dit. On a un savoir critiquable,
mais on a un savoir ! »

Entretien 24, infirmier  ISP, 57 ans, hôpital A.

45 La  clinique  renvoie  enfin  à  un  troisième aspect  de  la  pratique  infirmière :  la  dimension
régulatrice. L’activité infirmière est en effet un apprentissage de la régulation des troubles liés à la
relation à la souffrance des patients. La vie quotidienne des infirmiers au sein des unités de soin
psychiatriques induit une coprésence parfois pesante avec les malades. À l’incertitude quant à la
survenue d’une crise aiguë chez un patient s’ajoute celle concernant la gestion de l’angoisse de
contamination du soignant [57]. Face à l’angoisse de se voir engloutis par la psychose des patients,
et à l’incertitude quant à la possibilité de poursuivre leur engagement mental auprès des patients, les
soignants développent des pratiques visant à réguler le trouble qu’occasionne le rapport régulier
avec une altérité altérée. L’intersubjectivité (définissant l’interaction comme une relation de face-à-
face  entre  deux sujets)  comporte,  aux yeux des  professionnels,  des  risques  spécifiques  dans  le
contexte psychiatrique. Associée à un travail collectif, la clinique représente une pluralité de voix
qui agit comme organe de régulation du trouble lié à la relation intersubjective avec les patients.

46 Plusieurs anciens ISP définissent ainsi l’activité psychiatrique comme « un travail relationnel
dans lequel l’infirmier met son psychisme ou sa psyché à disposition du patient [58] ». Dans ce
contexte, le travail infirmier a une connotation psychanalytique. Dans la relation liant infirmier et
patient, chacun est en travail et fait l’expérience de l’intersubjectivité et du trouble qui peut lui être
associé. L’infirmier n’est pas uniquement un corps mobilisant des répertoires d’actions acquis au fil
de sa socialisation professionnelle ; c’est aussi un sujet faisant l’expérience d’une relation (sociale,
corporelle, etc.) avec un autre.
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47 Cette  relation  exige  avant  tout  des  infirmiers  une  posture  réflexive  acquise  grâce  aux
échanges collectifs entre soignants. Le « travail émotionnel » des soignants vise à conférer un sens
clinique  aux  actions  quotidiennes,  notamment  par  le  recours  à  des  théories  analytiques.  Cette
capacité du retour sur ses propres pratiques et sur leurs enjeux symboliques fait, également, l’objet
d’un apprentissage.

48

« Quand on est jeune infirmier, on a envie de prendre sa place. S’il n’y a pas, à côté, des  ISP qui
disent : “Attention, c’est valorisant d’être le bon objet, on en a envie, mais il faut quand même être
à l’affût de ce que ça induit.” C’est le plus difficile à faire passer. »

Entretien 35, infirmière  IDE, 48 ans, hôpital B.

49 Cet  apprentissage  d’une  posture  réflexive  passe  par  l’intégration  de  savoirs  théoriques,
comme ceux issus de la théorie de Melanie Klein [59] sur le bon objet et le mauvais objet [60]. Plus
qu’un simple mimétisme de pratiques infirmières, c’est donc le sens du travail qui est transmis et
qui contribue à perpétuer le métier d’infirmier en psychiatrie. La clinique, art de faire et savoir de
métier, se transmet de façon informelle entre les générations d’infirmiers. Les « nouveaux IDE »
racontent  volontiers  comment  ils  ont  été  « accueillis »  par  des  « anciens »  qui  « leur  ont  tout
appris ».

50 Les savoirs théoriques engrangés par les soignants et cette habileté pratique sont le fruit d’une
transmission renvoyant davantage au compagnonnage qu’à la formation initiale. Le groupe est donc
le support privilégié de cet apprentissage. La transmission de la clinique autorise de cette manière la
perpétuation d’un « groupe pour soi » alors même que celui-ci n’a plus d’existence officielle. Dans
les marges de l’organisation, par-delà toutes les scènes officielles de formation, les arts de faire des
soignants de la psychiatrie se transmettent pour conférer à ces professionnels de santé des moyens
de participer à l’invention du quotidien psychiatrique.

51 Les savoirs théoriques et pratiques sont acquis dans l’économie des relations avec les patients
mais aussi avec les autres professionnels. Le médecin de l’unité est ainsi sollicité comme un acteur
de la formation dans des espaces informels. L’aptitude clinique des médecins constitue un critère
pour juger de leur légitimité du point de vue des autres soignants.

52

« Quand tu bosses dans un service en psychiatrie, si tu adhères pas avec la manière de travailler
du médecin, tu ne peux pas rester. Quand il y avait des fusions, beaucoup de personnes pouvaient
partir en même temps que le médecin. »

Entretien 20, infirmière  IDE, 55 ans, hôpital B.

53 C’est  ainsi  que  les  médecins  peuvent,  s’ils  sont  légitimes,  devenir  les  formateurs  des
soignants à l’échelle de l’unité. Cette formation à la relation d’intersubjectivité est nécessaire pour
que les actions des infirmiers en direction des patients aient une valeur thérapeutique. La clinique
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vise ainsi à instaurer une relation qui n’aliène ni le patient (en l’enfermant dans un statut d’objet par
exemple) ni le soignant (qui pourrait perdre sa liberté s’il devenait pur objet du patient).

54 Pour les soignants, un des principaux ressorts de cette relation est la « mise à disposition de
l’appareil psychique » de l’infirmier dans ses interactions avec le patient. Cette mise à disposition
comporte des risques puisque le professionnel fait l’expérience d’une confrontation à la souffrance
du patient.

55

« En psychiatrie, ça n’est pas la même fatigue qu’en soins généraux. Quand tu es huit heures
avec vingt-sept patients psychotiques. Ils vous pompent votre énergie psychique : l’adhésivité des
patients, les demandes depuis le matin, ils viennent, il y a des violences verbales. Les réflexions de
comment leur répondre, quoi leur répondre. Ils viennent déverser leur délire, leur souffrance. On
ne peut pas en faire quelque chose tout de suite. Notre outil de travail, c’est nous, en tant que
personne, être humain avec notre caractère. »

Entretien 6, infirmière  IDE, 26 ans, hôpital B.

56 Nonobstant les risques pour le professionnel, la mise en danger de soi est bénéfique pour la
relation thérapeutique. Le groupe des pairs s’institue comme une instance de régulation des risques
liés à l’activité infirmière en psychiatrie. Le « collectif soignant » est, pour les infirmiers, un espace
à protéger afin qu’il puisse fonctionner comme instance de régulation.

57

« La force des relations entre infirmiers est plus importante qu’en somatique. En psychiatrie, ça
ne peut pas marcher si on ne parle pas avec les collègues. […] C’est ce qui nous permet de rester
en selle. »

Entretien 34, infirmière  IDE, 30 ans, hôpital B.

58 Ces éléments dressant les contours d’une clinique infirmière renvoient aux incertitudes avec
lesquelles les infirmiers tentent de faire face, individuellement et collectivement, dans le quotidien
psychiatrique. S’ils expriment des craintes quant aux transformations de leur filière de soin ou de
leur groupe professionnel, la clinique demeure un aspect significatif de leurs pratiques quotidiennes.
Les dimensions cliniques de l’activité infirmière en psychiatrie sont ainsi tournées vers une forme
d’utilité  dans  la  pratique  professionnelle  des  soignants.  Plus  que  simples  fonctions  dans
l’ordonnancement de la psychiatrie,  elles renvoient à la manière dont les infirmiers agissent au
quotidien en composant avec les impondérables de leur pratique professionnelle.

59 Arts  de  faire  propres  aux  soignants,  ces  savoirs  cliniques,  qu’ils  soient  pratiques  ou
théoriques,  sont  protégés  par  les  différents  acteurs  des  mondes  psychiatriques  qui  tentent  d’en
perpétuer l’usage, d’en transmettre les « tours de main » pour permettre au soignant de garder le
sens de son activité et de ne pas le voir se diluer dans une rationalité instrumentale rendant difficile
la tenue du poste de travail. Ces savoirs pratiques et théoriques entrent en contradiction avec les
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injonctions  au professionnalisme [61] et  à  la  performance contenues  dans  les  guides  de bonnes
pratiques et autres instruments héritiers d’une conception biomédicale de la maladie mentale, ou
d’une logique instrumentale de l’action publique en matière de santé. Ainsi, la vie de la clinique,
cultivée dans les marges de l’organisation, devient le cœur du travail des soignants. Elle permet par
ailleurs au groupe infirmier en psychiatrie de protéger son existence en qualité de « groupe pour
soi » et d’acquérir une autonomie professionnelle renforcée.
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• [60]

Dans un premier temps, le petit enfant ne peut concevoir l’objet qu’en termes de bon ou
mauvais objet, en fonction de la satisfaction qu’il lui apporte (mode clivé), puis peu à peu, il
va admettre qu’un seul et même objet peut être à la fois bon et mauvais (mode ambivalent,
où l’enfant reconnaît que c’est bien la même mère qui est tantôt gratifiante tantôt frustrante).

• [61]

V.  Boussard,  D.  Demazière,  P.  Milburn  (sous  la  direction  de), L’injonction  au
professionnalisme, Presses universitaires de Rennes, 2010.
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Le pouvoir des soignants de la psychiatrie

La clinique fournit aux infirmiers des logiques d’action leur permettant d’agir selon des normes
professionnelles  spécifiques.  Les  infirmiers  se  saisissent  de  ces  savoirs  pour  braconner  les
instruments  de  pouvoir.  Les  instruments  de  suivi  et  de  mesure  de  l’activité  sont  rapidement
« tournés [1] » par les soignants qui les braconnent. Le jeu des braconnages des soignants vient
atténuer les dominations managériales et gestionnaires, mais aussi la dominance professionnelle des
médecins à l’échelle des unités de soin. En mobilisant la clinique, les infirmiers condamnent les
instruments à devenir marginaux. Ce renversement se traduit par la subversion des protocoles et des
instruments  et  dispositifs  issus  du New Public  Management,  ainsi  que  par  le  renforcement  de
l’autonomie professionnelle des soignants, en particulier des infirmiers.

Politiques du chiffre et
braconnages infirmiers

2 Si  les  médecins  et  les  cadres  de  santé  peuvent  tenter  de  faire  entendre  leur  position  sur
l’introduction  des  outils  de  suivi  et  de  mesure  de  l’activité  dans  les  mondes  de  l’hôpital
psychiatrique  contemporain,  les  autres  soignants,  en  particulier  les  infirmiers,  ne  peuvent  être
considérés comme des acteurs passifs de cette nouvelle domination managériale et gestionnaire. En
fait, l’ensemble des professionnels interagit pour contribuer au façonnement des outils de suivi et de
mesure de l’activité. Cependant, chaque groupe professionnel n’est pas doté des mêmes ressources.
Les infirmiers ont très peu de ressources propres pour agir dans la définition de ces outils en amont
de leur introduction. Ils mettent alors en œuvre des tactiques et des stratégies, s’entourent de vigies,
et grignotent les dispositifs de pouvoir qui s’imposent à eux. Ils fragilisent ainsi l’influence que le
pouvoir managérial et gestionnaire tente d’exercer sur leur activité.

3 Les braconnages des soignants sont un art de l’occasion qui doit s’exprimer dans les marges de
l’organisation. Ils s’insinuent dans les failles des procédures managériales et gestionnaires. Pour
exister, les braconnages nécessitent une vigilance importante des soignants ainsi qu’un accord tacite
entre  collègues  sur  la  pertinence  de  ces  transgressions  infimes.  Les  braconnages  appellent  la
coopération et la complicité de l’ensemble des soignants.

4 Alors que la qualité est le nouveau paradigme du soin à l’hôpital et le dénominateur commun
entre ses acteurs [2],  la clinique fournit aux soignants une justification suffisante au suivi d’une
logique du soin non instrumentale. Cet « inestimable du soin [3] » entre en contradiction avec les
indicateurs de suivi et de mesure de l’activité hospitalière. À la manière de ce qu’Yves Clot [4] met
en exergue dans son ouvrage, Le travail à cœur, les indicateurs censés rendre compte de l’activité
des  professionnels  de  santé  échouent  à  saisir  le  « travail  réel »  des  soignants.  L’activité  des
soignants déborde les dispositifs qui sont supposés en rendre compte.
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5 L’art du détournement mobilisé par les infirmiers s’accompagne d’une vigilance permettant
aux braconnages – quoique pour partie toujours éphémères – de trouver une stabilité dans le temps.
Puisqu’il est un « art du bon coup », le braconnage est fragile. Dépendant du moment, il nécessite
une vigilance de tous les instants pour pouvoir se perpétuer dans le temps. La venue d’un nouveau
membre ou l’intervention d’un tiers « extérieur » constituent autant de moments au cours desquels
le groupe doit faire preuve de vigilance. Dans le cadre d’un travail en binôme, les soignants les plus
anciens initient le nouvel arrivant à l’art discret du braconnage.

6 Précédant le renseignement du dossier du patient, des discussions informelles agissent comme
une préparation au braconnage. Le choix des termes, porteur d’enjeux pour la prise en charge du
patient  par  les  autres  professionnels,  constitue  l’objet  premier  de  l’activité  de  braconnage.
L’infirmier  plus  expérimenté  signifie,  par  le  rythme accéléré  de  son  discours,  la  transgression
effectuée dans la transmission de l’information. Aussi les « écrits infirmiers », dans lesquels les
blouses  blanches  rendent  compte  après  observations,  dans  le  dossier  de patient  informatisé,  ne
contiennent-ils qu’une part infime des informations circulant au sein de l’unité et à l’intérieur du
collectif  soignant.  Le dossier de patient informatisé (DPI) rompt avec une convention propre au
travail  des  soignants :  la  règle  de  l’oralité.  L’ensemble  des  transmissions  d’informations  entre
professionnels de santé se fait aujourd’hui avant tout à l’oral. Peu de soignants prennent des notes
au cours des relèves, pendant les réunions ou pendant le tour. Ces espaces de discussions, formels
ou  informels,  ne  laissent  que  peu  de  traces  écrites.  Le  rire,  les  historiettes  quotidiennement
racontées,  les saynètes mimées dans les temps collectifs,  mais aussi  l’ensemble des gestes,  des
temps  informels,  des  actions  effectuées  en  urgence  et  les  histoires  vécues  avec  les  patients  ne
figurent  évidemment pas dans le  dossier  de patient  informatisé.  Autrefois,  ainsi  qu’aiment  à  le
rappeler  certains ISP,  les  écrits  infirmiers  occupaient  une  place  plus  importante.  Ils  servaient  à
l’infirmier à prendre du recul à l’égard de son activité. Les dossiers papier contenaient ainsi des
réflexions de la part des soignants, qui étaient motivées par la volonté d’une prise de distance à
l’égard de leur activité. Aujourd’hui, les infirmiers sont moins nombreux à mobiliser l’« écriture
pour soi [5] ». Sur le dossier informatisé, les anciens ne prennent plus ce temps. Pressés par d’autres
activités,  ou  « mal  à  l’aise »  avec  l’outil  informatique,  les ISP,  comme  les  « nouveaux IDE »,
investissent davantage l’espace du récit et l’oralité. Du quotidien incarné ne restent que quelques
traces écrites lacunaires ou lapidaires : « véhément » ; « passage à l’acte » ; « adhésif », etc. Rien de
ce qui relève de l’expérience vécue des soignants ne transparaît dans les écrits.

7 Pourtant, les écrits infirmiers jouent un rôle spécifique dans le travail des soignants qui s’est vu
investi  d’une nouvelle  fonction  dans  la  négociation avec  les  autres  segments  professionnels  de
l’hôpital. Pour obtenir une action renforcée de la part de l’équipe médicale, les infirmiers injectent
dans leurs observations des mots-clés dictant une réaction particulière de la part des médecins. Les
traces  écrites  de  l’activité  infirmière  sont  ainsi  détournées  de  leur  intentionnalité  initiale.  À la
rationalité instrumentale du DPI, un outil pour une plus grande « transparence » de l’information en
direction de l’ensemble des segments professionnels, usagers compris, les infirmiers opposent un
instrument au service de la négociation de la trajectoire de maladie des patients et de celle de leurs
propres  conditions  d’exercice  à  l’échelle  de  l’unité  de  soin.  Car  les  braconnages  infirmiers  se
portent autant sur les dispositifs que sur les catégories elles-mêmes. Les mots, lapidaires, portés sur
les dossiers de patients non seulement sont des catégories médicales inscrites dans une logique de
soin (clinique), mais ils sont utilisés de façon tactique afin d’obtenir une action de la part des autres
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professionnels,  en  particulier  de  la  part  des  médecins.  Les  catégories  médicales  sont  ainsi
braconnées  au  segment  médical,  et  braconnières  en  ce  qu’elles  témoignent  d’une  mobilisation
tactique  par  les  infirmiers.  Braconniers  au  quotidien,  les  infirmiers  maîtrisent  un  art  du
détournement leur permettant d’avoir une prise sur leur environnement de travail. Ils peuvent, par
ce biais, perpétuer une oralité au principe de la clinique, faire valoir leur expertise du quotidien des
patients en direction des médecins, transmettre à leur binôme un savoir d’expérience, obtenir une
action  renforcée  de la  part  d’un segment  professionnel  ayant  du pouvoir  dans  la  gestion  de la
trajectoire de maladie des patients,  et  ainsi  obtenir  de leur  part  une action sur leurs conditions
d’exercice à l’échelle de l’unité de soin.

8 Il s’agit aussi, pour les infirmiers, de s’entourer de vigies, d’avoir des alliés « faisant le guet »
pour prévenir d’une éventuelle venue indésirable, et exercer leur activité comme ils l’entendent. La
tenue de la pharmacie en offre une illustration caractéristique. Afin de rationaliser les stocks de
pharmacie  des  différentes  unités  et  organiser  une  gestion  centralisée  des  commandes,
l’administration de l’hôpital a formalisé un protocole standardisé d’organisation de la pharmacie au
sein de chaque unité. Cette décision était également motivée par la nécessité de limiter les risques
liés à des défauts de sécurisation de l’accès aux produits psychoactifs. En réponse, les infirmiers
constituent, au fil des commandes et des traitements en supplément, un stock permettant de gérer les
incertitudes liées à la survenue d’une crise aiguë chez un patient. Cette gestion informelle est, selon
les infirmiers, bien connue de « la pharmacie » avec qui il convient d’« avoir de bonnes relations ».

9

La visite de contrôle de la pharmacie par le cadre supérieur de pôle, le service qualité et la
direction des soins de l’hôpital B. n’a pas été annoncée par les contrôleurs. Pourtant, un infirmier
d’un autre service a obtenu l’information à temps et  s’est  empressé de prévenir  ses collègues.
L’infirmière réceptionnant l’appel téléphonique s’est alors précipitée vers la pharmacie de l’unité.
Elle referme en quelques secondes l’ensemble des boîtes contenant les traitements, ferme les portes
coulissantes  des placards laissées  ouvertes et  court  avertir  « sa cadre » de la  venue du service
qualité pour la pharmacie et du fait qu’elle s’est occupée de son rangement.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2010.

10 Les règles prescrites par l’administration entrent pour partie en conflit avec les routines des
infirmiers et les nécessités de leur métier (avoir un stock pour gérer dans l’urgence le traitement
d’un patient en crise, accéder au plus vite au matériel d’injection et aux traitements psychoactifs).
Pour que le braconnage et le système concret [6] puissent perdurer, il s’agit non seulement d’assurer
une  façade  formaliste  mais  surtout  d’activer  les  vigies  du  contrôle  menaçant  la  régulation
autonome [7]. Les espaces et les temps de rencontre avec les infirmiers d’unités voisines (lors des
« appels à l’aide » ou des déplacements dans les autres services de l’hôpital), ou les collègues avec
qui les infirmiers ont travaillé auparavant, représentent ainsi une forme de capital social mobilisable
pour poster d’éventuelles vigies.

11 La vigilance des soignants s’appuie en outre sur l’ensemble des autres professionnels « de la
maison ».  « Comme une grande famille », les membres de l’établissement tendent à cultiver un
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réseau de relations  qui  dépasse les  portes  des  différents  services.  Une bonne connaissance  des
soignants de l’équipe des « renforts », de « bonnes relations » avec celle de la « régul’ » (service de
la régulation de l’hôpital)  permettent de prévenir  des situations d’urgence.  La connaissance des
soignants des unités de soin voisines permet de résoudre de façon informelle un certain nombre de
problèmes concrets qui s’imposent aux soignants. Ce réseau de professionnels se constitue au gré
des « appels à l’aide » au cours desquels les soignants d’une unité doivent venir  « prêter main-
forte » aux équipes voisines. Le réseau se construit par ailleurs en fonction des remplacements ou
des changements de poste à l’échelle de la carrière des infirmiers. Il se forme aussi dans les temps
collectifs,  professionnels  ou  extraprofessionnels,  mouvements  de  grève,  fêtes  de  services  dans
lesquelles les « anciens du service » sont invités, sorties entre amis au cours desquelles se nouent
des relations entre soignants de différentes unités. Par leurs braconnages, les infirmiers s’attachent à
lutter contre la fragmentation du temps qu’impliquent la quantification et l’approche gestionnaire de
l’activité. Par un grignotage discret des dispositifs qu’ils sont contraints d’utiliser, ils parviennent à
préserver le cœur de leur métier.

12 En plus des protocoles, les infirmiers braconnent les instruments de suivi et de mesure de
l’activité. Ils participent en effet aux procédures de codage de l’activité, nécessaires à l’évaluation
des  établissements  de  santé.  Ces  procédures  entendent  rendre  compte  de  l’activité  dans  les
établissements de santé mentale, permettre une meilleure gestion des ressources des établissements
ainsi qu’une plus grande « transparence » entre soignants, administration et usagers. Le but est enfin
d’affiner la gestion par objectifs et de stimuler la performance [8], en mettant en concurrence les
équipes  et  les  établissements,  notamment  par  le  biais  de  la  « valorisation  de  l’activité ».  La
valorisation de l’activité désigne un programme qui vise à rendre compte de l’activité psychiatrique
des hôpitaux français dans le cadre de la gestion de l’assurance maladie et de la maîtrise de ses
coûts.

13

Au cours de la réunion institutionnelle d’une unité de l’hôpital A., un point de l’ordre du jour est
consacré à la présentation par des représentants de la direction des systèmes d’information (DSI)
des dispositifs de codage de l’activité, qui devront être testés par les soignants sous le logiciel
Cortexte©. L’unité est pilote pour la mise en place de ces outils de suivi et de mesure de l’activité
au sein de l’établissement. Assistent à la réunion, infirmiers, médecins, psychologue et assistante
sociale présents ce jour-là. La présentation fait peu réagir les infirmiers. Ceux-ci écoutent, distraits
et pressés de quitter la salle pour retrouver leur « vrai boulot », les personnels de la DSI envoyés
pour  présenter  l’architecture  des  nouveaux  logiciels  en  test.  Au  sortir  de  cette  réunion,  les
médecins ironisent sur la « quantophrénie » et la « ratiocratie ». L’assistante sociale souffle que
« c’est  un moyen de faire baisser le nombre de lits ».  Une ancienne ISP et  une IDE syndiquée à
la CGT s’insurgent du fait que « non seulement les équipes ne sont pas en charge de la formation
mais qu’elles doivent en plus former des formateurs ». Un autre IDE considère que « ce qui s’est dit
est trop abstrait ». Les autres abondent dans son sens. Ils retournent sans autre commentaire à ce
qu’ils considèrent comme faisant partie du cœur de leur faisceau de tâches.

Extrait de  journal de terrain, hôpital A. 2009.

https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#pa13
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#no8
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#pa12


14 Au vu de leur silence pendant la réunion de présentation, on pourrait conclure à l’absence
d’opposition des infirmiers en psychiatrie à la logique gestionnaire et  à l’absence de conflit  de
rationalités entre la routine du soin et les dispositifs de quantification. Pourtant, l’observation des
pratiques atteste d’une réalité différente. Les infirmiers n’investissent pas les dispositifs de suivi et
de  mesure  de  l’activité :  ils  remplissent  certes  le  dossier  de  patient  informatisé  (DPI)  mais
renseignent  le  minimum  d’items.  Parmi  les  instruments  introduits  depuis  2007  dans  les
établissements de santé spécialisés en santé mentale (recueil  d’informations informatisé-RIM-Psy
et DPI), seuls quelques éléments du DPI sont réellement investis par les infirmiers. Comme le résume
un cadre de santé d’une unité de soins psychiatrique qui est également ancien ISP : « Les soignants
investissent le DPI dans ce qu’il leur rend comme service […]. Ce qui au contraire nous paraît lourd
(car  l’architecture  informatisée  reste  lourde)  n’est  pas  investi [9]. »  Des  pans  entiers  de
l’architecture  logicielle  sont  ainsi  abandonnés  par  la  plupart  des  utilisateurs  infirmiers.  Les
infirmiers choisissent de renseigner les modalités les plus générales. Les items que les infirmiers
doivent également renseigner sur la version papier du dossier seront plus facilement remplis sur le
dossier  informatique.  L’immense  majorité  des  procédures  minuscules  tombent  dans  l’oubli.  La
plupart des indicateurs ne sont donc pas investis car trop éloignés de l’activité infirmière.

15 Les instruments de mesure de l’activité contenus dans le DPI et, plus largement, dans le RIM-
Psy, ne sont utilisés que s’ils intègrent et servent l’activité infirmière en psychiatrie. Les modalités
proposées dans le logiciel ne s’inscrivent pas dans la logique de l’activité des équipes et restent
ainsi et dans une large mesure des « indicateurs inertes ». Au sens de Valérie Boussard [10], les
indicateurs inertes, n’ayant pas de sens pour les acteurs, s’opposent aux indicateurs prégnants qui
sont « le résultat d’un processus d’argumentation conduit par des acteurs qui visent à faire accepter
une des nombreuses représentations possibles de l’organisation ». La logique des équipes prime
ainsi sur la rationalité des instruments.

16 Lorsque ces instruments sont introduits dans leur unité, les infirmiers mettent en œuvre des
tactiques pour braconner ce qu’ils considèrent comme étant déconnecté de leur travail concret. Sans
nécessairement prendre part aux échanges formels à propos de l’introduction de ces « nouveaux
outils », ils « habitent » très vite les instruments, les traversent et les transforment sans mot dire.
Ces tactiques constituent,  dans la théorie certalienne,  « l’action calculée que détermine l’espace
d’un propre. […] Il lui faut utiliser, vigilante, les failles que les conjonctures particulières ouvrent
dans la surveillance du pouvoir propriétaire. Elle y braconne. Elle y crée des surprises. Il lui est
possible d’être là où on ne l’attend pas. Elle est ruse [11] ». « Garde-fous » des lieux, les infirmiers
assurent la continuité de leurs « manières de faire » en chargeant l’outil de leurs buts. À la manière
de  ce  que  Dominique  Monjardet [12] a  observé  dans  la  police,  les  infirmiers  procèdent  à  une
involution des buts » de la mesure afin de répondre aux exigences du métier tout en répondant aux
prescriptions de l’encadrement administratif. Pour reprendre les mots de Michel de Certeau [13],
« bien loin d’être une révolte locale, donc classable, c’est une subversion commune et silencieuse,
quasi moutonnière ». Si nécessaire, les infirmiers affichent une façade de résignation et laissent se
diluer en discours abstraits ce qui ne résonne pas en eux comme un outil au service de leur « vrai
boulot ».

17 Les soignants poursuivent leur activité quotidienne selon les règles de la régulation autonome.
Face aux préconisations  de baisse de la  durée moyenne de séjour  et  à  la  pression des  lits,  les
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soignants reconfigurent le soin autour de ce que l’on peut qualifier d’hospitalisation segmentée.
Plutôt que de considérer la sortie des patients comme la fin d’une période d’hospitalisation, les
infirmiers  considèrent  ce  passage  comme  un  segment  d’hospitalisation  qui  se  poursuivra  au
« retour » du patient. Les « habitués » de l’hôpital désignent les patients avec lesquels les soignants
tentent de préserver une alliance thérapeutique suffisante afin de faciliter leur retour dans l’unité.

18 D’autre part, face à une gestion des lits centralisée par l’équipe de la régulation de l’hôpital,
les  soignants  opposent  une gestion  informelle.  Les  équipes  se  « donnent  des  coups  de  main ».
Lorsqu’une équipe n’est plus suffisamment « contenante » pour être en mesure de garder un patient
dans de bonnes conditions, les soignants peuvent prendre contact avec ceux d’une autre unité et
effectuer un « échange de bons procédés ». Échange de patients, prêt de matériel, soutien pratique
en situation d’urgence, mais aussi prêt de chambre d’isolement ou accueil des « subsistants », une
logique  du  don-contre-don,  justifiée  par  la  clinique,  s’additionne  et  s’oppose  à  la  logique
instrumentale de l’hôpital gestionnaire. À la gestion informatisée et centralisée des ressources, se
superpose une gestion au coup par coup. Les infirmiers téléphonent aux collègues de la « régul’ »
ou des unités voisines pour surveiller les lits de chambre d’isolement disponibles. Ils téléphonent
aussi pour réserver tardivement un véhicule lorsque tous les autres sont déjà réservés. Les comptes-
rendus comptables de l’activité hospitalière ne font pas mention de ces procédures informelles. S’ils
constituent bien le fonctionnement concret de l’organisation, les arrangements entre collègues, la
segmentation des hospitalisations, tout comme la gestion au coup par coup, ne laissent pas de traces
comptables.

19 L’esprit de liberté revendiqué pour le soin des patients est aussi mobilisé pour la gestion et la
négociation des conditions d’exercice du travail des professionnels de santé en psychiatrie. Pour
protéger un espace à l’abri des patients (tel que l’office), les infirmiers ont couvert les ouvertures
qui  les  rendaient  visibles.  Une  fois  installés  à  la  suite  de  l’application  du  Label  qualité [14] à
l’hôpital, les hublots furent quotidiennement recouverts de sets de table en papier. Les locaux des
personnels infirmiers, aides-soignants ou ASH des hôpitaux psychiatriques avaient été réaménagés
afin  de  rendre  plus  visible  leur  présence.  Ainsi,  des  hublots  ont  été  découpés  sur  les  portes
auparavant opaques et fermées. Les croix apposées par les services techniques pour désigner les
lieux où seraient creusés les hublots ont d’abord été effacées par les infirmiers pour freiner le travail
des  ouvriers.  Si  ces  hublots  ont  finalement  fait  l’objet  d’un  tel  détournement,  c’est  que  leur
construction reliant ce lieu clos (l’office) aux espaces partagés avec les patients, en l’occurrence le
couloir, entrait en contradiction avec les logiques du métier des infirmiers et des aides-soignants.
Aux yeux des infirmiers, l’office constitue en effet un espace protégé dans lequel le groupe peut
réguler collectivement le trouble lié à l’expérience psychiatrique et échanger de manière informelle
sur les cas des patients. Ces échanges, relevant de la clinique, ne peuvent, selon eux, se faire en
présence des patients. Les « rideaux » bricolés par les infirmiers sont une illustration de la manière
dont ces professionnels développent un art du « faire avec ». Ce faisant, ils parviennent à détourner
et à braconner les prescriptions et les transformations de l’organisation hospitalière pour continuer à
mener, comme ils l’entendent, leur activité clinique.

20 Face à la politique du chiffre, les soignants sont loin d’être dépourvus de ressources. Leurs
braconnages rendent caduques les procédures de quantification de l’activité hospitalière. Bien loin
d’être des moyens au service des fins du New Public Management, les soignants rendent inertes une
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partie des indicateurs censés rendre compte de leur activité. Les éléments qu’ils mobilisent sont
« tournés » pour venir  servir  la  logique du soin traversée par  les  enjeux organisationnels.  Pour
autant,  les  chiffres,  bien  que  faillibles,  sont  utilisés  par  l’administration  comme  moyen  de
connaissance et de négociation. En dépit des braconnages des infirmiers et si les chiffres produits
échouent à donner une image du soin conforme aux pratiques quotidiennes des soignants, ils sont
mobilisés par l’encadrement qui s’en trouve fragilisé. Ce sont les personnels administratifs, dont les
effectifs  ont  augmenté  de  manière  significative  ces  vingt  dernières  années  dans  les  hôpitaux
psychiatriques, qui sont chargés de faire appliquer ces mesures gestionnaires [15] que les infirmiers
rejettent. L’activité de ces personnels est évaluée selon la qualité de ces relevés d’activité rendant
pourtant compte des braconnages des soignants.

21 Parmi ces professionnels administratifs, les cadres de santé, présents dans les unités de soin,
sont pris entre la logique du soin dont ils sont issus pour la plupart, et la logique managériale qu’ils
doivent assumer du fait de leur position. Au quotidien dans les unités de soin, ils sont « le bras
séculier » de « la logique managériale […] contraints à adhérer » à celle-ci au prix d’un clivage
interne lié à leur travail de subjectivation du conflit de rationalités entre « logique professionnelle »
et « logique managériale [16] ». Devant rendre des comptes à leur propre encadrement (les cadres
supérieurs de santé ou de pôles) et mettre en place les méthodes et les dispositifs standardisés [17],
ils doivent tenter de faire la synthèse entre la logique du soin et la logique gestionnaire. Pour être
acceptés par les équipes, les cadres de santé doivent faire valoir leur rôle de soignants. Ils sont
d’autant plus appréciés qu’ils « connaissent » non seulement le soin mais plus spécifiquement le
soin en psychiatrie. Pour les infirmiers, ils sont supposés être des « facilitateurs du soin » à l’échelle
de l’unité. Pour les autorités gestionnaires, ils sont censés assurer la bonne diffusion des outils de
suivi et de mesure de l’activité hospitalière à l’échelle de l’unité.

22 Les cadres de santé ne peuvent ainsi être décrits comme un moyen au service des fins du New
Public Management.  En effet,  pour justifier  leur  présence quotidienne auprès des soignants,  ils
doivent participer à la vie du « collectif soignant » qui est un organe de la régulation autonome. Ce
faisant,  ils  ne  peuvent,  pour  garantir  leur  légitimité  au  sein  du  groupe,  que  participer  à  une
régulation  autonome  qui  entre  en  contradiction  avec  leur  rôle  prescrit  de  représentants  de  la
régulation de contrôle.

23 Les résultats de ces braconnages servant la régulation autonome des soignants sont mobilisés
comme des instruments de connaissance par des outsiders du quotidien hospitalier. Les cadres de
santé, présents dans les unités de soin, ne sont pas naïfs quant à la caducité des données recueillies.
Pourtant,  ces  données  viennent  alimenter  les  justifications  de  la  poursuite  des  orientations
gestionnaires  des  hôpitaux par  des  personnels  administratifs  étrangers  à  la  vie  quotidienne des
unités de soin. Reste que ces personnels administratifs, souvent décrits comme les chantres de la
domination gestionnaire, n’ont, à l’échelle des unités, qu’un pouvoir limité.

24 Les dispositifs  de suivi et  de mesure de l’activité constituent en effet  pour l’encadrement
supérieur (cadre supérieur de pôle, direction des soins), qui n’est pas présent dans les unités de soin,
un moyen de connaissance et de négociation. En se basant sur ces instruments, un cadre supérieur
de pôle, évoquant le travail de l’équipe de nuit, met ainsi en avant l’idée que l’équipe « rechigne à
prendre en charge du travail qui n’a pu être fait la journée ». Il compte « faire un inventaire des
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tâches à effectuer sur vingt-quatre heures afin d’organiser l’unité en fonction des besoins [18] ». Il
trouve à ce titre « étonnant qu’il y ait deux équipes séparées » et estime que c’est un « chantier »
qu’il devrait engager. Ce cadre supérieur de pôle, ancien ISP, acquis aux « voies de la qualité [19] »,
se sent éloigné du quotidien des unités de soin. Contrairement au cadre de santé cité plus haut, qui
peut affirmer qu’il « ne s’est jamais senti autant soignant que depuis qu’il a posé sa blouse [20] »
sur la patère en face de son bureau, ce cadre supérieur de pôle utilise les outils de suivi et de mesure
de l’activité comme moyen de connaissance dans le quotidien des unités et de légitimation de son
management d’équipes.

25 Ces échelons intermédiaires venus renforcer le pouvoir administratif de l’hôpital sont dans la
nécessité  de  faire  appel  aux  instruments  de  suivi  et  de  gestion  pour  justifier  leurs  actions.
Conscients de la limite des relevés de ces instruments, ils n’ont toutefois que peu de moyens pour
avoir connaissance de ce qui se joue à l’échelle des unités de soin. Mettant en œuvre une politique
gestionnaire  à  une  échelle  plus  importante  que  celle  de  l’unité,  ils  sont  dans  la  nécessité  de
considérer ces outils comme des instruments de connaissance. Ces usages de la mesure recouvrent
pour partie ceux mis en évidence par Philippe Robert [21], Anaïck Purenne et Jérôme Aust [22] dans
la police : « Ce sont de nouveaux échelons, en position d’outsiders, qui se saisissent de ces outils
statistiques  de  suivi  de  l’activité  des  services [23].  Ces  dispositifs  représentent  pour  eux  une
opportunité :  la  remontée  régulière  de  tableaux  de  bord  leur  permet,  en  palliant  le  déficit
d’informations  et  leur  éloignement  du  terrain,  d’asseoir  leur  pouvoir  sur  les  échelons
subalternes [24]. » Pour l’encadrement hospitalier, outsider de la vie des unités de soin, le relevé de
l’activité des soignants représente également un instrument de connaissance et de pouvoir.

Les infirmiers, artisans de
l’invention du quotidien

psychiatrique
26 Les  descriptions  du  groupe  infirmier  qui  en  font  le  réceptacle  passif  d’une  série  de

dominations (médicale, managériale, gestionnaire) doivent être repensées à l’aune de la situation
qui  règne  aujourd’hui  en  psychiatrie.  La  manière  dont  les  infirmiers  agissent  à  l’échelle
de leur unité de soin atteste qu’ils maîtrisent l’art du braconnage et mettent en œuvre des stratégies.
Les infirmiers constituent un groupe rompu à l’exercice du conflit et de la négociation. Les schémas
d’action qu’ils se transmettent de génération en génération tendent, dans le contexte actuel d’une
psychiatrie hospitalière se construisant à l’échelle de l’organisation, à renforcer leur pouvoir et leur
autonomie.

27 Les infirmiers en psychiatrie entretiennent le discours sur la domination de leur spécialité
médicale. Pour contrecarrer ce qu’ils perçoivent comme relevant d’une forme de domination, ils se
sont transmis un ensemble de « manières de faire » en développant des récits du quotidien à la
manière  des  « récits  de  parties »  décrits  par  Michel  de  Certeau.  Les  récits  de  parties  sont  ces
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narrations des participants aux jeux populaires (échecs,  boules) qui se remémorent leurs parties
précédentes. Pour Michel de Certeau, « le récit n’exprime pas une pratique. Il ne se contente pas de
dire un mouvement. Il le fait  [25] ». Par la narration, les tactiques mises en œuvre par les acteurs
s’ordonnent et  se transmettent.  Le véritable jeu est  celui qui se loge dans le langage.  Chez les
infirmiers, les récits du quotidien inventent et transmettent les tactiques qui pourront être mobilisées
par les acteurs du quotidien psychiatrique.

28 Les actions collectives et les braconnages ont pour conséquence de conférer plus de pouvoir
aux infirmiers ; ils bénéficient de davantage de compétences dans la maîtrise de ces « manières de
faire » que les autres professionnels de l’hôpital  qui doivent aussi repenser les supports de leur
légitimité  en  dehors  de  ceux  fournis  par  l’institution  et  par  la  profession.  Ce  sont  ainsi  les
professionnels infirmiers qui tendent à s’imposer comme les principaux artisans du quotidien de la
psychiatrie à l’échelle de l’organisation.

29 Michel de Certeau avait pressenti la prégnance des actions tactiques dans le cadre d’un déclin
généralisé des programmes institutionnels : « Dans nos sociétés, elles [les stratégies] se multiplient
avec  l’effritement  des  stabilités  locales  comme si,  de  ne plus  être  fixées  par  une communauté
circonscrite, elles se désorbitaient, errantes, et assimilaient les consommateurs dans un système trop
vaste pour qu’il soit le leur, et tissé trop serré pour qu’il puisse lui échapper [26]. » Le déclin de
l’institution psychiatrique [27] correspond à la fragilisation des rôles de l’ensemble de ses membres
et en particulier des soignants : « Bien que l’on retrouve partout, à l’école, à l’hôpital, ou dans le
travail  social,  des  traces  ou  des  segments  du  programme  institutionnel,  il  semble  évident  que
nombre de pratiques et de symboles s’en éloignent progressivement. […] Ce que l’image classique
de la modernité avait mis en lumière comme un système homogène et cohérent se défait sous nos
yeux : les valeurs sont contradictoires entre elles, les murs des sanctuaires s’effritent devant la force
des demandes sociales et des revendications individualistes, et les représentations de la socialisation
se  transforment  progressivement [28]. »  L’unité  apparente  des  valeurs  se  divise  et  appelle  les
professionnels  des  institutions  de  la  société  à  trouver  de  nouveaux  points  d’appui  dans  leurs
pratiques. À cet égard, les infirmiers en psychiatrie bénéficient de ressources qui leur permettent
d’agir et leur confèrent une position dominante à l’échelle des organisations.

30 L’institution  psychiatrique  renvoie  au  programme,  commun  à  tous  les  membres  des
établissements psychiatriques, qui leur indique comment se comporter en toutes circonstances du
fait de leur qualité de représentants de l’institution. Ce programme institutionnel est le fruit d’un
accord  général,  au  sein  d’une  société  donnée,  sur  la  mission  que  jouent  les  établissements
psychiatriques (comme l’ensemble des institutions).  C’est  cet  accord durable et  partagé par les
membres  d’une même société  qui  amène à  conférer  une mission  spécifique aux professionnels
engagés au sein de ces institutions. Cette mission à l’égard de la société est ce qui permet aux
professionnels de se faire reconnaître une compétence orientée vers l’ensemble de la société. C’est
ce qui  fait  que leur  exercice  est  d’utilité  publique.  C’est  aussi  ce  qui  peut  conférer  un certain
prestige aux professions ou, du moins, faciliter leur exercice et leur légitimité. L’organisation, quant
à elle, désigne une entité précise. Une organisation, c’est un établissement (le centre hospitalier A.,
le centre hospitalier B.) dont le fonctionnement est régi par des règles locales que les acteurs de cet
établissement mettent en place pour articuler leurs activités.

https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#pa30
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#no28
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#no27
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#no26
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#pa29
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#pa28
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#no25


31 La  précarisation  de  la  mission  poursuivie  par  l’hôpital  psychiatrique  est  pour  partie
compensée par le développement de l’hôpital comme organisation, et le passage de l’institution à
l’organisation se traduit  notamment par  une tentative de refonte du travail  infirmier.  Le travail
infirmier mobilise désormais une gamme d’outils (protocoles, instruments de suivi et de mesure de
l’activité,  etc.) :  l’activité  à  l’hôpital  est  soumise  à  des  impératifs  de  productivité.  Pour  faire
obstacle à cette évolution, les infirmiers convoquent la mètis, cette intelligence rusée, pour protéger
le cœur du métier d’infirmier. La série de braconnages réalisée au quotidien dans les unités de soin
témoigne  de  la  place  singulière  qu’occupent  les  membres  du  groupe  infirmier  dans  l’hôpital
psychiatrique.  Les  infirmiers  sont  particulièrement  visibles  dans  les  unités :  ils  représentent
numériquement  le  plus  grand  groupe  professionnel  au  sein  des  hôpitaux.  Médiateurs  entre  les
médecins,  les  patients,  l’administration  et  les  familles,  ils  sont  incontournables  dans  toutes  les
interactions de l’unité et connaissent les informations essentielles au fonctionnement de l’hôpital.
Leur maîtrise des règles, formelles et informelles, leur confère une aptitude à gérer les incertitudes
du travail en psychiatrie.

32 Les  infirmiers  répètent  à  l’envi  un  discours  fustigeant  les  dominations  dont  ils  sont  les
victimes.  Mais  ces  discours  détonnent  avec  la  pratique qui  révèle  bien  plutôt  le  jeu  du travail
concret faisant des membres du groupe des soignants – infirmiers en particulier – les acteurs les
plus à même de « tourner » les situations à leur avantage. Cet avantage dans la négociation des
conditions de leur exercice dans le quotidien de l’unité de soin est un atout. Cet atout fonctionne à
la condition qu’il échappe aux négociations formelles. En d’autres termes, pour être efficaces, les
braconnages doivent se passer de formalisation et de discours. Protégeant le cœur de leur métier, les
infirmiers braconnent d’autres éléments qui leur permettent de renforcer la régulation autonome.

33 Dire ces pratiques traversières les rendrait inopérantes car elles sont surtout un « art du bon
coup ». Les infirmiers ne développent en effet pas de discours de justification sur ces pratiques et
ces « subversions quasi moutonnières [29] ». L’économie d’un discours de justification atteste que
l’action collective informelle au niveau local est plus opérante que des revendications collectives.
Leur silence dans les débats relatifs au fonctionnement de l’hôpital ou à la discipline psychiatrique
les protège non seulement d’éventuelles dissensions à l’échelle du groupe professionnel mais aussi
des critiques de la part des mouvements d’usagers et de l’administration hospitalière.

34 Dominés  par  les  médecins,  ils  sont  en  quête  d’une  valorisation  de  leur  « rôle  propre ».
Pourtant, très peu souhaitent « évoluer ». Les carrières infirmières sont, en psychiatrie comme en
soins  généraux,  « plus  horizontales  que  verticales [30] ».  Si  les  infirmiers  ne  souhaitent  pas
embrasser des carrières d’encadrement, c’est notamment du fait des avantages qu’ils perçoivent à
rester infirmiers. Revêtir les habits du dominant dans l’organisation les enjoindrait notamment à
prendre position sur la définition de la discipline psychiatrique et sur le devenir de l’hôpital. En se
laissant  définir  comme  des  agents  dominés  par  les  pouvoirs  managérial,  gestionnaire  et
médical [31], ils font l’économie d’un discours de justification de leurs pratiques professionnelles.
Ils se font volontiers l’écho d’une histoire d’asservissement de leur propre groupe professionnel qui
serait la répercussion de celui de l’hôpital. Contraints par la domination managériale et gestionnaire,
ils sont « à bout » et ne parviennent plus à donner du sens à leur activité.
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35 Les empiétements des pouvoirs managérial, gestionnaire ou médical, sur le cœur du métier
des soignants sont perçus comme des formes de violence organisationnelle. Autant les infirmiers
peuvent accepter la violence des patients, autant celle de l’organisation leur est insoutenable.

36

« La violence des patients, je la comprends, mais ça me met hors de moi que l’institution me
mette à mal. Notre travail est suffisamment difficile ! »

Entretien 19, infirmière  IDE, 55 ans, hôpital A.

37

« La pire violence, c’est l’institution. Faire ressortir un patient parce qu’il n’y a pas de lit. C’est
super-violent !  Ne  pas  reprendre  les  patients,  ne  pas  être  soutenu  par  les  médecins  ou
l’encadrement. La violence des patients, c’est pas ça le plus violent. C’est pas ce qui nous fait
bondir. C’est la violence du quotidien. »

Entretien 7, infirmière  IDE, 26 ans, hôpital B.

38 Les infirmiers opposent la violence des patients à celle de l’hôpital. La première fait partie de
leur activité tandis que la seconde représente une attaque à l’encontre de leur métier de soignant.
Les  infirmiers  fustigent  l’« institution »  qui  désigne  pour  eux  les  contraintes  gestionnaires  de
l’organisation  mais  aussi  les  défauts  de  l’encadrement  managérial.  Les  soignants  réagissent en
opposant un savoir clinique. Et ils appellent les médecins à leur secours.

39

« C’est inadmissible, malade ou pas malade, il faut un substitut paternel de la loi et c’est le rôle
du médecin de recadrer un patient. […] Les interdits, ce sont les infirmiers qui les verbalisent mais
si personne ne suit, pour moi, c’est presque un permis de tuer ! On n’est pas de la chair à pâté. Les
patients n’ont pas le droit de nous agresser. »

Entretien 35, infirmière  IDE, 48 ans, hôpital B.

40 Selon  les  infirmiers,  le  défaut  de  soutien  du  médecin  les  met  en  danger.  Les  infirmiers
soulignent régulièrement le mépris dont ils seraient l’objet dans l’organisation. Quand ils se sentent
entravés  dans  leur  exercice,  ils  sont  prompts  à  manifester  leur  désapprobation,  au  point  que
l’encadrement  et  les  médecins  ne  peuvent  présumer  de  leur  autorité.  Par  leur  nombre  et  leur
capacité  de  réaction,  les  infirmiers  parviennent  à  imposer  leur  conception  du  quotidien
psychiatrique.

41 Les  infirmiers  sont  pleinement  conscients  des  ressources  dont  ils  disposent  dans  la
négociation de leurs conditions d’exercice. Cette hypothèse a été doublement validée par le terrain :
au cours des mois d’observation dans deux unités puis lors d’une séance de restitution. À la suite de
la présentation de ce travail, une infirmière du centre hospitalier A. ironisait : « Avec la nouvelle
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gouvernance, les médecins doivent s’y mettre. On leur apprendra [32]. » Cette infirmière met en
évidence combien ces ressources constituent un véritable contre-pouvoir.

42 Par ailleurs, les infirmiers dictent les formes du soin en constituant des ressources pour les
médecins qui doivent en effet baser leurs actions sur le « diagnostic de la vie quotidienne » tel qu’il
est  formulé par  les infirmiers.  Ces  derniers  adjoignent  aux observations cliniques  des éléments
permettant de peser sur l’action des médecins. L’utilisation des expressions telles que « opposant »
ou « à  la  limite du passage à l’acte » entendent influencer la décision médicale dans le  but de
garantir  de  bonnes  conditions  d’exercice  pour  le  groupe infirmier.  Les  infirmiers  attendent  des
médecins qu’ils prennent des décisions induites par ces expressions : l’expression « opposant » doit
par exemple inciter à l’augmentation du traitement du patient et à un « recadrage » de la part du
médecin.  Les  infirmiers  considèrent  que le  médecin doit  leur  garantir  de  bonnes  conditions  de
travail.  Dans  le  cas  où  le  médecin  n’agit  pas  selon  les  recommandations  suggérées  par  les
infirmiers,  il  apparaît  tout  simplement  comme illégitime  aux yeux des  soignants.  Il  rend alors
également son service moins attractif. Par le suivi ou non des prescriptions discrètes, il participe, ce
faisant, à la régulation autonome du groupe infirmier.

43 L’affaiblissement de la dominance professionnelle des médecins provient de l’effet combiné
de la  maîtrise suffisante des catégories médicales et  cliniques par les  infirmiers,  et  d’un art  du
détournement permettant leur déploiement dans le but tactique d’améliorer les conditions d’exercice
des membres du groupe infirmier. Les usages qui sont faits de la clinique sont souvent troubles dans
leur intentionnalité car le destin des infirmiers est intrinsèquement lié à celui des patients. En effet,
la coprésence structurelle des infirmiers et des patients fait de la négociation de la trajectoire de
maladie des patients un enjeu central du travail infirmier. En effet, de cette trajectoire dépendent les
conditions d’exercice des soignants de l’unité, et  les braconnages de la clinique servent donc à
œuvrer pour leur amélioration.

44 S’agissant des cadres de santé, le processus est identique, de sorte que tous les membres de
l’organisation sont supposés œuvrer à la garantie de bonnes conditions de travail pour les infirmiers.
Cela explique que la « violence de l’institution » soit invoquée chaque fois qu’un infirmier ne se
sent pas totalement soutenu par l’ensemble des membres de l’organisation. Ce renversement de la
hiérarchie formelle à l’échelle de l’unité de soin est le fait non seulement des braconnages mais
également des ressources stratégiques permettant aux infirmiers de prendre part à la négociation de
leurs conditions d’exercice. À l’échelle des unités de soin, trois types de ressources leur confèrent
un pouvoir stratégique : l’emploi, le genre et le collectif.

45 Le relatif plein emploi des infirmiers offre à ces professionnels des ressources importantes
pour la négociation avec les autres professionnels. Les infirmiers bénéficient en effet d’une marge
de manœuvre importante dans les discussions de leurs conditions d’emploi et/ou d’exercice. La
filière de soin psychiatrique est peu attractive [33]. La fin de la segmentation professionnelle des
infirmiers de secteur psychiatrique, en 1992, a contribué aux difficultés de recrutement de nouveaux
infirmiers  ainsi  qu’à  leur  pérennisation  dans  les  unités  de  soin  de  la  psychiatrie  publique
hospitalière. Avant 1992, de nombreux infirmiers voyaient leur formation prise en charge par un
établissement  psychiatrique et  se devaient d’exercer quelques  années au sein de l’établissement
ayant rémunéré leur formation. Aujourd’hui, les relations de pouvoir en matière d’emploi leur sont
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favorables.  Peinant  à  recruter  de  nouveaux  soignants,  les  hôpitaux  multiplient  les  dispositifs
supposés faciliter le recrutement d’infirmiers. En dépit des aides à la formation, des contrats à durée
indéterminée  et  déterminée,  et  des  recours  à  l’intérim,  les  établissements  psychiatriques
n’empêchent pas le turnover des soignants.

46 Les hôpitaux psychiatriques déploient en effet un ensemble de moyens de nature à faciliter le
recrutement. Le centre hospitalier A. a ainsi pu mettre en place un système favorable aux mutations
internes  afin  de  rendre  l’établissement  plus  attractif.  Ce  système  permet  aux  infirmiers  d’être
candidats à un emploi au sein de l’établissement sans en référer à leur hiérarchie. Ils ne sont tenus
de signaler leur changement de poste qu’un mois avant leur nouvelle prise de fonction. Avant même
qu’ils n’en formulent la demande, ils sont précédés par les effets de la mise en concurrence en
matière d’attractivité des services et des unités de soins. Un cadre supérieur du centre hospitalier A.
commente ce nouveau dispositif de recrutement :

47

« Cette transformation du mode de recrutement des infirmiers transforme le rôle des cadres de
santé.  Nous  devons  fournir  aux  équipes  un  cadre  de  travail  et  des  conditions  d’exercice
suffisamment favorables pour permettre  leur  recrutement dans notre  unité plutôt  que dans une
autre. »

Entretien 40, cadre supérieur de santé, 51 ans, hôpital A.

48 Les  infirmiers  sont  conscients  de  cette  mise  en  concurrence  et  se  renseignent  sur
« l’ambiance » qui règne dans une unité. Ils vont faire des remplacements dans telle autre pour
« connaître les collègues ». Ils mûrissent leur choix afin de maximiser leurs chances d’intégrer une
unité dans laquelle ils « se sentent bien ». Des critères précis fondent le choix de l’unité d’exercice
des  infirmiers,  en particulier  les  convictions  théoriques  de l’équipe,  qu’elle  soit  imprégnée des
méthodes  de  la  psychothérapie  institutionnelle,  ou  plutôt  de  celles  des  thérapies  cognitivo-
comportementales. Ils choisissent également de travailler avec des équipes dont ils reconnaissent la
légitimité.  Aussi  les  services  n’ayant  pas  bonne  réputation  ont-ils  des  difficultés  à  recruter  du
personnel infirmier.

49 Dès lors, la tâche des cadres de santé et, quoique de façon moins directe, celle des médecins,
sont de rendre plus attractive une unité de soin et son équipe, de veiller à sa « bonne réputation »
auprès des différents professionnels de l’hôpital. Dans cet objectif, le cadre de santé veille à ce que
son activité soit « clinique », il s’applique à « rester dans le soin ». Il se montre « arrangeant avec
les  plannings » et  compose avec les « échanges » de jours  de travail  entre  infirmiers.  De façon
générale,  il  doit  être  « au  service  du  soin » et  de  ses  soignants.  Pour  sa  part,  le  médecin  doit
s’inscrire dans une démarche clinique qui prend en considération le « point de vue » des infirmiers.
Il s’efforce d’« être partageur » pour que les infirmiers puissent, à son contact, « apprendre » et
compléter leur savoir pratique et théorique mobilisable auprès des patients. Enfin, les infirmiers
exigent du médecin un certain charisme, sans lequel ils ne seraient pas fiers d’exercer à ses côtés.

50 Une fois recrutés, les infirmiers mobilisent cette ressource de l’emploi pour faire pression
auprès de leur hiérarchie. Il arrive même que les infirmiers menacent, à la suite d’un conflit avec le
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cadre  supérieur  de  pôle  et  s’ils  considèrent  être  victimes  d’une  injustice,  de  démissionner
collectivement. Les infirmiers trouvent ainsi dans l’emploi une ressource de premier ordre pour la
négociation.

51

Les infirmiers apprennent ce matin la démission de leur cadre de santé à la suite d’un différend
avec  le  cadre  supérieur.  Ce cadre  de santé,  estimé par  l’équipe,  était  arrivé  après  une longue
période au cours de laquelle le cadre supérieur de santé gérait par intérim l’unité, suite au départ du
précédent cadre de santé « inadapté » pour ce poste. Le différend opposant le cadre supérieur de
santé et le cadre de santé actuel porte sur les plannings des infirmiers. Le cadre légal d’organisation
des soins oblige à la présence d’au moins deux infirmiers en journée. Pour alléger la charge de
travail des soignants, le cadre de santé a construit un planning avec trois infirmiers en journée.
L’encadrement supérieur (cadre supérieur de santé) a alors fait part de son désaccord au cadre de
santé. Le cadre supérieur de santé et le directeur de soins auraient « attrapé » le cadre de santé et
auraient émis l’hypothèse de lui donner un blâme. Suite à cet échange, le cadre de santé a posé sa
démission  et  l’équipe  infirmière  se  retrouve  sans  cadre  de  santé.
Anne, IDE, était présente à l’hôpital lorsque le cadre de santé s’est entretenu avec le cadre supérieur
de santé et le directeur des soins. C’était, selon elle, très difficile car le cadre de santé pleurait dans
le service. Selon elle, cette histoire est « la goutte d’eau qui a fait déborder le vase ». Le cadre
supérieur et le directeur des soins seraient « sur le dos du cadre de santé depuis un an ». Le cadre
supérieur serait venu sans arrêt, avec la cadre de l’unité voisine, vérifier les plannings et faire des
remarques au cadre de santé. Pour Anne, il s’agit clairement de harcèlement moral, et le départ du
cadre  de  santé  est,  selon  elle,  une  « question  de  survie ».
L’équipe soignante a réagi en adressant une lettre au directeur de l’hôpital (Anne me montre la
lettre dans son casier), dont une copie a été adressée au CHSCT [34], à la médecine du travail et aux
syndicats. La lettre a reçu l’ensemble des signatures de l’équipe soignante (pas les médecins car
cela ne leur a pas été demandé). Une enquête pourrait être lancée, ce qu’Anne espère car ce sont
« toujours  les  mêmes  qui  gardent  toute  impunité ».
Dans  la  lettre,  on  lit  l’étonnement  et  l’attachement  à  ce  cadre  de  santé  qui  a  redonné  de  la
motivation  à  une  équipe  longtemps  restée  sans  cadre.  Anne  dit  ne  plus  vouloir  vraiment
s’impliquer. Anaïs, seconde IDE,  était absente à ce moment-là et dit se sentir,  quoique affectée,
moins directement touchée. En vacances en Corse avec Stéphanie (IDE), elles ont été averties par
téléphone et ont essayé de prendre de la distance avec tout ce qui se passe dans le service. À la
suite de la démission, une réunion avec le cadre supérieur de santé et le médecin responsable de
l’unité a été organisée. Le médecin aurait dit, lors de cette réunion, que la démission du cadre de
santé « relevait d’un choix personnel qu’il faut accepter ». Anne s’est alors sentie trahie et aurait
aimé se lever et sortir de la réunion. Elle dit avoir manqué de courage à ce moment-là. Pour elle, le
départ du cadre n’est pas un choix mais une nécessité face à une situation de harcèlement, vital
pour ne pas faire une « grosse dépression ».

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

52 Les infirmiers constituent un véritable contre-pouvoir à l’échelle de l’unité : ils n’hésitent pas
à  menacer  d’un  départ  collectif  l’encadrement  supérieur  si  ses  décisions  ne  leur  offrent  pas
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satisfaction,  et  les  cadres  de  santé  sont  investis  par  leurs  équipes  s’ils  facilitent  le  travail  des
soignants et les protègent du pouvoir managérial et gestionnaire. Les cadres peuvent, comme dans
le cas ci-dessus, être soutenus, ou, comme ce fut le cas auparavant avec le précédent cadre de santé
de cette même équipe, être dirigés vers la sortie s’ils ne sont pas perçus comme légitimes de la part
des soignants.

53 L’arrivée des aides-soignants en psychiatrie ainsi que de quelques intérimaires infirmiers a eu
par ailleurs tendance à revaloriser leur profession dans la hiérarchie des professions non médicales
de l’hôpital.  Les infirmiers se sont en effet  éloignés du bas de la hiérarchie consécutivement à
l’arrivée de ces nouveaux professionnels.

54 Cette  position  de  pouvoir  n’est  pas  sans  susciter  du  ressentiment.  Les  cadres  supérieurs
reprochent aux infirmiers de se considérer comme les seuls dépositaires de l’activité en psychiatrie.

55

« Ils ont tendance à croire qu’il n’y a qu’eux qui travaillent à l’hôpital. C’est important de leur
faire comprendre ce qui est fait par ailleurs, les autres logiques. Ils ont toujours tendance à croire
qu’il n’y a pas de reconnaissance, mais il y en a, et eux ne nous le rendent pas forcément […]. Il
faudrait  expliquer  les  différentes  logiques  des  différents  professionnels  car  tout  le  monde doit
travailler  ensemble,  et  les logiques de chacun sont aussi  importantes,  ce serait  un plus si  l’on
pouvait plus se comprendre. »

Entretien 39, cadre supérieur de santé, 54 ans, hôpital B.

56 Les infirmiers mettent en porte-à-faux l’encadrement qui, à son tour, doit faire entendre les
logiques à l’œuvre dans son groupe professionnel. Cette économie des relations entre les membres
du groupe infirmier et les autres professionnels de l’hôpital est aujourd’hui favorable aux infirmiers.

57 Le genre constitue une seconde ressource pour les infirmiers en psychiatrie. Si le groupe est
très  majoritairement  féminin,  une culture de la  force,  de  la  virilité  ainsi  que des  performances
masculines [35], continue à être agissante chez les infirmiers. En psychiatrie, les femmes étaient
moins surreprésentées dans le groupe infirmier que parmi les infirmiers généraux. Deux raisons au
moins l’expliquent. L’image de l’asile comme lieu de la force et de la contrainte explique la plus
forte présence des hommes en psychiatrie qu’en soins généraux. En outre, la psychiatrie a recruté
parmi le monde ouvrier. Pour les hommes issus de ce milieu, considérant l’image de virilité dégagée
par cette filière de soin, la psychiatrie a représenté une opportunité pour s’en extraire. En effet, un
grand nombre d’enquêtés ISP ont précédemment connu le travail en usine.

58 Historiquement, la profession infirmière est féminine. Ce serait une activité de femme qui, au
fil  de  l’histoire,  sur  la  base  d’un  savoir  féminin  dans  le  soin  des  autres,  aurait  valorisé  ces
compétences pour qu’émerge un métier d’infirmière [36]. Le métier d’infirmier, depuis les années
1960, est passé d’un métier permettant une ascension sociale aux femmes des classes moyennes
avec un accès à l’emploi, à un métier synonyme d’ascension sociale pour des individus (femmes ou
hommes) majoritairement issus des couches populaires [37].
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59 Le recrutement en psychiatrie a été différent, mais surtout, les caractéristiques du métier sont
demeurées associées à la virilité. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous utilisons le masculin
pour qualifier les femmes et les hommes qui exercent le métier d’infirmier en psychiatrie. Le métier
garde  en  effet  les  traces  d’une  masculinité  héritée.  Bon  nombre  d’ISP racontent  comment  leur
recrutement répondait aux critères du gardiennage. Leur « passage sous la toise » venait attester de
leur bonne capacité à soigner les malades. Les ISP évoquent tous cette image de « l’infirmier aux
gros  bras ».  Si  ce  sont  aujourd’hui  très  majoritairement  des  femmes,  elles  n’en conservent  pas
moins cette virilité [38] héritée, même si elle n’est pas partagée par tous les professionnels ; elle est
la spécificité des infirmiers. Elle se caractérise par une forme de toute-puissance en direction des
patients et tend à faire passer l’infirmier pour un individu capable de gérer toutes les situations, y
compris celles qui présentent un risque pour son intégrité physique ou mentale. La figure de la
virilité des infirmiers tend à se rapprocher d’un idéal de performance [39].

60 Ainsi les soignants disent-ils s’amuser avec l’état de santé des patients.

61

C’est un après-midi calme. Les infirmiers n’ont « rien à faire » et s’ennuient. Ils se demandent
alors, sur le ton de la blague, quel patient ils vont faire « grimper » et pousser à la faute. Ils parient
sur les patients qui seraient les plus sensibles aux manœuvres des infirmiers. Quelques minutes
plus tard, il faut aller vérifier l’état de santé du patient en chambre d’apaisement. Stéphanie et
Anaïs, les deux IDE, s’en chargent. À leur retour, elles racontent aux soignants présents dans le
bureau infirmier leur provocation : « On a essayé de faire grimper Mademoiselle Y. mais elle a trop
répondu de manière adaptée. Même moi j’aurais pas pu réagir comme ça ! » Le comportement
« adapté » de la patiente prend à contre-pied les infirmières dans leur ambition de « faire grimper »
la patiente pour tuer le temps. La situation devient alors comique aux yeux des soignants puisque
c’est la patiente qui rappelle aux infirmières les règles de comportement dont ces dernières sont
habituellement les représentantes.

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

62 Lorsqu’ils  sont entre eux, les infirmiers expriment avec emphase leur toute-puissance.  Le
travail  le  dimanche,  en  dehors  de  la  présence  de la  majorité  des  autres  professionnels,  met  en
exergue le sentiment de pouvoir des infirmiers.

63

Dans l’office, les infirmiers se sont calfeutrés en disposant, comme les autres jours, un set de
table sur le hublot donnant sur le couloir où errent les patients. Le dimanche, les patients sont en
« auto-soin »  et  les  soignants  restent  ensemble  attablés  dans  cette  pièce.  Peu  après  le  repas,
Stéphanie, IDE, jette un pot de yaourt à travers la pièce. Son contenu vient se répandre sur le buffet
et sur le sol ; Stéphanie et Thérèse, ASH, se mettent alors à chanter à tue-tête ce qu’elles disent être
« la chanson de l’unité » : « Toutes des putes, Toutes des salopes, La putain de ta mère, La putain
de ta race… », sur un air de comptine pour enfants. Elles racontent avoir chanté « leur chanson »
face à un infirmier intérimaire qui en fut choqué. Elles en rient encore.
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64 Le dimanche est le jour de la semaine au cours duquel les infirmiers manifestent le plus une
prise de liberté à l’égard des patients et des règles de l’organisation. C’est aussi à cette occasion
qu’ils  expriment,  entre  eux  et  dans  une  ambiance  de  camaraderie  virile,  les  relations  parfois
conflictuelles avec leurs collègues appartenant aux autres groupes professionnels de l’hôpital. C’est
notamment le cas en ce qui concerne la psychologue.

65

Le dimanche, l’atmosphère est presque familiale et donne l’impression d’un lieu de vie, non
seulement  pour  les  patients  mais  aussi  pour  l’équipe  soignante.  Contrairement  aux jours  de
semaine, l’équipe du matin rechigne à partir à la fin de son service. À l’hôpital, l’ambiance est
bonne, on rigole,  et  il  va falloir  rentrer  chez soi,  seul.  Le groupe est  au complet.  Ne manque
qu’Anaïs, IDE,  actuellement  en  vacances.  Cette  dernière  appellera  d’ailleurs  plus  tard,  hésitant
même à revenir pour manger les crêpes préparées dans l’unité par les soignants. Les infirmiers
enfreignent les règles avec toute la fraîcheur des transgressions au travail. Ils sont là par obligation
et comptent bien en profiter pour passer du bon temps. Ils gardent cependant quelques règles de
conduite,  en  particulier  concernant  leurs  relations  avec  l’extérieur :  pendant  qu’une  ligne  est
occupée par des appels personnels,  l’autre doit être libre au cas où l’on cherche à les joindre.
En début d’après-midi, Stéphanie et Aurélie (IDE) parlent de l’équipe. Pour elles, ceux qui sont
présents sont les plus sympas. « On ne rigole pas pareil avec les autres », comme la psychologue
« qui est toujours en train de se poser des questions existentielles ». Par contre, l’équipe est connue
dans tout l’hôpital et il se dit des « absurdités » à son compte dans les autres services. On dit, par
exemple, que l’équipe organiserait des partouzes. Chacun y va de son petit commentaire amusé. Il
y aurait des « jalousies » vis-à-vis d’une équipe où l’on s’amuse bien, et c’est pour ça que l’on
colporte n’importe quoi. Les discussions continuent et portent alors sur les autres professionnels de
l’unité. Les infirmiers critiquent vivement la psychologue. « On ne comprend rien à ce qu’elle
dit. » Surtout, il lui faudrait « un bon coup de b… à effet retard pour qu’elle se détende [faisant
référence aux traitements neuroleptiques à effet-retard qui, en une prise mensuelle, ont un effet
prolongé] ».

Extrait de  journal de terrain, hôpital B. 2011.

66 Les relations entre infirmiers et médecins sont marquées par la prégnance d’une forme de
virilité  et  de  performances  masculines  opposées  au care des  médecins.  Face  aux  infirmiers  se
présentant  comme  des  « supersoignants »,  les  médecins  qui  ne  sont  pas  « en  première  ligne »
mobilisent moins que les infirmiers cette rhétorique de la virilité. Les médecins psychiatres, dont le
recrutement s’est féminisé [40] consécutivement à la baisse du prestige de cette profession [41] dans
le champ médical qui ne s’est pas accompagnée d’une valorisation des performances masculines,
adoptent en effet le rôle attribué au genre féminin. Ils témoignent bien souvent, dans leurs relations
avec les infirmiers, d’une posture compréhensive, voire maternante. Face au courage des infirmiers,
les médecins recourent au registre compréhensif de la sollicitude du care. Dans cette configuration
nouvelle, la domination liée aux rapports sociaux de sexe est atténuée. Les infirmiers bénéficient de

https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#no41
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#no40
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#pa66
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#pa65
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-179.htm#pa64


ressources, cette fois liées au genre, pour combattre dans un éventuel rapport social de sexe qui leur
serait défavorable.

67 La  domination  masculine [42],  bien  connue  dans  le  monde  médical,  entre  des  médecins
hommes et des infirmières femmes [43], se rejoue en psychiatrie aujourd’hui dans des rapports de
genre plus complexes [44] entre performances masculines et  performances féminines. Le groupe
infirmier renvoie plus aisément à des performances masculines quand le groupe des psychiatres est
plus aisément associé à des performances féminines de care.

68 Contrairement  aux  autres  professionnels  de  la  psychiatrie,  les  infirmiers  investissent
largement le collectif de travail comme protecteur du groupe. Le groupe des infirmiers, auquel peut
se greffer  celui  des  aides-soignants,  constitue  une  barrière  contre  ce  qui  est  perçu  comme des
attaques à l’encontre du métier d’infirmier. Le groupe est certes traversé de conflits [45], et certains
soignants ne sont pas d’accord sur la manière de tenir leur poste de travail, mais face à ce qu’ils
considèrent comme étant une attaque menée contre leur métier, les soignants mettent leurs conflits
entre parenthèses et investissent le groupe afin de lutter collectivement contre la menace pesant sur
le  métier.  Le  collectif  constitue  alors  une  ressource  importante  pour  les  infirmiers  qui  sont  en
mesure de se présenter comme un seul acteur face au management qui s’inscrit dans une gestion
individuelle  et  face  à  d’autres  professionnels  qui  ne  bénéficient  pas  d’un  collectif  de  travail
suffisamment fort.

69 Les cadres ne forment pas un groupe homogène [46] et le groupe des médecins est marqué par
des  conflits  importants  (en  particulier  entre  biomédecine  et  psychodynamique).  Les  infirmiers
forment, quant à eux, un groupe valorisant le collectif au moins au niveau local [47]. Ce collectif
constitue une troisième ressource face aux assauts contre leur métier. Bien qu’ils n’adhèrent pas
nécessairement  pour autant  aux associations professionnelles  qui les  représentent,  les infirmiers
investissent  le  collectif  à  l’échelle  de  l’unité.  Le  groupe  des  soignants  est  alors  comme  une
« deuxième famille » :  il  désigne un espace dans  lequel  on se fond,  un espace protégé où l’on
échange à l’abri du regard des patients.

70

« On  passe  plus  de  temps  ici  que  chez  nous.  Comme  les  patients.  On  fait  Noël  et  les
anniversaires ensemble. C’est comme une deuxième famille. On est tous du même âge, de la même
tranche d’âge (entre 25 et 40 ans), on vit les mêmes choses au même moment. Certains sont plus
que  des  collègues,  c’est  aussi  de  la  solidarité  et  de  l’amitié.  Avec  certains,  on  va  s’appeler.
Maryvonne  (ASH)  a  perdu  sa  maman,  on  fait  une  petite  cagnotte,  on  prenait  des  nouvelles.
Maryvonne, elle nous a parlé pendant six mois de sa mère. Quand tu bosses dans la compta, t’as
pas le temps de te parler. C’est une certaine notion de solidarité, de famille. Même si certains ne
parlent pas de leur vie privée. En somatique [soins généraux], tu as moins le temps de parler. Tous
les jours, là le matin, de six heures à sept heures, on est dans l’obligation d’être avec les collègues.
C’est des temps où tu parles. Une heure de temps à tuer et c’est des heures bien choisies pour
parler. Ce sont des liens presque familiaux. »

Entretien 6, infirmière  IDE, 26 ans, hôpital B.
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71 Dans ce cercle où l’on se raconte, le collectif de travail joue un second rôle : celui d’organe de
transmission de savoirs. On mesure la force du collectif de travail à l’efficacité de la socialisation
professionnelle.

72

« Leur [les patients] but ultime est de pomper ton énergie. La relève est notre meilleur défouloir.
On a besoin d’être entre nous. Sinon, tu peux pas. Tu puises l’énergie dans l’équipe. Malgré tout,
on a un médecin qui nous laisse déverser, elle ne nous a jamais reproché ça. »

Entretien 7, infirmière  IDE, 26 ans, hôpital B.

73 Le collectif est aussi le lieu au sein duquel se rétablissent les conventions et les normes qui,
au cours des interactions avec les patients, sont mises entre parenthèses. Les conventions sociales
sont régulièrement bousculées dans les interactions avec les patients. Les récits de ces situations au
sein du groupe permettent de rétablir les conventions.

74 Enfin, la force du collectif se mesure à la réactivité du groupe infirmier en cas d’atteinte au
groupe ;  il  est  alors  investi  par  les  soignants,  lorsqu’ils  souhaitent  se  présenter  aux  autres
professionnels, en tant qu’acteur collectif. Habitués à s’entraider dans le cadre des activités de soin,
les  infirmiers  n’hésitent  pas  à  mobiliser  le  groupe  contre  ce  qu’ils  considèrent  comme  autant
d’atteintes portées à leur métier,  ou comme autant de « persécutions » à l’égard de leur groupe
professionnel. Contre la domination gestionnaire et la dominance médicale, le collectif soignant est
producteur de normes professionnelles fortes, et participe de la régulation autonome des infirmiers.
Le collectif soignant est sollicité pour faire valoir les souhaits de ses membres et, le cas échéant,
pour tenir un conflit dans la durée. Ce collectif fort permet enfin aux soignants de bénéficier d’un
rapport de force favorable face à leur encadrement. Il contrecarre l’individualisation des rapports
sociaux contenue dans des évaluations personnalisées.
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Conclusion

Près de vingt-cinq ans après sa création en 1969, le diplôme d’infirmier de secteur psychiatrique
(ISP) est supprimé en 1992, au profit d’une formation unique d’infirmier diplômé d’État (IDE). Cette
réforme marque une rupture dans le travail des soignants de la psychiatrie publique hospitalière. La
pratique infirmière en psychiatrie ne se distingue plus par sa spécificité ; elle doit au contraire se
conformer à l’idéal de la polyvalence infirmière appareillant affections psychiques et somatiques.
L’unification des formations infirmières entérine le succès de deux logiques à l’œuvre dans les
mondes de la psychiatrie depuis plusieurs années. La suppression du diplôme d’ISP parachève un
mouvement de déspécialisation de la psychiatrie qui s’est engagé en France à partir des années
1980. Elle est concomitante de l’intensification de la rationalisation budgétaire à l’hôpital public.

2 Depuis les années 1990, peu de sociologues ont questionné les pratiques des infirmiers de la
psychiatrie publique hospitalière. Les mutations dans le travail des soignants de cette filière de soin
ont  davantage  été  appréhendées  par  l’examen  des  nouveaux  dispositifs  dits  de  santé  mentale.
L’hôpital psychiatrique reste pourtant le principal lieu d’exercice des infirmiers en psychiatrie et
représente, pour les patients, un point de passage obligé lorsque leur état de santé ne leur permet
plus de répondre aux exigences d’autonomie des dispositifs de santé mentale. Le statut de l’hôpital,
aujourd’hui  inclus  dans  un  vaste  ensemble  de  dispositifs  de  santé  mentale,  s’est  transformé.
Autrefois considéré comme un lieu de vie dans lequel les malades sont internés, parfois jusqu’à la
fin de leurs jours, il est aujourd’hui un lieu de soin de courte durée permettant aux patients de gérer
leur crise avant qu’ils poursuivent leur parcours de soin au sein des structures extrahospitalières. Le
passage de la psychiatrie à la santé mentale redéfinit non seulement la place de l’hôpital spécialisé
en maladie mentale dans la prise en charge des pathologies psychiatriques, mais aussi la pratique de
ses soignants. Face au recentrement de l’hôpital sur la prise en charge de la crise aiguë des patients,
le travail des soignants de la psychiatrie fait l’objet de transformations qui doivent être reconnues.

3 Cet ouvrage traite des reconfigurations du travail  des soignants de la psychiatrie face à la
transformation conjointe de l’hôpital public et de la prise en charge du mal-être. Et c’est par l’étude
de la pratique infirmière à l’hôpital psychiatrique qu’ont été interrogées ces mutations.

4 La pression des lits contraint les infirmiers à devoir participer à la gestion des flux de patients à
l’échelle de l’unité de soin. L’intensification du rythme des entrées et des sorties de patients produit
une situation inédite : la présence d’un nombre toujours plus important de patients en crise aiguë.
La concentration au sein d’un même espace de patients présentant des symptômes particulièrement
envahissants contraint les soignants à trouver de nouvelles régulations.  Pour tenir  leur poste de
travail,  ils  créent  un quotidien aux règles strictes  et  sélectionnent un nombre limité  de patients
« méritant » leur investissement.

5 Le recentrement de l’hôpital sur la gestion des symptômes les plus envahissants de la maladie
mentale représente une nouvelle contrainte dans la pratique infirmière en psychiatrie. Pour juguler
les effets de la présence d’un nombre toujours plus élevé de patients en crise aiguë, les soignants
investissent  les  instruments  de  soin  qu’ils  ont  hérités  de  leur  groupe  professionnel,  d’une
intentionnalité  nouvelle :  celle  de réguler  les  relations  entre  soignants  et  patients  à  l’échelle  de
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l’organisation. Le cadre de soin imposé aux patients ne répond pas uniquement à des impératifs
thérapeutiques. Souvent envisagé de manière plus collective qu’individuelle, cet instrument de soin,
dans son usage actuel, offre aux soignants la possibilité de gérer de façon simplifiée la surveillance
des différents patients de l’unité. Les contentions et l’isolement figurent aussi parmi les instruments
thérapeutiques  mobilisés  par  les  soignants  comme des  instruments  de  régulation.  Leurs  usages
répondent  à  une  réglementation  précise.  Le  patient  doit  présenter  des  symptômes  qui  sont
susceptibles d’être un danger pour lui-même ou pour les autres. Les usages des contentions et de
l’isolement  ne  s’écartent  pas  de  ces  recommandations,  mais  ils  sont  investis  par  les  soignants
comme des outils permettant non seulement un gain de temps mais aussi une meilleure gestion des
relations avec les patients de l’unité. Enfin, le médicament, autrefois condition de l’instauration
d’une relation de soin en psychiatrie, se transforme en raison d’être de la relation thérapeutique.
Pensé par les soignants comme une nécessité pour réguler les relations à l’échelle de l’unité, le
médicament a la charge, lui aussi, de la régulation à l’hôpital. Les relations avec les patients sont
principalement liées au médicament et à l’observance des traitements psychopharmacologiques.

6 Cette  involution  des  buts  des  instruments  de  soin  s’accompagne de l’imposition  de  règles
strictes en direction des patients. Un travail de marquage des frontières entre soignants et patients
est quotidiennement effectué. Les distinctions entre ces deux groupes s’incarnent dans le visible :
blouses blanches et pyjamas s’opposent. Mais ces distinctions prennent aussi corps. Les corps des
patients sont marqués par la maladie mentale comme par son traitement. Les corps des nouveaux
patients se transforment dès leur entrée sous l’effet des médicaments qu’ils absorbent.

7 Face aux patients, les soignants doivent tenter de répondre aux contradictions contenues dans
leur  nouvelle  mission.  L’intensification  de  leur  activité  liée  à  l’augmentation  du  turnover  des
patients les place face à la nécessité d’un choix sans précédent. Incapables de tenir ensemble les
deux aspects de leur mission, ils doivent choisir entre accorder un temps particulièrement restreint à
chaque patient de l’unité ou accorder plus de temps à un nombre limité de patients. Pour continuer
d’exercer leur métier en accord avec les principes hérités de leur socialisation professionnelle, les
soignants choisissent de n’investir qu’une partie des patients de leur unité de soin. Ils espèrent, ce
faisant, permettre leur retour à une existence sociale ordinaire. La sélection des malades auprès de
qui vont s’investir les soignants s’organise sur la base d’une série de critères tacites. Les situations
au cours desquelles les soignants décident, individuellement ou collectivement, de ne plus mobiliser
un cadre clinique pour interpréter le comportement des patients, révèlent ces critères. Si des critères
tels  que l’âge du patient,  son ancienneté dans la maladie,  son origine sociale ou ethnique sont
repérables, un second processus de sélection est opéré par l’ensemble des soignants. Ce processus
de sous-pesage est composé d’une série d’épreuves qui jalonnent l’hospitalisation des patients. Ces
épreuves visent à mesurer la part de vouloir et de pouvoir des patients de l’unité. Elles gratifient les
patients « méritants », ceux qui veulent mais ne peuvent pas, et disqualifient les patients indignes de
la  clinique,  ceux  qui peuvent mais  ne veulent pas.  Ce  processus  de  sous-pesage  marque  une
frontière entre deux types de patients. Une économie de la compassion est réservée aux patients
méritants tandis qu’une économie du soupçon se porte sur les patients indignes de la clinique. Le
sous-pesage des patients traduit la dimension morale du soin en psychiatrie. C’est en effet sur la
base de jugements moraux que les soignants décident du degré d’investissement qu’ils accordent
aux patients. Les transformations contemporaines de l’hôpital psychiatrique sont au principe de la
reconfiguration  du travail  des  infirmiers  en  psychiatrie.  Contraints  de  devoir  gérer  des  flux  de
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patients de plus en plus importants, les soignants consacrent une partie de leur activité à la bonne
gestion de ces flux. Ils doivent réguler les relations de soin à l’échelle de l’unité et investir les
instruments  thérapeutiques  d’une  intentionnalité  nouvelle.  Ils  tentent  toutefois  d’exercer  leur
activité  selon  les  principes  du  métier.  Pour  cela,  ils  opèrent  une  sélection  des  malades  et
conditionnent l’usage de la clinique au mérite des patients.

8 Si le métier d’infirmier constitue historiquement un métier subalterne de l’hôpital, les membres
de  ce  groupe  ne  sont  pas  dominés  face  aux  transformations  contemporaines  de  la  psychiatrie
hospitalière. Ils peuvent même être considérés comme étant les principaux artisans de la psychiatrie
à l’échelle de l’organisation. Le travail des soignants de la psychiatrie représente une illustration des
capacités de résistance d’un groupe face aux dominations managériales et gestionnaires, ainsi que
face à la dominance professionnelle des médecins. Les membres du groupe infirmier en psychiatrie
protègent les fondements de leur métier et les frontières de leur groupe professionnel non seulement
par le biais d’actions collectives mais aussi par la mise en œuvre d’une série de braconnages qui
leur confèrent un pouvoir particulièrement important au sein des établissements psychiatriques.

9 La  socialisation  professionnelle  des  infirmiers  en  psychiatrie  ne  s’est  pas  arrêtée  avec  la
suppression du diplôme d’infirmier de secteur psychiatrique. La formation des nouveaux entrants
est dorénavant prise en charge par les équipes soignantes à l’échelle des unités. Les plus jeunes
apprennent  au contact  des  anciens  dans  l’économie des relations avec les patients  et  les autres
professionnels. Cette recomposition de la socialisation professionnelle n’a pas induit la disparition
des savoirs du groupe professionnel des infirmiers en psychiatrie. L’exercice collectif du métier de
soignant, en particulier le binôme infirmier, a permis de juguler les effets d’un défaut de formation
initiale.  Les  savoirs  pratiques  et  théoriques  propres  au  métier  d’infirmier  sont  transmis  d’une
génération à l’autre. L’histoire de la psychiatrie et de ses soignants se raconte et continue de vivre
dans les services. Cette transmission permet aussi la perpétuation de règles tacites et d’aptitudes
propres  aux  soignants,  qui  s’expriment  dans  l’informel.  Cette  socialisation  sur  le  terrain
professionnel contribue aux legs d’une histoire de la psychiatrie comme étant celle d’une histoire de
luttes sociales. Une culture de résistance imprègne les services ; elle est présentée par les anciens
comme faisant partie de l’engagement soignant en psychiatrie. Le collectif soignant peut être utilisé
comme espace de réflexion politique et servir de levier pour une éventuelle action collective. Cet
engagement  des  soignants  s’est  d’ailleurs  souvent  exprimé  par  le  passé.  À chaque  fois  que  la
psychiatrie ou que le métier de soignant est  questionné, les soignants de l’hôpital  psychiatrique
répliquent  par  une  action  collective  récusant  la  mise  en  cause  d’une  filière  de  soin  toujours
déconsidérée.  Lorsque leurs actions directes ne permettent pas de contrecarrer les réformes, les
soignants  mettent  en  œuvre  des  pratiques  de  subversion  contribuant  à  rendre  inopérants  les
changements imposés. Ces pratiques de braconnage transforment les relations de pouvoir au sein de
l’organisation.  Pour contrevenir  aux effets  de la  politique de quantification de leur  activité,  les
infirmiers détournent les instruments au principe de la domination managériale et gestionnaire. Par
les subversions qu’ils mettent en œuvre, ils rendent ces instruments inopérants et maintiennent leur
position de pouvoir à l’échelle des unités de soin.

10 Le pouvoir que les infirmiers retirent de leur maîtrise des braconnages fait de ce groupe le
principal artisan du quotidien psychiatrique. La domination managériale et gestionnaire est pour
partie  contenue  à  l’extérieur  des  unités  de  soin  sous  l’effet  des  pratiques  de  subversion  des
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infirmiers. Ces pratiques minuscules et discrètes n’en sont pas moins opérantes. Faisant appel à la
vigilance de l’ensemble des soignants de l’établissement, les braconnages permettent de construire
une barrière étanche protégeant les soignants dans leur exercice professionnel à l’échelle de l’unité.
Les braconnages infirmiers sont des procédés mobilisés au service de la régulation autonome du
groupe  des  soignants.  L’ampleur  de  ces  braconnages  a  pour  effet  de  brouiller  les  repères
hiérarchiques  formels  au  sein  de  l’hôpital  psychiatrique  actuel.  Bien  que  soumis  à  une  série
d’injonctions et au respect des règles hiérarchiques de l’organisation hospitalière, les infirmiers en
psychiatrie parviennent à tourner les dominations et les hiérarchies formelles à leur avantage. Ils
bénéficient ainsi, dans l’informel, d’un pouvoir conséquent dont ils n’hésitent pas à faire usage. Le
pouvoir des infirmiers en psychiatrie  n’est  pas uniquement le produit  de leurs braconnages.  Ils
bénéficient aussi de ressources stratégiques qu’ils font valoir dans la négociation de leurs conditions
d’exercice.  Les  établissements  peinent  à  recruter  des  infirmiers  pour  exercer  dans  la  filière
psychiatrique. C’est pourquoi l’emploi constitue une ressource essentielle pour les infirmiers qui
peuvent dès lors imposer leurs exigences sous réserve de ne pas ou de ne plus exercer dans l’unité
qui les a recrutés. La féminisation de la profession médicale contribue aussi à renforcer le pouvoir
des infirmiers. Représentants d’une forme de virilité, les infirmiers de la psychiatrie rendent plus
troubles les rapports de genre entre les médecins et eux. Enfin, les soignants valorisent le collectif.
Lieu de régulation du trouble lié à l’expérience de la confrontation à la maladie mentale, le collectif
soignant est aussi mobilisé comme espace de discussion des conditions de travail. L’investissement
dans  le  collectif  permet  aux  infirmiers  d’opposer  au  régime  d’individualisation  de  la  question
sociale une réponse collectivement définie et soutenue.

11 Par  leurs  ressources  stratégiques  et  par  les  tactiques  qu’ils  développent,  les  infirmiers  en
psychiatrie bénéficient d’un pouvoir particulièrement important dans l’invention de la psychiatrie
au quotidien à l’échelle de l’organisation. Ils défendent ainsi non seulement leur métier mais aussi
les  conditions  de  son  exercice  quotidien.  La  négociation  de  ces  conditions  se  fait  parfois  au
détriment  des  conditions  d’hospitalisation  des  patients.  Le  destin  quotidien  des  patients  étant
intimement lié à celui des soignants, l’usage du pouvoir des soignants pour la défense de leurs
conditions  d’exercice  peut  contribuer  à  la  mise  en  place  de  règles  arbitraires  difficilement
justifiables d’un point de vue thérapeutique.

12 On voit également ici comment un groupe professionnel qui n’a plus d’existence officielle
parvient  à  se  maintenir  dans  les  marges  de  l’organisation.  Depuis  la  suppression  du  diplôme
d’infirmier  de  secteur  psychiatrique  (ISP)  en  1992,  les  infirmiers  de  cette  filière  de  soin  ont,
localement, participé au maintien de leur groupe professionnel en revendiquant leur spécificité vis-
à-vis  du  groupe  des  infirmiers  de  soins  généraux.  Officiellement  absorbés  dans  le  groupe
professionnel des infirmiers diplômés d’État (IDE), les infirmiers de la psychiatrie continuent non
seulement de se présenter comme un groupe pour soi mais ils sont aussi producteurs de normes
professionnelles spécifiques à la filière de soin psychiatrique.

13 La  socialisation  professionnelle  des  infirmiers  de  la  psychiatrie  a  fait  l’objet  d’une
recomposition depuis  l’unification des formations  infirmières.  Depuis 1993, date  de la  mise en
place  de  la  formation  d’IDE,  les  infirmiers  ont  organisé,  à  l’échelle  des  unités  de  soin,  la
transmission  des  savoirs  propres  à  l’exercice  infirmier  en  psychiatrie.  Les  cadres  de  santé,
organisant les plannings des équipes au sein des établissements psychiatriques, ont contribué au
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compagnonnage des nouveaux entrants par des soignants plus anciens. Ils ont notamment veillé à ce
que les nouvelles recrues soient accompagnées d’un infirmier confirmé lors de leur prise de poste et
jusqu’à  ce  qu’elles  soient  elles-mêmes  aptes  à  former  de  nouveaux IDE.  Ce  compagnonnage
informel est devenu obligatoire en 2006. Le tutorat et le complément de formation des nouveaux
entrants constituent une réponse des pouvoirs publics face aux revendications de spécificité des
soignants  de  la  psychiatrie.  La  réponse  des  pouvoirs  publics  ne  satisfait  pas  pour  autant  les
soignants qui continuent de faire valoir leur spécificité et qui organisent la transmission informelle
de leurs savoirs.

14 Les soignants affirment tous avoir « tout appris au contact des anciens ». Les savoirs propres
à l’exercice infirmier dans cette filière de soin se perpétuent entre générations de soignants par le
biais de ce compagnonnage. La prise en charge de la transmission par les soignants à l’échelle de
l’organisation renforce les liens entre les soignants. Les nouveaux se sentent redevables des anciens.
Ce  modèle  domestique  de  transmission  contribue  aussi  à  rendre  les  soignants  responsables  du
devenir des savoirs de métier et de l’avenir du groupe professionnel. Il contribue ainsi à imposer à
chaque soignant la mission de préservation des savoirs et du groupe.

15 Une  part  essentielle  des  analyses  présentées  ici  montre  comment  les  infirmiers  de  la
psychiatrie parviennent à lutter contre les atteintes du pouvoir managérial et gestionnaire à leur
métier. Quoique pour partie contraints par les réformes hospitalières, ils gardent le contrôle de la
définition de leur métier.

16 Face  aux  reconfigurations  du  travail  infirmier,  les  soignants  ne  sont  pas  désarmés.  Ils
parviennent au contraire à protéger le cœur de leur activité en détournant les instruments du soin et
en  les  mobilisant  comme  outils  de  résistance.  Produit  d’enjeux  qui  la  construisent  et  miroir
déformant qui les déguisent, la clinique est au centre de ces résistances psychiatriques. Si la clinique
constitue bien le fondement de l’expérience des soignants au sein des unités de soin psychiatriques,
elle est vulnérable et tend à masquer ce qu’un regard sur les pratiques concrètes en psychiatrie met
au jour. Ce voile est celui des régulations du travail en psychiatrie que les infirmiers court-circuitent
par le biais de leurs braconnages.

17 Il est possible de dresser des infirmiers un portrait en braconniers, dans lequel ils jouent un
rôle central dans la négociation de la trajectoire de maladie des patients, et par ricochet, dans la
manière dont ces derniers font l’expérience de l’hôpital.  Pour ce faire, les soignants braconnent
d’abord les savoirs associés au pouvoir psychiatrique. Dans cette négociation, c’est tout autant la
trajectoire  des  patients  qui  est  en  jeu  que l’activité  et  le  travail  des  infirmiers  eux-mêmes.  En
négociant les conditions de vie des patients – et le cadre de soin qui s’impose à eux –, les infirmiers
ajustent dans le même temps leurs propres conditions d’exercice professionnel au sein de l’unité.
L’intentionnalité des dispositifs thérapeutiques est trouble et la clinique se voit traversée et débordée
par les enjeux inhérents au travail infirmier en psychiatrie.

18 Ces enjeux qui traversent le soin en psychiatrie sont multiples. Ils peuvent être professionnels
(comment valoriser un savoir constitué dans l’informel ?), moraux (qui mérite l’engagement des
infirmiers ?), stratégiques (quelles ressources mobiliser pour améliorer les conditions d’exercice ?),
ou encore tactiques (quels éléments qui ne m’appartiennent pas en propre doivent être mis en œuvre
pour  obtenir  qu’un membre  de  l’organisation  fasse  ce  que  je  désire ?).  Analyser  l’usage  de  la
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clinique en tant qu’ensemble de pratiques au travers d’un regard sociologique permet de mettre en
évidence la négociation du travail psychiatrique entre les différents professionnels de l’hôpital par-
delà  le  vernis  d’une  clinique  venant  au  secours  de  l’activité  et  du  « vrai  boulot [1] »  de  ces
professionnels de santé. La capacité des infirmiers à faire avec les dominations dans le contexte
d’une psychiatrie  hospitalière  construite  à  l’échelle  de l’organisation tend à  en faire  un groupe
particulièrement puissant dans l’ordre négocié de l’hôpital psychiatrique actuel.

19 Contrairement à ce que les sciences sociales décrivent communément concernant le travail
face à la logique managériale ou gestionnaire, les infirmiers parviennent non seulement à ne pas
perdre le sens de leur activité, mais ils réussissent aussi, en gardant une façade de groupe dominé, à
gagner du terrain non seulement sur la domination managériale et gestionnaire, mais aussi sur la
dominance professionnelle des médecins. Ce faisant,  ils parviennent à protéger le cœur de leur
métier, mais aussi à définir les conditions de son déploiement dans la pratique.

20 Par leurs pratiques, les soignants ne militent pas que pour la préservation de leurs arts de
faire. Ils cherchent à développer un pouvoir faisant d’eux les principaux artisans de la psychiatrie au
quotidien. Les savoirs pratiques et théoriques que se transmettent les infirmiers en psychiatrie de
génération en génération  peuvent  être  tournés  en instruments  de résistance.  Dès leur  entrée en
psychiatrie, les nouveaux membres sont initiés à un art du bon coup permettant de « faire d’une
pierre  deux coups ».  Lorsqu’ils  maîtrisent  l’art  du  braconnage,  les  infirmiers  bénéficient  d’une
influence considérable à l’échelle de l’unité de soin. Ils sont capables de rendre caduque la politique
de quantification de l’hôpital. Ils peuvent aussi renverser les hiérarchies formelles de l’hôpital et
assujettir de façon discrète mais efficace les autres segments professionnels de l’unité.

21 Le plus souvent, l’usage que les infirmiers ont de ce pouvoir sert la régulation autonome du
groupe  et  permet  de  garantir  aux  soignants  des  conditions  d’exercice  acceptables.  Mais  ces
pratiques de résistance n’ont pas toujours la noblesse de la seule défense du métier. Contraints le
plus  souvent  de  devoir  agir  sur  la  trajectoire  de  maladie  des  patients  afin  d’améliorer  leurs
conditions d’exercice, il arrive que les soignants s’écartent de la défense du métier et de ses idéaux
pour ne plus s’engager que dans la défense de leurs conditions d’exercice. Le pouvoir des soignants
peut ainsi s’exprimer au détriment du soin et des patients.

22 Promoteurs  d’une  rhétorique  professionnelle  plaçant  la  liberté  au  cœur  de  la  pratique
professionnelle,  les  soignants  négligent  parfois  la  valeur  d’égalité  en  redoublant  la  frontière
soignants-soignés de celle séparant deux types de patients au traitement différencié. Le pouvoir des
infirmiers  tient  notamment à  son silence.  Trouvant  principalement  ses  sources  dans  la  pratique
quotidienne, il est vulnérable face aux discours. Ce pouvoir et ses usages méritent néanmoins d’être
mis en débat.

23 Le quotidien de la psychiatrie doit-il se confondre avec celui du groupe professionnel des
infirmiers en psychiatrie ? La transformation du rôle de l’hôpital psychiatrique et celle du mandat
accordé aux soignants de cette filière de soin ne doivent-elles pas faire l’objet d’un débat sociétal
par-delà les murs de l’hôpital ? Les savoirs des soignants transformés en instruments de résistance
permettent-ils un traitement égalitaire des patients ?
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24 Il convient de ne pas avoir une posture trop angélique à l’endroit du travail des soignants. En
effet, si les infirmiers en psychiatrie sont bien les protecteurs de la clinique, il n’empêche que cette
clinique est vulnérable et qu’il arrive bien souvent qu’elle se voie diluée dans les enjeux du travail
des  soignants.  La  situation  actuelle  de  la  psychiatrie  infirmière  implique  la  responsabilité  du
professionnel en matière de soin. Rien dans les nouveaux outils de suivi et de mesure de l’activité,
ni même dans les protocoles de soin, n’appelle à déployer une activité clinique. Il incombe donc aux
infirmiers de travailler à la survie de la clinique.

25 C’est  manifestement  ce  qu’ils  font.  Néanmoins,  cette  posture clinique n’est  pas  offerte  à
l’ensemble des patients. Comme nous l’avons observé, la clinique a ses conditions. Si les années
1960 ont  permis  un  travail  collectif  d’élaboration  de  nouveaux  principes  et  de  constitution  de
nouvelles  références  afin  de  répondre  aux  enjeux  de  la  pratique  soignante  en  psychiatrie,  un
processus comparable devrait aujourd’hui être engagé. Il permettrait de repenser la clinique à l’aune
des enjeux contemporains du travail en psychiatrie et en santé mentale. Participant à l’invention du
quotidien psychiatrique de façon silencieuse, les infirmiers ne prennent pas part à la construction
théorique de la discipline. La mobilisation de la clinique dont ils témoignent devrait être prise en
considération afin de rendre visibles les enjeux et les régulations du travail auxquels la clinique est
conditionnée. Ce faisant, un débat non seulement sur les fondements mais aussi sur les usages de la
clinique en psychiatrie pourrait être engagé. Il permettrait d’œuvrer à la constitution de nouveaux
savoirs professionnels afin de répondre aux transformations de la psychiatrie et de la santé mentale.

26 Un questionnement collectif incluant les différents groupes professionnels de l’hôpital, ceux
de l’extrahospitalier ainsi que les usagers, permettrait de penser une clinique métissée qui réponde
non seulement aux exigences pratiques des soignants de l’hôpital psychiatrique actuel mais aussi à
celles des différents acteurs de la santé  mentale.  La clinique gagnerait  à se charger  des enjeux
pluriels du soin en psychiatrie pour qu’elle ne soit pas uniquement associée à la valeur de liberté,
mais qu’à cette première, fondamentale, se juxtapose la valeur d’égalité nécessaire au déploiement
d’un soin  à  tous  les  patients.  Il  convient  donc de  penser  une  clinique  métissée  qui  prenne en
considération les enjeux des différents acteurs du soin en santé mentale pour permettre d’ajuster le
goût pour la liberté dont témoignent les professionnels de la psychiatrie à un engagement pour
l’égalité des acteurs de la santé mentale.

Notes
• [1]

A. Bidet,  « Qu’est-ce que le vrai  boulot ? Le cas d’un groupe de techniciens », Sociétés
contemporaines, n° 78, 2011, p. 115-136.

https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-213.htm#re1no1
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-213.htm#pa26
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-213.htm#pa25
https://www-cairn-info.proxy.rubens.ens.fr/le-travail-des-infirmiers-en-hopital-psychiatrique--9782749264530-page-213.htm#pa24

	Notes
	L’ouverture des unités de soins
	Le recentrement de l’hôpital psychiatrique sur le temps de la crise
	La sectorisation
	Le maintien d’un quotidien « contenant » en prise avec la logique des flux de patients
	Nouvelles contraintes, nouveaux experts
	La suppression du diplôme d’infirmier de secteur psychiatrique (isp)
	Notes
	Le cadre thérapeutique, entre savoirs théoriques et pratiques professionnelles
	L’isolement : une nouvelle forme de régulation ?
	Les régulations chimiothérapiques
	Notes
	Une frontière inflexible entre soignants et soignés
	Le marquage des corps
	Rires et récits à propos des patients
	Le rire dans les sciences sociales
	L’expression obligatoire des sentiments des patients
	Notes
	Vers une définition de la clinique
	Les conditions de l’abandon de la clinique
	Notes
	Les économies morales du soin en psychiatrie
	Le concept d’économies morales
	Les étapes du « sous-pesage » des patients
	Notes
	Les patients méritants et l’économie de la compassion
	L’économie du soupçon : ceux qui peuvent mais ne veulent pas
	Notes
	Une subversion quasi moutonnière
	Le travail des infirmiers en instruments
	Michel de Certeau et le quotidien psychiatrique
	Quelle clinique infirmière en psychiatrie ?
	Les neurosciences cognitives
	Dimensions pratiques de la clinique infirmière en psychiatrie
	Notes
	Politiques du chiffre et braconnages infirmiers
	Les infirmiers, artisans de l’invention du quotidien psychiatrique
	Notes
	Notes

